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1 


Lorsque François [°° fut arrivé dans ses états, il eut à se décider 


entre l'accomplissement et le rejet du traité de Madrid. En ac- 


complir toutes les clauses, c'était réduire le territoire du royaume 
et abaisser la puissance du roi. En rejeter une partie, c'était 


L ° 0 0 
violer la foi jurée et recommencer la guerre. Dans un cas, la 


France amoindrie était en quelque sorte subordonnée à l’empe- 
reur, qui, chef affermi de l'Allemagne, roi absolu des Espagnes, 
possesseur reconnu de l'Italie inférieure, dominateur militaire de 
la Haute-Italie, souverain indépendant de tous les Pays-Bas accrus 


de la Bourgogne et s'étendant jusqu'à quelques marches de Paris, 


serrait le royaume de toutes parts et l’enfermait entre ses états. 
Dans l’autre, le roi revenait avec moins d'honneur et autant de pé- 
ril à ces redoutables entreprises au-delà des Alpes qui duraient 
depuis un tiers de siècle, qui, mêlées de victoires stériles et de dé- 


(1) Voyez la Revue du 1% et du 15 février. 
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faites désastreuses, ayant débuté par la conquête bien vite per- 
due de Naples et fini dans le Milanais par la bataille de Pavie, 
avaient épuisé le royaume de France, qu'elles avaient détourné de 
ses voies naturelles, et dont elles avaient suspendu l'agrandisse- 
ment régulier. her ee 
On ne s'attendait pas du reste à ce que François If’ se soumit 
aux dures conditions qui lui avaient été imposées. Le nonce du pape 
écrivait de Tolède après la conclusion du traité de Madrid : Les 
accords faïts par la crainte ne se maintiennent pas (1): Le roi 
d'Angleterre chargeait même sir Thomas Cheney et le docteur Tay- 
lor, ses ambassadeurs auprès de François I*", d’insinuer à ce prince 
qu’il ne devait pas exécuter une convention aussi exorbitante con- 
clue pendant sa captivité, dont l’observation exposerait la couronne. 
de France aux plus grands dommages et ouvrirait le chemin « qui 
mènerait l’empereur à la monarchie de la chrétienté (2). » À 
François [* n’avait pas besoin des persuasions de Henri VII 
pour rompre un traité auquel il s'était attribué le droit de man- 
quer dans la protestation secrète qu’il avait signée à la veille de le 
conclure. Il était résolu à le faire, mais il hésitait à le dire. Il tira 
donc en longueur, paraissant plutôt en différer qu’en rejeter l’exé- 
cution. Dès son arrivée à Bayonne, l'ambassadeur de Charles- 
Quint, Louis de Praet, lui ayant demandé la ratification qu'il de- 
vait donner dans la première ville de son royaume, il ajourna sous 
un prétexte plausible. Il en fut de même à Mont-de-Marsan, où le 
commandeur Peñalosa, envoyé par Lannoy, se joignit à Louis de 
Praet pour le presser de ne pas la retarder davantage (3). Il allé- 
gua cette fois que le traité, rendu public par l’empereur, avait 
causé un grand déplaisir à ses sujets et excité de grands murmures 
dans son royaume, que les principaux personnages de l’état, dont 
il aurait voulu s’aider pour le faire admettre, lui écrivaient de ne 
pas le ratifier, que de la Bourgogne on lui annonçait que la cession 
dé cette province, « unie et incorporée inséparablement à la cou- 
ronne, » ne pouvait pas être opérée sans le consentement des'états , 
du pays, qui ne le donneraient jamais, et qu’il n’obtiendrait pas 
davantage l'adhésion des états-généraux du royaume et l’enregis- 


(1) « Andando le cose di Francia, come vanno, che quasi ognuno estima che si dirà 
non stant fædera facia metu. » — Lettere di negozi del conte Baldessar Castiglione nun- 
310 apostolico all’ imperatore Carlo Quinto, t. II, p. 38. Padova 1769, in-4°. | 
(2).« They shall infer what damage the crown of France may and his likely to stand 
in, by the said conditions... that this be way to bring him (Charles) to the monarchy 
of christendom, » Instructions de mars 1596 signées par Henri VIII. — Ms. Calig. D. 7 
P. 164-170, et dans Turnér; t: IL! pit, te 

(3) Réponse du roi François I‘ faite le 2 avril 1526 à l'ouverture du vice-roi de 


Naples Charles de Lannoy. — Archives des Affai , 
: aires < 
dance d'Espagne, t. V, f. 113. étrangères de France, Correspon 
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trement des cours de parlement non moins nécessaire à , une pa- 
reille aliénation (1). 

Aussitôt que Gharles-Quint connut les réponses évasives de Fran- 
çois 1°, il prescrivit à Lannoy, qui était resté à Vittoria avec la 
reine Éléonore, de se rendre auprès du roi très chrétien afin de 
l’inviter à remplir tous les engagemens du traité de Madrid, dont il 


_ayait contribué par ses conseils à faire adoucir les clauses et dimi- 
. nuer les précautions. Lannoy partit en toute hâte, et il arriva le 
8 mai 1526 à Cognac, en Saintonge, où François [°" s'était arrêté. 


Le vice-roi de Naples, après avoir parlé à François I au nom de 
l'empereur son maître, le conjura lui-même, dans l'intérêt de leurs 


“états et pour le maintien de leur alliance, de ne pas manquer à ce 


qu'il avait si solennellement promis. Il n’admit point qu’un prince 
d'autant de puissance que lui rencontrât à cet égard la moindre ré- 
sistance dans son royaume. « Chacun sait, lui dit-il, qu'avec l’au- 
torité que votre majesté a dans ses pays et l’obéissance que ses 


- sujets lui portent, elle.obtiendra tout ce qu’elle demandera et fera 
_toutce qu elle voudra (2). » 


_ Deux j jours apres le 10 mai, le vice-roi de Naples et l'ambassa- 
recevoir la éne qui devait être faite en son nom. Le chancelier 
Duprat leur déclara que le roi ne pouvait pas détacher la Bourgogne 
du royaume de France. Il ajouta que, si les sujets du roi étaient 


-obéissans et disposés à lui accorder tout ce qu’il leur demanderait 


pour le fait de ses guerres, ils ne consentiraient jamais à une di- 
minution notable du patrimoine royal. François I‘ lui-même s’ex- 


 pliqua nettement alors, et, sans recourir plus longtemps à des 


délais ou à des prétextes, il dit « qu’il n’avait pas pu donner sa 
foi et qu’il n’était pas lié par son serment, parce qu’on avait exigé 
l’une et qu’il avait prêté l’autre pendant qu’il étaiten prison et de- 
meurait étroitement gardé (3). » D’après le droit de la guerre, 
selon lui, les promesses faites sans qu’on fût en liberté n’obligeaient 
pas.-Il assura néanmoins qu'il souhaitait conserver l’union établie 
entre l’empereur et lui et se montra prêt à accomplir du traité tout 
ce qui était possible, en demandant que le reste « fût réduit à rai- 
son et à honnesteté. » Lannoy ayant désiré savoir ce que le roi 
trouvait impossible et ce qu'il regardait comme raisonnable, afin 
d'en instruire l’empereur, seul en mesure de faire une nouvelle 


(1) Procès-verbal de ce qui s’est passé et a esté dit le vendredy x° de may mil cinq 
cent vingt et six à Congnac au conseil du roy, etc. — Archives, etc., t. V, f£. 9 à 16. 

(2) Procès-verbal, etc. — Archives des Affaires étrangères de France, t. V. 

(3) « Or par le droit de la guerre et usance en tel cas gardée, ajoutait-il, telles pro- 
messes ne obligent aucunement, sy celluy qui les fait n’est mis entièrement en sa 
liberté, » — Procès-verbal, etc. 
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capitulation, il lui fut répondu que ce qui ne pouvait pas s’exé- 
cuter, c'était la cession de la Bourgogne : ce qu'il était convenable 
d'offrir et d'accepter, c'était une forte rançon en argent. En ren- 
dant compte de son infructueuse mission à Gharles-Quint, Lannoy 
Jui dit: «Je ne vois apparence que l’on vous donne la Bour- 
gogne (1). » Persuadé en même temps que le fier et opiniâtre em- 
pereur ne consentirait pas à traiter sur d'autres bases et à recevoir 
en échange de cette province la somme tant de fois refusée de deux 
millions d’écus d’or, il réclama son prompt envoi en Italie, où il 
prévoyait que la lutte allait recommencer plus animée et plus ter- 
rible que jamais. « Je vous supplie très humblement, ajoutait-il 
dans sa lettre à l’empereur, de me donner congé d'aller à Naples, 
car les pratiques du pape, Angleterre, et France, et Vénitiens, sont 
telles qu’il est besoin que les affaires de Naples se remédient. » 


Fe 


En effet, ces pratiques allaient aboutir à une alliance générale 
contre Gharles-Quint. Les Italiens, exposés aux déprédations de. 
son armée, livrés aux exactions de ses généraux, voyant qu'il était 
fortement établi dans le royaume des Deux-Siciles, qu'il dominait 
militairement dans le duché de Milan, qu'il disposait de Gênes, 
qu’il étendait ses exigences sur Florence et sur Rome, et qu'il de- 
venait menaçant pour les états de terre ferme de Venise, trouvaient 
en lui dans le moment un oppresseur de leur pays et dans l'avenir 
le maître redouté de toute la péninsule, où il projetait de venir, à 
la tête d’une armée, prendre la couronne impériale. Bien que sa 
puissance fût très grande, la crainte l’exagérait encore en France et 
en Angleterre ainsi qu’en Italie. On lui supposait le dessein d’aspirer 
à la monarchie universelle. Ce dessein imaginaire, que Charles- 
Quint ne pouvait pas plus concevoir que réaliser, causait une in- 
quiétude générale. Il excitait la jalousie soupconneuse du roi d’An- 
gleterre, l'inimitié intéressée du roi de France, et provoquait la 
coalition prévoyante des potentats alarmés de l'Italie. 

Ceux-ci avaient déjà tenté deux fois, pendant la captivité de 
François I‘, de s’unir entre eux et de se concerter avec la régente 
de France pour chasser les Espagnols du Milanais et déposséder 
CGharles-Quint du royaume de Naples. La première fois, le projet 
avait échoué par la trahison de Pescara et l'arrestation de Morone. 
Après la mort de Pescara, que Gharles-Quint avait nommé un peu 
tard duc de Sora, en qui il avait perdu un homme de guerre du 
premier ordre, un serviteur altier, mais dévoué, incommode pour 
les autres, très utile pour lui, et ayant mis à le servir son esprit, son 


(1) Lettre de Lannoy à Charles-Quint. — Lan, t. Ier, p. 209. 


2 


RIVALITÉ DE CHARLES-QUINT ET DE FRANÇOIS Le 9 


He. son audace et jusqu’ à son honneur, la coalition qu ail avait 
déconcertée s’était renouée. Alberto Pio, comte de Carpi, et le comte 
Ludovic de Canossa, évêque de Bayeux, ambassadeurs de France, 
l’un à Rome et l’autre à Venise, avaient, au nom de la régente Louise 
de Savoie, excitée elle-même parle roi Henri VITE, ourdi avec le saint- 
siége et la sérénissime république une ligue franco-italienne pour 

soustraire la péninsule au joug des impériaux et la rétablir dans 
_son indépendance (1). Les articles en avaient été dressés en jan- 
vier 1526. Clément VII allait les signer lorsque le duc de Sessa, 
ambassadeur de Gharles-Quint, et l'archevêque de Capoue, son zêlé 
partisan à la cour de Rome, obtinrent du pape qu’il différât en lui pro- 
mettant, de la part de l’empereur, qu "avant deux mois tout le duché 
de Milan serait mis entre les mains du duc Sforza après avoir 
été évacué par les lansquenets, qui retourneraient en Allemagne, 
et par les Espagnols, qui rentreraient dans le royaume de Naples; 
mais avant le terme des deux mois le traité de Madrid était survenu, 
et l’empereur, se croyant assuré de François I®" et n'ayant plus à 
craindre l'Italie si elle ne s’unissait pas avec la France, n’avait rien 
fait de ce que son ambassadeur avait annoncé. Loin de retirer ses 
troupes de la Lombardie, il les avait employées à assiéger dans la 
citadelle de Milan Francesco Sforza, dont il avait donné le duché au 
duc de Bourbon. 

Clément VIL reprit alors le plan de confédération auparavant 
projeté entre les états italiens et la régente de France. De concert 
avec la seigneurie de Venise, non moins en crainte que lui de la 
puissance de Charles-Quint, disposant des forces de la république 
de Florence, soumise à son’autorité, — assuré de l’assentiment du 
duc Francesco Sforza, toujours assiégé dans la citadelle de Milan, 
le pape se hâta dé négocier avec François 1 une ligue protectrice 
de l'Italie. Conçue en apparence dans une pensée de paix univer- 
selle, cette ligue était en réalité dirigée contre Charles-Quint. « La 
république chrétienne, était-il dit dans le préambule du traité qui 
déterminait le but et les moyens de la confédération, est livrée de- 
puis tant d'années à des guerres continuelles et en est à tel point 
bouleversée et affaiblie, que si Dieu ne met pas un terme à ces 
cuerres cruelles et n’aide pas la république pacifiée à respirer un 
peu, elle est visiblement bien près de sa fin. Ge mortel danger est 
d'autant plus à craindre que d’une guerre ancienne sortent toujours 
des guerres nouvelles et qu’au moment où la matière de l'incendie 
semble consumée, la flamme reparaît en s’accroissant encore; ce 
que voyant et retournant dans son esprit notre très saint seigneur 

(1) Mémoire du 5 janvier 1526 faict par monseigneur le chancelier et baïllé du com- 


mandement de Madame à l’ambassadeur d'Angleterre, etc. — Archives de l'empire, 
sect. hist. J. 965, liasse 5, n, 12. 
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Clément VII, pontife suprême et pasteur très vigilant, il à résolu 
de tout tenter afin de pourvoir au salut et à la sécurité de la répu- 
blique chrétienne et d'établir entre les princes chrétiens une paix 
vraie et stable (1). » En effet, aussitôt après la délivrance de Fran- 
çois Ier, le pape dépêcha vers lui en qualité de nonce le chevalier 
Capino de Capo, chargé de le féliciter et muni des pouvoirs n ces- 
saires à la conclusion d’une étroite alliance. De son côté, le doge 
de Venise, André Gritti, envoya sur-le-champ en France messer 
André Roberto, secrétaire de la république, avec des instructions 
semblables et pour la même fin. C4 he 
Les deux négociateurs italiens trouvèrent François [°* à Cognac. 
Il y était avec les princes du sang, Îles grands-officiers de la cou- 
ronne, les membres de son conseil, beaucoup de grands seigneurs 
du royaume, et il y tint quelque temps sa cour. Le chancelier Du 
prat restait son principal ministre. Par le zèle de ses services du= 
rant la régence de la duchesse d'Angoulême, il avait conservé la 
confiance du roi, dont le maréchal de Montmorency et Chabot de 
Brion avaient acquis toute la faveur par leur fidèle et agréable dé- 
vouement pendant sa captivité. Aussi ce prince, en reprenant 
l'exercice de l’autorité royale, avait-il donné au maréchal de Mont- 
morency et à Chabot de Brion les deux charges de grand-maître de 
sa maison et d’amiral de France, vacantes depuis un an par la mort 
de son oncle le bâtard Jacques de Savoie et de son favori Bonnivet, 
tués l’un et l’autre à Pavie. 
François [° accueillit avec joie le nonce du pape et l'envoyé du 
doge (2). Il adhéra bien vite à leurs propositions, non moïns con- 
formes à ses désirs que profitables à ses intérêts. Pendant que le : 
vice-roi de Naples et l'ambassadeur Louis de Praet lui adressaient 
les plus vives instances pour qu’il exécutât les clauses onéreuses. 
du traité de Madrid, ses plénipotentiaires réglaient avec les: plé- 
pipotentiaires italiens les avantageuses stipulations du traité de 
Cognac. Ce traité fut signé le 22 mai 1526, et.recut le nom de 
sainte ligue. 1] était conclu entre le souverain pontife Clément VI, 
le roi très chrétien François I‘, la république de Venise, la répu- 
blique de Florence, le duc de Milan Francesco Sforza, à l'instiga- 
tion du roi d'Angleterre (3), qui en était déclaré le protecteur et 
donnait à espérer qu’il en ferait partie, et il y était laissé place 
pour l’empereur et les autres princes de l’Europe. CLEA 


(1) Dumont, Corps diplomatique, t. IV, première partie, p. 451. 

(2) « Quo factum est, ut (christianissimus rex) læta facie ac prompto animo hanc 
rem per dictos nuncios sibi tam facile persuasam habuerit. » 1bid., p. 451. 

(3) Dans une lettre du 9 octobre, le cardinal Wolsey dit à Henri VII que la ligue a 


été entreprise par ses conseils : « Your highness, by counsalle this liege bean begon. » 
State Papers, t. I, p. 180. 


Cal 
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Il était spécifié dans le traité de Gognac : 1° que le duc Sforza 
recouvrerait la pleine et libre possession du duché de Milan et que 
les états de l'Italie seraient replacés dans la position où ils se trou- 
vaient avant la guerre; 2° que les enfans du roi de France donnés 
en otages à l’empereur seraient délivrés moyennant une, rançon 
raisonnable en argent; 3° que l’empereur n'irait se faire couronner 
en Italie qu'avec la suite qui conviendrait au pape et aux Vénitiens, 
et qui serait fixée en vue de la sécurité commune; 4° que, trois, 
mois après la conclusion du traité, il paierait toutes les sommes 
qu'il devait au roi d'Angleterre. Ces! quatre conditions qu’on im- 
posait à Gharles-Quint, en lui offrant d'entrer dans la ligue, étaient 
trop contraires à sa puissance et à son honneur pour qu'il les ac- 
ceptât. Comme il ne voudrait certainement pas y souscrire, il fallait 
préparer les moyens de l'y soumettre. Dans la prévoyance de ses 
_ refus, les confédérés décidaient la formation d’une puissante armée 
capable de soustraire l'Italie à sa dépendance et de lui arracher 
la délivrance des enfans de François 1. 

_ Chacun des confédérés devait y contribuer dans des proportions 
habilement déterminées. Le pape et les Florentins mettraient en 
campagne 800 hommes d'armes, 700 chevau-légers et 8,000 fan- : 
tassins; les Vénitiens, 800 hommes d'armes, 1,000 chevau-légers et 
8,000 fantassins:; le duc de Milan, 400 hommes d'armes, 300 che- 
vau-légers et 4,000 fantassins. En attendant que Francesco Sforza 
füt débloqué et qu’il pût fournir son contingent militaire, le pape 
et les Vénitiens se chargeaient de le fournir à sa place. Le roi très 
chrétien devait faire passer immédiatement 500 lances françaises 
au-delà des Alpes, payer chaque mois au pape et aux Vénitiens 
10,000 écus, avec lesquels serait levé et soldé un corps considé- 
rable de Suisses. Il ferait en même temps la guerre à l’empereur, 
au-delà des Pyrénées, avec une armée de 2,000 lances et de 
40,000 hommes de pied pourvue d’une artillerie convenable (4). 
La ligue, que ces forces ne pouvaient que rendre victorieuse, si 
elles étaient réunies à temps et si elles agissaient de concert, devait 
être plus aisément encore maîtresse de la‘mer par les douze galères 
qu'équiperait le roi de France, les treize qu'armeraient les Véni- 
tiens, et par les trois galères pontificales auxquelles se joindraient 
les galères du plus célèbre marin de ce temps, André Doria, que 
Clément VII prenait à sa solde. La flotte combinée devait se porter 
devant Gênes pour s’en emparer, et, après que l’armée de l’empe- 
reur aurait été battue en Lombardie, se diriger vers le royaume de 
Naples, qui serait alors puissamment attaqué par terre, et par mer. 


(1) Traité de Cognac, dans Dumont, Corps diplomatique, t. IV, part. r°, p. 451-454, 
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Le royaume de Naples pris, le pape en disposerait avec l’assenti- 
ment des confédérés. & LEE 
Dans l’arrangement futur de l'Italie enlevée à Gharles-Quint, 
François 1° devait obtenir bien au-delà de ce qu'il aurait naguère 
osé prétendre. Tout en renonçant aux droits que ses prédécesseurs 
lui avaient laissés sur le Milanais et sur le royaume de Napleset 
qu'il avait soutenus longtemps lui-même les armes à la main, il 
recevrait un prix élevé de ses renonciations. Le duc Sforza, à qui 
serait donnée en mariage une princesse du sang royal de France, 
ferait tenir annuellement à Lyon 50,000 ducats à François I‘ en 
compensation de ses anciens droits. Il lui céderait de plus le comté 
d’Asti, accordé en dot par le duc Jean Galéas à Valentine Visconti, 
mariée à Louis d'Orléans, frère de Charles VI, et depuis plus d’un 
siècle héréditairement revendiqué par les princes de Valois-Orléans 
issus de cette union. François [°' recouvrerait aussi la seigneurie de 
Gênes, qui resterait toutefois administrée par un doge. Enfin celui 
que le pape investirait du royaume de Naples, sur les terres duquel 
il serait formé une principauté de 30,000 ducats de rente pour le 
duc de Richmond, fils naturel de Henri VIIT, et une seigneurie de 
10,000 ducats de rente pour son avide ministre Wolsey, paierait 
à François [* une pension annuelle qui ne serait pas moindre de 
‘ 75,000 ducats (1). Le traité de Cognac, qui stipulait l'indépendance 
des états italiens, qui dégageait le roi de France des obligations 
contractées à Madrid et préparait l'abaissement de l’empereur, 
rendait inévitable une nouvelle guerre en Italie. | 


1IL 


Gharles-Quint avait été, pendant quelque temps, bien loin de s'y. 
attendre. En se séparant de François 1° sur le chemin de Torrejon 
à Tolède, il était parti pour Séville, où, selon le désir de ses sujets, 
et afin d'assurer la succession à ses couronnes, il devait épouser 
l'infante Isabelle de Portugal. Cette jeune et belle princesse, qu'il 
aima d’une affection si tendre tant qu’elle vécut et qui lui laissa des 
regrets si durables lorsqu'il la perdit, lui apportait en dot un mil- 
lion de ducats, dont une bonne partie avait été déjà dépensée (2). 
Elle avait précédé Charles-Quint à Séville, où elle avait été recue 


(1) Traité de Cognac, dans Dumont, t. IV, re partie, p, 451-454. | 

(2) « Uvo en dote el emperador novecientos mil ducados, pagados los quatro cientos 
mil en una deuda que el emperador devia al rey de Portugal... Y pagaronse otros tantos 
en feria de quaresma del año 1526 en Valladolid y en Sevilla, cien mil en Flandes en 
todo esto año, y los otros en Castilla. » Sandoval, t. Ie, lib. x1v, S 9. — Au compte 
mème de Sandoval, il y avai. un million de ducats. | 
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le 3 mars 1526 avec beaucoup de solennité et d’allégresse. Le 
puissant et heureux empereur y arriva huit jours après. Il y fit son 
entrée au milieu des témoignages d’un enthousiasme enivrant et 
parmi des marques d’adulation que les Espagnols ne croyaient 
être que de l’admiration. Huit arcs de triomphe avaient été érigés 
en son honneur. Ils étaient consacrés à sa prudence, à sa force, à 
sa clémence, à à la paix qu’il venait de donner au monde, à la justice 
_ qui le rendait l’image de Dieu sur la terre, à la gloire qui signalait 
toutes ses actions, à la fortune qui lui soumettait l’univers. Sur 
lun de ces arcs de triomphe, il était représenté ayant un globe à 
ses pieds, tenant l'épée d’une main, le sceptre de l’autre, foulant 
la discorde abattue, et dominant les divers peuples de ses états qui 
s'écriaient avec satisfaction : 11 est victorieux, il règne, il com- 
_mande (1). À l'arc de triomphe où était figurée la fortune lui livrant 
l'empire de la terre, se lisait cette orgueilleuse inscription: Le très 
grand Charles règne maintenant sur l'univers, et c’est à bon droit 
que lui est soumise toute la machine du monde (2). Cette exalta- 
tion de sa puissance, qu’il agréa ou qu'il souffrit, n’était pas ha- 
bile, car la grandeur qui, ainsi célébrée, était pour l'Espagne un 
sujet d’orgueil devenait pour les autres pays un sujet de crainte. 
 Accompagné du cardinal légat Salviati, de don Fadrique de To- 
ledo duc d’Albe, de don Alvaro de Zuñiga duc de Bejar, du prieur 
de San-Juan don Diego de Toledo, des marquis de Moya et de 
Nillafranca et de beaucoup d’autres seigneurs, Charles- Quint alla 
tout d’abord descendre à la grande église de Séville. De là il se 
rendit à l’Alcazar, où l’attendait l’infante Isabelle, que suivaient 
dofa Aña d'Aragon, duchesse de Medina-Sidonia, la marquise de 
Zenette, femme du comte de Nassau, et le brillant cortége des plus 
grandes dames du royaume. Après s'être prosterné devant Dieu, il 
 <ourut s’incliner devant elle. Le même jour, le cardinal Salviati les 
maria, sous le dôme de la grande salle de l’Alcazar, devant tous les 
prélats et tous les seigneurs de la cour. C’était le mariage public 
que consacrait l’assentiment des volontés exprimé des deux parts 
avec bonheur et avec solennité. La cérémonie religieuse se célébra 
plus simplement. À minuit, dans une chambre retirée de l’Alcazar 
où avait été dressé un autel, et en présence du duc de Calabre et de 
la comtesse de Haro, qui y assistèrent seuls en qualité de padrinos, 
l'archevêque de Tolède donna la bénédiction nuptiale à l’empereur 
et à l'impératrice. 
La paix faite avec François [° et le mariage accompli avec l'in- 


(4} Vincit, regnat imperat. — Sandoval, t. Ier, lib. x1v, S x. 


(2) Maximus in toto regnat nunc Carolus orbe, 
Atque illi merito machina tota subest. (/bid.) 
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fante Isabelle, Charles-Quint avait le projet d'aller en Italie et de 
| passer ensuite en Allemagne pour Sy opposer tout à la fois aux 
progrès des luthériens et aux agressions des Turcs. Le duc Henri 
de Brunswick était venu lui faire connaître à Séville, de la part des 
princes catholiques alarmés, la situation de l'empire, que les doc- 
trines de Luther bouleversaient au dedans et que les armées de 50= 
liman menaçaient du dehors. Empereur élu en 1519, Charles-Quint 
était hors de l'Allemagne depuis 1522. Sa lutte prolongée avec Fran- 
cois L‘" l'avait tenu constamment éloigné de ce vaste pays, divisé 
en tant de souverainetés diverses de forme comme d’étendue, livré 
à des sentimens dissemblables, agité par des opinions contraires, et 
qu’une main puissante et présente aurait eu beaucoup de peine à 
remettre en accord et à maintenir dans l’obéissance. Pendant les 
quatre années de son absence, l'empire, où il avait envoyé comme 
son lieutenant l’archiduc Ferdinand, son frère, qui n’y avait pas 
assez d'autorité, bien qu’il y possédât les duchés d'Autriche, de 
Styrie, de Garinthie, de Carniole, de Tyrol, et qu’il eût été investi du 
duché de Wurtemberg, confisqué sur le duc Ulrich, allié de Fran- 
cois I", l'empire était tombé de plus en plus dans le trouble. Une 
révolution religieuse s’y accomplissait. L’édit que Charles-Quint 
avait porté en 1521 dans la diète de Worms contre Luther, dont il 
avait condamné les doctrines et mis la personne au ban de l’em- 
pire, était resté inexécuté après son départ. Le hardi novateur, sor- 
tant de son asile de la Wartbourg, où l'électeur Frédéric de Saxe 
l'avait tenu quelque temps caché, était revenu à Wittenberg opérer 
publiquement la réforme de la croyance et du culte catholiques: De 
son hérésie, il faisait une religion. Il constituait une église nou- 
velle différant de l’ancienne par le nombre et l'administration des 


sacremens , par l'interprétation et la communication de la gräce, : 


le fondement et le mode du salut chrétien, le ministère, comme 
l’organisation du sacerdoce. Prêchée avec une conviction ardente, 
accueillie avec une faveur enthousiaste, cette réforme, qui semblait 
ramener le christianisme à ses fondemens évangéliques, qui don- 
nait au culte plus de simplicité, qui soumettait jusqu’à un certain 
point les choses de la foi à l’assentiment de la raison, qui répondait 
par l'examen à l’attente ambitieuse des esprits, et par la ferveur 
de la croyance aux besoins des âmes, s’était propagée avec une 
rapidité extraordinaire. De la Saxe électorale, elle avait gagné la 
Hesse, et s'était étendue dans presque toute l'Allemagne du nord 
et de l’ouest. Au centre et au midi, la plupart des villes, se gouver- 
nant elles-mêmes avec liberté, l’adoptaient à l’envi. Les princes 
qui l'avaient embrassée allaient s’aboucher à Torgau, et les plus 
décidés d’entre eux, l'électeur de Saxe Jean-Frédéric, le landgrave: 
de Hesse Philippe le Magnanime, les ducs Philippe-Otton, Ernest 


ail 
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et François de Brunswick et de Lunebourg, le duc Henri de Mec- 
klenbourg, Wolf, prince d’Anhalt et comte d’Ascanie, Gebhart et 
Albert, comtes de Mannsfeld , devaient s'unir à Magdebourg dans 
une sorte de confédération pour résister aux menaces des princes 
demeurés fidèles à l’ancienne religion et soutenus par l'empéreur, 
dont ces princes avaient invoqué l'assistance. 

Charles-Quint était en effet résolu dans ce moment à Di venir 
en aide. Douze jours après son mariage, il renvoya le duc Henri de 
Brunswick en Allemagne avec des instructions secrètes adressées 
au prince-évêque de Strasbourg et au duc Erik de Brunswick, 
chargés, l’un dans les cercles du midi, l’autre dans les cercles du 
nord-ouest de l’empire, d’unir fortement ensemble tous les états 
demeurés catholiques, « afin d'arrêter, disait-il, la doctrine séduc- 
trice et damnée de Luther qui s’étendait de jour en jour dans le 
saint-empire, et dont il avait l'intention de prévenir les suites dan- 
sereuses (1). » Il annonçait dans ces lettres, écrites le 23 mars, 
qu’il disposait toutes ses affaires pour être bientôt en état de quitter 
ses royaumes d’Espagne, de se rendre directement à Rome, puis 
d'arriver en Allemagne, «où, disait-il, aidé de vos conseils et se- 
condé par votre appui, je travaillerai à abolir et à exterminer de 
fond en comble la doctrine luthérienne. » Il écrivait en même temps 
à son frère l’archiduc Ferdinand, qui devait présider, comme son 
lieutenant, la prochaine diète de Spire, où se rencontreraient les 
soutiens des deux croyances : « qu’il avait le plus grand désir de 
mettre la main à l’œuvre, et qu’il ferait son possible pour partir à 
là Saint-Jean (le 24 juin) de cette année (2). » | 

Mais bien avant le 24 juin il apprit que son prisonnier, devenu 
libre, d’abord ajournait, puis refusait la pleine exécution du traité 
de Madrid. H se sentit décu et se vit arrêté. Son orgueil en souffrait 
autant que sa politique. « Il est silencieux et retiré, écrivait au 
milieu du mois d'avril l'ambassadeur d'Angleterre Lee au roi 
Henri VIIL; il passe bien souvent trois ou quatre heures de suite 
seul et livré à ses réflexions. Il n’a depuis son mariage ni plaisir 
ni contentement (3). » Confus d’avoir été trompé, prévoyant les 
périls nouveaux auxquels il allait être exposé, il comprit alors la 
faute qu'il avait commise, ou en ne pas délivrant François I°' sans 


(1) Instruction secrète de l'empereur Charles V pour l’extermination de la secte lu- 
thérienne, tirée des archives de Cassel et publiée dans Rommel, Geschichte Philipps 
des Grossmüthigen, mit einem Urkundenbuche, t. 1I1, p. 13. 

(2) Lettre écrite de Séville, le 26 mars 1526, par Charles-Quint à Ferdinand; dans 
Bucholtz, t. II, p. 369. | 

(3) « Sire, th’ emperour is merveilously altered sithens his marriage, He his ful of 
dompes and solitary, musing sometyme alone 3 cr 4 houres togiders. There is no 
myrthe ne comfort with bim, » Lettre du 15 avril 1526, citée dans la page 535, note 3 
du tome VI des State Papers. 
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exiger de lui la Bourgogne, ou en ne pas le retenant prisonnier jus- 
qu'à ce qu'il eùt mis cette grande province entre ses mains. Cette 
‘faute, dans laquelle sa fierté, aussi opiniâtre que son caractère, 
devait le faire persister longtemps, ne pouvait être réparée qu’à | 
l'aide de succès continus, au prix d'énormes dépenses, en levant 
des armées, en livrant des batailles, en remportant des victoires. La: 
ligue de Cognac remettait tout en question. Les plans de Charles- 
Quint étaient renversés. Au lieu d’aller prendre triomphalement la 
couronne au-delà des Alpes, il fallait y lutter de nouveau; au lieu 
de courir au secours de la vieille religion ébranlée au-delà du Rhin 
par les novateurs enhardis et à la défense de l'Allemagne menacée 
dans la vallée du Danube par les Turcs prêts à gagner la meurtrière 
bataille de Mohacz, il fallait rester au fond de l'Espagne pour en- 
voyer en Italie tout ce qui pourrait y faciliter sa victoire et y affer- 
mir sa domination. s 5 


IV. 


Le pape et les Vénitiens, aussitôt après la conclusion de la ligue 
et sans en attendre la ratification, assemblèrent leurs troupes. Clé- 
ment VII envoya à Plaisance, la ville de l’état pontifical la plus rap- 
prochée du Milanais, puisqu'elle confinait au Pô un peu au-dessous 
de Pavie, le contingent militaire qu’il s'était engagé à fournir. Il 
fit partir de Modène et de Parme, sous le comte Guido Rangone, 
5,000 hommes de pied et les hommes d'armes du saint-siége, sous 
Vitello 2,000 hommes de pied tirés de Florence ainsi que les hommes 
d'armes de cette république (1), qui s’associait avec ardeur av | 
mouvement italien contre le dominateur étranger. À cette petite ar. 
mée se joignirent les fameuses bandes noïres que commandait Jean 
de Médicis; elles s'étaient aguerries sous ce vaillant chef de guerre, 
qui ressemblait sous bien des rapports au marquis de Pescara, par 
son prompt coup d'œil, sa résolution calculée et son extraordinaire 
intrépidité. Clément VIT avait nommé comme son lieutenant Fran- 
cesco Guicciardini, alors président de la Romagne et aussi habile 
politique que grand historien. Investi des pouvoirs du pape, qu'il 
représentait auprès de l’armée, Guicciardini alla s'établir à Plai- 
sance (2). | 

Tandis que les troupes pontificales se concentraïent vers la fron- 
tière méridionale du duché de Milan, les troupes vénitiennes se 


(1) Lettre de Nicolas Raince à François I°", écrite de Rome le 9 juin 1526. N. Raince 
le tenait de Clément VIT. — Mss. Béthune, vol. 8509, l'original en chiffres f, 33, le dé- 
chiffrement f. 17. — Guicciardini, liv. xvur. 

(2) Guicciardini, Istoria d'Italia, lib. xvur. 
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_ rassemblaient, non loin de sa frontière orientale, à Chiari, dans le 
pays de Brescia. Elles étaient placées sous les ordres de l’expéri- 
menté, mais trop circonspect Jean-Marie de la Rovere, duc d’'Ur- 
bin, alors général de la république et bientôt généralissime de la 
ligue. Les deux armées, après leur jonction, devaient s'élever à 
20,000 hommes de pied, 2,000 hommes d'armes et plus de 2,000 
chevau-légers, le contingent de Francesco Sforza, toujours assiégé 
par les impériaux dans la citadelle de Milan, ayant été fidèlement 
fourni par le pape et les Vénitiens. 

Les potentats italiens, avec un élan national et une patriotique 
promptitude, avaient tout disposé pour arriver aux fins qu'ils s’é- 
_ taient proposées, en concluant la ligue. Ils avaient été prêts à entrer en 
action presque aussitôt qu’ils avaient traité, et ils étaient en mesure 
d'attaquer les ennemis de l'Italie avant que ceux-ci fussent en état de 
se défendre. Jamais Clément VIIn’avait montré tant de résolution (4). 
11 étonnait par sa hardiesse, et à sa parole décidée on ne recon- 
naissait plus le caractère incertain dont il avait donné tant de mar- 
ques depuis son avérement au pontificat. Au commencement de 
juin, le duc de Sessa, soupçonnant aux préparatifs militaires de Clé- : 
ment VII ses projets hostiles, essaya de regagner le pape ou de 
l'intimider. Il se rendit au palais pontifical avec un grand cortége, 
et, s'adressant à Clément VII, il lui demanda ce que signifiait cette 
ligue dont on parlait tant; il lui offrit des satisfactions qu’il crut 
propres à l’en détacher en le rassurant. Il lui proposa, au nom de 
l'empereur, de rétablir le duc Francesco Sforza dans le duché de 
Milan, d’où sortiraient tous les soldats impériaux. Clément VII dit 
nettement à l'ambassadeur de Charles-Quint qu'il s'était allié avec 
les Vénitiens et le roi de France, et qu'il ne pouvait plus rien faire 
que d'accord avec eux. Le duc de Sessa lui ayant alors demandé 
s’il entendait entrer en guerre avec les impériaux, car dans ce cas 
il voulait aller au camp pour s'acquitter de son devoir : « Vous êtes 
libre d'aller ou de demeurer, répondit le pape; Sn je voudrai 
faire la guerre, vous l’entendrez aux trompettes (2). » 

En même temps qu'il se montrait si résolu à l'égard des Espa- 
gnols, qu’il envoyait ses troupes en Lombardie, il faisait venir à 
Rome, contre la puissante faction des Colonna, le comte de Peti- 
gliano, le comte de L’Anguillara et les principaux des Orsini, qu’il 


(1) « Il n’est possible, sire, de veoir homme plus content ne délibéré qu'est le pape, 
qui s’est levé le masque tout et oultre et parle de présent sans nul respect, de quoy 
tant de gens sont esbays. » Letire de Nic. Raince à François 1°", du 9 juin 1526. — Mss. 
Béthune, vol. 8509. 

(2) « Sa sainteté me dit, sire, lui avoir respondu, etc. » Même lettre de Nic. Raïince, 
du 9 juin 1526, à François I®. 

] 
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prenait à son service (2). Il défendait aux banquiers et aux mar 
chands de Rome d’escompter les papiers des impériaux, et il inter- 
disait aux sujets et aux vassaux du saint-siége de se mettre à leur 
solde (2). Il annonçait le 13 juin, au consistoire des cardinaux, la 
conclusion de la ligue (3), et dans un bref fier et net il la signifiait 
à l'empereur lui-même. PR 0 0 
Rappelant à Charles-Quint les services multipliés qu'il lui avait 
rendus, il lui disait que pendant la captivité du roi très chrétien, et 
lorsque le duc Sforza était assiégé par les généraux espagnols dans 
la citadelle de Milan, il n’avait pas, en sa considération, conclu 
une ligue dans laquelle on l’invitait à entrer. Il ajoutait que l'em- 
pereur l’avait payé de la plus noire ingratitude, que ses généraux 
l'avaient outragé, qu'ils lui avaient arraché des sommes d'argent 
qui ne lui avaient pas été rendues, que ses troupes avaient com- 
mis des déprédations dans les états de l’église aux dépens desquels 
elles avaient vécu, qu’il n’avait eu lui-même aucun égard à ses 
intercessions en faveur de Francesco Sforza, qu'il lui avait tenu ca- 
chées les conditions auxquelles il avait traité avec le roi de France, 
qu’il avait porté en Espagné et dans le royaume de Naples desédits. 
contraires aux droits de l’église romaine et à la dignité pontificale. 
« Ces raisons, lui disait-il en finissant, m'ont décidé à m’unir en 
alliance avec ceux qui aiment le repos de l'Italie et la chose publi- 
que. Si tu veux de ton côté être en paix, c’est bien; sinon, sache 
que ni les forces ni les armes ne me manqueront pour défendre et 
l'Italie et la république romaine (4). » RL) 
Charles-Quint avait déjà reçu ce bref lorsque lui fut signifiée la 
ligue de Cognac, dans laquelle on lui avait laissé la faculté dérisoire 
d’entrer, et dont il ne pouvait pas faire partie sans rendre le duché 
de Milan à Francesco Sforza, sans retirer ses troupes de la Lombar- 
die, sans renoncer à la Bourgogne, et sans délivrer les enfans du 
roi de France pour une simple somme d'argent. L’ambassadeur de 
François [°", Jean de Calvimont, second président du parlement de 
Bordeaux, le comte Balthasar Castiglione, nonce de Clément NII, 
et André Navagero, ambassadeur de la république de Venise, vinrent 
l'informer officiellement d’une ligue qui avait pour objet l'amoin- 
drissement non moins que l’humiliation de sa puissance, et lui de- 
mander d’y adhérer. Admis tous les trois en sa présence, le prési- 


(1) Mème lettre, et lettre du dataire Giberto, au 10 juin 1596. — Lettere di principi, 
t. Ier, p. 194, vo. 

(2) Lettre de Nic. Raince à François Ier, du 12 juin 1526. — Mss. Béthune, vol. 8509, 
fol. 1%. — Lettre de Giberto, du 10 juin, p. 196 ve. 

(3) Lettre de N. Raince à François I, du 17 juin 1526. — 1bid., fo 41. 

(4) Dans Lanz, Correspondenz des Kaisers Karl V; & FE DARE 
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| dent de Bordeaux, qui était un personnage tout d’une pièce (1) et 
portait dans son langage la raideur grave du magistrat, prenant 
le premier la parole, lui dit que, conformément à un article de la 
ligue conclue entre sa sainteté le pape, le roi son maître et les 
seigneurs vénitiens, il priait et sommait sa majesté (2), par le com- 
mandement du roi très chrétien, que son plaisir fût, laissant toute | 
dissimulation de côté et ne songeant qu'au bien commun de la 
chrétienté, de conclure une bonne paix avec lui et de lui rendre 
ses enfans en touchant pour leur rançon une forte somme de de- 
niers, qu'il raffermirait ainsi le lien de leur amitié, et que, rece- 
vant de lui un tel bienfait, le roi de France ne l’oublierait jamais. 
Il ajouta que les confédérés, dans cette sainte ligue, conclue pour 
le bien universel, lui adressaient la même requête. Le nonce Bal- 
thasar Gastiglione, avec plus de discrétion et en peu de mots, lui 
demanda la même chose. 

L'empereur contint un moment la colère qu il ressentait et qu'a- 
vait surtout allumée le mot de sommé (3), dont venait de se servir 


_ l'ambassadeur Jean de Calvimont. Il répondit tout d’abord au 


 nonce : « Qu'il avait toujours été très disposé à la paix universelle, 
que ce n’était pas pour une autre cause qu'il avait délivré le roi 
très chrétien; qu'il ne jugeait pas convenable d'entrer dans cette 
ligue, parce que faite, en apparence sous la couleur du bien public, 
elle était en réalité contre lui. « Il ajouta » que sa sainteté lui avait 
adressé un bref où lui étaient attribués des torts et imputés des 
blâmes à son avis sans fondement, qu'il lui serait aisé de s’en dis- 
culper, et qu'il souhaitait pour cela un concile général dans lequel 
on les discuterait et qui en serait juge. Trouvé coupable, il se sou- 
mettrait à la raison. Sa sainteté voulait-elle l’accepter pour fils, il 
serait un fils aussi bon, aussi humble, aussi obéissant que pape en 
eut jamais. Voulait-on sincèrement une paix universelle, il en éta- 
blirait les conditions de façon à faire voir clairement à chacun qu’il 
était plus disposé à donner du sien qu'à prendre de celui d'autrui.» 
Il finit en disant : — « Mais rendre au roi de France ses enfans est 
hors de propos... Je suis comme la monture de Balaam : plus on 
l’éperonnait pour la pousser en avant, plus elle se rejetait en 
arrière (4). » 


(4) « Che certo questo Francese e un terribil uomo. » Lettre du nonce Castiglione à 
l’archeyèque de Capoue, écrite de Grenade le 8 septembre 19526; t. IT, p. 69. 

(2) « .… E pregasse e assummasse S. Maestä che per bene dé Christiani, lasciate le 
simulta fosse contenta di far una buona pace seco, e rendergli i figliuoli, pagando ho- 
nesta somma di denari per riscatto di essi, etc... » 1bid., p. 76. 

(3) « À laqual voce assumar dicono ch’é in Francese molto brava et insolente…. dis- 
piacque molto a cesare. » — Navagero, dépêche du 8 sept. 1526, p. 192, 

(4) « .… Che esso era come il cavallo di Balaam, che quanto più se gli dayano spro- 
pante, tanto più si tirava in dietro, » Castiglione, p. 77, 
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Se tournant alors vers l'ambassadeur de François EE lui dit : 
« Si votre roi avait tenu ce qu’il m'avait promis, il ne serait pas 
nécessaire de proposer aujourd'hui de nouveaux arrangemens. Il 
ne me convient pas de lui rendre ses enfans pour de Il argent. Je 
n'ai pas voulu d'argent pour le délivrer. Il m'a trompé; je ne me 
fierai jamais plus à lui, sans avoir de gage de sa parole. Aujour- 
d'hui il me semble en avoir de bons entre les mains. S'il compte 
les avoir par force, je l’assure qu’il n’y parviendra pas, tant qu'il 
restera pierre sur pierre dans un de mes royaumes, fussé-je forcé . 
de reculer jusqu’à Grenade. J'ai usé envers lui de libéralité et de 
magnanimité, et lui a usé envers moi de pusillanimité et de perfi- 
die. Il n’a point agi en vrai chevalier, ni en vrai gentilhomme, mais, 
méchamment et faussement (1). Je vous demande, comme à son 
ambassadeur, que le roi très chrétien me garde la foi quil ma 
donnée de redevenir mon prisonnier, s’il ne satisfaisait pas à ses 
promesses. Plût à Dieu que ce différend eût à se débattre entre nous 
deux, de sa personne à la mienne, sans exposer tant de chrétiens à 
la mort! Je crois que Dieu montrerait sa justice (2). ». | 

Après ces paroles, qu’il, prononça avec véhémence, l'empereur 
congédia les ambassadeurs de la ligue. Jean de Galvimont ne trans- 
mit point au roi de France cette offensante provocation, que Fran 
çois [ n’apprit que beaucoup plus tard et qui fut sur le point d'a- 
mener un duel entre ces deux princes. Si l’empereur parlait avec 
ce mépris injurieux du roi, il gardait plus de ménagement pour 
le pape, qu’il espérait encore détacher de la confédération. Il n'avait 
pas tardé à se repentir de n’avoir point écouté le chancelier Gat- 
tinara, qui lui conseillait de s’entendre avec les Italiens pour avoir 
mieux raison du roi de France. Il s'était entendu au contraire . 
avec le roi de France, qui lui avait abandonné l'Italie en même 
temps qu'il lui avait promis la cession de la Bourgogne; mais ilne 
recevait pas la Bourgogne et il était menacé en Italie. Dans cette 
situation, que trouva-t-il de mieux à faire ? Il avait cru, au mois 
de janvier, enlever à l'Italie l'assistance de la France par le traité 
de Madrid; il tenta au mois de juin d’enlever l’appui de Italie 
au roi de France par un arrangement direct avec le pape et avec 
Francesco Sforza. = 

Il avait déjà fait partir d'Espagne pour l'Italie le prieur de Mes- 
sine, don Ugo de Moncada, qu'il chargea de cette mission. Moncada 
devait offrir au duc Sforza d’être réintégré dans son état, pourvu 
qu'il se soumît à une jusüfication que rendrait facile l'mdulgence 


(1) « Non avea fatto da buon cavagliero ne da buon gentiluomo, ma mechantemente e 
malemente. » Castiglione, p. 717. 


(2) Ibid, — Navagero, dans sa dépèche du 8 septembre, raconte cette scène dans des 
termes semblables, p. 190-192 et notes 188 et 189 de la p. 262. | 
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de l'empereur. Il devait promettre également au pape le rétablisse- 
ment de Sforza à la condition que ce serait par voie de justice, afin 
que les apparences fussent sauvées et qu’il fût dégagé lui-même 
vis-à-vis du duc de Bourbon, à qui seraient payés, pour son en- 
tretien, 4,000 ducats par mois sur le duché de Milan (1). Il devait 
aussi lui faire des ouvertures avantageuses touchant Reggio, Ru- 
biera et Ferrare même, que réclamait Clément VII comme apparte- 
nant à l’église. Pour mieux induire le pape à s’accorder avec 
l’empereur, Moncada avait ordre de lui apprendre que le roi très 
chrétien, en proposant pour la rançon de ses enfans 2,000,000 d’é- 
. cus d’or, offrait toujours d'accomplir le traité de Madrid en tout le 
reste, c’est-à-dire de livrer l'Italie à l'empereur. Charles-Quint 
voulait par là diviser les confédérés avant de les combattre, et il 
prescrivait à Ugo de Moncada de lui dépêcher un courrier qui lui 
apportât, en volant (2), la nouvelle de tout ce qu’il aurait fait à 
Rome. S'il ne pouvait pas persuader le pape par les offres qu’il 
était chargé de lui adresser, Moncada devait traiter avec le duc de 
 Ferrare, s'entendre avec les Colonna (3), et recourir à un moyen à 
_ la fois perfide et violent qui, par la ; 2 L'ob et la force, détacherait 
Clément VII de la ligue. 

Don Ugo se rendit d’abord à Milan. Il eut une conférence avec 
Francesco Sforza. Il ne put pas le décider à sortir de la citadelle 
où il s'était enfermé et à la remettre entre les mains du protono- 
taire Garraciolo, à qui serait confié, pour la forme, le jugement 
de son affaire. SEorsa refusa même de s'entendre tout seul avec 
l'empereur en déclarant qu’il ne pouvait ni ne voulait se séparer 
des confédérés, qui lui venaient. en aide. Ugo de Moncada ne fut pas 
plus heureux à Rome, où il courut après avoir quitté Milan. Il avait 
traversé Sienne, que sa rivalité avec Florence et la crainte qu’elle 
avait des Petrucci, dont Clément VII était l’appui, rendait favorable 
au parti impérial ; mais des Alpes à Rome « il avait passé, disait-il, 
entre les piques et les escopettes, au cri de meurent les Espa- 


4) Lettre de Charles-Quint à Ugo de Moncada, du 11 juin 1526. — Lanz, t. Ie", p. 213- 
216. 

(2) « Dar nos aviso con correo volante de todo que hallaredes. » Jbid., p. 215. 

(3) Page 216. Le cardinal Pompeio Colonna lui avait fait dire, par son envoyé à sa 
cour, « que el tenia buena disposicion para echar el papa de Roma e resolver Sena y 
aun Florencia y algunas tierras di la yglesia contra sua santidad. » Charles-Quint avait 
répondu au sollicitador : « Agradasciendo al dicho cardenal su amo su buena voluntad 
con muy buenas palabras que os (Moncada) hayvemos ambiado allä con amplissima poder 
para qualquier cosa que succediese in todo evento. » Si Ugo de Moncada ne parvenait 
pas à gagner le pape, l’empereur ajoutait : « Sera bien que no olvidais de prevenir 
aäntes que ser prevenido, y que platicays en secreto con el dicho cardenal Colonna, para 
que como de si mismo, ponga en obra lo que, como ariba, su sollicitador nos ha dicho, 
y que en ello le hagais dar todo favor secreto, » Ibid., p. 216, 
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gnols (4)! » Don Ugo de Moncada eut plusieurs audiences du pape. 
T1 n’oublia rien de ce qui pouvait ou le ramener à Gharles-Quint en 
le satisfaisant, ou le détacher de la ligue en l’effrayant. Il offrit, au 
nom de l’empereur, de rétablir Francesco Sforza dans son duché 
en observant certaines formalités d’une justice qui n’aurait rien 
d’incertain, puisqu'il proposait de la faire rendre non plus par le 
protonotaire Garraciolo, qui était sujet de l'empereur comme Napo- 
litain, mais par un des nonces du pape. Clément VIN lui répondit 
qu’il ne pouvait rien accepter que d’accord avec ses alliés. Alors 
don Ugo lui fit envisager les suites de son refus : il lur dit « qu'en 
acceptant des propositions aussi avantageuses il avait à attendre 
les plus grands biens de la part de l’empereur, tandis qu'il serait 
décu dans les espérances qu’il avait conçues du côté des rois de 
France et d'Angleterre, qui ne tiendraient aucune des promesses 
qu'ils lui avaient faites; que la rupture tournerait à la fin tout à 
son détriment, à la ruine du siége apostolique et à la confusion de 
la république chrétienne, parce que la guerre ne se ferait pas seu- 
lement avec les armes contre sa sainteté, mais en employant tous 
les moyens qui conviendraïent au bien et à la réformation de l’é- 
glise; qu'il pouvait en prévoir l’effet en considérant le péril de lhé- 
résie de Luther, les clameurs persistantes de l’Allemagne, qui de- 
mandait un concile et était réunie en diète à Spire, ét l'ambition 
insatiable du cardinal d'Angleterre, qu’on ferait aisément concourir 
à tout ce qu'on voudrait en lui donnant la plus petite espéränce 
du pontificat; qu’il ne s’imaginât point que les menaces et les re- 
cours à la force décidassent l’empereur à prendre des résolutions 
contraires à sa réputation et à sa grandeur, en rendant les fils du 
roi très chrétien et en modifiant le traité conclu avec lui; que sa 
majesté, plutôt que d’en venir là, perdrait tous ses royaumes pied 
à pied, et que tous ses serviteurs et sujets verseraient leur sang 
pour l'empêcher d’y être réduit (2). » CR 

Le pape fut un moment ébranlé. Après avoir entendu Moncada 
et avoir conféré avec l’archevêqué de Capoue Schomberg, qui, ori- 
ginaire de l'empire, était tout dévoué à l’empereur, il retomba dans 
ses hésitations et fut rendu à sa timidité. Il parut même disposé 
a revenir Sur ses pas, si on lui fournissait un bon moyen de le faire 
sans nuire à sa réputation; mais les choses étaient trop avan- 


(D) «Desde baxar los montes hasta dentro de la casa del duque de Sesa donde me 
vine apçar, me convino passar entre picas y escopetas con voz de que mueren los Espa- 
gnoles. » Dépêche du duc de Sessa et de Moncada à l'empereur, écrite de Romé le 
24 juin. — Archives impériales et royales de Vienne. 

(2) «.… Antes se dispornia V. M. a perder todos sus estados y reynos palmo a palmo, 


con efusion de sangre de todos sus servidores y subditos, que por simil forma rreduzirse 
ha su voluntad. » Jbid. 
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cées, les engagemens trop nombreux, les préparatifs trop considé- 


. rables pour qu'il pût reculer. D’ailleurs le désir de délivrer l'Italie 


des impériaux était dans l’esprit de Clément VII plus fort encore 


— 


que ne l'était sur son âme le danger dont on le menaçait, et le da- 
taire Giberto, si zélé pour la cause de l'indépendance italienne, 
n'eut pas de peine, en réveillant ses haines, qui étaient profondes, 
en invoquant son honneur, qui y était engagé, à le fortifier dans 
les résolutions qu’il avait naguère prises. Aussi dans une dernière 
audience Clément VII dit à Ugo de Moncada et au duc de Sessa 
que décidément, et après y avoir bien pensé, il ne trouvait aucun 


_ moyen de rompre ce qu il avait conclu depuis si peu de temps, et 


que pour rien au monde il n’entacherait son honneur et ne man- 


 querait à sa parole (1). Les ambassadeurs de Charles-Quint se reti- 


rèrent en menaçant le souverain pontife. « Votre sainteté nous met 
ainsi la guerre entre les mains; elle nous aura donc pour excusés, 
si nous prenons les armes pour la défense des états de l’empereur, 


puisqu'elle nous y contraint (2). » 


Ils écrivirent en même temps à Charles-Quint : « Le pape est 


votre ennemi déclaré, avec les rois d'Angleterre, de France et les 


Vénitiens. Tous ensemble ils sont résolus à s’opposer à la gran- 
deur de votre majesté, à l’abaisser et à la réduire au point qu’elle 
leur soit égäle (3). » Ils ajoutaient que les choses étaient pour lui 
dans le plus fâcheux état en Italie, que les peuples lui étaient con- 
traires, qu’il n’y avait que peu de troupes et point d'argent, que 
l’armée était sans chef, le royaume de Naples sans vice-roi; qu’il-de- 
vait remédier bien vite à tout cela, y faire passer de l’argent et des 
soldats, envoyer le duc de Bourbon en Lombardie et Lannoy à Naples; 

qu’ ils avaient informé le marquis del Guasto et Antonio de Leyva, 
qui commandaient à Milan depuis la mort de Pescara, de ce qui 
se passait à Rome, en les invitant à prendre toutes les précautions 
dans le Milanais; qu'ils y traitaient avec le duc de Ferrare, dont ils 
exigeaient une somme considérable de ducats, en lui promettant la 


possession de Modène et la confirmation de Reggio, de Rubiera et 


de Ferrare; qu’ils avaient demandé à l’archiduc Ferdinand de lever 
des lansquenets en Allemagne et de les faire descendre au plus vite 
en Jtalie. « Si cela s'exécute, disaient-ils en finissant, et si votre 
majesté envoie d'Espagne tout ce qu’elle pourra, surtout de l’ar- 


(1) « Que no hallava modo para poder romper lo que tan poco avia que tenia asentado 
y en esto por ninguna forma perjudicaria a su honzra y palabra. » Archives de Vienne. 

{2) « Nos ha echado la guerra en las manos. Despedimos nos de su santitad suplican- 
dole nos tuviese por escusados si tomavamos las armas contra el en deffession de los 
estados de V. M., pues somos forcados y tirados a ello. » Jbid. 

(3) « Y que todos juntos son deliverados de obviar y abaxar la grandeza de V. M. y 
reducirle in terminos que sea ygual a ellos. » Ibid. 
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gent, nous ne doutons pas que le jeu ne tourne en votre faveur et 
que le pape ne se repente bientôt (1). » Afin que ce repentir du pape 
fût plus prompt et plus certain, Ugo de Moncada se rendit dans le 
royaume de Naples, pour s’entendre ensuite mystérieusement avec 
lés Colonna (2), et ourdir contre le souverain pontife le plus perfide 
et le plus redoutable complot. anses 


Ne 


La campagne venait de s'ouvrir dans la Haute-ltalie. Sans at- 
tendre les 500 lances et 4,000 hommes de pied que François Ie 
devait envoyer sous le commandement de Michel-Antoine, marquis 
de Saluces, et qui n’étaient pas encore prêts à passer les monts; 
sans être joints par les Suisses que le castellan de Mus et l'évêque 
de Lodi levaient dans les cantons avec l'argent de la France, 
qui n’avait pas encore été fourni (3), les confédérés s'avancèrent 
vers le Milanais. Ils avaient des intelligences dans plusieurs des 
villes principales, lasses de souffrir la domination oppressive des 
étrangers. À l’aide de ces intelligences, un corps de troupes vé- 
nitiennes pénétra dans Lodi, dont les soldats impériaux ne purent 
pas conserver la citadelle, et que le marquis del Guasto, accouru de 
Milan, essaya vainement de recouvrer (4). La prise dé cette forte 
place, située sur l’Adda à deux marches de Milan, produisit un 
effet immense en Italie. L'armée entière des Vénitiens l’occupa, et, 
franchissant ensuite l’Adda, elle parut dans la Lombardie milanaise. 
L'armée pontificale se mit alors en mouvement, passa le Pô à Plaïi- 
sance et opéra sa jonction avec l’armée vénitienne. | 

Les deux armées réunies étaient assez considérables pour entre- 
prendre d’attaquer les impériaux dans Milan, où ils s'étaient con- 
centrés. Ils y étaient au nombre de 7 à 8,000, tant Espagnols que 
lansquenets. Depuis six mois, ils avaient accablé cette malheureuse 
ville de leurs incessantes déprédations, de leurs violences meur- 
trières, et en avaient réduit les habitans au désespoir. Pescara les 


(1) « No dudamos que sy esto se haze como se dize, y de alla V. M. hazc lo que puede 
especialmente ea embiar dineros aca.…. que el juego sera ganädo y el papa arepentido. » 
Archives de Vienne. sx 

(2) « Yo don Ugo me partire oy a ver los Coloneses y tratar con ellos lo que se ha de 
hazer em servicio de Va Med, » Jbid. à 

(3) «I popoli sono tutti sollevati in speranza.. et ogni cosa vä cosi bene inviata, che 
sperarei fra pochi di havessimo vittoria se di Francia fosse venuto ordine delli denari. » 
Lettre du dataire Giberto à messer Capino, nonce en France, le 9 juin. Lettere di prin- 
cipi, t. 19, f0 189, — Le 15 juillet, le nonce Capino n’avait pas reçu les 25,000 écus du 
premier paiement et ne pouvait pas lever les Suisses. — Lettre de Lodovico Canossa, évê- 
que de Bayeux, ambassadeur de France à Venise, à François I, du 22 juillet, Zbid., 
LMI 

(4) Guicciardini, {storia d'Italia, lib. xvn. 
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y avait conduits après avoir transféré Morone dans la forteresse de 
Trezzo, et il avait commencé l'investissement de la citadelle, que les 
. Milanais, très dévoués à leur duc national, avaient munie de tous 
les approvisionnemens nécessaires, et qui devait tenir longtemps 
sans être obligée de se rendre. Pescara avait occupé les points prin- 
cipaux de la ville, et particulièrement le Domo, empêchant qu’on 
en sonnât la grosse cloche à aucune heure et pour aucune réunion, 
de peur qu’elle ne devint le signal d’un soulèvement populaire (4). 

Tant qu'il avait vécu, il avait contenu la ville, tout en faisant sub- 
sister son armée à ses dépens. À sa mort, le commandement mili- 
. taire, partagé entre Antonio de Leyva, l’énergique défenseur de 
Pavie, et le marquis del Guasto, l’un des capitaines qui avaient le 
plus contribué à la dernière victoire, avait été exercé en commun 
sans qu'ils montrassent jamais ni rivalité ni désaccord. Ils conti- 
nuèrent à serrer de près le château pour en empêcher le ravitaille- 
ment; mais ils se trouvèrent bientôt dans le plus grand embarras à 
l'égard de leurs troupes. Il ne recevaient point d'argent de l’empe- 
 reur, et leur petite armée était depuis longtemps sans solde. Lais- 
sant alors les lansquenets auprès du château, ils dispersèrent les 
Espagnols autour de Milan, afin de les mettre les uns et les autres 
à la charge de la ville et de son territoire (2). Pendant que les Es- 
pagnols rançonnaient les campagnes, dépouillant et tuant les pau- 
vres villageois, qu'ils forçaient de quitter leurs demeures pour se 
soustraire à leur féroce rapacité, Antonio de Leyva et le marquis 
del Guasto taxaient les habitans de la ville en envoyant des bulle- 
tins aux marchands pour qu’ils payassent, les uns 1,000 écus, les 
autres 500, qui plus, qui moins. Les Milanais résolurent entre eux 
de ne plus rien donner. Ils férmèrent les boutiques dans la ville 
morne et désolée, et pendant trois jours de suite, le dimanche 
22 avril, le lundi 23, le mardi 24, ils firent des processions solen- 
nelles, comme pour invoquer l'assistance divine dans ce grand 
désespoir publie et y puiser la force de résister à l'oppression 
étrangère, 

Le troisième jour, 24 avril, les soldats se présentèrent à la mai- 
son de l’un de ceux qui avaient été taxés à la contribution de 500 
écus. Il s’y barricada et les chassa à coups de pierres. Les soldats 
revinrent bientôt en plus grand nombre pour forcer la maison et 
contraindre le rebelle marchand à payer la somme imposée; mais, 
aidé de ses voisins et des gens de sa rue, le courageux Milanais les 


(1) « Et lassd che la campana grossa non fosse sonata de ora nessuna, perchè teme- 
väno che la terra non se movesso in suo danno. » Storia de Burigozzo dans Archivio 
storico italiano, t. IIT, p. 449. 

(2) « Talmente que Milano staseva male in mano de lanzinechi et le ville nelle mane 
de Spagnoli. » Ibid. | 
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repoussa de nouveau. Tous ensemble ils poursuivirent les soldats 
en criant aux armes! aux armes! et donnèrent le signal de l'in- 
surrection au reste de la ville (1). Antonio de Leyva, qui occupait la 
Corte, palais où se rendait la justice, alarmé de ce mouvement po- 
pulaire, se retira précipitamment au milieu des lansquenets placés 
autour du château. Les habitans soulevés s’armèrent de piques, de 
mousquets, de haches, de tous les instrumens qui se trouvèrent sous 
leurs mains (2). Au bruit de toutes les cloches des églises, ils par 
coururent en armes les rues de Milan, s’emparèrent de la Corte, qu'a- 
vait abandonnée Antonio de Leyva, prirent le clocher du Domo, dont 
ils chassèrent la garde et dont ils mirent en branle la grosse cloche, 
À ce signal, les assiégés de la citadelle firent une sortie contre les 
lansquenets éperdus, qui ne savaient plus à qui faire tête et qui 
abandonnèrent leur position. Ils passèrent le pont et allèrent se 
concentrer derrière San-Jacobo vers San-Silvestro, où ils se fortifiè- 
rent du mieux qu’ils purent, avec des charrettes, des tonneaux, des 
ouvrages en terre et des bastions élevés à la hâte (3). MEL 
La ville insurgée trouva un chef plein de courage et d’habileté 
dans un gentilhomme milanais nommé Pietro de Pusterla. Le gé- 
néreux #esser Pietro de Pusterla, comme l'appelle la chronique 
du Burigozzo, qui assistait à ces événemens et les racontait jour 
par jour, tint durant près de deux mois ses compatriotes unis 
entre eux, rangés sous des capitaines et maîtres de leur ville; mais 
vers le milieu de juin (4), lorsque les troupes pontificales se con- 
centraient vers Plaisance et les troupes vénitiennes du côté de 
Brescia, le marquis del Guasto et Antonio de Leyva comprirent 
qu'ils ne pouvaient pas laisser sans un très grand danger les Mila- 
nais en armes dans un moment où ils étaient exposés à une agres- 
sion imminente. Ils avaient repris l'investissement du château, et 
ils résolurent de désarmer la ville afin de n’avoir point à craindre 
qu'elle secondât les soldats de la ligue, s'ils s’approchaient de ses 
murailles. Ils firent donc entrer dans Milan, le 47 juin, les lans- 
quenets sortis de leur camp retranché et les Espagnols appelés du 
dehors. Ces troupes réunies étaient trop nombreuses et trop bien 
armées pour ne pas triompher de citadins redoutables dans un mo- 
ment d'effervescence populaire, mais incapables, avec de mau- 
vaises armes, sans discipline, et sous le coup d’une surprise, de 
repousser une attaque concertée, conduite avec décision et en- 


(1) Storia, etc. Le Burigozzo était présent à tous les événemens qu’il raconte. 
(2) « Se levd un cridar per la citté dicendo : all’ arma! all arma! E a questo cridar 


se molse gran gente, all” arma chi con sgiopi, chi con lanze, chi con una cosa, chi con 
un’ altra. » Jbid., p. 452, 


(3) Ibid., p. 452. 
(4) 1bid., p. 459, 453. 
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semble. Elles tuèrent ou désarmèrent tous ceux qui tentèrent de 
leur résister, et en deux jours elles envahirent et occupèrent de 
nouveau Milan. Les arquebusiers espagnols et les piquiers alle- 
mands, les hommes d'armes et les chevau-légers sy établirent 
comme dans une ville conquise. Ils ne la mirent pas à sac, mais ils 
y vécurent à discrétion. Les piétons comme les cavaliers se fai- 
saient donner des vivres et de l'argent par les propriétaires des 
maisons où ils s'étaient logés, et ils les empêchaient même de se 
_dérober par la fuite à ces spoliations journalières (1). 

Milan était dans cet état d’oppression lorsque les troupes véni- 
tiennes, après avoir pris Lodi, avaient franchi l’'Adda et opéré leur 
jonction avec les troupes pontificales. Les impériaux, beaucoup plus 
faibles que les confédérés, s’attendaient à être attaqués d’un mo- 
ment à l’autre, et dans une position très désavantageuse, entre une 
ville désespérée et une citadelle assiégée; mais ils ne le furent ni 
aussi vite ni aussi résolûment qu’ils pouvaient le craindre. Le duc 
 d'Urbin, que personne n’égalait en illustration et en autorité, et 
qu’une vieille expérience non moins qu’une assez grande renommée 
appelaient à être le généralissime des troupes confédérées, avait 
pris le commandement de l’armée réunie. Capitaine très circon- 
spect d’une république fort prudente, il n’était pas plus disposé 
par caractère que le gouvernement vénitien par politique à donner 
quoi que ce füt au hasard. Bien que très supérieur aux impériaux 
par le nombre, il se considérait comme inférieur à eux par la qua- 
lité de ses troupes. Il n'avait que des soldats italiens, la plupart 
levés depuis peu et avec lesquels il ne croyait pas pouvoir affronter 
sans risque les vieux arquebusiers espagnols et les lansquenets al- 
lemands, également aguerris, depuis longtemps victorieux et pleins 
de cette confiance en eux-mêmes qui assure et perpétue les succès 
dans les luttes militaires. Il ne voulait rien entreprendre avant 
d’avoir reçu les solides bataillons de l'infanterie suisse, qu’il atten- 
dait et qui n’arrivaient pas. Il s’avança à leur rencontre, mais à pas 
comptés, faisant à peine deux milles par jour. Il s'arrêta à Ma- 
rignan, dans le triangle que forment les trois villes de Lodi, de 
Pavie et de Milan, et où avait été livrée onze ans auparavant la 
grande bataille qui avait rendu si glorieux les commencemens du 
règne de François I. Il y était encore le 30 juin, Il s’achemina 
enfin et comme malgré lui vers Milan, et le 3 juillet il atteignit 
San-Donato à cinq milles de cette ville. Pressé par Le lieutenant du 
pape Francesco Guicciardini, par le provéditeur vénitien Pietro da 


(4) « Li Spagnoli non lassaveno de for per Milano cose che so non se potre narrare, 
perchè non gh’ è chi le credesse. » Archivio, p. 451. 
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Pesaro, délégué de la république auprès de l’armée, et par les ca- 
pitaines confédérés, plus bardis que lui, il consentit, non sans ré- 
pugnance, à faire une tentative sur Milan (1). Il en était encore à 
trois milles de distance le 5 juillet, jour où il campa, après avoir 
été joint par une modique bande de Suisses, aux environs de San- 
Martino, lorsque le duc de Bourbon, qui s'avançait en toute hâte, 
y pénétra avec une petite troupe de renfort (2). "RES 
Charles-Quint, qui lui avait donné le duché de Milan, l’envoyait 
en Italie comme son lieutenant et comme le capitaine-général de 
son armée. Parti assez secrètement de Barcelone, le 24 juin, avec 
six navires, sur lesquels étaient huit cents soldats espagnols et que 
la flotte des confédérés aurait pu facilement saisir au passage, si 
elle avait été réunie, le duc de Bourbon était entré sans obstacle 
dans Gênes, le port de cette ville n’étant pas plus bloqué que la mer 
n’était gardée. Il avait retiré des banquiers génois cent mille ducats 
en paiement de lettres de change qu’il avait reçues en Espagne de 
l’empereur, et s'était rendu sans perdre une heure dans Milan, où 
il entra le 5 juillet au soir. Le lendemain, il prit le commandement 
de la petite armée impériale, à laquelle 1l distribua une partie de sa 
solde, pour mieux la disposer à résister aux confédérés et pour 
l’encourager à des entreprises dans lesquelles, avec son audace, il 
ne devait pas voir de péril. | RARE RUE 
Il avait sous ses ordres de 8 à 9,000 hommes soit espagnols, 
soit allemands, lorsque le 7 juillet parut à une portée de fau- 
conneau des faubourgs de Milan, du côté du sud-est, entre la porte 
Romaine et la porte Tosa, l’armée des confédérés, forte d'environ 
20,000 hommes de pied et de plus de 3,000 chevaux. Elle était 
belle et fort animée. La ville n’était pas bien fortifiée, et les 
faubourgs l’étaient encore moins. Des fossés peu profonds et des 
remparts peu élevés, qu'il était également facile de franchir, en de- 
fendaient faiblement l'approche. Les faubourgs pris, la ville ne 
pouvait pas être défendue. Lorsque en 1522 Prospero Colonna et 
le marquis de Pescara s’en étaient rendus maîtres, les Français, 
moins haïs à cette époque que ne l’étaient alors les Espagnols, s'é- 
taient vus contraints d’évacuer en toute hâte Milan. Si les confé- 
dérés y avaient pénétré en attaquant avec résolution, les impé- 
riaux, — placés entre l’armée italienne, maîtresse des faubourgs, le 
château, d’où Francesco Sforza pouvait tirer sur eux, ét au milieu 
d'une ville dont la population les abhorrait et ne manquerait pas de 
se soulever, — auraient été réduits à battre en retraite du côté de 


(1) Guicciardini, lib. xvr. 


. (2) Charles de Bourbon à l’empereur, lettre écrite de Milan le 9 juillet. — Archives 
impériales et royales de Vienne. 
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Pavie. Découragés par ce grand échec, ils se seraient trouvés à la 
grâce de Dieu, (4) comme l’écrivait Antonio de Leyva; mais le duc 
d'Urbin, qui tentait cette entreprise par condescendance, l’exécuta 
sans vigueur et sans tenacité. Il fit braquer trois canons, qu'il tira 
contre la porte Romaine. Il ordonna ensuite de préparer les échelles 
et dit aux hommes d'armes de mettre pied à terre et de se dispo- 
ser pour l'assaut; mais au lieu d’un assaut il se réduisit à une faible 
_escarmouche. Il envoya quelques soldats vers les fossés et ne les 
lança pas avec assez de résolution ni en assez grand nombre pour 
qu'ils les franchissent et enlevassent les remparts. Ils y rencon- 
trèrent les arquebusiers espagnols qui les défendaient, et qui 
tuèrent quelques-uns d’entre eux. Après cette tentative imparfaite 
qui avait suffi pour que beaucoup d’impériaux pliassent déjà ba- 
gage et s’apprêtassent à partir, le duc d’Urbin arrêta son armée. 
Le soir du 7 juillet, bien qu'il vint de recevoir six pièces de canon 
pour battre la ville en brèche, malgré les représentations les plus 
vives du lieutenant du pape et du provéditeur de la république véni- 
tienne, au grand déplaisir des troupes mécontentes et humiliées, 
il ordonna subitement la retraite. Il prétendit qu’il était impossible 
de prendre la ville de Milan avec les soldats qui l’attaqueraient 
contre les soldats qui la défendraient, que l'épreuve venait d’en 
être faite, que tant qu'il aurait le bâton de commandement des Vé- 
nitiens, il ne compromettrait pas leur armée ni l'entreprise dont 
le succès était attaché au sort de cette armée, que si l’on attendait 
le lendemain pour décamper, on serait foudroyé, dans la position 
dangereuse qu'on occupait, par les canons dont les Espagnols gar- 
niraient les remparts pendant la nuit. Il reprit sans délai la route 
de Marignan au milieu des murmures de l’armée, où l'on disait de 
lui : Veni, vidi, fugi, je suis venu, j'ai vu, j'ai fui (2). L'intrépide 
Jean de Médicis, qui commandait l’infanterie pontificale, ne voulut 
pas partager la honte de cette fuite nocturne. Il attendit le grand 
jour pour se retirer, et il se dirigea lentement vers Marignan, sans 
avoir essuyé une décharge d'artillerie et sans avoir perdu un seul 
homme. Les impériaux, charmés autant que surpris de cette re- 
traite, se gardèrent bien d'attaquer ceux qui renonçaient ainsi à les 
assaillir. 

Cette tentative, infructueuse parce qu’elle avait été mal dirigée 
et mal soutenue, fut très nuisible à la cause des confédérés. Elle 
affaiblit là grande impression qu'avait produite la prise de Lodi, et 
qui fut presque entièrement effacée par l’essai que le duc d’Urbin fit 


(1) « Furono in questo tempo dal luogotenente del pontefice intercette lettere che 
Antonio da Leva scriveva al duca di Sussa avvisandolo della mala disposizione del 
popolo di Milano e che le cose loro non avevano altro remedio que la grazia d’Iddio. » 

(2) Guicc., lib. xvir. 
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bientôt de secourir le duc Sforza dans le château de Milan, réduit 
aux abois. Le généralissime des confédérés partit de Marignan dix 
jours après, à la tête de tous les siens, pour aller au moins ravi- 
tailler le château, dont la conservation était d’une extrême impor- 
tance et qui était imprenable autrement que par la famine. Il parut 
en vue de la garnison, rendue à l'espérance, et avec une armée très 
supérieure en force il n’osa ni traverser la ligne du blocus ni in- 
troduire dans la citadelle les vivres qu’il apportait pour elle. Aussi 
timide devant le château qu’il l’avait été devant la ville de Milan, 
il se retira sans avoir secouru le duc Sforza, comme il s'était retiré 
sans avoir attaqué le duc de Bourbon. Francesco Sforza, n’espérant 
plus désormais qu’on lui vint en aide et ayant bientôt épuisé, dans 
le château où il était enfermé depuis plus de sept mois, tous ses 
moyens de subsistance, capitula le 25 juillet et livra cette forte 
citadelle au duc de Bourbon, qui en confia la garde au vieux Tan- 
sannes, l’un des gentilshommes du Bourbonnais entrés dans sa con- 
spiration et l'ayant suivi dans sa fuite (1). Prise au dépourvu en 
Italie, la puissance impériale s’y maintenait avec avantage en grande 
partie par la faute du roi de France, qui n’avait pas fait encore ce 
qu'il avait promis. François Ie, plus intéressé cependant que qui 
que ce fût aux succès de la ligue, n’avait ni expédié les galères des- 
tinées au blocus de Gênes, que gouvernait toujours le doge Hiero- 
nimo Adorno, dévoué à Charles-Quint, ni fait passer les Alpes aux 
500 lances et aux 4,000 hommes de pied qui sous le marquis de 
Saluces devaient renforcer les confédérés, ni facilité, par l'envoi ré- 
gulier des sommes nécessaires, la prompte levée des Suisses, sur 
lesquels les Italiens avaient besoin de s’appuyer pour agir avec plus 
de hardiesse. ia 
Le pape et ceux de ses ministres qui l’avaient poussé à s’allier 
avec François [® et à faire la guerre à Charles-Quint étaient irrités 
et effrayés des longs retards que le roi de France apportait dans 
l'exécution de ses engagemens. Le dataire Giberto écrivait avec 
douleur et dans une sorte de désespoir : « Les Français ne nous 
aidant pas autrement et ne prenant pas l’entreprise sur leurs 
épaules, ou nous succomberons, ou, ce qui est la même chose, nous 
nous accorderons. Et comme en tel cas les Français resteront seuls, 
S ils ne le voient pas, ils sont aveugles (2). » Clément VII avait en- 
voyé le secrétaire Sanga pour presser François [°', à qui l’évêque 
de Bayeux, son ambassadeur à Venise, écrivait : « Les lenteurs de 
voire majesté, qui inspirent tant de défiance aux confédérés d’Ita- 


_() Lettre du duc de Bourbon à l’empereur, du 27 juillet 1526. — Archives impé- 
riales et royales de Vienne. 


(2) Lettre du dataire Giberto à l'évêque de Bayeux, du 4er août 1526, — Lettere di 
principr, t. II, f. 3, v°. 
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lie, feront perdre courage au pape et à cette sérénissime république. 
Ils se repentiront de s'être autant avancés en voyant qu’il n’est 
rien tenu de ce qui leur a été promis. Il leur paraït étrange que, la 
ligue étant conclue depuis deux mois, il ne se fasse rien en France 
pour cette entreprise, tandis que le pape et cette seigneurie se sont 
à ce point découverts et se trouvent sous le COUP de si grandes dé- 
| penses. Tout git dans les commencemens. Ce n’est point là, sire, le 
chemin à suivre pour abaisser l’empereur, maïs bien pour le faire 
beaucoup plus grand qu’il n’est (1). » François I*' était en retard 
vis-à-vis des confédérés, parce qu'il continuait à négocier avec 
0 el Quint. Il espérait que l’empereur, intimidé par la conclu- 
sion de la ligue et par les mouvemens hostiles de l'Italie, renonce- 
rait à la Bourgogne et se contenterait d’une forte somme d’argent. 
Cependant l’armée de la ligue, malgré les deux échecs qu’elle 
avait essuyés par l’excès de prudence de celui qui la commandait, 
tenait toujours la campagne dans la Haute-Italie. Elle fut renforcée 
_ vers là fin de juillet de 6 à 7,000 Süisses, qu'avait fait lever le pape 
_et que devait solder le roi. Dans les commencemens d'août, le duc 
_d'Urbin, laissant les troupes pontificales à Marignan pour contenir 
les impériaux dans Milan, se porta sur Crémone avec les troupes 
vénitiennes. Gette forte place était défendue par une garnison con- 
sidérable, composée de 2,000 lansquenets, de 800 arquebusiers 
espagnols, de 200 hommes d'armes et de 200 chevau-légers; mais 
la citadelle tenait encore pour le duc Sforza. Située sur l "A dda : à Sa 
jonction avec le P6ô, Crémone, si elle était prise, aurait formé avec 
Lodi une ligne de défense qui couvrait les états vénitiens de terre 
ferme. Le duc d'Urbin l'investit et l’attaqua régulièrement. Pen- 
dant que se poursuivait ce siége, qui devait durer près de deux 
mois, et avant que Grémone capitulât, il se passait à Rome des évé- 
nemens d’une gravité extraordinaire pour le saint-siége et d’une 
conséquence dangereuse pour la confédération. 


VI. 


Ugo de Moncada, en quittant Clément VII, qu'il n'avait pas pu 
détacher de l'alliance de François [°", s’était rendu dans le royaume 
de Naples. IL s'était ensuite abouché à Marino avec les chefs de la 
puissante famille des Colonna, qui s’y étaient retirés pour se sous- 
traire à l’inimitié du pape, non moins grande envers eux que ne 


(1) « Nè questa è, sire, la via di metter l’imperatore in necessità, come e in poter 
yostro di metterlo, ma si bene di farlo assai più grande che non é.» — Lettre du 
22 juillet de l’évêque de Bayeux à François Ir. — Lettere di principi. — Dans sa lettre 
du 23 à la mère de François I°", il ajoutait : « In luogo d’abassar l’imperatore, lo faremo 
più grande et vi perderete gli animi d'Italia per sempre. » — Jbid., f. 2, r°. 
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l'était la leur envers lui. Après cette conférence mystérieuse, les 
Colonna s'étaient mis en armes dans le sud de l’état pontifical, où 
se trouvaient la plupart de leurs possessions. Il s'étaient même 
emparés d’Anagni, et ils inquiétaient jusque dans Rome le pape, 
qui était obligé d’y tenir une petite armée pour se défendre contre 
une attaque dont il était menacé de leur part. La guerre que pour- 
suivait Clément VII en Lombardie, où il entretenait des forces con- 
sidérables, sur les côtes de Gênes, où il payait la flotte d'André 
Doria, en Toscane, où il avait envoyé devant Sienne des troupes qui 
s'étaient fait battre et avaient perdu leur artillerie, cette guerre, 
coûteuse et pleine de périls, qui le réduisait de plus à avoir beau- 
coup de gens soldés dans les états de l’église pour s’y garantir des 
agressions du parti impérial, était au-dessus de ses ressources, et 
il ne pouvait pas la continuer sur tous les points. Il se prêta donc 
avec une imprudente facilité à un arrangement que lui proposèrent 
les Colonna, et qui sembla devoir accroître sa sécurité en dimi- 
nuant ses dépenses. Vespasiano Colonna, fils de Prospero Colonna, 
et en qui Clément VII avait beaucoup de confiance, vint à Rome 
négocier, au nom de toute sa famille, une paix qui fut conclue le 
22 août (1). Toutes les injures de part et d'autre étaient oubliées; 
le pape révoquait le monitoire qu’il avait lancé contre le cardimal 
Pompeio Colonna, et les Colonna évacuaient Anagni, dont ils s'é- 
taient rendus maîtres. Ils devaient renvoyer leurs troupes dans le 
royaume de Naples, et, s'ils entraient au service de l’empereur 
contre le pape, ils étaient tenus de renoncer préalablement aux 
seigneuries qu'ils avaient dans les états de l’église comme feuda- 
taires du saint-siége. Sur la foi de cet accord (2), qui cachait un 
piége, le pape désarma; il licencia les troupes qu’il entretenait 
pour sa défense ou les envoya au siége de Gênes, mit deux ou 
trois cents hommes dans Anagni, qui lui fut restitué, et en garda 
à peine le même nombre dans Rome. Il se croyait en sûreté, et 
il s’applaudissait de s’être débarrassé de quelques-unes des charges 
qui pesaient sur lui; c'était précisément ce qu'avaient voulu les 
Colonna et don Ugo. sa: 

Moins d’un mois après cette paix trompeuse, lorsqu'ils surent 
que Clément VIT, démuni de ses troupes, restait sans défense dans 


(4) Guice., lib. xvn. 

(2) Cet accord fut négocié par don Ugo de Moncada, comme il l’annonçait lui-même 
dans une lettre écrite au marquis del Guasto, lettre dont le duc de Bourbon, qui igno- 
rait le but de cet arrangement, envoya le double à l’empereur en lui disant : « Vous 
verres que le dict don Hugues à faict l’appointement du pape et des Colonnoys, laquelle 
chose si elle est bonne ou mauvaise pour vostre affaire de decà, je le laisse considérer 

vostre majesté. Jay heu advis d’aultre part que les gens du pape qui estoient pour 
resister aux Colonnoys sont partis pour venir au siége de Gênes. » Charles de Bourbon 
à l'empereur, 8 septembre 1526. Archives impériales et royales de Vienne. 
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Rome, les: Colonna réunirent leurs forces, qu ‘ils tirèrent de leurs 
seigneuries ou qu’ils reçurent du royaume de Naples. Le perfide 
Vespasiano, qui avait conclu l'accord avec le pape, le vindicatif 
et ambitieux cardinal Pompeio, qui espérait remplacer sur le trône 
_pontifical Jules de Médicis, s’il était tué dans le tumulte, le violent 
Ascanio, l’astucieux Moncada, l'instigateur du complot, se mirent 
à la tête de cette petite armée, marchèrent sans s'arrêter et arri- 
vèrent à l’improviste sous les murailles de Rome dans la nuit 
du 20 septembre. Ils s'emparèrent de la porte de Saint-Jean-de- 


_ Latran et pénétrèrent dans la ville de ce côté (1). 


Au jour, informé de leur entrée dans Rome, de leur prise de 
possession du quartier Colonna, de leur irruption dans la plupart 
des quartiers de la rive gauche du Tibre, et de leur marche immi- 
_nente vers le Borgo, dont les abords n’étaient défendus que par 
quelques soldats et où se trouvaient le palais du Vatican et l’église 
de Saint-Pierre, le pape assembla précipitamment les cardinaux pour 
délibérer sur ce qu'il y avait à faire dans un cas si inattendu et un 


 périlsi pressant. On résolut de convoquer le peuple au Capitole et 


d'envoyer vers les Colonna pour leur demander ce qu’ils prétendaient 
après l'accord solennel récemment conclu entre eux et le souverain 
pontife. Les cardinaux Campeggio et Cesarini furent dépêchés au- 
près du peuple romain, qui ne parut pas disposé à défendre le pape, 
tandis que les cardinaux Della Valle et Cibo allèrent vers les Co- 
Jonna, qui ne voulurent pas même les entendre (2). N'ayant à rece- 
voir aucun secours du peuple romain, qui assistait froidement à ce 
qui se passait, n’espérant aucune miséricorde des Colonna, qui, 
après avoir fait et enfreint un accord pour se venger et s’élever, 
étaient prêts à toutes les violences, Clément VII songea d’abord à 
se revêtir des habits pontificaux, à se placer sur le siége apostoli- 
que, pour attendre en pape Ascanio et Vespasiano comme son pré- 
décesseur Boniface VII y avait attendu Sciarra Colonna deux siècles 
auparavant (3); mais, pouvant se dérober aux outrages et aux em- 
portemens d’ennemis sans retenue comme sans foi, il fut persuadé 
de se retirer dans le château Saint-Ange. Il quitta le palais pontifical 
avec la plupart des cardinaux et se réfugia dans cette forteresse, 
qui lui offrait le moyen de se défendre, mais qui ne contenait pas 
les approvisionnemens nécessaires pour lui permettre de s’y main- 
tenir longtemps. 
Lorsqu'il y arriva, les tr oupes des Colonna avaient déjà forcé la 
porte de Santo-Spirito, qui ouvrait au-delà du Tibre le Borgo et le 


(1) Lettre de Girolamo Negro, Lettere di principi, t. Ier, p. 234. 
(2) Ibid. 
(3) Guicc., lib. xvir. 
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quartier de Saint-Pierre. Elles se précipitèrent dans le palais ponti- 
fical, qui fut pillé, et mirent à sac les demeures de plusieurs car- 
dinaux. Le pillage dura tout le reste du jour. Le lendemain, le 
commandeur espagnol Aguïlar se présenta devant Clément VI} et 
vint lui signifier insolemment, de la part de ses ennemis, qu’il fal- 
lait rendre le château et le remettre-entre leurs mains. Clément MH 
lui répondit « qu'il était pape et voulait mourir en pape, qu'il 
était d’ailleurs encore d'âge à prendre une pique en main et àsse 
défendre sur la muraille aussi bien que soldat qu'il eût (1):» Toutes 
ces fières résolutions tombèrent bientôt. Ugo de Moncada entra, 
dës le second jour, en pourparlers avec le souverain pontifetoutragé 
et assiégé. Ayant recu pour otages deux neveux du pape; les car- 
dinaux Cibo et Ridolfi, il alla négocier une trêve dans le château 
Saint-Ange (2). Cette trêve conclue entre le papeet l’empereur de- 
vait durer quatre mois et n’être rompue ensuite que deux mois 
après avoir été dénoncée. L'état ecclésiastique, le royaume de Na- 
ples, le duché de Milan, la république de Gênes, celle de Florence, 
celle de Sienne, le duc de Ferrare, tous les vassaux immédiats ou 
médiats du saint-siége y étaient compris. Le pape s’obligeaït à re- 
tirer les troupes qu'il avait auprès de Milan, les galères qu'il en- 
tretenait devant Gênes, à pardonner aux Colonna, qui de leur côté 
retireraient leurs gens de Rome et de l’état ecclésiastique et les 
renverraient dans le royaume de Naples. Le pape devait donner, en 
garantie de l'exécution de ses engagemens, Filippo Strozzi et l’un 
des fils de Jacobo Salviati, tous les deux ses parens (3). Li 


VIL. 


L’habile exécuteur des projets de l’empereur, don Ugo de Mon- 
cada, était arrivé à ses fins. Par un accord trompeur, il avait dés- 
armé le pape; au milieu d’une trêve perfidement obtenue et vio- 
lemment arrachée, il avait affaibli la ligue franco-italienne. Il 
enlevait à celle-ci les troupes du pape et rendait par la beaucoup 
plus difficile la délivrance de la Haute-Italie, qu'auraient pu entre 
prendre, après la prise de Crémone, les confédérés, renforcés alors 
par tous les bataillons suisses et qu'avait déjà joints le marquis de 
Saluces avec 500 lances et 4,000 fantassins fournis par François [®, 
Il enlevait aussi les navires pontificaux à la flotte de la ligue, qui, 
ayant reçu les galères de France, avait pris Savone, occupait Porto- 
fino et bloquait Gênes avec l'espérance de l’obliger à serendre. Le 


(1) Lettre de Nicolas Raïnce au grand-maître maréchal de Montmorency, de Rome 
le 30 septembre 1596. — Mss. Béthune, vol. 8509, f. 75. 

(2) Lettre de Girolamo Negro, Lettere di principi, t. Ier, p. 235, vo. 

(3) Guice., lib. xvir, 
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plan de dépossession du parti impérial, très bien conçu, maïs mal 
poursuivi, était compromis par la faute de chacun des confédérés. 
François 1°° n'avait pas assez vite rempli ses engagemens; le duc 
d'Urbin, au nom des Vénitiens, avait trop timidement agi; le pape 
avait eu d’abord trop peu de prévoyance, puis trop de peur; il s'é- 
tait laissé trop facilement tromper, désarmer, surprendre. 
 Après'avoir atteint son but, Ugo de Moncada annonçait à Char- 
Jles-Quint, dont il avait suivi les volontés, tout ce qui s'était fait 
dans Rome, et l’engageait à en montrer beaucoup d’indignation et 
de douleur. Gharles-Quint recueillerait ainsi les profits de la vio- 


lence, sans en encourir les blâmes. « Il me paraît (1), lui disait 


Ugo de Moncada, que votre majesté doit témoigner un grand res- 


sentiment de ce qui est arrivé en cette rencontre à sa sainteté, ainsi 


que du sac du palais pontifical. Elle doit largement satisfaire, à ce 
sujet, le nonce par ses paroles et le pape par ses lettres, de ma- 
nière que sa samteté reçoive quelque contentement dans sa peine, 
ainsi que le collége des cardinaux. Il serait bon également que 
“votre majesté donnât quelque excuse aux princes chrétiens de ce 


quiest arrivé ici, et assurât que cela a été contraire à son intention 


et à sa volonté, faisant éclater ses sentimens de telle façon que tout 


le monde les connaïsse. » 


L'empereur n’y manqua Épohat Il venait de répondre (2) avec la 
dernière vivacité au bref hostile que lui avait naguère adressé le 
pape. Dépouillant même dans sa lettre les formes respectueuses et 
filiales que les princes employaient d'ordinaire envers le souve- 
rain pontife, il le tutoyait comme il en avait été tutoyé. Il lui rap- 
pelaït ses bienfaits, qu’il l’accusait d’avoir payés d’ingratitude. « Tu 
ne peux pas ignorer, lui disait-il, que c’est par mon intercession 
et avec mon aide que tu as été fait pape (3). » Il lui reprochaïit 
d’avoir comploté contre lui, de s'être allié avec le roi de France 
pour le déposséder de ses états. « Tu m’as fait la guerre, ajoutait-il, 
avant que je recusse les lettres par lesquelles tu me la déclares. Tu 
as songé non pas seulement à m’expulser de l'Italie, mais à me 
dépouiller de la dignité impériale. J'ai pu l’apprendre par les lettres 


(1) « Asimesmo me paresce que V. M4 deve mostrar mucho sentimiento de lo acaes- 
cido a su santidad en esta jornada, y asi del saco del palatio, satisfaziendo en ello muy 
largamente ‘a su nuntio y scriviendo a su santidad de manera que se le de alguma satis- 
fattion à su travajo. Y asimesmo al colegio y tambyeri seria bien aya de satisfazer y 
dar alguna rrazon à los principes christianos de lo acaescido aqui quan contrario ha 
sido de su yntencion y voluntad, y mostrado V. M. por si este sentimiento de tal ma- 
nera que a todos sea publica. » — Lettre de Ugo de Moncada à l’empereur, de Rome 
le 2% septembre 1526. — Archives impériales et royales de Vienne. : 

(2) Cette réponse est du 18 septembre 1526. — Lanz, t. 1er, p. 219-994. 

(3) « Nam enïim ignorare potes, et intercessione mea auxilioque te PME esse pon- 
tificem. » Zbid., p. 219. 
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de Ferdinand d’Avalos, marquis de Pescara, que tu as sollicité | 
d'entrer dans cette alliance en lui promettant le royaume de 
Naples (1): » Justifiant avec hardiesse tout ce qu'il avait fait lui- 
même en Italie, il en donnait la raison et s'en attribuait le droit. Il 
trouvait d'autant plus d’indignité dans les procédés dont le pape 
usait à son égard, que le saint-siêge tirait de ses royaumes plus 
d'argent que de tous les autres pays ensemble. Il regrettait en 
quelque sorte d’avoir, par dévouement pour l’église romaine, fermé 
l'oreille aux plaintes amères des princes de l'Allemagne qui avaient 
tant de griefs contre elle, et il annonçait à Clément VII qu'il allait 
convoquer un concile dans lequel toutes les fraudes se découvri- 
raient, et-qui réformerait tous les abus de la cour pontificale, sal 
persistait dans ses inimitiés. C’est par cette menace qu'il finissait, 
sa lettre, après avoir invité le pape à cesser la guerre. «Je te de- 
mande, lui disait-il, de renoncer aux armes, j'en ferai autant. 
Puisque Dieu nous a établis comme deux grands luminaires, tra- 
vaillons ensemble à éclairer la terre, et évitons que par suite de 
nos différends il y ait une éclipse. Songeons au bien de la répu- 
blique universelle, à l’expulsion des barbares, à la compression des 
sectes et des erreurs (2). » Ge manifeste altier et pourtant pacifique, 
où les reproches se mêlaient aux justifications et les prières aux 
attaques, avait été envoyé depuis peu de jours, lorsque don Fran- 
cesco de Mendoca apporta en Espagne la nouvelle du sac de Rome 
et de la trêve qui en avait été la suite (3). Si l’empereur se félicita 
de la trêve, il marqua le déplaisir le plus vif du sac. Il dit que ja- 
mais aucune nation barbare n’avait osé faire une si grande injure 
au siége apostolique et accabler d’un tel opprobre cette sainte 
église qui était la capitale de la chrétienté. Il jura qu'il n’avait ja- 
mais donné une pareille commission, et que ce qui s'était fait à 
Rome lui pesait sur l’âme. 1l avoua seulement que, voyant le monde 
entier contre lui et la guerre allumée non par sa faute, il avait 
accepté, sans avoir pu la refuser, l'assistance de ceux qui s’of- 
fraient à le servir (4). | 


< 


(1) « Hoc enim Ferdinandi Davali Piscarii litteris docere possum, quem in hoc fœdus 
Sollicitasti, promisso regno neapolitano. » Lanz, p. 220. 

(2) Ibid., p. 220. | 

(3) Lettre du nonce Bald. Castiglione, écrite de Grenade le 11 novembre ‘à l’arche- 
vêque de Capoue, t. II, p. 98. 

(4) «… Ricordando che mai più era stato cosi barbara nazione né cosi inimica del 
nome di Cristo, che avesse osato a far tanto obbrobriosa ingiuria alla sede appostolica, 
e à quella santa chiesa, capo della cristianità... E dissemi sua maestà che appresso Dio . 
egli pensava d’essere escusato, giurando che mai non avea dato tal commissione, et gli 
pesava nell anima di quello che s’ era fatto : pero vedendosi tutto il mondo contra e 
una guerTa ACCesa senza sua colpa, e stando circondato da tanti inimici, non potea . 
rifiutar quelli che si offerivano di voler servire, accennando i Colonesi. » Ibid. p. 98. , 
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Le pape n était pas disposé à observer des engagemens qui lui 
. avaient été arrachés par la perfidie et la violence. En attendant ce 
que lui dirait le roi de France, auquel il avait aussitôt dépêché 
Guillaume Du Bellay, seigneur de Langey, que ce prince avait en- 
voyé naguère auprès de lui, Clément VII parut exécuter la trêve 
sur quelques points. Il retira une partie de ses troupes de la Lom- 
bardie et rappela ses galères de devant Gênes, dont elles contri- 
buaient à fermer le port depuis le 29 août; mais il laissait à l'armée 
_ de la ligue Jean de Médicis avec environ 4,000 hommes de pied qu’il 
tint à sa solde, et qu’il prétendit être au service du roi de France. 
Il paya de plus 13,000 ducats par mois aux Suisses des confédérés, 
entretint dans Plaisance 2,000 fantassins outre les hommes d'armes 
et les chevau-légers, et fit venir dans Rome, pour sa propre sûreté, 
les 5,000 hommes qu’il avait tirés de la Lombardie (1). 
François I‘", que le seigneur de Langey avait trouvé sur les 
bords de la Loire, s'était hâté de le faire repartir en lui donnant 
ses instructions pour le pape, qu’il pressait « de se venger de la 
honte qui lui avait été faite (2). » Clément VII s’indignait d'autant 
plus de l’outrage reçu par l'église de Rome sous son pontificat, 
que le danger s’éloignait davantage de lui. Après le retour S 
Langey, il procéda en plein consistoire contre les Colonna (3). L 
cardinal Pompeio fut rayé du sacré-collége, et toutes les terres Fa 
cette maison aussi redoutée que haïe furent confisquées. Le pape - 
expédia aussi une bulle qui autorisait le roi à tirer de l’église de 
France des décimes sur lesquels 100,000 écus seraient réservés 
pour le saint-siége (4). 11 forma en même temps une petite armée 
qui, sous le commandement de Vitello et la direction du cardinal- 
légat Trivulzio, descendit vers le sud de l’état ecclésiastique afin de 
contenir ou de combattre les Colonna, qui, de leur côté, levèrent 
des troupes dans le royaume de Naples. 
Il était ainsi remédié au grand revers causé par la prise de Rome, 


(4) Franc® Guicciardino al proveditor Pesaro, 12 d’ottobre 1526. — Lettere di prin- 
cipi, t. If, p. 16 r°. 

(2) «Nous renvoyons ledit seigneur de Langey devers nostre sainct père, afin de dire 
à icelle sa saincteté de nostre part tout ce qu’il nous semble qu’elle doibt faire mainte- 
nant pour s’y-venger de la honte qui luy à esté faicte. » François 1° aux Florentins, de 
Beaugency, le 5 octobre 1526. — Négociations de la France et de la Toscane, publiées 
&ans la collection du ministère de l'instruction publique, t. II, p. 842. 

(3) « Aujourd’hui en consistoire a esté décerné le monitoire pour procéder à la con- 
damnation et confiscation desdits cardinal et Colonnois. » Lettre du 7 novembre 1526, 
de Nic. Raince au grand-maître de France, maréchal de Montmorency. — Mss. Béthune, 
vol. 8509, fo 93, 

(4) « Sa sainteté m’a dit qu’il est très content de la somme des cent mil escus qu’il a 
demandés et que tout le surplus de l’argent soit et demeure es mains du roy. » Le même. 
au même, 15 novembre. — Jbid., f° 99. 
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dont l'effet avait été d’ailleurs effacé en partie par la prise de Cré- 
mone, survenue deux jours après. Cette forte place s'était rendue: 
le 23 septembre au duc d’Urbin, qui en avait fait le siége régulier 
durant sept semaines. Après la reddition de Crémone, le géné- 
ralissime de la ligue aurait pu, avec son armée victorieuse, quise 
composaitde 24,000 hommesdepied d'excellentes troupes et deplus. 
de 3,000 hommes de cavalerie, aller attaquer dans Milan les impé-. 
riaux, que les maladies décimaient en ce moment (1). Il avait sous. 
ses ordres 6,000 Suisses ou Grisons, les 4,000 piétons français du 
marquis de Saluces, les 4,000 hommes des bandes noires de Jean: 
de Médicis et les 10,000 soldats de la république de Venise. Le duc: 
de Bourbon se plaignait de l'impuissance où le réduisait l'affaiblis- 
sement de son armée (2) dépourvue de tout, qu’il était obligé de 
faire vivre dans une ville épuisée et dont la mort réduisait chaque 
jour le nombre. Il écrivait sans cesse à Charles-Quint, quidui avait 
déjà donné ou envoyé 200,000 ducats, pour lui dépeindre la dé- 
tresse de ses soldats, et il pressait aussi par ses lettres George de. 
Frondsberg de venir au plus tôt se joindre à lui avec les lansque- 
nets qu'il levait en Allemagne. | Ge 
Sans tirer parti de son succès et de ses forces, le. duc d’Urbin 
laissa pendant trois semaines l’armée de la ligue dans l'inaction.… 
Lorsqu'il la mit en mouvement après la mi-octobre, ce ne fut pas 
pour assaillir dans Milan les impériaux affaiblis et peu capables de 
lui résister. Il conçut le projet timide de les y bloqueret de les. 
y affamer. Il espéra, en postant ses troupes sur les points fortifiés 
de Marignan au sud-est, d’Abbiato-Grasso au sud-ouest, et de 
Monza au nord de Milan, empêcher les vivres d’y arriver du Par- 
mesan, de la Lomelline et du mont de Brianza, et réduire les Espa- 
gnols à partir ou à se rendre. L'arrivée prochaine des lansquenets. 
de Frondsberg devait déjouer ce plan, et les impériaux, ‘qui, atta- 
qués à l’improviste en Italie, étaient jusque-là restés sur la défen- 
sive, allaient être renforcés dans le haut comme dans le bas de là 
péninsule et y prendre l’offensive. | | 


Micner. 


(1) « Depuis ung moys, il y a bien eu troys mil hommes des vostres malades. » 
Set de Bourbon à l’empereur, le 27 août 1526. — Archives impériales et royales de 

jenne. 

(2) H ajoutait dans sa lettre du 8 septembre, en parlant à l’empereur des confédérés : 


: EN confient en mon petit nombre et au grand nombre de malades que nous 
vons. » 1d. 
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E 1e De Florence à Bologne, 17 avril. 


On. n imagine pas un “pays plus beau et plus fertile. A partir de 
Pistoie, la montagne commence; de colline en colline, puis d’escar- 
pement en escarpement, pendant deux heures, la voiture monte 
lentement sur un chemin en zigzag, et du bas au sommet tout est 
cultivé, habité. À chaque lacet de chemin on aperçoit des maisons, 
des jardins, des terrasses d’oliviers, des champs soutenus par des 
murs, des arbres à fruits abrités dans les creux, des morceaux de 
prairies vertes, partout des sources jaillissantes. Des femmes age- 
nouillées lavent leur linge à la bouche dégorgeante des fontaines 
ou dans les petits canaux de bois qui distribuent l’arrosement et 
la fraîcheur sur les pentes. Si loin que le regard puisse porter, les 
vallées, les mamelons offrent les marques du travail et de la prospé- 
rité humaine. Tout est mis à profit; les châtaigniers couvrent les 
pointes trop äpres et les chutes de terrain trop raides. La montagne 
est comme une terrasse énorme à gradins multipliés, façonnés ex- 
près pour les divers genres de culture. Mêmé à la cime, dans le 
voisinage des neiges, de petites terrasses larges de six pieds four- 
nissent de l’herbe aux troupeaux. Les signes de cette industrie et 
de ce bien-être sont aussi visibles dans les habitans que sur le sol 


(1) Voyez sur Florence la Revue du 15 janvier. 
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les paysans ont des souliers, les femmes, en gardant leurs bêtes ou 
en marchant, tressent de la paille; les maisons sont en bon état, 
les villages sont nombreux, munis d'écoles communales; à la cime 
de l’Apennin est un café qui porte le nom de la montagne. C'est 
vraiment ici le cœur de l'Italie pour le génie, l'invention, la prospé- 
rité, la beauté, la salubrité, et contre l’invasion étrangère cette 
barrière de montagnes serait une défense. += 
L'autre versant en forme une seconde : l’Apennin, avec ses con- 
tre-forts, est aussi épais que haut; on redescend, et la route tourne 
parmi de petites gorges boisées où l'eau ruisselle, toutes vertes 
sous leur parure de bois roussâtre, encadrées dans les formes sé- 
rieuses des rocs nus. La nuit tombe, et le chemin de fer s’enfonce 
dans les défilés d’une nouvelle montagne : paysage dévasté, fantas- 
tique, horrible, comme ceux de Dante; montagnes fendues, roches 
cassées, longs souterrains multipliés où la machine grondante plonge 
comme un tourbillon, vallons décharnés qui ne sont plus qu'un 
squelette ; le torrent court presque sous la roue des wagons, et de 
grandes plages de galets roulés blanchissent subitement sous la lune. 
Dans ce désert, au milieu d’un lit de cailloux entassés par l'hiver, 
au coin d’une gorge sépulcrale, on aperçoit parfois un arbre épineux 
comme un spectre dans une crypte, et si le train s'arrête, on n’en- 
tend dans l’universel silence que le bruissement de l’eau froide sur 


p 


la pierre nue, 


Bologne, 17 avril. 


Bologne est une ville d’arcades : il y en a aux deux côtés de toutes 
les principales rues; il est agréable de cheminer ainsi l'été à 
l'ombre, l'hiver à l'abri de la pluie. Presque toutes les villes ita- 
liennes ont ainsi une invention ou une construction particulière qui 
ajoute aux commodités de la vie et qui sert à tout le monde. On 
n'entend l’agrément véritable et universel qu’en Italie; c'est peut- 
être parce que tout le monde en a besoin et y aspire. à 

Ge qui frappe dans les jeunes gens, ici comme à Florence et par- 
tout, ce qu'on remarque dans leur visage au théâtre, à la prome- 
nade, dans la rue, c’est un certain air d’amoureux, un sourire gra- 
cieux, des façons expansives et tendres; rien de moqueur ni de sec 
à la française. Ils disent les mots bella, vezzosa, vaga, leggiadra, 
avec un accent particulier, celui de don Ottavio dans Mozart ou des 
jeunes premiers de l’opéra italien. Au théâtre de Florence, le ténor 
à genoux devant Marguerite faisait un contre-sens, mais exprimait 
parfaitement cet état de l'âme. Par la même raison, ils s’habillent 
d'étoffes claires, agréables à voir: ils portent des bagues, de grandes. 
chaînes d’or ; leurs cheveux sont lustrés: il y a quelque chose d'é- 
clatant et de fleuri dans toute leur personne. 
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Pour les femmes, la prunelle noire, hardie, la forte couleur des 
cheveux noirs audacieusement retroussés, parfois massés en nattes 
luisantes, la forme vigoureusement marquée des pommettes et du 
menton, le front souvent carré, le bas du visage large et bien assis, 
la solide ossature de la tête, leur ôtent toute apparence de douceur, 
de délicatesse, et le plus souvent même tout air de noblesse et de 
pureté. En revanche, la structure et l'expression de leurs traits mani- 
festent l'énergie, l'éclat, la hardiesse joyeuse, l'intelligence ferme et 
nette, le talent et la volonté de bien profiter de la vie. Quand on re- 
garde aux vitrines des libraires les figures que les faiseurs de dessins 
politiques donnent à l'Italie, à ses provinces, on y retrouve le même : 
caractère; quoique déesses et déesses allégoriques, leurs têtes sont 
courtes, rondes, grossièrement rieuses et sensuelles. Rien de plus 
important que ces figures populaires et ces types acceptés. Voyez 
par contrasté la douce Anglaise du Punch, aux longues boucles, aux 
robes trop neuves, ou la Française de Marcel, coquette, sémil-. 
lante, extravagante, ou la candide, honnête, primitive Allemande 

un peu niaise du Kladderadatsch et des petits journaux de Berlin. — 
_ Je viens de parcourir les rues à Bologne; il est neuf heures du ma- 
tin; sur quatre femmes, il y en a toujours trois frisées, presque pa- 
rées ; leur regard droit s’étale avec assurance sur les passans ; elles 
vont tête nue, quelques-unes seulement laissent pendre sur leurs 
épaules un voile noir; leurs cheveux bouffent superbement des 
deux côtés; elles semblent équipées en conquête; on ne peut se 
- figurer une physionomie plus naturellement triomphante, une pa- 
reille démarche de prima donna sur les nues. Avec ce caractère, cet 
esprit et l'imagination des hommes, elles doivent être maîtresses. 

Que peut-on faire à table d'hôte, sinon regarder? Dans ce silence 
et cette communauté forcée, les yeux et le raisonnement travaillent. 
La dame qui est en face de moi est la femme d’un major qui tient 
garnison dans les Abruzzes, belle, quoique mûre, gaie, décidée, 
sûre d'elle-même, et quelle langue! Le nord et le sud de l’Europe, 

les races latines et les races germaniques sont séparés de mille 
lieues par cette facilité de parole, par cette hardiesse de jugement, 
par cette promptitude d'action. Elle juge tout, raisonne de tout, de 
la paresse des paysans des Abruzzes, de leurs vendeite, des embarras 
du gouvernement, de son chien, de son mari, des officiers du ba- 
taillon, de « notre beau régiment le 27°. » Elle me parle, elle 
adresse la parole à son voisin, un ecclésiastique qui a comme les 
autres l’air italien, je veux dire galant, obséquieusement poli. Ses 
phrases coulent avec la vélocité et la sonorité d’un torrent intaris- 
sable.—Avant-hier, une autre, de quarante-huit ans, avec un spen- 
cer noir, pomponnée de rubans, la figure rouge, occupait seule 
toute la conversation et faisait résonner la salle de son bavardage 


A2: | REVUE DES DEUX. MONDES. 


et de ses sentences. — L'autre jour, une petite bourgeoise jolie 
s'est trouvée mal: dans l’intérieur de la diligence, et son mari l'a 
fait monter à côté de nous sur l’impériale. Elle nous a interrogés, 
elle a corrigé mes fautes de prononciation; quand deux ou trois fois : 
de suite je mettais mal. l'accent ou que: je n’attrapais pas le ton 
juste, elle s’impatientait et me régentait. Elle nous conte qu'elle : 
vient de se marier, qu’elleet son mari n'avaient pas le sou pour 
entrer en ménage, etc; il y a trois hommes autour d’elle, c’est elle: 
qui tient le dé et qui ‘les mène. — J'ai dans l'esprit cinquante: 
figures qui se rangent autour de ces trois types. Le trait dominant, 
. c'est la vivacité et la netteté de la conception, qui hardiment fait 
explosion sitôt qu’elle naît: Toutes leurs idées sont coupées à angles. 
vifs: c’est la Française plus forte et moins fine; comme l'autre et 
plus que l'autre, elle à sa volonté, elle se fait centre, elle n’attend 
pas d'autrui sa direction, elle prend d'elle-même l'initiative. Rien 
de doux, de timide, de pudique, de contenu, de capable de s’en 
terrer dans un ménage, des enfans, un mari, à la façon germanique. 
Je mettais en regard involontairement les Anglaises qui étaient là: 
Il y en à de bien étranges, puritames de fond, raidies par la mo= 
rale, sorties de mécaniques à principes, l’une surtout sous son cha= 
peau de paille en éteignoir, vraie spinster en herbe, sans toilette, 
sans grâce, sans sourire, Sans sexe, toujours muette ou tranchante 
en paroles comme un couteau. Elle appartient certainement à l’es-. 
pèce de ces demoiselles qu'on trouve remontant le Nil-Blanc seules: 
avec leur mère, ou qui gravissent le Mont-Blanc à quatre heures du 
matin, attachées par üne-corde à deux guides, la robe serrée en 
pantalons, arpentant la neige. Dans ce pays, la sélection artificielle a 
fait des moutons qui ne sont que viande, et la sélection naturelle 
des femmes qui ne sont qu’action; mais la même force a opéré plus. 
fréquemment dans un autre sens : l'énergie despotique de l'homme, 
le besoin d’un foyer paisible pour le travailleur tendu par la lutte 
du jour, ont développé chez la femme les qualités du vieux fonds 
germanique, la capacité de subordination et de respect, la réserve 
craintive, l'aptitude à la vie domestique, le sentiment du devoir. 
Elle reste alors jeune fille jusque dans le mariage; quand on lui 
adresse la parole, elle rougit; si, avec tous les ménagemens et. 
toutés les précautions possibles, on essaie dela: faire sortir du 
silence où elle:s’enferme , elle n’avoue son sentiment qu'avec une: 
modestie extrême, elle le‘retire tout de suite. Elle est à mille 
lieues d’aspirer au Commandement, à l'initiative, même à l'indé-. 
pendance. Dans tous les couples anglais que je viens de yoir, c'est. 
l’homme qui est le chef; dans tous les couples italiens, c'estla femme. 
Cela n’est guère étonnant, il semble ici qu’ils soient amoureux par 
nature et fondation, Les cochers et les conducteurs de la diligence: 
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ne parlaient pas d'autre chose: Devant une femme, comme en pré— 
-sence de tout objet beau ou brillant, ils arrivent du premier bond à 
admiration et à l'enthousiasme. © quanto bella! Ningt fois ces 
jours-ci j'ai entendu leurs explosions sincères et emphatiques. Ils 
ressemblent à des acteurs, à des mimes qui exagèrent. Bello, bello, 
_ bellissimo palazzo! La chiesa e magnifica, stupenda, lutta di 
_ marmo, tutta di mosaica ! — Leurs yeux les mènent et leurs sens 
les emportent. | Plus‘on regarde les races diverses, plus les aptitudes 
àla jouissance s'y montrent inégales. Quelques-unes sont à peine 
‘effleurées par le plaisir, d’autres en Sont transportées et renversées. 
Chez les unes là jouissance ressemble au goût d'une pomme fade, 
“chez les autrés à la saveur fondante et délicieuse d’une grappe par- 
“faite dé raisin doré. Ghez les-unes, les choses extérieures produi- 
sent une suite presque unie de sensations ternes, chez les autres 
un va-et-vient tumultueux d'émotions extrêmes. Par suite, le train 
courant de la vié ést changé; en.toute âme, l'attrait est proportionné 
à la jouissance. Là-dessus j’aurais deux ou trois histoires à conter, 
Tune surtout digné de Bandello et du Pecorone : j'étais confident et 
‘presqué témoin dans une petite ville; mais on conte ces histoires- 
à, on ne les écrit point. La langue française n’admet point l’ épa- 
nouissement de l'instinct simple et nu; elle appelle crudité ce qui 
est beauté. Ici on est plus tolérant, on S’espionne comme dans nos 
villes de province; mais la société se contente de rire, elle n exclut 
Fe . sr ‘elle n "est pas Pre 
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j ER eRtisés do ek rires. inachévées ou ROSE mais les 
sculptures sont frappantes. SIG o 

Les plus précieuses sont à CN Déoutco, sur le bent de saint 
Dominique; décoré en 4231 par le restaurateur de l’art, Nicolas de 
Pise. Gest le premier monument qui montre la renaissance de la 
Leauté/en‘ltalie. Songez qu'à ce moment par les dominicains, les 
franciscains, l'esprit ascétique reprenait un nouvel élan, que l’art 
gothique régnait en Europe, qu’il franchissait les Alpes et bâtissait 
Assise. Et justement au plus fort de cette fièvre mystique, sur le 
marbre du premier inquisiteur, un statuaire retrouve la beauté 
virile des formes païennes. Aucune de ses figurines n’est maladive, 
exaltée ou maigre; toutes sont robustes, saines, parfois joyeuses. Si 
<lles'ont un défaut, c’est l’excès de force. D’ordinaire leurs joues 
sont trop pleines, la carrure de la tête est trop massive, le corps 
rentassé est presque lourd. La grande Vierge du centre a la sérénité 
satisfaite! d’un bonne et heureuse mère de famille; son bambino est. 
large et prospère. La plus vive.et la plus franche expression de joie 
parfaite éclate dans une mère dont le fils, tué par son cheval, vient 


. 
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d'être ressuscité. Plusieurs figures de jeunes filles, l’une surtout à. 
l'extrême gauche de la façade, semblent de florissantes et vigou- 
euses caratides grecques. Sous la main de Il artiste, les person- 

nages les plus ascétiques se sont eux-mêmes transformés; quantité 
de grosses têtes de moines encapuchonnées sont rieuses et réelles : 
ce qui domine dans toutes les figures, c est la placidité, la solidité, 
la belle humeur. Ainsi tourne autour des quatre pans de la tombe 
la belle procession de marbre, et les statuettes qui ornent le cha- 
piteau, exécutées par Niccolé dell’ Arca deux siècles plus tard, ne 
font que répéter avec un degré d'habileté plus grande la même 
conception ferme et libre ; deux jeunes gens surtout, l’un en cotte 
de mailles, l’autre botté comme les archanges du Pérugin, ont une 
fierté d’attitude admirable. Rien ne manque à cette châsse pour 
rassembler en quelques pieds carrés tout le développement de la 
sculpture. Un ange à genoux sur la gauche, serein et noble, un 
saint Pétrone, grandiose et sévère, qui tient la ville dans sa main, 
ont été taillés par le ciseau de Michel-Ange, et du premier jusqu'au 
dernier maître, tous les ouvrages sont de la même famille, païenne, 
énergique et bien membrée. — Si maintenant on se promène dans 
l'église, on verra que dans ce grand espace de trois siècles l'idée 
primitive n’a pas fléchi. Un tombeau de Taddeo Pepoli en 1557, . 

solide et beau, n’a rien des fanfreluches gothiques; aux deux côtés, 
deux saints debout, tranquilles, en grand manteau, regardent une 
figure agenouillée qui leur offre une petite chapelle. — Plus loin, le 
monument d'Alexandre Tartegno en 1477, dans une niche cintrée, 


brodée de fleurs, de fruits, de têtes d'animaux, de colonnettes corin- 


thiennes, montre, au-dessus du mort couché, trois Vertus au visage 
ample et riant, aux vêtemens richement fouillés, à l'attitude recher- 
chée et expressive. Ce sont là les tâtonnemens compliqués; les mé- 
langes d'idées par lesquels au xv° siècle commence la renaissance; 
mais parmi les divers détours de sa pensée le sculpteur a gardé la 
même race de corps empreinte dans sa mémoire, et c’est toujours 
le sentiment de la charpente humaine, de la musculature solide, de 
la vie naturelle et nue qui l’a guidé. , | 

Cette grande ville est triste et mal tenue. Plusieurs quartiers sem- 
blent déserts, des polissons jouent et se houspillent sur les places 
vides. Quantité d'hôtels monumentaux semblent mornes comme les 
maisons de nos villes de province. En effet, c'était une ville pro- 
vinciale gouvernée par un légat du pape; d'une république agitée 
on avait fait une cité morte. — On se fait indiquer le meilleur café, et 
on en sort vite, c'est un estaminet de bicoque. On regarde un in- 
stant deux tours penchées bâties au xri° siècle, carrées, bizarres, et 
qui n'ont rien de l'élégance de Pise. On arrive à l’église principale, 
San-Petronio, basilique ogivale et à dôme, d’un gothique italien et 
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d espèce inférieure : on pense avec regret aux beaux monumens de 
Pise, de Sienne et de Florence; le gouvernement républicain, l'é- 
nergie inventive et libre n’a point duré assez longtemps ici pour finir 
_ son édifice. Le bâtiment est coupé en deux, inachevé; .on a badi- 
geonné l’intérieur, les trois quarts des fenêtres ont été bouchées, la 
- façade est incomplète. Dans le jour blafard que laissent entrer les 
ouvertures trop rares, on apercoit quelques bonnes sculptures : Eve 
et Adam d’Alfonso Lombardi, une Annonciation; mais on n’a pas le 
courage de les sentir, les yeux sont attristés. On sort, et de l'escalier 
dégradé on voit une place sale, des mendians, une canaille de vaga- 
… bonds qui flânent. On se retourne par acquit de conscience, et tout 
d’un coup on est remué. Sur la porte centrale est un cordon de 
figures superbes, grands et vigoureux corps nus aux torsions et 
aux tournures païennes, une admirable Eve naissante, une autre 
Êve filant pendant qu'Adam laboure, Adam se renversant pour 
cueillir la pomme avec un mouvement d’une vitalité superbe. Elles 
sont de Jacopo della Quercia, il les fit en 1425: c’est le moment où. 
_ Ghiberti ciselait les portes du Baptistère; mais Ghiberti He 
Raphaël, et Quercia semble devancer Michel- -Ange. 

Cela ranime, et l’on va jusqu'à une fontaine qu’on découvre sur 
la gauche. lei la renaissan ce et le paganisme atteignent leur ex- 
trême. Au sommet est un superbe Neptune de bronze par Jean 
Bologne (4), non pas un dieu antique , calme et digne d’être adoré, 
mais un dieu mythologique qui sert à l’ornement, qui est nu, et 
qui étale ses muscles. Aux quatre coins du bassin, quatre enfans, 
joyeux et bien tordus, empoignent des dauphins qui frétillent, et 
sous les pieds du dieu quatre femmes à jambes de poisson déploient 
la magnifique nudité de leurs corps cambrés et la sensualité franche 
de leurs têtes hardies, pressant à pleines mains leur sein gonflé pour 
en faire jaillir l’eau. 


Pinacothèque. 


On fait une première fois le tour du musée, et tout de suite on se 
sent amené, ramené, arrêté devant le tableau capital, la Sainte Cé- 
cile de Raphaël. 

Elle est debout, entourée de quatre personnages debout, et au- 
dessus d'eux, dans le ciel, les anges chantent d’après un livre; rien 
de plus: on voit qu'il ne poursuit point les attitudes variées ni 
l'intérêt dramatique; nulle recherche ou effet de coloris; un ton 
rougeâtre, d'une force et d'une simplicité admirables, enveloppe 
toute la peinture. Tout le mérite est dans l'espèce et la qualité des 
personnages; couleur, draperie, gestes, le reste est là comme un 


(1) 1568. 
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accompagnement grave et sobre qui ne fait que soutenir la solidité 
du corps et la noblesse di £ype, 4 0 | 
Gomment définir ce type? La sainte n’est ni angélique ni exta- 
tique. C’est une forte et saine jeune fille, bien membrée et bien 
portante, au sang abondant et chaud, dorée par le soleil italien d’une 
franche et belle couleur. À sa gauche, une autre jeune fille moins 
robuste et plus jeune à plus d’innocence, mais sa pureté n’est en- 


core que du calme, À mon sens, si honnêtes et si chastes qu'elles 


soient, elles le sont moins par tempérament que par adolescence: 
leur tête placide n’a pas encore pensé; leur paix est celle de Figno= 
rance. Et comme avec Raphaël il faut aller, pour trouver des com- 
paraisons, jusqu'aux sommets de l'idéal, je dirai qu'à mes yeux 
deux types seulement surpassent les siens, l’un, qui est celui des 
déesses grecques, l’autre, qui est celui de certaines jeunes filles du | 
nord. Avec la même perfection de structure et la même sérénité 
d'âme, elles ont quelque chose de plus : les premières, la souve- 
raine fierté des races aristocratiques; les autres, la souveraine pu= 
reté du tempérament spiritualiste. : RER) 
On voit très bien ici ie moment de l’art que cette pemturerepré- ” 
sente. Ces cinq figures debout, non plus que celles du Pérugm, 
qui sont en face, ne sont point liées, entraînées dans une action 
commune; chacune d'elles existe pour elle-même; l'ordonnance est 
la plus simple possible, presque primitive. C’est un tableau d'église 
et non pas une décoration d'appartement : il a été commandé par 
une dame pieuse, et sert à la piété encore plus qu’au plaisir; mais 
d'autre part les personnages né sont plus raides comme chez Péru- 
gin, leur immobilité ne leur interdit pas le mouvement, Hs sontro= 
bustes, largement musclés et drapés, beaux, libres, heureux comme 
des figures antiques. Le peintre a cette fortune unique de se trou- 
ver entre le christianisme, qui s’affaisse, et le paganisme, qui va: 
triompher, entre Pérugin et Jules Romain. Dans tout développe- 
ment, il y à un moment parfait, et un seul; Raphaël s'en est ap- 
proprié un, comme jadis Phidias, Platon et Sophocle. | 
Quelle distance entre cette Sainte Cécile et les tableaux du Péru- 
gin son maître, de Francia son ami, qu’il priait de corriger son 
œuvre! Il y en a six de Francia alentour, des madones copiées sur 
le réel et bienveillantes, un peu moins nettes et sèches que celles 
de Pérugin, mais qui se sentent toujours de l’art dittéral et de la 
main dure de l’orfévre. Comme tout s’est ennobli, dégagé, agrandi 
aux mains du jeune peintre! Et-comme on comprend le cri d’admi- 
ration de d'Italie! | l'a, 
Il fait tort à ses successeurs, aux Bolonais qui remplissent la ga- 
lerie. Quand du tableau de Raphaël on passe à leurs peintures, il 
semble que d’un écrivain simple on arrive à des rhéteurs. Ils cher- 
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_ chent des effets, ils font des phrases, ils ne savent plus parler cor- 
rectement leur langue; ils forcent ou faussent le sens des mots; ils 
_raffinent..et ils exagèrent; l’ ambition. de leur style fait contraste 
avec la mollesse de leur pensée et avec la négligence de leur dic- 

tion. Et cependant. ce sont. des travailleurs zélés, des restaurateurs 


de Eat langue, Comparés aux Vasari, aux. Sabbatini, aux Passerotti, 


aux Procaccini, à leurs prédécesseurs, à leurs rivaux, aux disciples 
 dégénérés. des. grands maîtres, ils sont attentifs et sobres. Ils ne 
veulent. plus, peindre de pratique, avec des recettes, comme leurs 
contemporains, artistes expéditifs. qui se font.une gloire de faire.des 
figures de cinquante pieds, de fournir par jour une demi-toise de 
_ peinture, même de peindre avec les deux mains, d'oublier la na- 
ture, de tout tirer de leur génie, d’entasser les musculatures ou- 
trées., les. raccourcis extraordinaires, les poses emphatiques, dans 
de: grandes. machines traitées avec un sans-gêne .de fabricant et de 
charlatan. Ils font tête au courant, étudient les anciens maîtres, 
restent longtemps pauvres et sans commandes, et enfin ouvrent une 

école. Là on. travaille et on n'oublie rien pour s’instruire dans 
_ toutes les parties de l’art. On copie.des têtes vivantes et on dessine 
d'après le modèle nu; les plâtres des antiques, les médailles, les 
dessins originaux des maîtres, fournissent des exemples. On ap- 
prend l'anatomie sur le cadavre, et la mythologie dans les livres. 
. L'architecture et la perspective sont enseignées; on discute et com- 

pare. lesiprocédés des maîtres anciens et des maîtres modernes; on 
observe les transformations de traits qui font d’une figure virile 
une figure féminine, d'une forme inanimée une forme humaine, 
d’une attitudetragique une attitude comique. On devient savant, 
érudit même, éclectique. et systématique. On établit des principes 
et on dresse un canon pour les peintres, comme avaient fait jadis 
les Alexandrins pour les orateurs et les poètes. On recommande 
« le. dessin de l’école romaine, le mouvement et les ombres des 
Vénitiens, le. beau coloris de la Lombardie, le style terrible de Mi- 
chel-Ange, la vérité et le naturel de Titien, le goût pur et souve- 
rain du Gorrége, la prestance et la solidité, de Pellegrini, l’inven- 
tion du docte, Primatice, et.un peu de la grâce du Parmesan (4). » 
On s’approvisionne. et on s'exerce. Voyons quels fruits cette patiente 
culture va donner. 


Il y à ici treize grands tableaux de Louis Carrache, entre autres | 


une Nativité de saint Jean-Baptiste et une Transfiguration sur le 
mont Thabor. On n’imagine guère de personnages plus. déclamatoires 
que les trois corps d’apôtres à demi renversés, surtout celui dont on 
voit l'épaule nue; ce sont des colosses faits trop vite, sans.substance 


(1) Sonnet d'Augustin Carrache. 
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ni solidité. Son neveu Augustin est meilleur peintre, etsa Communion 


de saint Jérôme a fourni les principaux traits au tableau semblable 


‘du Dominiquin; mais, comme son oncle, il subordonne le fond'al'he 
cessoire, la vérité à l'effet, les corps et les tons au mouvement età 


l'expression. Le second neveu, Annibal Carrache, est le plus habile 


de tous. Deux de ses tableaux, qui représentent la Vierge dans sa 
gloire, conviennent à la piété sentimentale du siècle. Le clair-obs- 
cur qu’il emploie, la multitude des teintes noyées les unes dans les 
autres caressent les émotions ambiguës de la dévotion molle. Son 
* Saint Jean qui montre la Vierge ressemble à un amoros0. Près de 
lui, un homme agenouillé, à grande barbe noire, s'épanche avec une 
complaisance attendrie qui n’est pas exempte de fadeur. La Vierge 


_ sur son trône, le saint et la sainte qui l’accompagnent se penchent 
avec une grâce languissante. Cette belle sainte elle-même dans sa 


robe d’un violet pâle, avec ses mains potelées et ses doigts écartés, 


cette Vierge avec son air de rêverie aimable, sont des dames demi- 
amoureuses et demi-mystiques. Si l’on cherche le sentiment que 


l'art restauré par les Carrache s'emploie à manifester, c’est celui- 
Jà. Vers la fin du xvr° siècle, en Italie, le caractère des hommes s'est 
transformé. La terrible secousse et les ravages infinis des invasions 
étrangères, la ruine des républiques libres et l'établissement des 


tyrannies soupçonneuses, l’appesantissement irrémédiable dela dure | 


domination espagnole, la restauration catholique et jésuitique, l’as- 
cendant de papes dévots et inquisiteurs, la persécution des pen- 
seurs indépendans et l'institution de la surveillance cléricale ont 
brisé le ressort de la volonté humaine: on se laisse aller, et on s'af- 
faisse; on devient épicurien et hypocrite; on se confesse et on fait 
l'amour. Quelle distance entre la belle humeur, la fantaisie légère 
et insouciante, la sensualité naturelle et saine de l’Arioste et la 
fantasmagorie de commande, la volupté troublante et maladive, la 
chevalerie et la piété d'opéra qu’on trouve cinquante ans plus tard 
chez le Tasse! Et ce pauvre Tasse est trouvé impie; on l’oblige à 
refaire sa croisade, à élaguer ses amours, à sublimer ses person- 
nages, à les transformer en allégories. L'homme s’est amolli et gâté: 
ce ne sont plus les idées fortes et droites qui lui plaisent, ce sont 


les raffinemens, les mignardises, les sentimens mélangés, nuancés, 


composés de plaisir et d'ascétisme, incertains entre le théâtre et 
l'église, entre le prie-Dieu et l’alcôve. Le même sourire se pose sur 
les lèvres des déesses et des saintes; la nudité de Madeleines chré- 
tiennes s'étale aussi engageante que celle des Vénus païennes, etle 
cavalier retrouve sa maîtresse parée, souriante, les bras ouverts, 
sur les dorures de sa chapelle comme sur les dorures de son palais. 
L'amour lui-même a changé, il n’est plus franc:et âpre : la Forna- 
rine de Raphaël ne leur semblerait qu'un corps bien portant: ils 
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ii veulent un attrait plus touchant et plus compliqué, des séduc- 
tions plus fines et plus enivrantes, une douceur mélancolique et 
mystérieuse, la grâce caressante et vague de l’abandon rêveur, des 
-yeux noyés ou illuminés qui interrogent l'espace, des formes molles 
qui se perdent dans la profondeur de l’ombre, des draperies enroulées 
ou déployées avec une curiosité savante dans l’alanguissement de 
_ la lumière ménagée et sous la magie du clair-obscur. Ils ont besoin 
_ d'affectation et de recherche, comme leurs prédécesseurs de force 
et de simplicité, et de toutes parts, parmi les différences des écoles, 
avec le Baroche, Cigoli, Dolci, comme avec les Carrache, le Domi- 
niquin, le Guide, Guerchin, l’Albane, on voit paraître la peinture 
_ qui correspond aux doucereuses beautés de la poésie qui règne, 
du sigishéisme qui commence et de l'opéra qui va se fonder. 
Quand l’âme est devenue faible; elle demande des émotions fortes: 
A raffinement conduit à la violence, et les nerfs, qui avec l'habitude 
de l’action ont perdu l'équilibre stable, exigent, après le chatouille- 
ment des sensations délicates, le tapage des impressions extrêmes. 
C’est pourquoi cette peinture sentimentale devient outrée; il faut ra- 
_ nimer les fidèles tantôt avec un pâle visage de morte, tantôt par une 
boucherie de martyrs, tantôt par le contraste de figures grossièrement 
vulgaireset de figures délicieusement célestes, toujours par l'emploi 
des gestes excessifs, des attitudes frappantes, des personnages mul- 
tipliés, des oppositions dramatiques. Sur cette donnée, les Bolonais 
prodiguent leur talent et leur art. Un grand tableau du Dominiquin, 
Notre-Dame du Rosaire, rassemble et entasse quatre ou cinq scènes 
tragiques, ayant pour but de montrer l'efficacité du saint rosaire : 
deux femmes qui s’embrassent et qu’un guerrier à cheval veut 
percer de sa lance, un soldat qui veut poignarder une femme qui 
crie, un ermite qui meurt sur la paille, un évêque en chape qui 
supplie Notre-Dame, tout cela accumulé dans un seul cadre; figures 
effrayées ou pleurantes, bourreaux mélodramatiques, la pitié, la 
terreur, la curiosité sollicitées à l’envi et sans relâche; sur tout 
cela, une pluie de fleurs et de chapelets qui tombent, la Madone 
entourée d'anges folâtres ou larmoyans qui portent la couronne 
d’épines avec la croix, le linge de sainte Véronique et les autres in- 
signes de la dévotion mécanique; — tout en haut, le petit Jésus qui 
. Iève comme en triomphe un bouquet de roses. Voilà la piété du 
temps telle que je l’ai vue à Rome dans les églises jésuitiques, piété 
à grand orchestre, et qui veut conquérir son public à force d’agré- 
mens et d’excitations. — Son célèbre Martyre de sainte Agnès est 
du même goût. Sur le devant gisent des cadavres entassés, l’un la 
bouche ouverte par son dernier cri; une femme eflrayée se ren- 
. verse en arrière ayec un geste théâtral, et son enfant se cache dans 
TOME Lx, — 1866. | 4 
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sa robe. Cependant sur un bûcher la sainte, blanche, les yeux au 


ciel, tend la gorge pendant qu’un petit agneau, symbole de sa dou= 


ceur, essaie d'approcher pour lécher son pied. Derrière elle, le bour- 
reau, le crâne éclairé, le masque dans l'ombre, tout brun et rou= 
geâtre, fait ressortir par l'énergie de son coloris et. la férocité de 


son visage la pâleur et la suavité de la victime; tête dure et bornée, 
excellent boucher, attentif à bien enfoncer le couteau. Au sommet 


paraît un chœur d’anges qui fait tapage; le Ghrist se penche d'unair 


intéressant pour prendre la couronne et la palme qu'un ange, domes- j 
tique bien appris, a soin de lui présenter. Et cependant le talent sur- 


abonde; il y a dans toute cette œuvre de la richesse, de la vérité, de 
l'expression; Dominiquin est un vrai peintre, il a senti, il à cher- 
ché, il a osé, il a trouvé. Quoique né dans un temps où les types 
étaient connus et classés, il à été original; il est revenu à l’obser- 
vation, il a découvert une portion ignorée de la nature humaine. 
Dans son Pierre de Vérone, l'effroi du saint, son front plissé, con- 


tracté, ses mains crispées qui vont au-devant du coup, la figure 
bouleversée de son compagnon qui se sauve en levant les bras avec 
un désespoir mêlé d'horreur, toutes les attitudes et les physiono= 


mies sont des inventions neuves; pour la première fois, voici l’ex- 
pression complète, abandonnée, de la passion; même la terreur est 
si vraie, que les deux têtes ont quelque chose de grotesque. Domi- 
niquin n’a jamais peur de la vulgarité. Il part du réel, de.la chose 
vue, et c’est un étrange contraste que celui de son éducation clas- 
sique et de sa sincérité native, de ce qu’il sait et de ce qu'il sent. 
Presque tous les peintres de cette école ont des tableaux ici; al y 
en a trois principaux de l’Albane, tous religieux, mais aussi mi- 
gnards que ses peintures païennes. Par exemple, dans son Baptéme 
de Jésus, les anges sont des pages galans de bonne maison; peut- 


être est-il de tous les maîtres celui qui exprime le mieux le goût. de 


cette époque, doucereux et fade, amateur de nudités sentimentales 
et de mythologie souriante. — Cinq ou six tableaux du Guerchin 
aux tons cadavéreux, aux puissans effets d'ombre, sont frappans, 
mais inférieurs à, ceux que j'ai vus à Rome. — Au contraire ceux 
du Guide sont supérieurs. Je ne connaissais de lui que les œuvres 
de sa seconde manière, presque toutes grises, blafardes, sans.corps 
ni substance, fabriquées vite et de recette, simples contours.agréa- 
bles, d'une élégance mondaiïne et facile, mais qui n’enferment,point 
un être solide et vivant. Il avait pourtant un beau génie, et si le ca- 
ractère eût chez lui égalé le talent, il était fait pour monter au premier 
rang dans son art. Ici, dans la verdeur et la séve de son invention 
primitive, il est tragique et il est grand. 11 n’est point encore tombé 
dans le coloris délavé et déteint, il sent la puissance dramatique 
des tons et tout ce que les fortes oppositions, les tristesses lugu- 
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bres des teintes brouillées, assombries, disent au cœur de l'homme. 
Autour de son Ghrist en croix et des saints qui pleurent, le ciel est 
nébuleux, presque noir, chargé d’orages, et les personnages dressés 
dans leurs vastes draperies mouvantes, saint Jean dans son énorme 
manteau rouge, les mains jointes en désespéré, la Madeleine aux 
pieds de la, croix toute ruisselante de cheveux et de plis tombans, 
la Vierge dans sa triste robe bleue encapuchonnée d’un manteau 
_ cendré,tout ce chœur souffrant forme par ses couleurs et ses masses 
une sorte de clameur et de déclamation grandiose qui monte vers le 
ciel: Plus grandiose encore est cette tragédie qu’on nomme Wotre- 
Dame de la Pitié et qui couvre un pan entier de muraille. Cinq 
_ figures colossales, — les saints défenseurs de Bologne en larges 
chapes damasquinées, en frocs terreux, en habits de guerriers, 
apparaissent ensemble , et derrière eux, dans l'éloignement, on 
distingue la forme obscure des bastions, les tours de la ville, sur 
laquellé leur protection s’étend. Au-dessus d’eux et comme à un 
étage supérieur du monde céleste, le Christ mort entre deux anges 
qui pleurent étale sa pâleur livide; plus haut encore, au sommet 

de larégion mystique, une grande Vierge douloureuse enveloppée 
d’une draperie bleue trouve. dans son propre deuil une plus pro- 
fonde compassion des misères humaines. C’est un fond de cha- 
pelle : on en faisait de plus purs.et de plus chrétiens aux temps de 
piété primitive et-parfaite; mais pour la piété agitée des âges ulté- 
rieurs, pour une ville catholique et épicurienne, tout d’un coup ra- 
vagée par une peste et Courbée sous une grande angoisse, il n’y à 
pas de poriurs pe He et plus émouvante, 


De Bologne à Ravenne, 18 avril. 


Got campagne semble faite. pour plaire à un homme du nord, | 
à des yeux qui, rassasiés de formes trop nettes et lassés par une lu- 
mière trop vive, se reposent volontiers sur les horizons vaporeux, 
indéfinis, remplis d'air humide. Il a plu, les grandes nuées char- 
bonneuses dorment dans le ciel, et à l'horizon traînent jusqu'à 
terre. Parfois un dos blanc de nuages fait luire son satin au milieu 
du brouillard pâle; un soleil invisible chauffe le banc de vapeurs, 
et cà et là des rayons tamisés percent comme une aigrette de dia- 
mans la gaze grisâtre et moite. Vers l’est s’étend.une plaine ifffinie, 
toute plate. Ses myriades d'arbres forment dans le lointain at bord 
du Ciel une prodigieuse:toile d’araignée aux fils brouillés, ténus, 
innombrablés. Leurs cimes encore brunes se marient aux jeunes 
verdures du printemps, aux. saules, aux peupliers bourgeonnans, 
aux splendides blés verts. La terre a bu largement; l’eau brille 
dans les rigoles, dans les fossés, dans les lagunes, et lieue après 
lieue, à gauche, à droite, les yeux retrouvent toujours dans les 
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champs cultivés les interminables rangées d’ormes où s’entrelacent, : 
cheminant de tronc en tronc, les sarmens tortueux des vignes. 
Conversation avec un ecclésiastique du pays, ancien directeur de 
collége. Ici et par principe, le clergé est pour le pape, mais toute la 
bourgeoisie, toutes les personnes qui ont un peu d'instruction, la 
‘ plus grande partie de la noblesse, même à Ravenne, où l’aristo- 
cratie a tant de morgue, sont pour le nouvel état des choses. 
Mon ecclésiastique est libéral, approuve beaucoup les écoles et. 
l’armée, qui sont les deux grandes institutions récentes. Selon lui, le 
naturel est très violent en ce pays, ils en viennent tout de suite aux 
coups de couteau (lord Bvron, dans ses Mémoires, les appelle de 
beaux tigres à deux jambes). S'ils ont reçu une offense, ils s'embus- 
quent le soir et tuent l’offenseur. Rien de plus utile à de pareilles gens 
que les écoles; l'instruction, la réflexion, le raisonnement, sont les 
seuls contre-poids qui puissent faire équilibre à l'instinct et au tem- 
pérament. Quant à l'armée, non-seulement c'est une école d'obéis- 
sance et d'honneur, c'est encore un exutoire; rien de plus appl- 
cable ici que le proverbe : oziosi, viziosi; le trop-plein de férocité 
doit s’utiliser honorablement contre l'ennemi, au lieu de se dé- 
penser criminellement contre le voisin. Beaucoup d'hommes éner- 
giques qui auraient été des malfaiteurs privés deviennent ainsi des 
défenseurs publics. Du reste, il y a peu de réfractaires, et leur 
nombre diminue d’année en année. Au commencement, l'inconnu, 
la transplantation, les effrayaient; depuis, les récits de leurs cama- 
rades les ont rassurés, et l'éclat de l’uniforme commence à les sé- 
duire. Un autre bienfait, c’est la sévérité des tribunaux; les assassi- 
nats sont moins nombreux depuis qu'un condamné n’est plus gracié 
au bout de six mois. L'important en ce pays est de mettre un frein 
aux passions, qui sont tout à fait sauvages, et le régime nouveau 
travaille en ce sens. Il est clair maintenant pour moi que dans toute. 
l'Italie la révolution a pour promoteurs et soutiens les gens éclai- 
rés, la classe moyenne et bourgeoise, et que la difficulté pour celle- 
ci est de gagner, civiliser, italianiser le peuple. — Lord Byron, en 
1820, à Ravenne, disait déjà que les gens instruits étaient seuls’ 
libéraux, et que dans l'insurrection projetée les paysans ne se lè= 
veralent pas. ET 
Le train s'arrête, et à un quart de lieue de là ville on aperçoit un. 
dôme rond, bas, entre les verdures des peupliers; c’est le tombeau 
de Théodoric. Les piliers trempent dans un marécage, les portes. 
tombent moisies par l'humidité; les blocs de la rotonde semblent 
avoir été dégradés à coups de marteau. L’énorme coupole, large de 
trente-quatre pieds, d'un seul bloc, a été fendue par la foudre. Rien 
dans l'intérieur, sauf un autel et des noms de commis voyageurs 
écrits au crayon, de plates plaisanteries dessinées sur le mur suin- 
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tant. Le sarcophage où reposait le corps a été enlevé; le vieux roi 
à été chassé de son sépulcre en même temps qué ses Goths de leur 
domaine, et dans l’eau moisie qui baigne la crypte vide les gre- 
nouilles coassent. 

* On revient vers tracts et le spectacle est encore plus triste. On 
n'imagine pas une ville plus abandonnée, plus misérablement pro- 
vinciale, plus déchue. Les rues sont désertes; un petit cailloutage 
aigu sert de pavé; au milieu se traîne un ruisseau fangeux ; point 
de palais ni de boutiques. Deux façades administratives bien ra- 
clées, l'académie et le théâtre, tranchent seules sur tout ce désordre 
par leur propreté et leur platitude. On aperçoit de vieilles tours 
roussies et lézardées, des restes de construction ancienne appro- 
. priés à de nouveaux usages, des colonnettes blanches encastrées 
dans un mur de Théodoric, quantité de recoins bourgeois ou villa- 
3 geois. Qu'est-ce que le pauvre Byron, même avec la Guiccioli, pou- 
vait faire ici? Des drames noirs, des projets de conspiration, du 
byronisme. La ville est morte depuis je ne sais combien de siècles; 
la mer s’est retirée d'elle, c’est la dernière station de l'empire ro- 
main, sorte d’épave ensablée que Byzance, en se retirant, a laissée 
_sur la côte. Sur cette côte malsaine et peu visitée, la cité n’a pu 
refleurir au moyen âge comme celles de la Toscane. Encore aujour- 
d'hui elle est byzantine, plus désolée qu’une ruine, parce que la 
moisissure est pire que l’effondrement. Un canal amène la mer, et 
l'on voit sur son eau dormante quelques barques, quatre ou cinq - 
petits navires. La seule beauté de la ville est cette forêt de pins qui 
s’est enfoncée entre ellé et le flot saumâtre, et dont les têtes loin- 
taines, les cercles noirâtres font une barre au bord du ciel. 

| Ravenne. 
_ Les voyageurs qui ont visité l'Orient disent que Ravenne est plus 
byzantine que Constantinople elle-même. Une pareille ville est 
| unique ; quoi de plus étrange que ce monde byzantin? Nous ne le 
connaissons pas assez, nous ayons une collection de chroniqueurs 
plats et Gibbon, qui en donne une idée telle quelle; mais la distance 
est infinie entre une pure idée et une image colorée, complète. Quel 
spectacle que celui du monde dans lequel finit et se traîne pendant 
mille ans la civilisation antique, sous un christianisme gâté et parmi 
des importations orientales! Il n’y a rien de semblable dans l’his- 
toire, c’est-un moment unique de l’âme et de la culture humaine. 
Nous connaiïssons bien des commencemens, des croissances, des 
floraisons de peuples, même quelques décadences partielles, celles 
de l'Italie et de l'Espagne ;. mais une dégénérescence si longue et 
si compliquée, une gigantesque moisissure de mille ans dans un 
vase clos, aigrie par des fermens d'espèces si nombreuses et si con- 
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traires, nous n’en avons point d'exemple: Il y à deux civilisations, 
toutes deux semblables à des déformations, à des enflures, à des: 
pustules énormes de la nature humaine dont je voudrais voir le 
récit, nou par un antiquaire, mais par un peintre, — Alexandrie et 
Byzance. Ajoutez l'Inde et la Chine quand les érudits auront défri= 
ché le terrain archéologique. CR > LE" 
La première église que l’on rencontre, San-Apollinare, est une 
large façade en forme de pignon, munie d’un portique que soutien 
nent des arcades portées sur des colonnes. La forme de la basilique L 
Jatine subsiste encore dans la grande-nef à plafond plat, ét vingt co- 
Jonnes de marbre veiné apportées de Constantinople profilent leur 
chapiteau corinthien, déjà gâté jusqu’à l'abside ronde: L'édifice est 
du vi siècle, mais les mosaïques inaltérables qui des deux côtés , 
couvrent la frise de la nef montrent aussi clairement qu'au‘premier 
jour ce que l’art grec était devenu aux mains monastiques des théo- 
logiens disputeurs et des césars fardés du bas-empire. © 
- C’est encore l’art grec; dix siècles après leur mort, les sculpteurs 
du Parthénon gardent leur prise sur l'esprit humain, et les idiots 
bavards qui usurpent maintenant la scène du monde aperçoivent 
toujours de leurs yeux clignotans, comme à travers un brouillard, 
les grandes formes et les nobles draperies qui jadis se sont ordon- 
nées sur le fronton païen des temples: Deux processions s’allon 
gent au-dessus des chapiteaux, l’une de vingt-deux saintes qui 
aboutit à la Vierge, l’autre de vingt-deux saints qui aboutit au 
Christ, et ni dans l’une ni dans l’autre la laïideur expressive, l’exacte. 
imitation de la vulgarité réelle, telle qu’on la voit au moyen âge, 
n’apparaissent encore. Au contraire, les figures desfemmes, ré= 
gulières, un peu longues, calmes, quoique tristes, ont une dignité 
presque antique; les cheveux tombent en tresses et se relèvent au 
sommet du front comme dans la coiffure des nymphes; leur stole 
descend en longs plis graves. Aussi grave se développe la file des 
grandes figures viriles. Près du Christ et de la Vierge, des anges 
prient en grands vêtemens blancs, le front ceint d’une bandelette 
blanche; mais là s’arrêtent les réminiscences : les artistes savent de 
tradition qu’un personnage doit être drapé, qu'il faut préférer tel 
ajustement de cheveux, telle forme de visage; ils ne savent plus 
<juel corps viril, quelle âme jeune et saine vivait sous ces dehors. 
ils ont désappris l’observation du modèle vivant, les pères la leur 
ont interdite; ils copient des types acceptés; decopieén copie, leur 
main machinale répète servilement des contours que leur esprit a 
cessé de comprendre et que leur imitation maladroïte va fausser. 
D'artistes ils sont devenus ouvriers, ‘et dans cette chute plus pro 
fonde chaque jour ils ont oublié la moitié de leur art. Ils n’aper- 
Goivent plus les diversités de l’homme, ils répètent vingt fois de 
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_ suite le même geste et le même.vêtement; leurs Vierges ne savent 
toutes que porter une couronne et s’avancer d'un air immobile, 
toutes avec une grande étole blanche, un surtout de drap d’or rayé 
ou écaillé comme une robe chinoise, un grand voile blanc attaché sur- 
la tête, des souliers orange, — bref l’ancien costume grec allongé à 
la façon monastique et brodé de paillettes orientales. Nulle physio- 
nomie; souvent les traits du visage sont aussi barbares que les des- 
sins d’unenfant qui s’essaie. Le col est raide, les mains sont en 
bois, les plis de la draperie sont mécaniques. Les personnages sont 
des ébauches d'hommes plutôt que des hommes; quand à travers. 
l’ébauche on démêle l’homme, on découvre un spectacle plus triste, 
je veux dire l’abâtardissement du modèle par-delà l’ineptie du mo- 
_Saïste et la décadence de l’homme par-delà la décadence de l’art. 

En effet, il n'y a pas un de ces personnages qui ne soit un idiot 
hébété, aplati, malade: Les paroles manquent pour exprimer leur 
physionomie, cet aïr d’un homme bien bâti, dont les aïeux étaient 
de bonne race, maintenant à demi détruit et comme dissous par un 
long régime de jeûne et de patenôtres. Ils ont cette mine terne, 
cette sorte d’affaissementet de résignation mollasse où la créature 
vivante, inutilement frappée, ne rend plus de son (1). Ils n’ont plus 
d’action, ils n’ont plus de volonté, ils n’ont plus de pensée, ils 
n'ont plus d'âme: äls ne savent pas se tenir debout, quoique de- 
_ bout: Oncroiraït à des vices, tant l'épuisement du sang et de la 
vitalité humaine est visible. Les anges sont de grands niais, avec 
des yeux écarquillés, des ] joues creuses, et cet air guindé, figé, des 
paysans qui, tirés des champs et transportés dans la régularité, 
dans la contention, dans les contraintes de la théologie et du sémi- 
naire, s’étiolent et jaunissent, béans et ahuris. Au-dessus des anges, 
plusieurs saints semblent sortir d’une longue nausée et d’une lon- 
gue fièvre : On ne croit pas avant de les avoir vus qu’un homme 
vivant puisse devenir aussi inerte et aussi flasque, perdre à ce point 
toute sa substance physique et morale; mais ce qui porte l’impres- 
sion à son comble, c’est le Christ et la Vierge. Le Christ, en robe 
brune; avec la barbe et la belle chevelure des anciens dieux, n’est: 
plus qu'un Dieu consumé et rétréci; le front, siége de l'intelligence, 
s’est réduit et presque effacé; les lèvres se sont amincies, la figure 
s’esteflilée, les grands yeux sont caves. Rien n’égale cette dégra- 
dation, si ce n'est celle de la Vierge. La panagia s’est étriquée à 
un degré extraordinaire; elle n’a plus que. des yeux, presque point 
de nez et de bouche; ses longues mains fluettes, son visage dé- 
charné, sont ceux d’une poitrinaire blême qui va finir; elle fait un 
geste de mannequin; celui d’un squelette dont les os et les tendons 


{1) Voyez surtout le septième personnage à gauche du Christ. 
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jouent encore, et son grand manteau violet ne laisse rien voir de 


son corps étique. 


Quelle est la machine qui, prenant dans ses engrenages la plante: 


humaine, en a exprimé insensiblement tout le suc et toute la séve 


pour ne laisser d’elle qu’une forme vide et un détritus inerte? D'a- 
bord la brutale république romaine, puis la pesante fiscalité des 


césars de Rome, puis la fiscalité plus pesante des césars de By- 
zance, et un despotisme en qui toutes les puissances capables de 
déprimer l'homme se trouvent rassemblées. — L'empereur est un 


pacha, il peut tuer sans jugement tout sujet, fût-ce un évêque; il 
confisque les biens dont il a envie, ou se déclare héritier des for- 


tunes qui lui conviennent; toute dignité, tout patrimoine, toute vie 


en ce monde, sont suspendus anxieusement sous les chances de 


l'arbitraire. — L'empereur est un inquisiteur. Sous Justinien, vingt 


mille Juifs sont massacrés et vingt mille vendus. Les montanistes 
sont brûlés avec leurs églises. Le patricien Photius, contraint d'ab= 


jurer l’hellénisme, se perce de son poignard, et dans les autres 
règnes on ne voit qu’hérétiques exilés, dépouillés, mutilés où brûlés 


vifs. — L'empereur est un chef de secte et de faction tantôt ortho= 


doxe, tantôt hérétique, persécutant tantôt les bleus, tantôt les verts, 


laissant le parti qu’il soutient commettre des vols, des assassinats, : 


des viols sur la voie publique.— L'empereur est un préfet des mœurs. 
Sous Justinien, la volupté est punie comme l'assassinat ou le par- 
ricide, et les débauchés sont promenés sanglans dans les ruës de 


Constantinople. — L'empereur est un bureaucrate. Son administra- 
tion régulière, appliquée d’en haut sur toutes les provinces, sup- 


prime partout l'initiative humaine pour ne laisser sur le sol que 
des fonctionnaires et des imposés. — L'empereur est un maître d'é- 
tiquette. Un cérémonial compliqué ordonne au-dessous 'de lui une 
hiérarchie d'officiers qui sont des machines et asservit leurs actions, 
comme les siennes, à des formes vides dont souvent on ne sait plus 
le sens (1). — Tous les mécanismes qui peuvent supprimer dans 
l’homme la volonté et la puissance active travaillent à la fois, con- 
tinûment et pendant des siècles, — les violens qui brisent et les 
débilitans qui détendent, la terreur comme dans les monarchies 
orientales, les délations comme dans la Rome impériale, l’ortho- 
doxie persécutrice comme en Espagne, le rigorisme légal comme 
à Genève, la camorra comme à Naples, la routine officielle et 
l'enrégimentation bureaucratique comme en Chine. Comme une 
hache qui abat, comme une lime qui use, comme un acide qui 
décompose, comme une rouille qui déforme, les divers ingrédiens 
du despotisme tour à tour cassent, ébrèchent, rongent ou détrem- 


(4) Codinus Curopalates, 
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pent l'acier solide et tranchant qui leur est soumis. On s'en aper- 

çoit au langage des écrivains; ils ne savent plus même injurier 
ou louer. Trébonius, travaillant avec Justinien, dit qu’il craint de 
- le voir disparaître enlevé par les anges, parce qu’il est trop céleste. 
Procope croit que Justinien et Théodora ne sont point des créa- : 
tures humaines, que ce sont des démons et des vampires envoyés 
pour désoler le monde, et après huit livres d’adulations, lâchant 
enfin sa haine, il entasse les diffamations furieuses avec la mala- 
dresse aveugle, avec l’emportement mécanique d’un désespéré qui, 
échappé de la torture, balbutie, ressasse et ne peut plus parler (4). 

Les autres sont des courtisans, des ergoteurs et des scribes, et la 
nation est semblable à ses écrivains. Les personnages qu’un pareil 
régime multiplie ou met en évidence, ce sont d’abord les domes- 
tiques de palais, les chambellans brodés, les mercenaires empana- 
chés, les eunuques (2), les intrigans, les concussionnaires, ensuite 
les paperassiers, les casuistes, les bigots, les cuistres, les rhé- 
teurs, et à côté d'eux, sur le grand théâtre du monde, les cochers, 
les bouffons, les actrices, les lorettes et les gandins. 

En effet, ce sont là les rôles marquans de la scène. La vieille 
sentine romaine subsiste sous la croûte monacale dont le christia- 
nisme l’a recouverte; on jette encore les condamnés aux lions dans 
l'amphithéâtre; la ville entière prend parti pour les courses de 
chars, et les factions, portant les couleurs de leurs cochers comme 
insignes, cachent des poignards dans des paniers de fruits pour s’as- 
sassiner à loisir. Comme jadis . aux jeux de Flore, les femmes pa- 
raissent nues sur le théâtre: si des règlemens nouveaux leur impo- 
sent une ceinture, la fille du gardeur d'ours, Théodora, la future 
impératrice, profitera de la défense pour inventer sous les yeux des 
spectateurs des raffinemens d’impudicité. Et ce sont les mêmes 
hommes qui se livrent avec fureur aux passions théologiques. « Priez 
un homme, dit saint Grégoire de Nazianze, de vous changer une 
pièce d’argent, il vous apprendra en quoi le Fils diffère du Père. 
Demandez à un autre le prix d’un pain, il vous répondra que le Fils 
est inférieur au Père. Informez-vous si le bain est prêt, on vous 
dira que le Fils a été créé de rien. » Ils se massacrent sur ces ar- 
ticles, et le seul intérêt capable de soulever une révolte à Constan- 
tinople, c’est la question des païens azymites ou de la double na- 
ture de Jésus-Christ. Le Lrisagion simple ou complet est chanté 
à la fois par deux chœurs ennemis dans la cathédrale, et les ad- 
versaires en viennent aux coups de pierre et de bâton. Justinien 
passe des nuits entières avec des barbes grises à compulser des vo- 


(1) Comparer Procope et Tacite, la haine d’une ame dégradée et d’une amé intacte. 
(2) Une riche veuve en légua trois cents à l’empereur Théophile. 
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Jumes ecclésiastiques, et les moines qui remplissent l'archipel équi- 
pent une flotte pour défendre les images contre Léon l'Isaurien, Ges 
amateurs du cirque, ces jeunes beaux qui s’habillent en Huns par 
un caprice de la mode, ces courtisanes usées par leurs vices, cès 
* voluptueux languissans qui peuplent les palais d'été du Bosphore, 
tous jeûnent, font des processions, répètent des symboles; :deman- 
dent aux nouveaux empereurs des persécutions (4). « Longue vie 
à l’empereur! longue vie à l’impératrice! Que les os des mani- 
chéens soient déterrés! Celui qui ne dit point anathème à Sévère 
est manichéen! Jette dehors Sévère! dehors les nouveaux Judas! 
dehors l'ennemi de la trinité! Que les os des eutychiens soient dé- 
terrés! Hors de l’église les manichéens! Hors de l’église les deux 
Étienne! » Incapables de se battre, de gouverner, de travailler et 
de penser, ils savent encore disputer et jouir. Sur les débris de 
- l’homme dissous, le sophiste et l’épicurien subsistent; le jeu des 
formules dans l'esprit creux et la convoitise des sens dans le corps 
dégénéré sont les derniers ressorts qui remuent, et les deux œuvres 
auxquelles cette civilisation aboutit, toutes deux marquées à la 
même empreinte, toutes deux artificielles, énormes et vides, toutes 
deux bâties sans goût ni raison par la routine des procédés logi- 
ques ou par la routine des procédés industriels, sont, l’une l’écha- 
faudage compliqué, minutieux, des symboles et des distinctions 
théologiques, l’autre l’échafaudage éblouissant, composite, de la ri- 
chesse accumulée et du luxe exagéré. HS b US aus 
Celui qui eût visité Constantinople avant le pillage des croisés 
aurait eu un spectacle étrange (2). Après avoir traversé l'enceinte 
de hautes murailles crénelées et de tours qui défendait la’ ville 
<omme une forteresse du moyen âge, il aurait trouvé une image de 
la vieille Rome impériale, des enfilades de portiques à deux étages 
qui traversaient la cité en tous sens et d’une extrémité à l’autre, 
des dômes ronds dont l’airain doré étincelait au soleil, des piliers 
gigantesques portant des colosses équestres, onze forums, vingt- 
quatre thermes, et tant de monumens, de palais, de colonnes, de 
Statues que la civilisation antique, chassée du reste du monde, 
semblait avoir recueilli dans ce dernier asile tous ses chefs-d’œuvre 
et tous ses trésors. Les efligies des athlètes victorieux apportées 
d'Olympie, les statues des dieux antiques arrachées aux sanctuaires, 
les figures des empereurs multipliées par l’adulation couvraïent les 
places, les baïns, les amphithéâtres. Un Justinien de bronze se 
dressait Sur un pilier de soixante-dix coudées dont la base vomis- 
sait l’eau. Une colonne sculptée, dans laquelle on montait par un 


(1) Codinus, notes, page 281. Comparez les acclamations du sénat à la mort de Com- 
mode conservées dans l'Histoire Auguste. sai RER 


(2) Du Cange, description de Constantinople. Tous les textes s’y trouvent réunis, 
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escalier tournant, portait à sa cime la statue équestre de Théodose 
en argent doré. Des figures de tortues, de crocodiles, de sphinx as- 
sises sur d’autres piliers élevaient dans l’air les emblèmes des na- 
tions soumises. L’airain sombre des colosses, la blancheur mate des 


_ statues, luisaient entre les fûts de porphyre, sous les marbres bi. 


\ 


garrés des portiques, parmi les rondeurs lumineuses des coupoles, 
entre les longues robes de soie, les simarres brochées, les costumes 

arrés. et dorés d’un ‘peuple innombrable. Dans un cirque de 
mesbre les chars couraient autour d’un obélisque égyptien. Sur 


. le pourtour, un pilier d’airain autour duquel s’enroulaient des ser- 


pens énormes, les figures fantastiques de Gharybde et de Scylla, 
l’antique sanglier de Galydon, des monstres de marbre et de bronze 
annonçaient les fêtes où des lions, des ours, des panthères, des 
onagres, lâchés dans l'arène, amusaient le peuple de leurs clameurs. 
et de leurs combats. Là, sur un trône soutenu par vingt-quatre 


colonnes, l’empereur, au jour de Noël, donnait le signal, et des 


hommes de toutes nations occupaient les yeux de la foule par la 
singularité de leurs costumes, de leur forme, de leur couleur. Plus 
loin, un amphithéâtre offrait en spectacle les criminels livrés aux 
bêtes. A lorient, Sainte-Sophie étalait ses dômes étincelans, ses 
cent colonnes de porphyre et de jaspe, ses marbres précieux, veinés 


. de rose, rayés de vert, étoilés de pourpre, dont les teintes de safran, 


de neige, d'acier, s’entrémêlaient comme des fleurs asiatiques parmi 
des balustrades et des chapiteaux de bronze doré, devant un sanc- 
tuaire d'argent, en face d’un tabernacle d’or massif, près de vases 


d’or incrustés de pierreries, sous les. mosaïques innombrables qui 


revêtaient ses murs de leurs pierres luisantes et de leurs paillettes 
d'or. Ge qui dominait dans l’église comme dans toute la ville, c’é- 
tait l'encombrement désordonné et la richesse inintelligente. On 
prenait la magnificence pour l’art, et on cherchait non la beauté, 
mais l’éblouissement. On accumulait les matières précieuses et on 
fabriquait des chapiteaux barbares. On quittait les modèles grecs, 
dont on ne comprenait plus la simplicité, pour les prodigalités orien- 
tales, dont on pouvait imiter l’étalage. L'empereur Théophile fai- 
sait copier le palais des califes de Bagdad, et le luxe de sa nouvelle 
demeure, par ses bizarreries et son excès, annonçait les puérilités 
et lerradotage de l'esprit gâté que la vieillesse ramène aux jouets 
d'enfant. Dans la salle du trône, un arbre d’or avec ses branches et 
ses feuilles abritait un peuple d'oiseaux d’or dont les voix diverses 
imitaient le ramage des oiseaux vivans. Au pied de l’estrade, deux 
lions d’or de grandeur naturelle rugissaient quand les ambassa- 
deurs étrangers étaient introduits. Les grands officiers du palais 
formaient des rangs chacun avec son costume, son droit de pré- 
séance, son attitude, dont tous les détails étaient consignés dans 
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un livre de la propre main de l'empereur. Alors des ESS ASS " 


touchaient trois fois la terre de leur front, et pendant leur proster- 


nement une machine de théâtre enlevait le prince avec son trône: 


jusqu’au plafond pour le ramener dans un appareil plus somptueux: 
que la première fois. Ses brodequins étaient de pourpre, sa robe 
était constellée de pierreries; sur sa tête étincelait une haute tiare 


persane, couturée de diamans, rattachée sur les j joues par deux cor- 


dons de perles, surmontée d’un globe et d’une croix; les coiffeurs 


les plus savans avaient disposé sur sa tête des étages de cheveux 
postiches; son visage était peint. Ainsi paré, il demeurait silen- 
cieux, immobile, les yeux fixes, dans l'attitude d’un dieu qui se 
manifeste aux créatures; on l’adorait comme une RU et il se 


sentait comme un mannequin (1). 
On prend quelque idée de ce luxe, de ce culte et de ces mœurs 
dans l’église San-Vitale de Ravenne. Elle à été bâtie sous Justinien, 


et aujourd’hui, quoique gâtée à l'extérieur, misérablement repeinte: 


au dedans, démolie par endroits ou plaquée de bâtimens discor- 
dans, elle est encore la plus byzantine de toutes les églises en Occi- 
dent. C’est une construction singulière, et 1l y a là un type nouveau 


d'architecture aussi éloigné des idées grecques que des idées go- 


thiques. L'édifice est un dôme rond surmonté d’une coupole de la- 
quelle descend le jour. Sur le bord tourne une galerie circulaire à 
deux étages, composée de sept demi-dômes plus petits, et le hui- 
tième, ouvert largement, est une abside qui porte l'autel, en sorte 


que la rondeur centrale s’enveloppe dans un pourtour de rondeurs 


moindres, et que la forme globulaire domine de toutes parts, comme 
la forme aiguë dans les cathédrales du moyen âge et la forme car- 
rée dans les temples antiques. HR 

Pour soutenir la coupole, huit gros piliers Dole le joints par 
des arcades rondes, forment un cercle, et des couples de colonnettes 
en relient les intervalles. L'effet est étrange, et les yeux habitués à 


suivre les colonnes rangées par file s’étonnent ici de leurs entre. 
croisemens, de la bizarre variété des profils, des formes droites 


coupées par les rondeurs des voûtes, des aspects changeans pré- 


sentés à chaque tournant par des formes discordantes. L'édifice est. 


une créature d’un autre règne, arrangée suivant des symétries in- 
connues, pour d’autres conditions de vie, comme un coquillage 
lustré et enroulé auprès d’un articulé ou d'ou vertébré, pompeux et 
singulier si l’on veut, mais d’un type moins simple et d'une struc- 
ture moins saine. La dégradation est visible à l'instant dans les 
chapiteaux des piliers et des colonnes. Ils sont couverts de leuraes 


a) Ces procédés et cette attitude se rencontrent déjà chez Constantin et chez Côn- 
stance, 
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FR et d'une résillé grossière; d’autres, encore plus altérés, pré- 
_sentent un chiffre; l’élégant chapiteau corinthien s’est déformé 
entre ces mains de maçons et de brodeurs jusqu’à n’être plus qu’une 
complication de dessins barbares. Et tout de suite l'impression de- 
vient décisive quand on regarde les mosaïques. On voit l’impéra- 

_ trice Théodora, l’ancienne sauteuse, la prostituée du cirque, appor- 
tant les offrandes avec ses femmes : figure pâle et presque détruite, 
comme d’une lorette poitrinaire; rien que des yeux énormes, des 
sourcils joints et une bouche; le reste du visage s’est réduit, effilé, 
Je front et le menton sont tout petits; la tête et le corps disparais- 
sent sous l’ornement. Il n’y a plus en elle que le regard ardent, 
l’énergie fiévreuse de la courtisane rassassiée et maigre, mainte- 
nant enveloppée et surchargée sous le luxe monstrueux de l’impé- 
ratrice; un diadème étincelant étage sur sa tête des étoiles de rubis 
et d'émeraude; les perles et les diamans se hérissent en broderies 
sur sa robe; son manteau de pourpre violacée est brodé d'or, sa 
_ chaussure est d’or. Les femmes qui l'entourent scintillent comme 
elle, toutes couturées de perles et jaspées d’or : même ampleur des 
yeux qui absorbent tout le visage, même petitesse du front envahi 
par les cheveux, même pâleur de la figure plâtrée et déteinte. Que 
le mosaïste soit un simple ouvrier qui copie un type accepté où un 
peintre qui fait des portraits, peu importe; on peut prendre ici une 
idée de la femme telle qu'ils la voient, ou telle qu'ils se la figurent, 
lorette usée et couverte d'or. 

De l'autre côté paraît Justinien, avec ses guerriers à droite et son 
_ clergé à gauche, sorte de niais solennel en grand manteau brun, 
avec des brodequins de pourpre, paré, doré comme une châsse. 
C’est une figure de bois, inerte; les deux ministres à droite vont 
tomber; ses guerriers sous leur grand bouclier oriental sont des 
marionnettes. L'artiste est descendu aussi bas que le modèle. 

Au fond de l’abside et sur les deux flancs de la chapelle se dé- 
veloppent lés files de personnages sacrés, le Christ tenant un livre 
entre deux saints et deux anges, — diverses scènes de la Bible : Abel 
sacrifiant, Abraham servant les messagers célestes, — et sur la 
voûte des paons, des urnes, des animaux. L'art de grouper les per- 
_sonnages n’est pas encore oublié, du moins ils savent faire des or- 
donnances symétriques : parfois dans une tête de saint Pierre ou 
de saint Paul on démêle un reste du type antique; mais les figures 
sont raides, inarticulées, presque semblables à celles d’une tapis- 
serie féodale. Toujours reparaissent les grands yeux caves, les cor- 
nées blanches, le visage mort, livide, brunâtre; le Christ semble 
un être dissous ramené du sépulcre, une vision de malade. 

J'ai vu deux ou trois autres églises, Santa-Agata, le Baptistère. 
Celui-ci est du v° siècle, assez semblable à celui de Florence, 


62 | . REVUE DES DEUX MONDES. 
porté par deux étages d’arcades dont les colonnes et les chapiteaux 
semblent par leurs disparates empruntés à des temples païens; déjà. 
au temps de Constantin les architectes impuissans dépouillaient les 
édifices païens de leurs marbres et de leurs sculptures. Des arabes- 
ques lourdes couvrent les murs, et sur la voûte on! voit le bap- 
tême de Jésus-Christ, autour de qui sont rangés en cercle les douze 
apôtres, gigantesques figures en tunique blanche et en manteau doré. 
Leur tête est petite, d’une longueur étonnante; leurs épaules sont 
étroites, leurs yeux s’enfoncent dans leurs grandes arcades creuses. 
Et néanmoins le régime ascétique ne les a pas encore étriqués au 
même degré que leurs descendans du siècle suivant à San=Vitale: 
saint Thomas garde un reste d'énergie; saint Jean-Baptiste. demi- 
nu est encore à demi vivant: sa cuisse, son épaule, sa tête, sont 
saines. On voit à travers l’eau toute la nudité de Jésus; sauf de 
bras, ses muscles se tiennent encore. Peut-être l'artiste chrétien 
avait-il sous les yeux quelque peinture antique, et ses yeux,1obscur- 
cis par la tyrannie des idées mystiques, suivaient des contours que 
sa main tremblotante, appesantie, ne pouvait et n’osait plus tracer 
qu à demi. | ral En (3 | 
Trois ou quatre autres monumens achèvent de montrer cette dé- 
cadence. Cette Placidie, princesse impériale, à qui le Goth Ataulf 
son mari donna pour présent de noces cinquante esclaves qui por- 
taient chacun un bassin rempli d’or et un autre rempli de pierre- 
ries, à son monument près de San-Vitale. C’est un petit temple bas, 
en forme de croix, où l’on descend par plusieurs marches, sorte de 
souterrain rougeâtre et sombre brodé de mosaïques: Rosaces, feuil- 
lages, oiseaux fantastiques, biches au pied de la croix, évangé- 
listes, figure informe du bon pasteur entouré de ses brebis, toute 
l'œuvre est sauvage, d’un luxe emphatique-et barbare. Plusieurs 
tombeaux s’abritent dans l'ombre humide. L'un d'eux représente 
le divin agneau, et pour toison il a des écailles: sous la croix du sé- 
pulcre de Placidie, on distingue un troupeau : sont-ce des moutons, 
des chevaux ou des ânes? — Une autre cave contient le tombeau de 
l’exarque Isaac, mort au milieu du vrie siècle. On y voit des bas- 
reliefs qu’un maçon moderne n’avouerait pas, les trois mages habil- 
lés en barbares, avec des pantalons, des manteaux et des bonnets 
de pâtres germains, un Daniel, un Lazare, dont la tête est grande 
comme un quart du corps, des paons qu’on a peine à reconnaître. 
Tout cet art s'affaisse et se décompose, comme un bâtiment pourri 
qui s’avachit et se délite. À ce moment, Ravenne, en passant sous 
la main des Lombards, ne fait que tomber d’une barbarie dans une 
barbarie : byzantin et gothique, les deux arts se valent. En même 
temps que les hommes, la terre se gâte; la fièvre en été tue Les ha- 
bitans; les marécages s'étendent, et la ville s’enterre. Il a fallu ex- 
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hausser le pavé de San-Vitale pour lé mettre à l’abri des eaux, et 
quand on va visiter, à une demi lieue de la ville, San “Apollinare-in- 
Classe, on trouve sur son chemin une colonne de marbre; c’est le 
reste d'un faubourg entier, le dernier débris d’une basilique dé- 
truite. L'église elle-même semble abandonnée, elle subsiste seule 
dans un désert occupé jadis par un des trois quartiers de Ravenne; 


la crypte est souvent envahie par les crues, et près d’elle une forêt 


de pins muette, séjour des vipères, a remplacé du côté de la mer 
2 cultures et les habitations des hommes. L 


Pit: tre De Bologne à in 19 avril. 


Il semble que toute: cette! contrée soit un pays d’alluvions; c’est 
une Flandre italienne. Des deux côtés du chemin de fer s'étend une 
plaine immense, toute verte, remplie de bétail et de chevaux li- 
bres. Le soleil printanier luit sur elle avec une joie infinie; rien ne 
la barre, sauf à l'horizon une ceinture d’arbres effilés comme une 

délicate frange de soie, et 1 a vs élargie du el est de l’azur le 
plus tendre. | 

Bientôt, la contrée dHtrete d'humidité, lésé canaux commencent. 
À partir de Ferrare, le chemin est une haute chaussée à l’abri des 
inondations : partout des rigoles, des flaques d’eau pleines de joncs, 
à droite la nappe argentée du P6, si lente qu’elle semble immobile; 
il se traîne ainsi, amplement répandu dans la fraîcheur universelle, 
parmi des sables polis et des îles boisées. On chemine sur une route 
droite unie, propre comme celles de Flandre, entre des peupliers 
d’un vert charmant. Tous les arbres bourgeonnent; c’est le Hits 
temps qui à perte de vue fleurit et s’épanouit. 

Souvent au bout du long ruban blanc de la route paraît un clo- 
cher, puis des amas de maisons sur un terrain plat: c’est un village; 
le ciel est tranché à vif par les maisons récrépies et par les briques 
brunes des campaniles. Sauf la lumière, on dirait d’un paysage hol- 
landais; tout à l’entour les eaux luisent et dorment, et vers le soir 
les grenouilles chantent. 

Mais à gauche une haute barrière bleuâtre, une draperie de mon- 
tagnes frangées par la neige se dégage avec une douceur infinie; 
le ciel se creuse clair et pâle, et la jeune verdure s'étend sur la 
plaine avec une teinte presque aussi fine. 


Padoue, 20 avril. 


Me voici en pays autrichien, on ne s’en douterait guère à voir 


les livres et les estampes affichés aux boutiques des libraires. En 
première ligne, le Maudit, la Vie de Jésus par Renan et par Strauss, 
celle-ci traduite par Littré, — Victor Hugo, Hegel, etc. Une estampe 
représente Garibaldi dormant et Alexandre Dumas qui le contemple. 
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Garibaldi est sur le plancher; près de lui, on voit une mn d’eau 
et un morceau de pain; l’épigraphe, par Alexandre Dumas, le com- 
pare à Cincinnatus. — Le libraire me répond en souriant que le 


_ Maudit est défendu en italien, mais qu’il ne l'est pas encore en 


français. On a interdit les portraits de Garibaldi, mais non les litho- 
graphies à plusieurs personnages. Sous cette administration régu- 
lière, la loi est exécutée à la lettre, et DORE innover on at les 
ordres de Vienne. | 
On avance et on trouve une ville bien tenue, provinciale, munie 
de ses arcades et d’un prato tout vert. À voir sa tranquillité et son 
aspect décent, ses sentinelles en capotes grises, le voyageur se 
dit quon y doit, comme dans toute ville bien réglée, manger bien, 
dormir mieux, nee des glaces au café, s'amuser sans fracas, 
suivre les cours d'une université qui ne fait pas de bruit, et que la 
seule affaire grave pour les habitans, c’est de. payer l'impôt au jour 
dit. Là-dessus on pense à ce qu’elle fut au moyen âge, à son po- 
destat Ezzelin le bourreau d’enfans, aux supplices de ses nobles qui 


jour et nuit criaient dans les tortures, à ces jeunes seigneurs COn- . 


damnés qui, s’échappant des mains des gardes, poignardaient leur 
juge ou déchiraient avec leurs dents le visage de leur persécuteur, 
aux combats acharnés, aux aventures romanesques des Carrare. Et 
comme à Bologne, à Florence, à Sienne, à Pérouse, à Pise, on ne 
peut s'empêcher de mettre en regard la vie terrible, hasardeuse, 
énergique, des cités ou des principautés féodales avec l'ordonnance 
sage et la douceur plate des monarchies modernes. Ici tout ce qui 
reste de pittoresque et de grand vient par contre-coup de cette 
grande époque. En tout pays, la riche invention dans le champ de. 
l'art a pour précédent l'énergie indomptée dans le champ de l'ac- 
tion. Le. père a combattu, fondé, souffert héroïquement et tragi- 
quement; le fils recueille aux lèvres des vieillards la tradition 
héroïque et tragique, et, protégé par les efforts de la génération 
précédente, moins pressé par le danger, assis dans l’œuvre pater- 
nelle, il imagine, exprime, raconte, sculpte ou peint les fortes 
actions dont son cœur, encore soulevé, sent les derniers retentis- 
semens (1). Cest pour cela que les œuvres d'art sont si nom- 
breuses en Italie, chaque ville a les siennes: il y en à tant que le 
visiteur en est accablé : il faudrait toujours recommencer à dé- 
crire. Je suis presque content de ne pouvoir aller à Modène, à 
Brescia, à Mantoue; je ne regrette que Parme. Je partirai avec une 


(1) La génération de 1820 à 1830, après les guerres de la révolution et de ee 
— la peinture hollandaise après la guerre des Pays-Bas contre l'Espagne, — l’archi- 
tecture gothique et les chansons de gestes après l'établissement de la société féodale, — 
la littérature du xvn siècle en France après l'établissement de la monarchie régulière , 

— Ja tragédie, l'architecture et la sculpture grecques après la défaite des Perses, etc. : 
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L .demi-idée du Corrége, mais je me one avec Les peintres 


F de Venise. 

Même à Padoue, qui est une ee de bé ordre, il fée choisir. 
On va à l'église Santa-Maria dell’ Arena, tout au bout de la ville, 
dans un coin silencieux; c’est une chapelle privée. Elle est dans un 
grand jardin bourgeois clos de murs, un peu négligé, où des vignes 
montent autour des arbres fruitiers sur une pelouse verte. Une ser- 
vante pousse un loquet, et l’on se trouve dans une nef que Giotto a 
tapissée de peintures (1). 11 avait vingt-huit ans, et y a figuré dans 
trente=sept grandes fresques toute l’histoire de la Vierge et du 
Christ: Aucun monument ne représente mieux l’aurore de la renais- 
sance italienne. Plusieurs traces de barbarie subsistent encore. Il 
ne sait pas rendre tous les gestes; dans son Christ au tombeau, les 
personnages, voulant exprimer leur douleur, ouvrent tous la bouche 
avec une grimace, et son Enfer, comme celui de Bernard Orcagna, 
est rempli de grotesques. Le grand Satan velu est un épouvantail 

comme ceux de nos vieux mystères. Les autres diables mangent ou 
scient de petits bonshommes nus, aux jambes maigres, entassés 
comme dans un saloir. Les ressuscités qui sortent de leurs tom- 


beaux ont des pattes grêles et tordues, et, ce qui est plus cho- 


quant, des faces énormes et disproportionnées de têtards; la ba- 
roque et impuissante fantaisie du moyen âge perce et affleure ici 
comme sur les portails des cathédrales. Jacomino de Vérone, frère 
mineur, décrivait à la même époque ces tourmens des damnés avec 
une trivialité encore plus plate. Satan, selon lui, ordonnait « qu'on 
fit rôtir le coupable comme un porc à un grand pieu de fer; » puis, 


.: quand on lui apportait l’homme rissolé, il répondait : «eVa, dis à 


ce méchant cuisinier que le morceau est mal cuit, qu’on le remette 
au feu et qu’il y reste. » Dante seul à su se dégager de cette bouf- 
fonnerie populacière pour donner à ses damnés une âme aussi fière 
que la sienne. Il était ici, à Padoue, en même temps que Giotto, 
chez lui, dit-on, et tous deux étaient amis; mais la peinture n’a pas 
le même domaine que la poésie, et ce que l’un faisait avec des 
mots, l’autre ne pouvait le faire avec des couleurs. On ne connais- 
sait pas encore assez les muscles et les énergies de la structure 
humaine pour ramasser, comme Michel-Ange, en quelques figures 
colossales et tordues la tragédie que Dante déployait dans ses ap- 
paritions multipliées et dans ses paysages lugubres. D'ailleurs le 
talent et l'humeur du peintre n'étaient point ceux du poète : Giotto 
_ était aussi heureux que Dante était triste; son beau génie, son in- 
vention aisée, son goût pour la noblesse et le pathétique, le por- 


(1) 1304. 
‘TOME LxIL, — 1866. 


Qt 


\ 
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taient vers les personnages idéaux et vers les expressions tou 


chantes, et c’est dans ce champ qui lui est propre qu'ici pour la 
première fois, avec une abondance et un SUCCÈèS extraordinaires, il 
a innové et inventé. “ | Hi à 

Voici pour la première fois dans une fresque des têtes presque 
antiques; c’est le même coup de génie que celui de Nicolas de Pise: 
après cinquante ans, la peinture rejoint la sculpture, et la beauté 
régulière et saine reparaît sur les murs des églises comme sur la 
chaire des prédicateurs et sur les tombeaux des saints. Autour du 
Christ en croix et dans le Jugement dernier, les nobles têtes des 
saints ont la solide structure, le fort menton des statues grecques : 
rien de plus grave et de plus simple que les draperies, rien de plus. 
beau que les figures des dix séraphins couronnés de gloires. Tout 
le long de la nef, au bas des murs, est une rangée de femmes 
idéales qui représentent en grisailles les diverses vertus, toutes ro- 


c’ 


bustes et calmes, amples et drapées à grands plis : deux surtout, la 


Charité et l’Espérance, semblent des impératrices romaines; une 


autre, la Justice, a le visage le plus doux et le plus pur. On sentque 


le peintre cherche et découvre avec amour la forme parfaite; ses 
christs ne sont pas des portraits : leur figure est trop régulière, trop 
sereine; l’un d’eux, aux noces de Cana, dans une robe lie-de-vin, 
fait penser à celui que Raphaël a mis dans sa 7rans/iquration. 11 
est visible que l’artiste peint non pas d’après un modèle qu'il copie, 
mais, comme Raphaël, « d’après une certaine idée qu’il a. » De toutes 
parts cette invention se découvre, dans les paysages, dans les ar- 
chitectures, dans l'ordonnance choisie des groupes, surtout dans les 
expressions. Il y en a qui sont des cris du cœur, si spontanés, Si sin- 
cères, qu'on n’en retrouvera pas de si vrais. Au pied de la croix, 
la Vierge en capuchon bleu, le front plissé, pâle, s’évanouit, et 
pourtant reste debout par un effort suprême (1). La Madeleine étend 
les bras vers le Chrigt ressuscité avec stupeur et tendresse, comme 
si elle voulait avancer, et pourtant reste collée au sol. Lazare, roulé 
dans ses bandelettes, fixe comme une momie dans sa gaîne, debout 
pourtant et les yeux vivans, est une apparition foudroyante. Cet 
homme avait le génie, le cœur, les idées, tout, sauf la science, qui 
est l’œuvre des siècles, et le fini de l’exécution: il dessinait en gros, 
ne faisait que des contours, des plis de draperie; l'adresse et l’art 
de la main lui manquaient encore. Dans une église voisine, celle 
des Eremitani, sont des fresques de Mantegna, très achevées, d’un 
beau relief et d’une correction savante; voilà ce qu’un siècle et demi 


(1) Cela fait penser au vers de Corneille, à cette Romaine qui tombe d’un seul mou- 
vement comme une statue : 


Non, je ne pleure pas, madame, mais je meurs. 
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* aurait appris à Giotto: quel peintre s’il eût été maître des procédés! 


Peut-être il y aurait eu un second Raphaël dans le monde. 

. On revient vers le prato, qui est tout vert et tout printanier. Un 
canal le traverse, et des statues s’ordonnent entre les troncs des 
arbres. À l’entour, de hauts murs de briques rouges, des dômes 

_bleuâtres se profilent en masses puissantes sur le ciel clair, et sur 
les corniches des églises les oiseaux chantent au milieu de la soli- 
tude et du silence. 

On aperçoit devant soi Sainte-Justine et ses huit dômes. Quoique 
bâtie au xvi° siècle, la forme byzantine y déploie ses rondeurs. Des 
. ballons circulaires tournent autour des coupoles; à l'intérieur, entre 

des arcades rondes, on voit le toit se creuser en énormes boucliers 
concaves, et l’'ample voûte s’évase pompeusement, comme un ciel 
intérieur où joue la lumière. Tout de suite on comprend ici la puis- 
_sance expressive des lignes. Selon que la forme régnante diffère, le 

sentiment général est différent. L’angle aigu, l’élancement de l’o- 
give, excitent l'émotion mystique; l'angle droit, la solide assiette car- 
rée de la charpente grecque, suggèrent l’idée de la sérénité saine; 
là courbure byzantine, impériale ou moderne des voûtes arrondies 
_donne l'aspect décoratif. Telle est l'impression que laisse cette église; 
avec son parvis de marbres blancs, noirs et rougeâtres, avec ses pi- 
lastres carrés, ses entablemens saillans, ses chapiteaux romains, 
avec ses grandes proportions et sa belle lumière, elle représente, 
non sans bizarrerie et sans emphase. Au fond du chœur, et de la 
main du Véronèse, un déluge de petits anges, parmi de grandes 
oppositions de jour et d'ombre, se précipite sur la place où la sainte, 
en splendide robe de soie jaune, se livre aux mains du bourreau 
qui va l’égorger. Tout le reste est rempli de sculptures théâtrales, 
martyrs qui gesticulent, étoffes fouillées, chairs tortillées, à la façon 
du Bernin, et plus mignardement encore. C’est le grandiose du 
xvi° siècle qui finit par l'affectation du xvirre. 

Mais le principal monument, le plus célèbre par sa sainteté, le 
plus riche en œuvres d’art de toute sorte est l’église de Saint-An- 
toine. Sur la place solitaire qui l'entoure s’élève la statue équestre 
en bronze du condottiere Guattamelata, faite par Donatello, et la 
première qu'on ait fondue en Italie (1). En cuirasse, tête nue, son 
bâton de commandement à la main, il est solidement assis sur un 
cheval bien membré, vigoureuse bête de service et de bataille, non 
de parade; son buste est épais et carré; sa grande épée à deux 
mains dépasse le ventre du cheval; de longs éperons à grosses mo- 
lettes s'enfonceront loin dans la chair aux sauts périlleux, quand il 
faudra franchir un fossé ou une palissade ; c’est un rude homme de 


(1) 1453. 
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guerre; il est là avec tout son harnais, et l'on voit que, comme le 
Sforza son adversaire, il a vécu sur sa selle. Ici comme à Florence 
Donatello ose risquer toute la vérité, les détails crus qui peuvent 
sembler disgracieux au vulgaire, la franche imitation de l'individu 
réel avec ses traits propres et les traces de son métier, et nous 
voyons ici comme à Florence un fragment de l'humanité vivante 
qui, arraché tout vivant de son siècle, prolonge par son originalité 
et par son énergie la vie de son siècle jusqu'à nous. ve 

Quant à l’église, elle est bien étrange : c’est un bâtiment gothique 
italien, compliqué de coupoles byzantines où les dômes ronds, les 
clochers aigus, les colonnettes surmontées d’arcades ogivales, la 
façade empruntée aux basiliques romaines, le balcon copié surles 
palais vénitiens, confondent dans leur assemblage composite les 
idées de trois ou quatre siècles et de trois ou quatre pays. Là est lé 
grand saint de la ville, saint Antoine, l’un des principaux person= 
nages du xrr° siècle, prédicateur mystique, et qui s'adressait aux 
poissons comme saint François aux oiseaux; les poissons arrivaient 
en troupes et faisaient signe qu'ils comprenaient. Le-sanctuaire 
renferme sa langue et son,menton; au plus beau temps de la dévo- 
tion jésuitique, en 1690,'il à été décoré par Parodi avec le plus. 
incroyable dévergondage de magnificence et de mignardise. Les 
fenêtres sont bosselées d'argent, et une profusion de figures en 
marbre blanc agitées et riantes, de jolis minois, d’yeux attendris, 
couvrent les murs de leurs grâces sentimentales. Au fond de la 
chapelle, une légion d’anges emportent le saint dans la gloire: il y 
en à peut-être soixante, pressés, entassés comme dans un tableau, 
comme une potée d’amours dans un plafond de boudoir, avec des 
jambes fines, de petits corps polis, des visages mutins, délurés, des 
joues rondes à fossettes; quelques-uns, penchés sur la croix, ont le 
sourire tendre et gai d’une grisette qui dort en rêvant. La cha- 
pelle entière semble une énorme console de marbre ornementée, 
et, pour achever l'impression, çà et là dans ce reste de l’église des 
vierges galantes baissent coquettement leur coiffe en jouant avec 
leur bambin grassouillet. 11 est clair que la dévotion fade de la déca- 
dence a repris pour son usage le sanctuaire de la vieille piété naïve 
et étendu sur la croyance populaire son enduit et son vernis. — 
D'autres chapelles montrent un autre âge du même sentiment: 
l'une à gauche, dédiée au saint, a été bâtie et décorée par dix 
sculpteurs du xvi* siècle, Riccio, Sansovino; Falconetto, Aspetti, 
Giovanni di Milano, Tullio Lombardo, d’autres encore. La richesse 
d'imagination, le superbe sentiment de la vie païenne et naturelle, 
tout l’esprit de la renaissance s’y manifeste en traits éclatans. La 
façade de marbre blanc, semée de caissons en marbres de couleur, 
tout encadrée de marbres noirs, ressemble à un arc de triomphe 
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antique. Des colonnes de marbre couvertes de bas-reliefs et sur- 


montées d’arcades rondes lui font une entrée monumentale. Des 


niches en coquilles, des frises de feuillages, de boucliers, de che- 
vaux, d'hommes nus, de cygnes, de poissons, d’amours, étalent 
dans le fond toute la diversité et toute l’ampleur de la nature hé- 


roïque ou vivante. Une multitude de figurines sculptées brodent 
les murset les piliers : ici les Parques nues, parmi des raisins et des 
fleurs, avec limitation un peu littérale et grêle de la structure 


‘humaine comprise pour la première fois; là une résurrection où 
latrecherche curieuse de la forme pittoresque se mêle au sentiment 


poétique de la forme idéale. Et comme pour témoigner de la foi 


vivace qui dure toujours la même à travers les transformations de 


l'art, on trouve au milieu de cette décoration sensuelle et magis- 


trale des*ex=volo par centaines, des béquilles, de petits tableaux 


de dix sous et une quantité de troncs qui réclament des offrandes. 


Mais ce qui véritablement fait de cette église un monument 
unique et comme un mémorial de tous les siècles, ce sont les tom- 
beaux dont elle est peuplée. Tout à l'heure dans l’église des Ere- 
mitani je voyais ceux des Carrare. Aucune œuvre n’est plus propre 
à faire comprendre les idées et les goûts d’un siècle, car la main 
de l’architecte:y a travaillé, comme celle du sculpteur, et, si divers 
que soient les monumens, ils représentent tous la même idée, une 
idée simple et de première importance, celle de la mort, en sorte 
que le spectateur suit dans leurs différences les différentes façons 
dont l’homme a compris le plus redoutable moment de sa vie et le 
plus poignant, le plus universel, le plus intelligible de ses intérêts. 
Ici la série est complète. Une dame morte en 1427 dort couchée 
dans une alcôve; au-dessous d’elle, trois figurines dans une niche 
à coquille regardent d’un air sérieux, et leur tête lourde, leur atti- 


tude, leur draperie, sont aussi simples que la chambre funéraire où 


repose la morte. Près de là sont des tombeaux du xvr° siècle, celui 
du cardinal Bembo, grande figure un peu chauve avec une su- 
perbe barbe et la fierté d’un portrait de Titien; l’autre, gran- 
diose et pompeux comme un triomphe, celui du général vénitien 
Contarini. Une frise de vaisseaux, de cuirasses, d'armes et de bou- 
cliers tourne autour des assises de marbre. Des tritons sonnans, des 
cariatides de captifs enchaînés y étalent les emblèmes et les in- 
signes des victoires maritimes. Des corps nus, des têtes à la phy- 
sionomie simple s’étagent avec la vigueur et la franchise d’expres- 
sion d’un art sain qui est dans sa séve et dans sa fleur. Sur les 
côtés se déploient deux figures de femmes, l’une jeune et fière, en 
tunique collante, les seins saillans, l’autre vieille et pleurante, mais 
non moins robuste et musclée. Au sommet de la pyramide, une 
belle Vertu les yeux baiïssés, mais la jambe et la poitrine nues, 
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semble une jeune et glorieuse déesse du Véronèse, — On avance, et 
tout d’un coup, à la fin du xvu° siècle, l’altération du goût appa- 
raît: l’art devient dévot et mondain, prétentieux et fade. Un tom 
beau de 1684 assemble des figures demi-nues ou cuirassées d’ar- 
mures païennes, mais penchées, affectées, dans un frou-frou de: 
rideaux, de guirlandes et de têtes de mort. Un autre, de 1690, est: 
un échafaudage d'hommes, d’anges, de bustes, de. drapeaux, "qui! 
commence par un crâne desséché et par un bras de squelette, pour. 
finir au sommet par un squelette ailé qui embouche uné trompette: 
— Après le mémorial simple qui représente la mort réelle, vient: le! 
mémorial païen qui couvre la mort de pompe héroïque, puis le mé- 
morial dévot qui met dans la même parade l'horreur du sépulcre 
et les élégances du monde. : (ra ER RERO PA | 
Comme on revient de grand cœur aux œuvres dela renaissance!!! 
Comme entre l'insuffisance gothique et l’afféterie moderne l'homme: 
y paraît noble, fort et grand! J'ai passé le reste de l'après-midi 
dans le chœur. Sur la balustrade de bronze, près-des portes de 
bronze, sont plantées de grandes statuettes de bronze. Letbronze: 
tapisse l'enceinte, couvre l'autel, se hérisse en bas-reliefs, se re- 
dresse en piliers, monte en candélabres. Un peuple de figures 
énergiques se déploie de toutes parts en bosselures multipliées sur: 
la teinte sombre et lustrée du métal qui luit. Là les apôtres d’As- 
petti, par leur hautaine stature (1) et leur draperie froissée, sem= 
blent des petits-fils de Michel-Ange. Là un candélabre de Riccio (2) 
haut comme deux hommes, épais de trois pieds à la base, s'élève 
superposant ses figurines; on n’imagine pas une telle richesse d'in- 
vention, tant de scènes, et des scènes si diverses, un pareil luxe: 
d'ornemens, un monde complet chrétien et païen si magnifiquement 
accumulé en une seule masse et pourtant distribué avec tant d'art 
que chaque étage fait valoir l’autre, que le fourmillement produit 
les groupes et la multitude aboutit à l’unité. Sur les flancs carrés 
se déploient les histoires de l'Évangile, lé Ghrist enseveli parmi les 
cris et les gestes désespérés d’une foule qui pleure, le Ghrist dans 
les limbes parmi les corps vigoureux et les beaux membres nus 
des pécheurs délivrés. Sur les corniches.et çà et là, aux angles, 
aux bordures, les figures païennes encadrent la tragédie chrétienne. 
La fantaisie de la renaissance s’y est donné carrière par une pro- 
fusion de tritons, de chevaux, de serpens entrelacés, de torses 
d’enfans et de femmes. Des centaures portent en croupe des amours: 
nus qui brandissent une torche; d’autres amours jouent avec un 
masque ou tiennent des instrumens; des faunes et des satyres bon- 


(1) 1593. 
(2) 1488. 
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dissent parmi les feuillages; l'invention déborde, et ce triomphe 
de la vie naturelle, ces poétiques panathénées de la libre et inven- 
tive imagination humaine déploient leur mouvement et leur exubé- 
rance pour orner le candélabre qui porte le cierge pascal. 
» Ce que fit alors le fondeur en bronze est incomparable; l’orfé- 
_wrerie devance d’un siècle la peinture, et atteint son achèvement 
quand l’autre n’est encore qu’à ses débuts. Elle possède tous ses 
procédés et empiète sur ses rivales. La connaissance des types, la 
science du nu, le mouvement des draperies, l'étude des expressions, 
des ordonnances, de la perspective, rien ne lui manque; ce qui sort 
_ du pouce du modeleur, c’est le tableau complet, les trente ou qua- 
_rante personnages groupés sur divers plans, les foules agissantes et 
passionnées, toute la tragédie humaine étalée sur la place publique, 
entre des portiques et des temples (1). Il y en a deux de Donatello 
sur les parois de l’autel (2), il y en à douze de Velano et d’Andrea 
Briosco sur les parois du chœur, qui, pour la fécondité du génie, 


_ laudace de la conception, le maniement et l'entassement des mul- 


titudes, dépassent tout ce que j'ai jamais vu. C'est Judith et toute 
l'armée d’Holopherne massacrée ou mise en fuite; c’est Samson ren- 
versant les colonnes du temple qui s'écroule sous ses galeries char- 
gées; c'est Salomon sous un triple étage d'architecture entouré du 
peuple assemblé; ce sont les dix tribus israélites devant le serpent 
d’airain, corps gisans et enflés par la morsure des reptiles, femmes 
suppliantes qui tendent léurs enfans vers la guérison, hommes bles- 
sés qui s’'amoncellent et $e tordent, tout cela dans un vaste paysage 
de rochers, de palmiers, de troupeaux, qui étend les grandeurs de 
la nature paisible autour des agitations de l'humanité souffrante. 
Tous ces corps et toutes ces âmes vivent, et par contre-coup leur 
‘énergie se communique au spectateur; on se sent relevé quand on 
les a vus. Voïlà la noblesse de cet art. Qu'on regarde les portraits 
et l'histoire des hommes du temps, on verra qu’ils ont bien soutenu 
la bataille de la vie, et c’est là ce qui les met au premier rang 
parmi les artistes. Que l'homme combatte et souffre, qu'il soit blessé 
“et se débatte, il n'importe, sa condition l’exige ainsi, il est fait pour 
la peineet pour l'effort. Ce qui importe, c’est qu’il fasse bravement 
effort, c'est qu'il veuille, travaille et invente, c’est que la grande 
source d'action qui est en lui n’aille pas se perdre dans un maré- 
cage inerte ou dans un canal administratif, c’est qu’elle coule et 
s'épanche incessamment non comme un torrent capricieux, mais 
-comme un large fleuve; c'est que le courant, une fois lancé, roule 
toujours, troublé et tempétueux s’il le faut, mais fécondant, inépui- 


(1) Voir le Martyre de saint Laurent de Baccio Bandinelli dans Péltahipé s si connue. 
(2) 1446-1449, 
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sable, et que de loin en loin il reluise sous la splendeur et la joie 
du ciel. Arrivé à son terme, il peut se perdre dans la mer; sa car- 


rière est fournie. À chaque tournant de siècle, la mort engloutit et 


disperse la génération vivante ; mais elle n’a pas de prise sur son 


‘passé. Les morts peuvent se reposer, ils ont fait leur œuvre,Let leur 
postérité, qui à son tour se fraie la voie, doit être contente sbaprès 
une œuvre semblable elle ya se coucher dans le même repos: à on 
. Quand on regarde les grandes œuvres qui couvrent l'Italie, quand 
on songe à la décadence qui les a suivies, quand'on remarque de 


combien la génération qui les à faites surpassait la nôtre en vigueur 
active et en invention spontanée, quand on se souvient que jusqu'à 


nous toutes les civilisations n’ont fleuri que pour se dessécheret 


tomber en poussière, on se demande si celle où nous vivons aura 
le sort des autres, et si le grand monument qui nous protége me 
fournira pas à son tour des débris à quelque construction inconnue 


où le genre humain renouvelé trouvera un meilleur abri. Là-dessus, 
ce n’est pas le sentiment qu'il faut écouter, c’est l'histoire et l’ana- 


lyse qui doivent répondre, Voici les assises de notre édifice; il semble 
d'abord qu’elles nous en garantissent la solidité. * HOT À 

Les états modernes ne sont pas de simples cités pourvues: d'un 
territoire, et qu'une extermination ou une conquête puisse détruire, 
comme Sienne, Florence, Carthage, Crotone ou Athènes. Ils ren- 
ferment vingt, trente ou quarante millions d'hommes, qui forment 
des races ou des nations distinctes, et à ce titre peuvent résister aux 
invasions. Napoléon n’a pu soumettre l'Espagne si faible, ni domp- 
ter l'Allemagne si divisée. Quand en 1814 Guillaume de Humboldt 
proposa de partager la France, trop forte à son avis, les alliés reculè- 
rent, sentant que d'eux-mêmes au bout d’un quart de siècle les mor- 
ceaux se rejoindraient. Voyez aujourd’hui les embarras de la Russie 
pour un tiers de la Pologne. Il faut cinq cent mille hommes de gar- 
nison, la moitié d’un peuple, pour en contenir un autre, et le profit 
ne vaut pas la dépense. ° sa | | 
. En second lieu, les états européens sont formés de: races Let de 
nations diverses; c’est pourquoi l’un peut: suppléer, puis relever 
son voisin, si son voisin tombe. Quand le Portugal, l'Espagne et 
l'Italie sont tombées au xvni° siècle, l’Angléterre, la France let la 
Hollande ont repris et continué l’œuvre commencée à leur façon et 
pour leur compte. Si dans cent ans la France devenait une simple 
caserne administrative, les nations protestantes, l'Angleterre, l'AI- 
lemagne, les États-Unis, l'Australie, se développeraient seules, et 
leur civilisation refluerait sur la France au bout de deux outtrois 
siècles, comme celle de la France, après deux ou trois siècles, reflue 
aujourd'hui sur l'Italie et l'Espagne. Au contraire, une monarchie 
comme la Ghine, une théocratie comme l’Inde, un groupede cités 
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MAD, périssent tout entiers avec leurs inventions, faute de voisins 
égaux, indépendans, qui subsistent après eux et les renouvellent. 
+ Les trois quarts du travail humain se font maintenant par les ma- 


chines, et le nombre des machines, comme la perfection, s'accroît 


_incessamment. Le labeur manuel diminue d'autant, et par suite le 


npts du fléau qui a perdu le monde grec et romain, je veux dire 
duction des neuf dixièmes de la population humaine *à l’état 
de bêtes de somme qu’on exploite, qui périssent, et dont la des- 
* truction ou l’abâtardissement graduel ne laisse subsister dans cha- 
que état qu’une petite élite. Presque toutes les républiques de la 
Grèce (L) et de l'Italie antique ou moderne ont péri faute de ci- 


toyens. Aujourd’hui les machines qui remplacent les sujets ou les 


esclaves préparent des multitudes intelligentes. 
D'autre part encore, les sciences expérimentales et progressives 
sont maintenant reconnues comme les seules maîtresses légitimes 


_ del’esprit humaintet les seuls guides certains de l’action humaine. 


_ Célaest unique dans le monde. Chez les musulmans, sous les Pto- 
lémées, dans l'Italie du xvr° siècle, elles restaient aux mains d’une 
petite coterie de curieux qu’ on pouvait détruire par une proscrip- 
tion. À présent elles ont pris l'empire, et comme elles ont visible- 


meént'amélioré la vie pratique, elles rallient autour d’elles tous les 


intérêts privés et tout l’assentiment public. Comme d’ailleurs leurs 
méthodes sont fixées et que leurs découvertes vont croissant, on peut 
établir qu’elles rempliront et renouvelleront indéfiniment l'intelli- 


gence humaine. Les autres développemens de l'esprit, l’art, la poé-: 


sie, la religion, ‘pourront avorter, dévier ou languir; mais celui-là ne 
peut manquer de durer, de s'étendre et de suggérer sans cesse aux 
hommes des vues d'ensemble pour régler leurs croyances et diriger 
nee actions. 

* Enfin ces mêmes sciences, ayant embrassé dans leur domaine les 
affaires politiques et morales et pénétrant tous les jours dans l’é- 


_ducation, changent l'idée que l’homme se faisait dé la société et de 


la wie: il était un animal militant qui considérait les autres hommes 
comme une proie et la prospérité des autres hommes comme un 
danger : elles'le transforment en une créature pacifique qui consi- 
dère des autres hommes comme des auxiliaires et la prospérité des 
autres hommes comme un profit. Chaque boisseau de blé qu’on 


(1) Sparte a péri à oXiyavipwniav, dit Aristote, À Florence, il n’y avait plus que 2,500 
citoyens votans au temps de Savonarole. — Voyez aussi Venise. — Au commencement 
du xvi° siècle, on estimait le nombre des citoyens pourvus de tous les droits politiques 
à-18,000 en Italic. 


e la Grèce! un grand ‘établissement : unique comme l'empire: 


nombre des êtres pensans augmente. Par conséquent nous sommes 


: 


r 
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produit et chaque aune d’étoffe qu'on fabrique en Angleterre dimi= 
nuent d'autant le prix dont je paie le blé et les étolfes. Par consé— 
quent mon intérêt est non pas de tuer l'Anglais qui a produit le blé. 


ou fabriqué l’étoffe, mais de souhaiter qu'il en fabrique ou produise 
deux fois davantage. : | ns 2 ut . & 


Jamais civilisation humaine ne s’est trouvée dans des conditions. 
semblables: c’est pourquoi on peut espérer que celle-ci, étant mieux. 
bâtie que les autres, n’ira pas se lézardant, puis s’effondrant comme: 
les autres; du moins on est autorisé à croire que parmi.des ébran= 
lemens ou des inachèvemens partiels, comme en Pologne.et en. 


Turquie, elle subsistera et s’achèvera dans les principaux emplace- 


mens où l’on voit ses constructions s'élever. D'autre part, la gran= 
deur des états, l'invention de l’industrie, l'institution des sciences: 


qui consolident l'édifice, nuisent aux individus qui l’habitent, et. 
chaque homme isolé se trouve amoindri par l'extension énorme de 
l'établissement dans lequel il est compris. : *Q 

D'abord les sociétés, pour devenir plus solides, sont devenues. 
trop grandes, et la plupart d’entre elles, pour mieux résister aux 
attaques étrangères, se soht trop subordonnées à leur gouverne- 
ment. Parmi les hommes qui les composent, neuf sur dix, par= 
fois quatre-vingt-dix-neuf sur cent, sont des provinciaux, des ad 
ministrés, qui, sauf de rares secousses, ne prennent point part à la 
vie publique, oublient les passions générales, entrent dans la com- 
munauté comme des solives dans une bâtisse, ou du moins végè- 
tent, désaffectionnés, inertes, dans de petits plaisirs et de petites. 
idées, à la façon des mousses parasites sur un toit. Comparez leur 
vie à celle des Athéniens au v° siècle et des Florentins au xrv°. 

En outre, pour devenir efficace, l’industrie s’est trop subdivisée, et 


l’homme transformé en ouvrier devient un rouage. Fourier disait 


que dans l’état idéal du globe sociétaire, les hommes ayant re- 
connu que les petits pâtés ne sont pas encore à la hauteur de la ci- 
vilisation, deux caravanes de cent mille artistes culinaires choisis se 
rassembleraient en un endroit convenable, par exemple sur les 
bords de l’Euphrate, et concourraient à grand renfort d'expérience 
et de génie. Le vainqueur, recevant un centime par tête d'homme, 
se trouverait très riche, et de plus serait médaillé. Ceci est l’image 
grotesque de notre industrie. Considérez une exposition universelle, 
les efforts énormes consacrés à perfectionner les cuvettes, les bottes, 
les coussins élastiques, avec récompense proportionnée. Il est triste 
de voir cent mille familles employer leurs bras et trente hommes 
supérieurs dépenser leur génie pour donner du brillanté à une 
étoffe de coton. 

En dernier lieu, la science, pour devenir expérimentale et sûre, 
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s'étant scindée en de petites provinces toujours plus petites, les 
véritables penseurs, qui sont les inventeurs, sont obligés de se can- 


tonner chacun dans un compartiment spécial, et d’y vivre enfermés 
dans un recoin de la philologie ou de la chimie, comme un cuisinier 
dans sa cuisine. En même temps, l'accumulation des faits étant de- 


_ venue énorme, la tête humaine.se trouve encombrée; il n°y a plus 


d’Aristote : ceux qui veulent acquérir quelque idée approximative 
de l'ensemble sont obligés de renoncer à la vie du corps et de sur- 


mener leur cervelle; par contagion, dans tout le reste de la société, 


la vie cérébrale trop développée altère la santé physique et morale. 


Comparez des docteurs allemands, des hommes de lettres, même 


nos gens du monde raffinés et pâles, tous nos amateurs, tous nos 

savans spéciaux, aux citoyens grecs philosophes, artistes, gens de 

guerre et de gymnase, à ces Italiens du xvi° siècle qui possédaient 
chacun, outre l’éducation militaire, cinq ou six arts ou talens, et 
quelques-uns une encyclopédie complète. 

_: En un mot, l’œuvre de l’homme est devenue stable parce qu’elle 
s’est élargie, mais elle ne s’est élargie que parce que l’homme est 
devenu spécial, et la spécialité rétrécit. C’est pour cela qu’on voit 

_ baisser aujourd’hui les grandes œuvres qui exigent la compréhen- 

_ sion naturelle et le vif sentiment de l’ensemble, je veux dire l’art, 
da religion, la poésie. La façon dont les Grecs et les Italiens de la 

renaissance prenaient la vie était à la fois meilleure et pire : elle 

produisait une civilisation moins durable, moins commode, moins 
humaine, mais plus d’âmes complètes et plus d'hommes de génie. 

À ces maux il ya peut-être des, palliatifs, mais non des remèdes, 
car ils sont produits et entretenus par la structure même de la so- 
ciété, de l’industrie et de la science sur lesquelles nous vivons. La 
même séve produit d’un côté le fruit, de l’autre le venin; qui veut 
goûter. l’un doit boire l’autre. — En ce cas, comme dans toute ma- 
ladie constitutionnelle, le médecin panse l’ulcère, conseille les adou- 

Cissans, combat le mal symptôme par symptôme, avertit son homme 

d'éviter les excès, surtout lui conseille la patience. Rien de plus, 

il est incurable, car pour le guérir il faudrait le refondre. Moi- 

même, en écrivant ceci, qu'est-ce que je montre, sinon un exemple 

de notre mal? Voyager en critique, les yeux fixés sur l’histoire, 
analyser, raisonner, distinguer, au lieu de vivre gaiment et d’in- 
venter de verve, qu'est-ce autre chose qu’une manie de lettré et 
une habitude d’anatomiste ? 

H, TAINE. 
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ROMAN DE LA VIE DOMESTIQUE ANGLAISE. 


TROISIÈME PARTIE! (1). 


X. 


Le départ imprévu de Barberine arrachaït Frank Churchill'un peu 
brusquement à ses rêves couleur de rose, et lui infligeait des tortures 
passablement compliquées. Malgré quelques différends survenus 
entre eux, — différends qu’il regardait, sur la foi d'autrui, comme 
presque inévitables au début de toute carrière conjugale, — sa 
femme n'avait pas cessé de lui être chère, et sa confiance en elle 
n'avait subi que de très légères atteintes. Se voir séparé de cette 
espèce d'idole était donc une immense déception, un véritable dé- 
sastre; mais le cœur de Frank n’était pas seul à souffrir : son amour- 
propre, éminemment susceptible, se révoltait à l’idée de cette fausse 
pitié, doublée de sarcasmes, avec laquelle un public indifférent croit 
s'acquitter envers tout mari dont la femme semble dénoncer par un 
impitoyable abandon les torts secrets, les tyrannies hypocrites, — 
ou dont tout au moins elle trahit aïnsi l’infériorité, la faiblesse. 
Nul plus que Churchill ne redoutait la rumeur publique; il se dé- 
robait à la notoriété avec autant de soin que d’autres en mettent 
à l'appeler autour de leurs noms, et, de son ingrat métier, l’a- 
nonyme était encore ce qu’il goûtait le mieux, — non qu'il décli- 
nât la responsabilité de ses écrits, ou que ses convictions bien as- 


(1) Voyez la Revue du 17 et du 15 février. 
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_sises lui laissassent le plus léger doute, mais simplement parce qu’il 
aimait à combattre visière basse, plus certain alors de frapper juste, 
et de n'être dérangé ni par le bruit d’applaudissemens importuns, 
ni par le tumulte de vaines récriminations. Avec de telles disposi- 
tions, jugez ce que devait éprouver un homme investi malgré lui 
d'une certaine renommée en songeant aux mille propos qu'allait 
susciter la détermination prise par une personne aussi connue que 
l'était Barberine Lexden. Un monde curieux et menteur allait donc 
s'occuper d’eux, rompre le sceau de leurs mutuels rapports, analy- 
. ser, traduire à sa guise les moindres circonstances de leur énigma- 
tique rupture ? Quelle honte, quel supplice! et qu’avait-il fait pour 
mériter l’une ou l’autre? Victime d’une jalousie insensée, bien 
‘évidemment méconnu et trahi sans raison, il aurait pu, déployant 
un stoïcisme héroïque, intéresser à son sort l'élite de ses amis. Par 
malheur il aimait encore, même en la maudissant, celle qui livrait 
ainsi à une désolante publicité le nom qu’il espérait illustrer pour le 
| rendre plus digne d'elle. Oserons-nous dire qu’à certaines heures 
l'isolement de Barberine, les injures qui pouvaient l’atteindre et qui 
_ la trouveraïent sans protection, le dénûment où elle pourrait tomber 
et qui l’exposerait à subir d’'humilians secours, — mille hypothèses 
enfin, les unes assez raisonnables, les autres purement chimériques, 

— venant s'offrir à son imagination, le mettaient littéralement hors 
de lui? Son orgueil alors, son juste ressentiment, ses griefs les mieux 
fondés, il oubliait tout, ét peu s’en fallait qu'il ne courût se jeter aux 
pieds de la belle-fugitive au risque de se dégrader vis-à-vis d’elle 
et de perdre ainsi le droit de la rappeler à son devoir. Par bonheur, 

sa mère était là pour l’arrêter sur cette pente périlleuse. Nonobstant 
la simplicité de sa vie solitaire, Eleanor Churchill avait pu dès 
longtemps étudier le mécanisme compliqué des rapports humains, 
le jeu multiple des passions, et ce code spécial qui supplée en 
bien des matières au silence de la loi écrite. En supposant même 
quelques fragilités passagères que son fils aurait eu à se reprocher, 
— s'il avait par exemple répondu par trop d’empressement aux 
avances d’une coquette, ou, venant à retrouver une de ses « pas- 
sions » d'autrefois, s’il s’était laissé entraîner à des générosités 
qui ne lui étaient plus permises, — la veuve de Vance Churchill 
aurait encore accusé Barberine d’une susceptibilité outrée, d’une 
précipitation folle. Elle les lui aurait reprochées en invoquant le 
souvenir de mille infidélités, de mille prodigalités pardonnées jadis 
au père de Frank; mais puisque ce dernier, véridique et sincère 
entre tous, ne se reconnaissait aucun tort, puisqu'il affirmait que 
son refus de faire connaître à Barberine le contenu de la mysté- 
rieuse épître était le résultat d’un engagement formel pris à l'égard 
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d'une tierce personne bien longtemps avant leur mariage, Barbe- 
rine restait absolument inexcusable. Aussi mistress Churchill avait- | 
elle été profondément étonnée lorsqu'au milieu des consolations | 
qu’elle prodiguait à son fils, elle l'avait entendu lui demander s’il 
ne valait pas mieux, pour étoufler en son germe le scandale dont 
ils étaient menacés, qu’il allât reprendre et ramener sa femme. — 
Étes-vous fou? le malheur vous a-t-il ôté la raison? lui avait-elle 
demandé. Faire les premiers pas vers une femme qui appelle sur 
vous, — sur moi, sur tous les nôtres, — un opprobre éclatant! Et 
pourquoi? Pour implorer son retour après quelques remontrances 
de pure forme, comme celles qu’on adresse à une écolière prise en 
faute! Que parlez-vous de tenir les choses secrètes? Les domes- 
tiques de mistress Schrôüder et vos propres domestiques ne sont-ils 
pas déjà au courant de ce qui s’est passé? Pensez-vous qu’ils n'aient 
rien laissé transpirer de ce qu’ils savent? Peut-être subsiste -t-il 
encore quelques doutes, dort le bénéfice vous est acquis jusqu'à.ce 
soir, mais jusqu’à ce soir seulement... Si dans ce délai, venant à | 
s'apercevoir de son erreur et désirant la réparer, cette femme, dont 
la conduite, je le maintiens, révèle un fonds de perversité, vous | 
manifestait un repentir sincère, votre devoir serait de lui pardon- 

ner et de la reprendre... Mais votre indulgence ne saurait aller au- 

delà sans devenir avilissante. | 

— Vous avez peut-être raison... Il faut donc suspendre toute 
décision et voir à quel parti elle s’arrêtera. 

Ainsi parla Frank, la tête basse et réprimant une ‘espèce de sou- 

pir; puis la mère et le fils attendirent, en face l’un de l’autre, pen- 
dant toute cette soirée, qui leur semblait ne devoir jamais finir, 
silencieux, immobiles, abîmés dans leurs pénibles réflexions. Lors- 
qu'il fut évident que la fugitive ne rentrerait pas de la nuit, Frank 
sentit que sa tête se perdait, et comme sa mère le pressait de 
prendre quelque nourriture : — Non, lui répondit-il tristement… 
Ici du moins je ne saurais. Si le besoin se fait sentir, je trouverai 
au club tout ce qu’il faut. Vous aussi, mère, vous êtes à bout de 
forces , allez prendre quelque repos. Maintenant que tout est fini, 
nous aurons à délibérer demain sur ce que nous ferons de la vie 
qu'il nous reste à passer ici-bas. 

Le club était fort animé ce soir-là. Frank, triste et sombre, y 
produisit l'effet d’une apparition funèbre. Personne ne s’ayisa de lui 
adresser la parole. À une table voisine de celle où il s'était assis, on 
s'entretenait d'un mariage, et l'importance de la dot y était, selon 
l'usage, discutée avec chaleur. — Aux plus riches tous les privi= | 
léges! s'écria l'un des causeurs, qui avait ses raisons pour pro- 4 
fesser pareilles doctrines, Par les toilettes qui courent, un pauvre 
diable ne doit pas songer à prendre femme, — Cette réflexion ba- 
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_ nale, tombant au milieu des pensées de Frank, lui fit l'effet d’une ré- 

_ vélation. — C’est bien cela, se disait-il, et Barberine après tout n’a 
pas’tous les torts. Je l’ai réduite à une condition, je lui ai fait sup- 
porter une gêne auxquelles rien ne l'avait préparée. Son humeur 
s’en est aigrie, elle a cherché des sujets de plaintes, sa jalousie n’a 
.… pas d'autre cause; elle y a trouvé le prétexte qu’il lui fallait pour 
retourner à son ancienne facon de vivre. — Et il l’excusait, il la 
justifiait presque en revenant du côté de ses foyers déserts. 

Le lendemain, — le lendemain soir principalement, — les pen- 
sées de Frank n’étaient plus les mêmes. Barberine n’ayant pas donné 
_ signe de vie, mistress Churchill s'était vue réduite à expliquer la 
situation; la Mésopotamie tout entière était au fait : on pérorait, on 
clabaudait à cœur-joié. Les femmes surtout ne tarissaient pas, sur- 
- prises au dernier point d'une séparation à laquelle manquait l’élé- 
ment le plus essentiel. Un enlèvement, passe encore : on a vu de 
ces choses, qui s'expliquent d’elles-mêmes; mais planter là son mari 
_ sans motif bien défini pour se retirer ouvertement au sein d’un mé- 
nage étranger, et faire ensuite réclamer ses malles comme à une 
gare de chemin de fer,.…."voilà qui, selon les commères de Great- 
Adullam-Street, « passait toute espèce de permission! » 

George Harding, averti par sa femme, qui avait reçu les pre- 
mières confidences de mistress Churchill, arriva bientôt tout ému. 
Au moment où il prit la main de son jeune ami, quelques larmes 
_ lui montèrent aux yeux. — Ne me racontez rien, je sais tout, dit- 
il à Frank, dont il devinait la secrète répugnance à traiter longue- 
ment une matière pareille. Rassurez-moi seulement. Ne suis-je 
pour rien dans ce désastre? — Puis, voyant la surprise que sa 
question causait : — Oui, reprit-il, ce conseil que je vous donnais 
de « serrer Le frein... » peut-être venait-il mal à propos compli- 
quer une situation déjà tendue. É 

— Tranquillisez-vous, répondit Frank. Tôt ou tard cet éclat de- 
vait avoir lieu... Peut-être l’avons nous hâté; mais c’est tout. 

— Et maintenant que pensez-vous faire ? 

— Ce que font dans tout revers de fortune les hommes de sens, 
c'est-à-dire bonne mine à mauvais jeu. Vivre seul m'est impos- 
sible. Je réinstallerai donc ma mère dans cette maison, et tout, — 
je le suppose du moins, — se retrouvera comme il y a dix-huit 
mois. 

— Permettez, reprit Harding avec un accent presque sévère, je 
ne reconnais pas ici votre sagacité ordinaire. Devant Dieu et devant 
les hommes, votre femme n’a pas cessé d’être votre femme; elle n’a 
rien fait, — même aux yeux de la loi telle que nous l’avons rédigée 
dans notre infaillible sagesse, — qui vous autorise à la traiter 
comme vous semblez en nourrir le projet. Ne vous laissez pas 
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dort par ces bavardages de vieilles femmes, ne ‘comprométfez 


point tout un avenir dans un élan de rancune irréfléchie. Vous vous 
devez, vous lui devez de tenter, directement ou indirectement, une . 


démarche de nature à la ramener ici... Jem'en chargerai, si vous le 
voulez; mais il vaudrait mieux que ce fût vous. St Men à 

—_ Merci, répliqua Frank, je sais quelle bienveillance loyale vous 
dicte le conseil que vous me donnez... Toutefois je sens qu il m ‘est 
impossible de le suivre. < 


Harding n’en fût pas demeuré là, mais un geste significatif de 
Frank Churchill lui fit comprendre qu il fallait changer de sujet. > 
Pourquoi Frank, si clément la veille au soir, était-il désormais in 
flexible? Pourquoi s’était-il montré tour à tour si péniblement do= 


cile aux inspirations de la sévérité maternelle et si rebelle aux con- 


seils indulgens de George Harding? Quand avait-il eu tort? quand 


avait-il eu raison? Mieux vaut poser de pareilles questions quede 


les résoudre, et nous préférons, quant à nous, suivre des ses fan- : 


taisies extra-conjugales l’erratique Barberine. 


Les Schrôder avaient quitté Uplands depuis quinze jours à Ve ie 


Alice, que tourmentaient déjà certains scrupules au sujet de Beres- 
ford, et dont les troubles de conscience n'étaient pas suffisamment 
apaisés par les distractions de la capitale, même alors qu'elle recou- 
rait à la plus puissante de toutes, la revue des magasins à la mode (1), 

n'avait pas encore pensé à courir chez Barberine; mais quand elle 
vit la jeune femme entrer à l'improviste dans son boudoir, elle n’en 
poussa pas moins un vrai cri de joie. Il fallut bien rabattre quelque 
peu de son enthousiasme quand l’épouse fugitive eut sommairement 
expliqué le motif et la durée probable de sa visite. Gependant Alice 
ne songea pas un instant à décliner les devoirs de l'amitié. M: Schrô- 
der, qui depuis quelques mois, de plus en plus attentif et de plus 
en plus cordial pour sa femme, s’efforçait de lui complaire en tout, 

acceptant les choses comme Barberine les lui présentait, n'hésita 


point à déclarer parfaitement motivée l'étrange démarche qui l'ame- 


nait chez lui. — Ma maison est la vôtre, lui dit-il en la baisaänt au 
front, disposez de moi comme vous voudrez. — Puis, cédant à un pré- 
jugé fort répandu chez les gens d’affaires, il laissa échapper quelques 
paroles assez peu mesurées sur l'ordinaire inconsistance des gens 
d'esprit, paroles qui rappelaient à Barberine les:sinistres prédictions 


de sa tante Susan. — Avait-elle donc raison? se demandait-elle ce 


premier soir avec un singulier mélange de joie et d'inquiétude. — 
Probablement oui, car elle connaît son monde... Et pourtant comme 
elle était injuste à l'égard de Frank! Ne vaut-il pas cent fois mieux 


RUE E ce mot, désormais consacré, à pris place dans tout lexique un peu 
complet, 
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: qu'elle? S'il fallait, même aujourd’hui, recourir à l’un ou à l’au- 
iQ tre, mon choix serait-il douteux? Quelle joie sinistre je lirais 
… dans les yeux de la chère tante! comme elle me redirait, en les sa- 


_ vourant, ses implacables anathèmes de Bissett-Grange! Non, non, 


plutôt mourir vingt fois, même de faim, que de recourir à cette 
.  harpie!..… A qui donc, si ce n’est à elle? Sir Marmaduke est ab- 
. sent, et1a: grave maladie qui le retient au fond des Pyrénées ne 
permet pas qu'on invoque son obligeance. D'ailleurs il prendrait i in- 
faïlliblement le parti de son filleul, et je sens bien qu’au fond il 
. doit blâmer ma conduite actuelle. S'il savait cependant... Quoi 


- donc? qu’aurais-je de positif à Lui apprendre? Des soupçons, j'en ai 


sans doute, et de très sérieux, de très fondés; mais des preuves, 
des preuves positives, pas une seule, tout compte fait... Serait-il 
possible que ma fierté m’eût égarée? Non, sans doute, puisque 
je me vois approuvée par des personnes sérieuses, désintéressées 
dans la question... M. Schrôder ne m'aurait pas accueillie comme 


bal l'a fait, s’il m'avait jugée en faute. À tout événement, j'aurai 


fait mentir ma tante en devançant cet abandon qu elle me prédi- 
- sait. Jai pris à temps l’initiative, et la victime, ce n’est pas moi. On 
dira peut-être que par cela même je suis condamnable. Eh bien! 
qu’on le dise si l’on veut... Irais-je me préoccuper de tels propos? 
… Le monde m’a toujours connue intrépide et libre. Je ne me démen- 
tirai pas au moment décisif. S’il y a des gens pour me blâmer, il y 
en aura pour me comprendre, il y en aura pour me donner raison, 
comme l’a fait M. Schrôder… Mais si j'ai tort cependant, si je ne 
pouvais compter au fond que sur des préventions favorables, non 
sur un jugement éclairé, désintéressé, impartial! Je ne suis cer- 
taine, à vrai dire, que d’une seule chose, c’est que la lettre de Bissett- 
Grange et celle d’hier sont de la même écriture. Rien ne prouve 
qu’elles n’aient pu arriver à Frank sans qu’il eût à se reprocher au- 
cune des trahisons qu’il m'a convenu de lui prêter. | 
- En ce moment, — le croira-t-on? — Barberine se surprit à re- 
garder une miniature attachée à sa chaîne de montre; cette minia- 
ture était le portrait de Frank. Elle le contempla d’un œil presque 
humide, et ses lèvres se posèrent même sur le cristal qui recouvrait 
le fragile ivoire. Nous, ne saurions dire jusqu'à à quel point une ré= 
_ tractation lui semblait alors chose possible; mais le moment d’après 
elle en repoussait l’idée avec un sourire amer. — Demander par- 
don, moi ! s’écriait-elle intérieurement. Moi, faire les premiers pas, 
implorer une réconciliation, me démentir, m'humilier! Est-ce que 
cela se peut? Mais il viendra, lui, j'en suis certaine. Il viendra me 
chercher, je finirai par céder à ses instances... et cette fois nous 
ne nous brouillerons plus. 


TOME LxII, — 1866. CAR 
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Frank toutefois ne vint point, et lorsque la matinée du lende- 


main se fut lentement écoulée sans amener aucun incident qui. 
lui présageât le terme prochain de ses anxiétés, quand le babil 
de mistress Schrôder et même la conversation plus intéressante 


du capitaine Lyster (qui, mis au courant de tout par Alice, feignait 
charitablement la plus complète ignorance) eurent occupé les 
oreilles de Barberine sans aller une seule fois jusqu'à son cœur 
altéré de consolations, l’amertume, le dépit, l'injustice reprirent 


possession de cette mobile nature. Mieux persuadée que jamais de 


son infaillibilité, elle n’hésitait plus à trancher en sa faveur toutes 
les questions que sa conduite pouvait soulever. De ce que Frank n’ac- 


courait pas, humble et repentant, pour avouer son crime et ensolli= 


citer le pardon, il demeurait constant aux yeux de sa femme qu’elle 


ne s'était aucunement exagéré les torts de cet époux récalcitrant. 
Toute prête à lui pardonner le délit qu’il n’avait pas commis et. 


même à faire la moitié du chemin qu’en bonne justice elle aurait 
dû parcourir tout entier, Barberine était on ne peut plus con- 


trariée de cette expectative prolongée à laquelle il semblait se com- 


plaire. Chaque heure maintenant, à mesure qu’elle passait sur 
sa tête, la laissait plus obstinée, plus décidée à ne pas plier, et 


en même temps, hélas! plus dénuée d'espérance, plus à plaindre, 


tranchons le mot, plus malheureuse. 


Plusieurs jours se passèrent ainsi, Barberine refusant de sortir, 


de se montrer à qui que ce fût, si ce n’est à quelques amis intimes 


de la famille où elle avait trouvé refuge, — amis, répéterons-nous. 


en soulignant, car aucune femme ne figurait parmi les personnes 
admises à la voir. Elle avait eu quelque plaisir à retrouver le ca- 


pitaine Lyster, et fut non moins satisfaite en constatant que ce: 
« vaurien de Beresford, » comme elle l’appelait sans façon, ne se 


montrait plus aussi assidûment auprès de mistress Schrôder. Ce 
n'était pas, entendons-nous, que l’ambitieux commissaire eût re- 
noncé aux idées dont Simnel l'avait si habilement englué, mais 
Alice elle-même, nonobstant leur traité d'affection fraternelle, sé- 
tait aperçue, dans le courant de la dernière sémaine passée à 
Üplands, que les attentions, les petits soins de ce brillant cava- 
lier n'étaient pas sans quelques inconyéniens. Prononcer le grand 
mot de « remords » à propos des légères et passagères syndérèses 
qu'elle put éprouver de ce chef, ce serait à coup sûr leur accorder 
une importance excessive; en somme cependant, il y avait in- 
quiétude, embarras extrême, appréhension de l’avenir dans ces 
relations équivoques. Alice ne pouvait s'empêcher de remarquer 
l'espèce d'impatience contenue que les fréquentes visites de Beres- 
ford causaient à son mari; le silence même qu’il gardait sur ce point, 
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. —commenté par les regards dont il accompagnait sa femme et leur 
. hôte chaque fois qu’un incident quelconque les écartait du reste des 
invités, — ne laissait pas d’être expressif. Or dans cette pauvre 
tête d'Alice ne manquaient pas ce qu’un philosophe allemand eût 
appelé des « antinomies. » Elle avait eu pitié des tourmens aux- 
quels Beresford se disait en proïe, mais sans méconnaître les droits 
que Schrôder, plus affectueux, plus empressé depuis quelque temps, 
s'était acquis au prix d’une foule de tendres et délicates préve- 
nances: Par momens il lui semblait, — comme à Lyster, comme à 
Barberine, — que les galanteries de Beresford, si respectueuses qu’il 
s’attachât à les rendre, étaient encore de trop, s'adressant à la 
femme d’un autre. Par momens aussi, elle se laissait derechef en- 
traîner au courant imperceptible de ce flot qui la berçait d’un si 
doux murmure; à l'attrait du mirage qui lui masquait l'abîime; puis 
tout à coup elle sortait de sa torpeur, et prise d’une subite an- 
_ goisse, s’agitant sous les liens fleuris dont elle se sentait envelop- 
_  pée, elle cherchait, soit en elle, soit au dehors, la force de s’y 

soustraire. En ces heures troublées, s’il se dégageait une impression 
bien nette de ses conflits intérieurs, de sa fièvre d'esprit, c'était 
une franche et vraie rancune contre l’homme qui, l’exposant à de 
sérieux dangers, la mettait aux prises avec tant de sinistres pres- 
sentimens. Sans douter qu'il l’aimât, — elle ne se fût pas volon- 
tiers fait une pareille injure, — elle lui en voulait de l'avoir aimée, 
et se promettait de lui faire expier chèrement cet amour inoppor- 
tun. Qu’on veuille bien lé remarquer, nous ne donnons pas mistress 
Schrüder pour autre chose qu’une créature sans caractère, dépourvue 
de toute magnanimité comme dé toute perversité, faible et fragile 
jouet des volontés étrangères ; mais n’en connait-on pas beaucoup 
de pareïlles, et, même parmi les femmes déchues, compte-t-on 
par centaines les lady Macbeth ou les Messaline? 

Dès le cinquième jour qui suivit l'installation de Barberine sous 
un toit étranger, Alice commençait à trouver un peu sévère la ré- 
clusion que son amie s’imposait et qu'elle-même avait voulu par- 
tager. Après s'être excusée de la laisser seule, — Dieu sait si Bar- 
berine demandait autre chose! — mistress Schrôder se fit amener 
un cheval de selle et partit escortée d’un groom. Hyde-Park, dans 
ces conditions spéciales, n’est guère à l’usage des femmes du 
monde; c’est peut-être pour cela que notre promeneuse, lon- 
geant un des côtés de Rotten-row et traversant le pont jeté sur la 
Serpentine, se dirigea du côté de Westbourne-Terrace. Là, par 
grande aventure, elle rencontra M. Beresford, supérieurement monté 
comme il l'était toujours, et qui se hâta de la rejoindre dès qu’il 
l’eut aperçue de loin. Après un salut courtois, il sollicita la per- 
mission de l’accompaguer, et Alice était sur le point de lui refuser 
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| cette indispensable autorisation lorsque l’idée lui vint que l'occa- 


sion s’offrait ainsi de s'expliquer franchement, catégoriquement, 


avec cet embarrassant adorateur. Elle consentit donc, et du mieux! 
qu’elle sut, avec une sincérité qui la rendait presque éloquente, 


plaida la cause de sa vertu chancelante, de ses devoirs méconnus, 


de son existence bouleversée, de sa conscience en alarmes. Beres- : 
ford naturellement ne resta point à court d’adroits sophismes,; de 


captieuses argumentations; mais il put constater qu'il n'était plus 


écouté avec la même faveur, et qu'il avait affaire cette fois à des 


scrupules sérieux. Aussi redoubla-t-il d'efforts, et telle était son 


ardente préoccupation, il s’absorbait tellement dans son ingrat la= 


beur, oubliant d’ailleurs tout ce qui l’entourait, qu'il prit com- 
plétement à son insu le chemin de la T'anière, et passa sous les fe- 
nêtres de Kate Mellon sans lever ni tourner la tête vers ce pavillon 
tant de fois honoré de sa présence.  _ Da 

Plus triste et plus ulcérée que jamais, lasse d'elle-même et des 
autres, oisive aussi par grand hasard, la maîtresse du logis ressas- 
sait en ce moment même l’amertume de ses souvenirs, le néant de 
ses espérances passées. L’invincible besoin d'intéresser quelqu'un, 
de tenir à quelque chose, la forçait de songer à Simnel, absent de- 
puis quelque temps, et qu’elle savait dans les comtés du nord sur 
la piste des renseignemens qu’il s’obstinait à poursuivre, — rensei- 
gnemens, nous l’avons déjà dit, qui avaient trait à la mystérieuse 
origine de Kate. Un bruit de chevaux vint tout à coup la distraire, 
et machinalement elle courut du côté de la grille: Un cavalier, une 
amazone passaient lentement sur la route. Elle eut le temps dé re- 
connaître la fine encolure du cheval de Beresford, et ne l’eût-elle 
pas reconnue que les battemens de son cœur, tout à coup précipi- 
tés, auraient donné l’éveil à sa jalousie. — C’est lui, se disait-elle, 
et si c’est lui, cette femme doit être celle dont Simnel m’a parlé 
sans vouloir me la nommer. 

Sur un geste de Kate, le concierge se hâta d'ouvrir la grille, «et 


la pauvre fille arriva sur le seuil assez à temps pour suivre du re- : 


gard le couple qui s’éloignait. Les chevaux, lentement menés, se 
touchaient presque. Le voile vert de la dame, flottant autour de sa 
tête blonde, semblait s’en détacher parfois pour envelopper d’une 
caresse folâtre le front, le cou, les épaules du cavalier penché vers 
elle. Et avec quelle ardeur il parlait, avec quelle attention il était 
écouté! C’étaient bien là deux amans, impossible de s’y méprendre, 
et deux-amans heureux, il n’en fallait pas douter; mais s’il en était 
alnsi, quelle étrange audace à Beresford de venir étaler sa conquête 
aux regards de celle qu’il avait dédaignée et dont il avait publique- 


ment divulgué l’indigne faiblesse! Eh quoi! passer de la sorte, sans 


un regard, sans un signe, sans même retourner la tête pour s’assu- 
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rer que l’insulte avait porté, que le coup mortel était entré en plein 

cœur! L'outrage et le mépris pouvaient-ils aller plus loin? Ainsi se 
parlait la malheureuse enfant dont les lèvres frémissantes laissaient 
* échapper çà et là quelque plainte irritée, et dont les doigts CriSpés 
enfonçaient leurs ongles dans la chair de ses mains. 

À ce moment même, deux grooms, — qui suivaient les prome- 
neurs à deux ou trois cents pas de distance, — parurent au détour 
de la route: Leur présence rendit quelque sang-froïd à miss Mellon. 
Elle reconnut l’un d'eux, un domestique qu’elle avait donné à Be- 
_resford, et lui fit signe de s’arrêter. Get homme, portant la main à 
Son chapeau, s’empressa d'obéir. — William, lui dit-elle avec l’ap- 
 parence du sang-froid le plus complet, pourriez-vous me dire le 
nom de la dame qui se promène avec votre maître? 

1— C’est mistress Schrôder.:., mistress Schrôder, de Saxe-Coburg- 
Square. Mademoiselle a dû la rencontrer au parc; un phaéton- 
poste, deux chevaux bai-brun, harnais noir uni. 
 — Non, je ne crois pas l'avoir or vue... Vous dites Schrôüder, 

Saxe-Coburg-Square, n'est-il pas vrai? 

— Exactement cela: mais veuillez m’excuser, miss, on s’ima- 
ginerait que vous n’êtes pas à votre aise, poursuivit le groom, qui, 
ayant jadis servi miss Mellon, lui conservait un très reconnaissant 
souvenir. 

…— Merci, William, de votre sollicitude. Je vais fort bien au con- 
traire, répondit Kate avec un sourire étrange. Allez, mon ami! 

Le même jour, dans la soirée, devant le bureau de poste d’un 
petit village, s’arrêtait un de ces légers véhicules qui font aux en- 
_ irons de Londres le service du factage. La buraliste était occupée 
à glisser les lettres dans le sac, quand un messager à cheval, arri- 
vant au grand galop et sautant lestement à bas de sa selle, lui 
présenta un pli cacheté. La vieille femme reçut la lettre et promit 
de l’expédier, quoique le délai réglementaire fût expiré. — Miss 
Mellon vous en saura gré, lui dit le groom. IL paraît que la chose 
est pressée, car elle m'avait enjoint de ne pas épargner le cheval, 
et pareille recommandation se donne rarement à la Taruére. 


XI. 


Mistress Schrôder avait rapporté de sa promenade un apaisement, 
une satisfaction d'elle-même qui lui étaient inconnus depuis plu- 
sieurs mois. Il lui tardait de se montrer avec un front parfaitement 
dégagé de soucis à cet époux dont le regard la mettait parfois au 
supplice. Elle le pouvait, se flattant d’avoir anéanti pour jamais les 
espérances de Beresford; mais les infortunés maris manquent pres- 
que toujours ces belles occasions, et au lieu de M. Schrôder en per- 
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sonne on reçut à l'heure du diner un petit billet qui annonçait son 

départ pour Southampton : il allait y recevoir un prince égyptien | 
avec lequel sa maison faisait des affaires considérables. Du reste, il 
s’annonçait pour le léndemaïn, son frère ayant été mandé par dé | 
pêche télégraphique et ne devant pas tarder à venir ue relever au= 
près de l’altesse orientale. À FAR RUES 

Le lendemain effectivement; l'honnète Dartntiosl arriva sans se 
douter de l’impatience avec laquelle on l’attendait. Du balcon où 
elle était accourue pour le voir au sortir du cab, mistress Schrôder 
remarqua qu’il descendait avec peine, et que, — chose inouie jus= 
que- là, — il s’appuyait au bras du cocher. Cependant lorsque, 
s’empressant à sa rencontre, elle lui demanda comment il se trou 
_ vait : — Pas trop mal, lui répondit-il, vraiment pas trop mal: Quel= 
ques douleurs seulement, toutes nouvelles pour moi; des pesanteurs 
étranges dans le bras et l'épaule gauches,... un rhumatisme fort 
probablement... Et ici comment va-t-on? comment sestrouve se 
chère Barberine? Avez-vous pu la décider à sortir? 

— Non, elle n’a jamais voulu; j'ai fini par aller me promener à 
cheval. ? 

— Toute seule? | ÿ 

— Toute seule... AY c’est-à-dire... j'ai rencontré M. Beres- 
ford. | 
Ici la physionomie de Schrôder devint tout à coup fort sou- 
cieuse. — Voilà, reprit-il, de ces gens que je n’aime guère. Ce nom 
sonne mal à mes oreilles. Méfiez-vous de Beresford, chère dite: 
méfiez-vous de lui, croyez-moi!.. 

Alice entamait déjà quelque justification, mais son mari ne la 
laissa pas continuer. — Vous n’avez rien à vous reprocher... Vous 
ne savez pas, vous, et c’est tout simple... Il sera temps une autre 
fois de vous mettre en garde contre ces espèces... Pour le-moment;, 
je vais donner un coup d’œil à la M a Qu'on serve à 
sept heures, bien exactement. 

À sept heures précises, et comme tintait lé hetto coup de Vhôrs 
loge, le bruit du gong emplit la maison. Alice et Barberinets’étaient 
déjà rendues dans la salle à manger. 

— Il serait peut-être bon de prévenir monsieur, dit Alice au 
grave sommelier qui attendait, immobile et raide comme une > Statue, 
le moment d'entrer en fonction. 

Get important personnage daigna informer sa maîtresse que mon- 
sieur n’avait pas encore quitté la bibliothèque. Elle l'y envoya tout 
aussitôt, doublement surprise que M. Schrôder, l'homme ponctuel 
par excellence, n’eût pas fait sa toilette du soir, et qu'il fût ainsi en 
retard, lorsque deux femmes étaient à la merci de son exactitude. 

Le sommelier rentra trois minutes après, la face plus blanche 
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. que sa cravate. Barberine l’aperçut heureusement avant qu’il eût 
franchi le seuil, et, devinant quelque accident imprévu, elle lui fit 
signe de la conduire vers l'endroit d’où il venait. Ce fut ainsi 
qu’elle arriva, suivie de 2 es LA mistress SChroder, j jusqu’à la bi- 
bliothèque. E 

Là gisait, tombé sur sa face, en travers du bureau, le cadavre du 
banquier allemand. 58e side raids froissaient encore une lettre 
décachetée.… 

La mort, quand elle yre le pauvre, passe simplement la plume 
_ sur un Zéro. Nul n’y prend garde. Quelques soupirs, quelques gé- 
-missemens au fond d’une chaumière, quelques pelletées de terre 
qu'on déplace pour un petit nombre d'heures, une courte prière 
récitée à grande vitesse, tout est dit. C’est la « mort sans phrases, » 
simple, dure, austère comme il convient. Maïs lorsque s’éteint une 
existence autour de laquelle se groupent mille existences para- 
sites, une foule de combinaisons se produisent, nécessairement 
attentatoires au caractère sacré que le trépas ne devrait jamais 
perdre. Les cupidités de tout ordre sont à l’œuvre, les passions 
se donnent carrière, les grossiers appétits se déchaïînent. Une 
heure après que le décès du banquier eut été constaté par un phar- 
macien du voisinage mandé en toute hâte, le solennel sommelier, 
rentré dans ses foyers, s’y livrait à ses réflexions philosophiques 
en compagnie de la bouteille de skerry qu’il avait débouchée pour 
le défunt, et le cuisinier français s’acheminait vers un club où il 
avait lieu d'espérer: que certain chef de ses amis s’occuperait de 
lüi trouver une bonne place. Bientôt cependant arriva le docteur 
.Prater aw petit trot de son coupé bas, trainé par une paire de 
poneys qu'un millionnaire sterling n’eût pas dédaignés. Ce fut 
_Barberine qui l’accueillit, mistress Schrôder étant alors aux prises 
avec une attaque de nerfs déterminée par l’horrible spectacle 
qu’elle avait eu un moment sous les yeux. Introduit dans la bi- 
bliothèque, où on le laissa seul pendant le temps voulu pour les 
constatations de rigueur, il en sortit avec une physionomie toute 
particulière. Avant de s'expliquer vis-à-vis de Barberine, qu'il 
voyait pour la première fois, il s’enquit de ses noms et qualités. — 
Je Suis heureux, madame, lui dit-il ensuite, qu'une circonstance 
quelconque m'ait mis en rapport avec la femme d’un écrivain aussi 
distingué que M. Churchill... Et maintenant procédons par ordre. 
Ma visite ici était tout à fait NET la mort a dû être instantanée, .… 
comme au reste je m’y attendais,.…. comme j'aurais pu le prédire à 
ce pauvre Schrôder, si je n’avais été certain qu'il m'enverrait pro- 
mener, mes théories et moi, plutôt que de renoncer à ses colos- 
sales entreprises... Maintenant, chère madame, je ne vois guère 
moyen d'échapper à l’horrible nécessité d’une de ces enquêtes 
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post: mortem que. réclament: les exigences ridicules d’une légalité 
surannée.. Du reste, ne vous alarmez pas outre mesure; je suislà 


pour attester la maladie de cœur, et le décès ne sera certainement 
attribué qu’à des causes naturelles. Je vais monter près de Je 
pauvre veuve, puisque son état, dites- FAOMS recois À «6e 
À ce propos, mistress Churchill... 


Ici le docteur se rapprocha de Barberine au Soit que Te basques 
de son habit frôlaient la robe de la jeune femme. — À ce propos: : 


reprit- -il en baissant la voix, veuillez prendre et garderce papier 


que je viens de ramasser sur le parquet de la bibliothèque,saux 
pieds de mon malheureux client... Je ne me ‘suis pas: permis d'y. 


jeter les yeux, cela va sans le dire. . (en articulant ces derniers 
mots, le docteur semblait compter attentivement les fleurs du ta= 


pis...). Cependant je crois qu'il faut le mettre de côté... qu’on doit 
se garder de le montrer à mistress Schrôder, du moins jusqu’à nou= 
vel ordre,.… et qu'il serait à propos de n’en faire aucune mention 


devant le coroner.… Ces sortes de choses ie cest pal as Line 
l’ombre.. 

En même temps qu il che son tallechtions M. Dies en 
dans la main de Barberine un papier plié is ‘élleise: pes de ue 
disparaître; puis il salua et sortit. | 

Les sinistres préludes des grandes funéraillés cantnéncotent 
alors. On vit arriver le coroner et les jurés, celui-là goutteux et 
traînant le pied, mais prompt à la besogne et nullement intimidé 
par la majesté du trépas, ceux-ci au contraire marchant sur les ta 
lons l’un de l’autre, osant à peine franchir le seuil de da biblio? 
thèque. IL va de soi que, réunis ensuite dans une taverne voisine, et 


sur l’expresse recommandation du coroner, ils rendirent un verdict: 


qui excluait l’idée de toute tentative criminelle contre la vie du dé- 


funt. À peine étaient-ils partis que d’autres hommes vêtus de noir, 


laissant leurs habits chez le concierge et remplaçant leurs bottes 
par des pantoufles de feutre, montèrent à leur tour auprès ‘du 
mort, qui était resté sous la garde de ces espèces de goules aux= 
quelles revient la mission de tout préparer pour l'ensevelissement: 
Autour du lit funéraire, ils glissaient sans bruit, règle et compas 
en main, prenaient leurs mesures, et, tout-en travaillant, sifflo- 


taient en sourdine la chansonnette à la mode. Le soir ils revinrent: 
encore, apportant cette fois on ne sait quel énorme et pesant far- 
deau qu’ils montèrent à grand’peine jusqu’au premier étage, où le 


cadavre avait été transféré dans une chambre d'ami. 


Puis, vers le milieu de la nuit, une femme vêtue de blanc vint 


s’agenouiller au pied de la couche mortuaire. C'était Alice Town- 


shend, que ce Coup terrible avait soudain ramenée: au séntiment: 


des réalités humaines, et qui, forcée de réfléchir sérieusement: 
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_ pour la première fois de sa vie, se questionnait sur l'emploi fri- 
vole de sa jeunesse. Le souvenir de toutes ces liaisons ébauchées, 
—— depuis ses amourettes de pensionnaire jusqu’au jour où elle s’é- 
tait crue pour tout de bon la future du capitaine Lyster et où la 
volonté paternelle lui avait imposé cet autre mari si différent de 
l'époux rêvé par elle, — ce souvenir souvent évoqué luirevint sous 
un aspect tout nouveau. Elle se demanda si elle avait réalisé les 
espérances légitimes de ce galant homme qui lui avait prodigué 
en définitive tout ce qu’il avait de facultés aimantes et s'était mis, 
avec son immense fortune, à l'entière disposition de ses goûts, de 
_ ses volontés, de ses caprices. L’ardeur de son affection, la déli- 
catesse des procédés qu'il avait eus pour elle, en avait-elle jusque- 
ltenu compte ?"Que de fois au contraire ne lui était-il pas arrivé 
d'écouter sans colère, avec une lâche complaisance, les propos par 
_ lesquels un étranger essayait de ravaler à ses yeux le mérite de 
cet homme laborieux et modeste! Et l’autre, ce libertin avéré, ce 
Séducteur de profession, quelle honteuse préférence ne lui avait- 
_ elle pas'accordée! Le froid respect qu’elle professait pour son mari, 
_ qu’était-il donc, comparé à l'émotion produite en elle par les pa- 
roles dorées de ce brillant cavalier, à l’impatience avec laquelle 
naguère encore elle attendait ses visites, au besoin qu’elle éprou- 
vait de se‘trouver seule avec lui et de lire dans ses regards, dans 
les vibrations de sa voix émue, la passion dont elle le croyait dé- 
voré? En ce moment, et quand elle se releva, soutenue par son 
amie, elle haïssait du fond du cœur Beresford; elle eût voulu, re- 
venant sur un irrévocable passé, se consacrer tout entière à ce 
mari dont le dévouement silencieux et mal payé jadis la pénétrait 
aujourd’hui d’une reconnaissance et d’un remords tardifs. 

” Le testament du banquier, daté seulement de quelques mois avant 
son décès, vint confirmer encore ces impressions. Il y était prescrit 
de réaliser à la première occasion favorable sa part sociale dans la 
grande maison à laquelle il appartenait, et d’en réunir le prix à 
toutes les autres valeurs par lui possédées, le tout devant être com- 
mis à la garde de curateurs désignés (trustees) qui en mettraient le 
produit annuel à la disposition de sa femme. Dès que ces disposi- 
tions furent ébruitées, le monde, qui garde volontiers dans des cir- 
constances pareilles une expectative prudente, manifesta aussitôt 
le plus vif intérêt pour l’opulente veuve. Les cartes aflluèrent chez 
elle. Lyster, —avons-nous besoin de le dire? — s’était présenté dès 
les premiers jours sans attendre l’ouverture du testament. Alice et 
Barberine, en l'absence de M. Townshend, encore en voyage sur le 
continent, manquaient pour certaines démarches indispensables 
d’une intervention virile, et furent heureuses de rencontrer chez 
cet ami de vieille date un zèle, un dévouement infatigables, joints 
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_ à des lumières, à un bon sens pratique: dont tehes ne se doutèrent 
qu'après l’avoir mis à l'épreuve. DT de 

Beresford apporta dans ses dede) une D savante. et 
ne voulut compromettre sa situation par aucun empressement exa- 
géré. Alice recut sa carte le jour même où le trépas subit de 
M. Schrôder fut connu du public, et le lendemain même des funé- 
railles une seconde carte, plus quelques mots empreints d’une 
vive émotion et manifestant une sollicitude extrême au sujet de mis- 
tress Schrôder. Enfin, la quinzaine expirée, ‘il vint en personne, 
implorant la permission de pénétrer jusque chez Alice. Barberine, 
_ qui se trouvait alors avec son amie, la vit pâlir d'abordet rougir 

“ensuite en écoutant ce message transmis de la part d'un homme 
qui pouvait se croire quelques droits sur elle. — Non... non, mur- 
murait-elle, je ne dois plus, je ne veux plus le revoir... Son seul 
nom m'agite et me bouleverse... Jamais, non, jamais! — Et Barbe- 
rine se chargea de trouver la formule de courtoisie qui devait “kon | 
duire le visiteur malvenu. | 

Tous ces incidens la ramenaiïent au sentiment de sa propre situ 
tion, et l’enseignement qui s’en dégageait pour elle n’était pas, ül 
s’en faut, d'accord avec:les notions et les idées d’après lesquelles sa 
conduite avait jusqu'alors été dirigée. Mieux que jamais, elle voyait 
avec quelle légèreté, quelle précipitation, quelle méconnaissance 
de ses vrais droits et de ses vrais devoirs, elle s'était laissée en- 
trainer à quitter le foyer domestique, à secouer la légitime et bénigne 
autorité de son mari. Protectrice insuffisante d’une autre femme; 
elle comprenait mieux que jamais qu’une femme à besoin de pro 
tection, et combien peu elle doit compter sur elle-même pour sou= 
tenir l'espèce de gageure qu’implique la revendication de son indé- 
pendance absolue. Un soir qu’elle méditait sur ce texte fécond'en 
réflexions salutaires, les larmes lui vinrent aux yeux; elle eut re- 
cours à son mouchoir pour les sécher, et en le tirant de sa poche 
elle fit tomber à ses pieds un papier qu’elle ramassa aussitôt. A 
peine y eut-elle jeté les yeux qu’une sorte de tremblement la sai=- 
sit. Ellé venait, en effet, de reconnaître cette écriture incorrecte, 
inégale, inculte, qui deux fois déjà, dans des circonstances mé- 
morables, avait éveillé en elle de cruels soupçons et déterminé les 
plus importantes crises de sa vie. — D’où venait ce papier?-— Cette 
question lui rendit le souvenir du moment où le docteur Prater le 
lui avait glissé dans la main avec des propos ambigus auxquels, 
violemment distraite par mille anxiétés de tout ordre, elle n’avait 
alors prêté qu’une attention très légère. Cette fois il s'emparait de 
toutes ses pensées en même temps, et c'est avec un frémissement 
nerveux qu'elle dévora du regard les lignes suivantes : « Votre 
femme vous trompe. Beresford est son complice. Ghaque j J0mR ils se 
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A 4 voient, chaque jour ils sortent ensemble:à cheval. Guettez-les, vous 


. … verrez que je dis vrai. Geci dure déjà depuis des mois et tient à 
tout un plan conçu par Beresford. Ce que veut cet homme arrive 
toujours. Croyez-en quelqu’ un qui le connaît bien. » 

. Rien de plus. Aucune signature. Et Schrôder était tombé sous ce 
coup de poignard frappé dans l'ombre !... L’accusation portée contre 
Alice était une pure et simple calomnie, Barberine moins que per- 
sonne pouvait en douter; mais Prater en avait pris connaissance, 
elle ne pouvait en douter davantage; sans cela, il n’eût pas recom- 
mandé de soustraire ce papier aux recherches du coroner. Donc la 
réputation de son amie était à la merci d’une parole indiscrète; 
fallait=il le lui cacher? En lui disant la vérité, ne la livrait-on pas, 
faible et sans défense, à des craintes que Beresford saurait exploiter? 
- Que faire? à qui demander conseil? Si grande que fût la confiance 
qu'on pouvait lui accorder, le capitaine Lyster ne devait pas se 
trouvér en tiers dans une affaire si délicate. Frank lui seul... mais 
Frank n’était-il pas, de manière ou d'autre, en rapport avec la per- 
sonne dont émanait ce mystérieux et fatal écrit? Perdue en ces 


H perplexités et ne trouvant aucune issue aux embarras d’une situa- 


tion aussi compliquée, Barberine serra précieusement le papier ac- 
cusateur, espérant qu'une circonstance quelconque lui permettrait 
un jour ou l’autre d’en de cher l’origine, peut-être même d’en 
ARE le contenu. | 


Le secrétaire du conseil de la tin-tax était cependant de retour 
à Londres, et jamais il ne s’était montré si accueillant, si facile- 
ment accessible. Rien qu’à le voir traverser les bureaux le sourire 
sur les lèvres, on devinait uñ homme heureux et triomphant. Et 
pourtant il avait retrouvé, plus inquiète, plus agitée, plus fiévreuse 
que jamais — sans qu’il pût se rendre bien compte de cette pro- 
stration physique, de ce trouble mental — la « reine de ses pensées, » 
l'idole vers qui tendaïent secrètement tous ses vœux, da vaillante 
compagne qu’il voulait associer à sa destinée, mais seulement après 
l'avoir élevée à son niveau, et lorsqu'il aurait acquis sur elle tous 
les droits que la reconnaissance peut donner. S’il eût simplement 
voulu épouser miss Kate Mellon au refus de Charles Beresford, l’'en- 
treprise n'eüt peut-être pas offert de trop graves difficultés : un 
simple mouvement de dépit, exploité avec adresse, pouvait d’un 
jour à l’autre la décider en sa faveur; mais il avait d’autres vues, 
surtout d’autres prétentions. Son plan comportait à la fois plus 
d'obstacles et une réussite plus complète. Du moment où il avait 
pressenti, sous les voiles qui entouraient la naissance et la jeunesse 
de la belle amazone, un secret dont la découverte pouvait aboutir 
à lui rendre une famille, une fortune peut-être, tout au moins une 
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valeur sociale qui permît de l’épouser sans déchoir, il s'était pro- | 


mis, en homme sûr de sa persistante énergie, qu’il aurait raison de 


ce secret. Muni de renseignemens bien incomplets, il venait de par= 


courir les comtés de Warwick et de Northumberlandtsans laisser de 


côté aucun des endroits où il avait chance de‘rencontrer quelque 
information pour sa minutieuse enquête. Orsa persévéranceavaitété | 


payée de résultats certains, bien acquis désormais, et qui passaient, 


Li 


à vrai dire, ses prévisions les plus ambitieuses. Aussi lesitristesses . 


auxquelles s’abandonnait sa protégée ne lui causaient guère d’in- 


à quiétude. Il rapportait le talisman qui devait les dissiper entun - 
clin d'œil, et avec ce talisman la presque certitude que la jeune 


fille, touchée par un dévouement si rare, ne lui en refuserait pas 
la récompense. Dans le cours des entretiens qu'ils avaient eus'à ce 
sujet avant son départ, il en avait reçu, sans l’avoir demandée;1la 
promesse à peu près formelle, et d’ailleurs, à: part tout engage- 
ment de ce genre, il savait quel espoir il pouvait fonder sur l’affec- 
tueuse gratitude à laquelle il venait d'acquérir tant de droits. 

La déconvenue de Beresford, passablement découragé de n'avoir 
pas encore été admis auprès de la veuve qu'il aspirait à consoler, 
le trouva d’abord indifférent. Le commissioner et ses avides calculs 
ne l’intéressaient que d’une façon très secondaire; mais lorsque son 
glorieux débiteur, plaçant sous ses yeux l’état sommaire de ses em- 
barras financiers, lui eut démontré, cartes sur table, qu'àmoinsd'é= 
pouser mistress Schrôder il étaitsous le coup d’une ruine immédiate, 
lorsqu'il ajouta que si tout espoir était définitivement perduàlégard 
d'Alice, il serait dans la nécessité absolue de revenir sur ses refus 
passés et de tenter les chances qui pouvaient lui rester encoretau= 


près de miss Mellon, Simnel se sentit atteint au défaut de la cui= 
rasse. Il reconnut aisément l’écueil où pouvaient échouer!toutes ses 


combinaisons, s’abimer toutes ses espérances. Ni le ressentiment 
de la pauvre Kate, ni son âpre désir de vengeance, ni l'abattement 
et les agitations qui maintenant encore se succédaient en elle, ne 
prouvaient à cet observateur sagace que Beresford fût compléte- 
ment oublié. Il savait, au moins par ouï-dire, que le premier 
amour d'une femme est inépuisable en pardons et.én\sacrifices de 
tout ordre, et cette menace que Beresford lui adressaitsans en 
avoir conscience le jeta dans un trouble étrange: Aussis’empressa- 
t-il de lui rendre courage et, en attendant qu'il pût mieux faire, 
de le pousser à quelque tentative nouvelle. Il alla plas loin et vou- 
lut rédiger lui-même la lettre par laquelle Beresford, sans/s’écarter 
du respect et des égards dus à la veuve de M. Schrôder, la rappel= 
lerait au sentiment de leur position réciproque par quelques’ allu- 
sions discrètes à leurs relations passées. Toute sorte de mérniagemens 
y étaient gardés, aucune susceptibilité n’y pouvait trouver pré- 
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_ texte d’alarme, — et cependant on discernait dans ce petit chef- 
_ d'œuvre de littérature épistolaire une véritable sommation à la- 
quelle était jointe une déclaration de guerre bien en règle pour le 
cas où la timide personne qu'il s'agissait de réduire persisterait à 
méconnaître des engagemens regardés comme irrévocables par 
l’homme dont elle avait encouragé les assiduités et autorisé 46 dé- 
vouement. 

Chaque mot pesé, discuté, sde par nos s deux ootoutés en 
diplomatie de tout genre, ils convinrent que cette lettre de change 
sentimentale serait présentée à bref délai; Simnel insistait d'autant 
plus sur ce point qu’il avait tout lieu de compter sur la très pro- 
chaine arrivée de M. Townshend, mandé à Londres par dépêche 
télégraphique , et qu'il se tenait pour assuré de rencontrer à jour 
et heures fixes dans ses bureaux d’Austin-Friars. Pour une raison 
ou pour une autre, le père d'Alice avait demandé qu’on lui gar dât 
le secret de son voyage, et se réservait, suivant le résultat de sa 
_ conférence avec Simnel, soit de repartir sans avoir vu sa filke, soit 

- de passer ouvertement quelques jours auprès d’elle. 
* Deux jours après sa conférence avec Simnel et vingt-quatre heures 


Ê É in l'arrivée prévue de M. Townshend, Beresford, se présentant à 


l'hôtel de Saxe-Coburg-Square, envoya sa carte à la maîtresse de la 
maison; elle se fit excuser, comme il s’y attendait, dans la forme la 
_ plus polie. Remettant alors sa lettre au valet de pied, il manifesta 
l'intention d'attendre la réponse. Alice, retranchée dans son bou- 
doir, ne put lire sans un trouble profond cette épiître comminatoire. 
— Dites qu’on attende, j'enverrai ma réponse par la femme de 
chambre, balbutia-t-elle d’une voix émue, et à peine le domestique 
_ fut-il sorti qu'elle se précipita dans une pièce adjacente où se te- 
nait Barberine, son appui, sa providence ordinaire. 

À la lecture du chef-d'œuvre de M. Simnel, l’intrépide jeune 
femme sentit le sang lui monter aux joues, et tandis que son amie 
se récriait sur ce qu'elle qualifiait « d'horreur » et « d’imperti- 
nence : » — Cet homme est-il encore là? demanda-t-elle brusque- 
ment. | | 
— De quel homme parlez-vous ?... De M. Beresford ?.… 

— Sans doute... et je lui fais encore bien de l'honneur... Char- 
gez-moi de cette lettre; je veux la lui rendre en personne. 

— Comment? vous oseriez.…. 

— J'oserais bien autre chose, repartit Barberine, qui, tout en par- 
lant, venait d'ouvrir un des tiroirs de son secrétaire. Rassurez-vous 
d'ailleurs, je vous promets qu'il ne vous persécutera plus. 

Beresford , assis près d’une fenêtre, avait en main un album de 
photographies qu'il feuilletait sans le regarder, pour se donner 
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une contenance. Dans la pénombre de cette pièce obscürcie F par 
d’épais rideaux, il entrevit une femme qui venait à lui, et se hâta 
de se lever pour aller au-devant d'elle; mais quand à deux pas de 
Jui se redressa la haute taille de Barberine, il s ’arrêta court, fort 
désappointé, nous devons le dire. — Vous désirez voir mistress 
Schrôder, commença-t-elle avec une sécheresse PRES Je: viens | 
la remplacer vis-à-vis de vous. 

— $i reconnaissant que je sois de l'honneur que vous me fables, 
bégaya Beresford, il m'est interdit d'accepter cette gracieuse sub- 
stitution.. J'ai fait passer une lettre à mistress Schrôder… | 

— Je le sais, et j'ai mission d'y répondre. ; 

— Permettez, mistress Churchill; quelle preuve me donnerez- 
vous ?... 
 — Ma parole, dont rien ne vous autorise à douter. Tenez, mon- 
sieur Beresford, expliquons-nous sans rhétorique, je vous en sup- 
plié, et je vais vous parler comme à un gentleman. Mistress Schrôder 
est très jeune, très inconséquente, et, je puis me permettre d’ajou- 
ter ceci, elle n’a pas une tête bien solidement organisée... Les soins 
dont vous l’avez entourée pendant que son mari vivait encore ont 


pu être l'objet de quélques observations malveïllantes, mais ils 


n'avaient rien dont püt s “effrayer une femme sincère, adorée de 

son époux et qui s’est promis de ne jamais démériter. Aujourd'hui 
les choses ont changé de face. Alice n’a plus de guide, plus de sau- 
vegarde; elle est plus exposée que jamais à voir sa conduite mal 
jugée. Vos assiduités, vos attentions seraient de trop. 

— Êtes-vous chargée, madame, de me tenir ce langage? 

— Très exactement chargée... Fajouterai, toujours au nom de 
mon amie, que dans cette res — je vous la rends, — il s’est 
glissé, fort probablement sans aucune préméditation de votre part, 
un accent qu’elle ne devait point avoir : il suppose des relations 
qui n'ont jamais existé, qui n’existeront jamais entre vous et mis- 
tress Schrôüder, car elle n’entend vous revoir qu'à titre de simple 
connaissance. Si je parle à un gentleman, cèci doit lui suffire. Sans 
cela, je vous rappellerais que vous ne détenez aucun titre, aucun 
gage dont vous eussiez à vous prévaloir, ou dont une personne mal- 
veillante pût abuser contre mon amie... Cela est-il, oui ou non? 

— Cer... tainement, dit Beresford avec un embarras visible. 

— Eh bien! malgré tout, poursuivit sa redoutable antagoniste . 
(et ceci prouve bien qu’Alice est en droit de modifier ses rapports 
avec vous), malgré tout, on a cru pouvoir tenir sur elle ét sur vous 
de fâcheux propos. 

; — Ah! vraiment ? remarqua Beresford avec une évidente satis- 
action. 
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— De méprisables calomnies sous une forme plus méprisable 
encore, poursuivit Barberine. Tenez, par exemple, une lettre ano- 
nyme adressée dans le temps à M. Schrôder… ; 

_— Voyons! s’écria Beresford avec un DRE E AE qui cette 
fois n'avait rien de joué. 

En lui remettant l'écrit fatal qu’elle avait recu du docteur Prater, 
| Barberine l’examinait avec une extrême attention. Elle le vit, dès 
qu ”il eut pu reconnaître l'écriture, changer de couleur et chercher 
en vain à contenir le tremblement de la main qui tenait la lettre. Il 
lut cependant d'un bout à l’autre, après quoi il rendit le papier à 

Barberine avec un profond salut. | 
_ — Je ne crois pas, reprit-elle, que vous puissiez conserver le 
moindre doute sur la convenance de l'attitude qu’on doit prendre 
et garder dorénavant à votre égard. Je ne crois pas que désormais 
l'honneur vous permette. 

— Inutile, madame, inutile d'insister , interrompit Beresford. 
Vous avez introduit dans le débat un élément tout nouveau... Je ne 
dois plus provisoirement songer à autre chose qu’à cette Éibe. 

Quant à l’avenir, il est réservé. Je ne promets rien, je ne m'en- 
gage à rien. Loin de moi l’idée d’une menace quelconque; mais. 
— Assez à votre tour! s’écria Barberine avec hauteur. Le débat 
est clos, et nous devons en rester là. 

— Soit, reprit Beresford, la saluant encore, etje n ‘ajoute qu’u un 
mot. l'intervention de la personne qui a tracé ces lignes, — ces 
lignes dont l'écriture ne/me laisse malheureusement aucun ons 
— cette intervention n’a vraiment rien de flatteur pour moi. 

— Rien de flatteur pour Jui ! répéta Barberine quand elle se re- 
trouva seule. Je ne m'étais donc pas trompée, c’est à une créature 
_avilie que je dois la ruine de mon bonheur. Une créature mépri- 
sée.., — et par qui, grand Dieu! — m’a fait ce douteux avenir 
vers lequel je marche en pleines ténèbres. 

Son orgueil frémissant se révoltait contre une si funeste convic- 
tion; mais, par une inconséquence qu’elle ne comprenait pas et 
qui l’indignait, les confus élans d’une jalousie secrète venaient lui 
prouver à chaque instant, symptômes infaillibles, que l'amour peut 

Survivre au ressentiment de l’outrage subi. 


XIT. 


Le lendemain, Simnel fut informé par le commissioner de tout ce 
qui s'était passé entre ce dernier et Barberine. Appelé à conseil sur 
ce que réclamaient des circonstances aussi critiques, il insista cha- 
ritablement sur toutes les raisons qui, selon lui, devaient amener 
Beresford à s’éclipser momentanément. — Vous êtes hors de vous, 
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lui disait-il, et vous gâterez infailliblement vos tion Quelle 
vengeance prétendez-vous tirer de miss Mellon? et que pourriez- 
vous entreprendre contre elle sans vous déshonorer, je dis plus, 
sans vous couvrir de ridicule?.. Vous dites vous-même que vos 
créanciers sont en alerte, et que. vous vous sentez surveillé, guetté 
par eux... Autant de motifs sérieux pour quitter LORS pendant 
quelques semaines!.. ï 

__ Mais ce serait renoncer à mes dernières chances. None j'aurai 
raison de mes ennemis. Il ne sera pas dit que mistress Churchill. 
avec ses grands airs, et cette autre donzelle avec ses lettres ano- 
nymes, auront fait reculer Gharley Beresford... Un mot de moi est 

à cette heure entre les mains de mistress Schrôder... Je lui de- 
a tout uniment, et sans la moindre allusion au passé, le droit, 
de m'expliquer avec elle aujourd’hui même, à la face du ciel, c’est- 
à-dire dans Rotten-row. J’estime qu’elle y viendra, et dans ce cas 
je puis encore tout raccommoder. Sinon. 

— Simon? 

— Sinon la partie sera perdue, et je n° aurai plus qu à suivre vos 
bons conseils,.… toutefois quand je serai vengé. 

Simnel l'accompagna/d’un froid regard au moment où, ces pa- 
roles dites et sans autre congé, Beresford gagnait la porte. — Le 
gaillard, murmura-t-il entre ses dents, commence à devenir dan- 
gereux. Je ne serais pas fâché qu'il couchât ce soir en prison. — 
Puis, posant le doigt sur un timbre et s'adressant à l'huissier que 
ce signal avait fait accourir : — Voyez, lui demanda-t-il, si par 
sonne ne m'attend en bas. 

Un cab effectivement était arrêté devant Rutland-house, et l’in- 
connu amené par ce cab venait d'avertir le concierge qu'il était aux 
ordres de « M. le secrétaire. » Simnel descendit aussitôt, et dix mi- 
nutes après son compagnon et lui arrivèrent dans Austin-Friars, 
à la porte des bureaux occupés par M. Townshend. Simnel entra 
seul dans le cabinet du banquier, qui avait donné ordre de l’ad- 
mettre sans aucun retard; il fut frappé de l’affaissement physique 
et moral dont les traits de ce malheureux vieillard portaient l’irré- 
cusable empreinte. Son exorde se ressentit de l'émotion pénible que 
lui causait une si rapide caducité; mais son interlocuteur ne le 
laissa pas se confondre en vaines excuses. — Vous m’avez mandé, 
lui dit-il, et me voici... Un secret que vous possédez seul me met 
à votre merci. Je viens savoir ce que vous exigez de moi. Ne dé- 
plaçons pas la question, et tenez pour certain que vous m ’obligerez 
en allant droit au fait. 

— Au fait donc! reprit Simnel après s'être assuré sans façon à 
la porte d’une sorte d’alcôve que personne ne les écoutait. J’é- 
voque immédiatement un souvenir de votre jeunesse. Vous avez 
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‘connu à Combcardigham, du temps de Pigott et Wells, une jeune 


fille employée comme ouvrière dans leurs ateliers. Elle était char- 


mante, et vous n'avez pu l'oublier... Son nom vous rendra la 
mémoire; elle s'appelait Anna Moore... Ah! vous y voilà... Je con- 


tinue. Elle vivait avec son frère, qui s’alarma de vos datés au- 
près d'elle. Une scène violente eut lieu entre vous, et en consé- 
quence cette enfant quitta l’unique parent qu'elle eût au monde 


pour venirwésider chez vous... C'était à peu près un an avant 


cette désastreuse affaire qui vous força de quitter la ville et même 
l'Angleterre. Votre brusque départ fat involontaire, nous le savons: 


- mais vous n’étiez pas contraint, ce me semble, de laisser derrière 


vous une jeune fille que vous aviez rendue mère, l’abandonnant 
elle et son enfant, votre enfant, veux-je dire,.. à toutes les 


horreurs du dénüment le plus complet... Elles mouraient litté- 


ralement de faim, — de misère, si le mot vous choque, — lorsque 
ce frère que vous savez, pardonnant à sa sœur la honte qu'elle lui 


avait infligée, consentit à la reprendre près de lui... trop tard peut- 


être, car la pauvre Anna mourut au bout de trois semaines. Je vous 


laisse à décider si ce fut par suite des privations qu’elle avait endu- 


rées, où tout simplement de chagrin, comme le pensèrent bien des 
gens. Sa fille survécut; l'oncle de cette enfant, qui aurait pu la con- 
server auprès de lui, eut tout au contraire l’idée assez originale de 
la placer chez un sien frère de lait, propriétaire d’un cirque no- 
made, qui, dès l âge de six ans, la mit en état de figurer parmi sa 
troupe. C'est ainsi qu elle a vécu jusqu’ au moment où son oncle 
lui procura une existence moins précaire, une profession plus avoua- 
ble... Peut-être avez-vous entendu parler de miss Kate Mellon, de 
l'établissement d'équitation qu elle dirige?... Eh bien! monsieur, 


en bonne et loyale justice, miss Kate Mellon devrait porter le nom 


de miss Townshend.. 

— Monsieur, se ia le banquier, vous avancez là des faits. 

— Ces faits peuvent être vérifiés à l'instant même, interrompit 
le secrétaire du conseil. Veuillez appeler ici quelqu'un de vos gens 
et demander qu'on introduise une personne que j'ai pris la liberté 
de faire asseoir dans vos bureaux. 

Lorsque l'inconnu qui avait accompagné Simnel parut devant le 
banquier, celui-ci, abritant de sa main ses yeux affaiblis, le dévi- 
sagea tout à loisir. — George Moore... c’est bien George Moore! 
dit-il ensuite avec une conviction désespérée. 

— Un peu,vieilli,.… comme vous, du reste, reprit l’autre avec un 
regard de pitié. | 

Puis, sur la demande expresse de Simnel, il confirma de point 
en point le récit de ce dernier. Townshend l’écoutait sans vouloir 
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se rendre à l'évidence, et le langage du frère d'Anna Moore deve- 
nait de plus en plus âpre en face de cette incrédulité sénile, quand 
Simnel jugea bon de rompre la conférence à trois. — Je mè charge, 
dit-il à son compagnon, de convaincre tout à fait monsieur. Jeme 
charge d'obtenir justice pour votre nièce. Nous nous reverrons 
d'ici à peu, et je vous ferai connaître le résultat de mon: intel ven- 
tion. Gà, poursuivit-il quand George Moore fut sorti, vos doutes 
m’étonnent, mon cher monsieur. Ces preuves que j'ai radneiiir à 
grand’peine sont-elles, oui ou non, superflues de vous à moi?... Et 
pourquoi m’amuserais-je à plaider plus longtemps une cause gagnée 
d'avance? Miss Moore, — ou Kate Mellon, le nom n’y faitirien, — 
est aussi bien votre fille que mistress Schrôder. Voilà ce qu’il faut 
vous mettre en tête pour comprendre ce que j'ai encore à vous 
dire. J'ai résolu d’en faire ma femme, et j'espère obtenir son aveu. 
Maintenant vous connaissez trop le monde pour ne pas savoir qu’il 
m'est à peu près impossible de l’épouser dans sa condition actuelle. 
Je suis certain que vous saisissez ma pensée, et que vous ne me 
refuserez pas la main de miss Townshend, reconnue par vous, Te- 
cueiïllie dans votre hôtel pendant un mois ou deux, et à qui vous 
assurerez une dot de dix mille livres sterling... Le chiffre vous 
étonne; mais miss Alice a eu le double, et si je me contente de 
moitié moins, c’est par égard pour les pertes que, je le sais, vous 
avez récemment subies... C’est là, ne trouvez-vous in faire 
preuve d’une certaine délicatesse. 

— Monsieur, dit le banquier, dont la voix ia: assise ‘trahissait 
le trouble et la terreur, — monsieur, je suis à vos ordres... Quel 
délai m’accorderez-vous ? 

— Fi donc, monsieur!... Vous me traitez en recors, moi qui aS= 
pire à devenir votre gendre? reprit Simnel avec son implacable 
sourire. Est-ce ainsi que vous entendez la courtoisie? 

— Daignez m'excuser... Je suis vieux, je suis infirme,... et mes 
forces sont épuisées par cette longue conférence. Eve An 
je vous prie. 

— Pauvre diable! il me fait peine, pensa Smet mais ce n’est 
plus le moment de reculer... Un délai, reprit-il, seraît nécessaire, 
s’1l y avait lieu à délibérer:; mais les résolutions prises n’en souf- 
frent aucun, et je crois comprendre que vous n’hésitez plus. En 
ce cas, mademoiselle votre fille pourrait immédiatement S'installer 
chez vous,.… et si elle me fait l'honneur d'accepter ma main, d'ici 
à Six semaines tout peut être terminé... | 

Un salut de M. Townshend exprima son acquiescement, et Simnel 
ne crut pas devoir prolonger la séance. — Pour le coup, se di- 
sait-il au sortir de chez le banquier, pour le coup, l'affaire est au 
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…_ sac... Mais non, le destin garde ses droits. Ge débile vieillard 


peut mourir avant l'heure, Kate peut me glisser dans les mains, 
Beresford, si je n’y mets ordre, peut, une fois découragé par mis- 


tress Schrüder, teppae d’autres es | Gien à is qi il faut 
_ parer, et sans retard. 


En conséquence, une heure ne s 'était pas éciiulé que certaines 


poursuites, sagement et prudemment amenées à maturité, repre- 


naient Dé une incroyable vitesse leur cours arbitraireriient sus- 


Lee = 


J 


de pau Ê XII. 


| Kate Mellon n dat appris que par sand kr eut de M. Schio- 


der. Sans avoir la parfaite certitude que cette mort eût été causée 


par l'avis anonyme qu’elle avait fait parvenir au mari d'Alice, elle 


se demandait, rapprochant les dates, si elle était complétement 


étrangère à l'événement, funeste pour elle, qui allait permettre à 
sa rivale d’épouser Beresford. De vagues remords, compliqués 


_ d'indicibles angoisses, la maintenaient dans cet état fiévreux d’où 
.Simnel espérait latirer par une diversion puissante. En attendant, 


ses joues se creusaient; son teint plombé, sa démarche alanguie, 
ses forces décroissantes attestaient les progrès quotidiens du mal 
intérieur qui la minait. Indifférente à tout ce qui se passait autour 
d'elle, ses élèves, ses serviteurs eux-mêmes ne la reconnaissaient 
plus, si ce n’est à de certains momens où il fallait, en face de quel- 


que péril, payer de sa- personne et faire montre de ce sang-froid, 


de cette audace qui l'avaient rendue célèbre. Alors, mais seulement 
alors, se retrouvait l’élëve de Phil-Fox et de Bella, la téméraire 
Express du cirque nomade, l’imperturbable amazone dont les plus 
hardis jockeys n’auraient pas toujours accepté les défis railleurs. 
Le jour même où Simnel s’était occupé d'elle avec tant d’ardeur 
et de succès, elle était à demi étendue sur le divan de son petit 


salon, les yeux presque fermés, plongée dans une sorte de stupeur 


douloureuse, quand le vieux Freeman vint lui annoncer l’arrivée 
d’un cheval provenant des écuries du marquis de Clonmel, et qu’elle 
avait fait acheter sur sa réputation d'animal imdomptable. 

— Le fait est qu'il a le diable au corps, disait Freeman, tour- 
nant et retournant sa casquette dans ses dix doigts. Il a mis sens 
dessus dessous le steamer qui nous l’amenait... On tâchera de lui 
apprendre à à vivre. 

— Et c'est moi qui m'en charge, s’écria Kate, arrachée tout d’un 
coup à ses pénibles rêveries. Attelez sans retard la wagonnette, je 
veux juger par moi-même ce terrible Balthazar. 
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En arrivant à Down-street, près de Piccadilly. — Ja Taniére avait 
.là une succursale spécialement appropriée aux chevaux que mon- 
-taient les élèves de miss Mellon quand elles tenaient à se montrer 
dans les allées de Hyde-Park, — la maîtresse de l'établissement alla 
examiner sa nouvelle acquisition, provisoirement casée dans une 
box à part. C’était un haut et puissant cheval, à la tête longue et 
maigre, à l’encolure profonde, à l'avant raccourci, aux pieds lärges 
et massifs. À peine avait-on ouvert la porte de la box, qu’il tourna 
de ce côté un regard pour ainsi dire chauffé à blanc. Ce regard plein 
de menaces et la ruade qui l’accompagnait réchauffèrent le cœur 
de la dompteuse. Malgré les prudentes suggestions de Freeman, 
elle attendit à peine, pour sauter en selle, que les préparatifs in- 
dispensables fussent terminés. Encore lui fallut-il près de cinq mi- 
nutes, malgré son adresse et son agilité remarquables, avant 
qu’elle eût pris possession de sa rebelle monture, qui, en descen- 
dant et en gravissant la double pente de Piccadilly, bien que soli- 
dement maintenue, essayait presque à chaque pas une escapade 
nouvelle. Une fois dans Rotten-row, où personne n'était en vue, 
Kate jugea le moment venu de donner pleine carrière à l’impatiente 
ardeur de l’étalon irlandais, et ce fut avec une sorte de volupté 
farouche qu’elle le sentit, à peine effleuré du talon, s’élancer en 
hennissant sur la longue voie solitaire dont le sable volait autour 
d’elle. Après quelques instans de cette course effrénée, elle entrevit 
sous les arbres, dans une allée transversale, un cavalier qu’elle al- 
lait croiser, et voulut en conséquence modérer le terrible galop qui 
l’emportait : mais elle eut grand’peine à dégager le mors que Bal- 
thazar avait pris à belles dents, et venait tout justement de s’en 
rendre maîtresse quand elle reconnut le promeneur qu’elle avait 
paru craindre de heurter au passage. Les joues de cet homme étaient 
empourprées par la colère; il se parlait à mots pressés, et, tout en- 
tier au sentiment d’une cruelle déconvenue, n'avait évidemment pas 
la moindre notion du danger qu’il venait de courir. — Gharley ! — 
ce seul mot sortit, sans qu’elle en eût conscience, des lèvres de la 
pauvre Kate. 

Beresford, — c’était bien‘lui, — s'arrêta court en lui jetant de 
prime abord une brutale malédiction. — Vous arrivez bien, conti- 
nua-t-il avec l'accent de la haine portée à son paroxysme... J'avais 
justement à vous féliciter. Vous frappez par derrière, mais vous 
frappez à mort... Il fallait seulement mieux déguiser votre écriture, 
mieux cacher la main scélérate qui joue du poignard. 

— Charley, Charley, mon ami, essaya-t-elle de dire, éperdue et 
tremblante sous ce torrent d’injures. 

— Votre ami, moi! reprit-il avec une irritation toujours crois- 
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_ sante. Plaisante idée, sur ma parole! Vous ai-je caché mon indiffé- 

rence? A part les ménagemens que tout homme doit à toute femme, 
n'ai-je pas répondu comme je le devais à vos ridicules empresse- 
mens?... N'est-ce pas de cela que vous avez tiré une ignoble, une 
lâche vengeance ?.… 

Et comme elle avait, de plus en ses tr oublée, posé la main sur 
_ son bras : — Laissez-moi, Re Malédiction sur vous, et lais- 
_sez-moi!.….. 

Tandis qu’il la D ainsi avec une brusque secousse, il‘leva 
machinalement le bras, et d’un revers de cravache il fouetta les 
-naseaux du terrible irlandais. Balthazar, se cabrant d’abord et 

droit comme un javelot, retomba l'instant d'après sur ses quatre 


_ pieds pour partir ensuite, la tête baissée, fou de douleur et de co- 


lère. Solide comme un roc et pour ainsi dire clouée à sa selle, Kate 
Mellon pesait de toute sa force sur le mors ensanglanté, mais sans 
obtenir le moindre résultat, et, se penchant un peu pour mieux 
juger l’état des choses, elle vit que Balthazar, dont le regard obli- 
que était dirigé vers elle, tenait le frein solidement fixé dans ses 
_ dents serrées, paralysant ainsi l’action de la bride. L’arrêter dé- 
sormais était impossible, et l’'amazone se rappela, non sans quelque 
frisson, les énormes grilles de fer qui ferment l’extrémité de la row, 
déjà franchie plus qu’aux deux tiers. Entre les battans à demi fer- 
més, comment diriger un si aveugle élan? Un moyen, un seul lui 
reste, qui serait de forcer le cheval à se rabattre vers la Drive, la 
voie carrossable qui longe la Serpentine, de manière à gagner le 
pont jeté sur cette rivière. L'inspiration soudaine est aussitôt obéie, 
et tandis que le jarret de l'intrépide écuyère s'applique sur les 
flancs de l'animal exaspéré, sa main, haussant la bride, l'enlève 
_ pour ainsi dire du sol. L’irlandais ra l'air comme un oiseau, mais 
son impétueux élan le pousse encore vers les portes fatales, — ses 
pieds de devant s’y heurtent avec le bruit sec et sonore du marteau 
quifrappe l’enclume, —etil roule la tête la première sur la chaussée 
où Kate voulait le diriger. La malheureuse enfant y demeure éten- 
due, immobile, sans connaissance, écrasée sous ce poids énorme. 

Un élégant équipage venant à s'arrêter, quelques minutes plus 
tard, à cette extrémité de Rotten-row, un valet de pied, sur l'ordre 
des deux jeunes dames qui étaient assises au fond de la calèche, 
descendit pour s’enquérir des causes de l'accident. Dès qu'il en eut 
rendu compte à ses maîtresses, elles se hâtèrent de descendre à 
leur tour et vinrent s'assurer par elles-mêmes de l’état de la bles- 
sée. Un des gardiens du parc, vieux soldat médaillé, un genou à 
terre, soutenait la belle tête échevelée de la pauvre Kate. Un pro- 
meneur venait de s'approcher et, s’étant déclaré médecin, deman- 
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dait qu’un chirurgien fût appelé sans retard. — Le cas est grave, 
disait-il, et réclame des lumières spéciales. En attendant, la pre- 
mière mesure à prendre est de transporter au plus vite, dans vie 
pital le plus proche, la victime de cette horrible chute. 

— À l'hôpital! se récria l’une des deux jeunes dames. Vous con- 
naissez cette personne, ne le disiez-vous Po tout à l'heure? Le 
t-elle, s'adressant au gardien. L 

— Oui sans doute, repartit le brave homme. Je la vois souvent - 
par ici, avec de jeunes dames qu’elle accompagne. Bien des se He 
parlent et la saluent.…. 

— Alors elle ne doit pas aller à l'hôpital, et c’est ons moi qu’ il 
faut la porter, reprit là j jeune dame avec entraînement. 

— Vous êtes un ange, s’écria le médecin; mais si la course est 
longue. | 

— Il ne faut aller qu’ à deux pas d'ici... dans Sixt CobMPBE TER 
presque en face de Queen’ s-Gate, répondirent comme à lenvi r une 
et l’autre Alice Townshend et Barberine Lexden. Si 

Une heure après, Kate Mellon, toujours sans connaissance, était 
installée chez une femme qu’elle abhorrait sans la connaître et soi- 
gnée par une autre femme dont, sans le savoir, elle était abhorrée. 
Toutes deux écoutaient avec une respectueuse sollicitude les expli- 
cations du premier chirurgien de Londres, appelé en grande hâte . 
et qui venait d'examiner la blessée. — C’est une fracture composée, 
et de la pire espèce, leur disait-il. Je ne sais Si cette pauvre enfant 
reviendra de la commotion générale qui à ébranlé chez elle tous les 
ressorts de l'organisme. Dans tous les cas, sa profession est perdue 
pour elle. 

— Vous savez qui elle est? interrompit Barberine, cédant à un 
mouvement de curiosité. 

— L'ignorez-vous donc? répartit M. Slade... Je vous dégats de 
ses élèves. C’est miss Mellon, une écuyère des plus remarquables 
et que j'ai vue souvent au parc, en tête de folâtres cavalcades.… 
Une personne d’ailleurs très estimée, et dont je n’ai jamais cout 
dire le moindre mal. 

— Pensez-vous qu’elle sorte de cet état de torpeur? 

— J'en suis convaincu, mais c’est la fracture qui m'inquiète... 
Si elle revient à elle, si elle parle, si elle demande à voir quelqu'un, 
gardez-vous de ne pas déférer à ses vœux! elle est én assez grand 
danger pour qu’on leur doive la même obéissance qu’à ceux d’un 
mourant... Ge cordial que je laisse en vos mains lui rendra pour un 
temps les forces dont elle aurait besoin. 

Ce fut seulement le lendemain, vers midi, que la malade sortit 
de sa stupeur. Le désordre de son langage attestait la confusion de. 


\ 
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«ses idées ? - — J'ai donc manqué les cerceaux, balbutiait-elle. Que 
va dire le vieux Fox!... Ne vous fâchez point, Bella, c’est la crou- 
pière qui a manqué L. Mon Dieu, que ce côté me fait Lis Où 
- suis-je donc ? di EME 

— Vous êtes chez des amies, Sins Barberine, debout à côté 
4e la malade. Ç 

 — C’est singulier, je ne vous reconnais pas... Mais vous êtes bien 
belle, ajouta la pauvre fille. Ai-je un médecin ? 

— Qui, M. Slade est chargé de vous, soyez tranquille! 

— M. Slade?.. Ah! oui, je sais. Un bai courte- queue attelé ; 

un cab d'Orsay... 

Puis, avec un PT plaintif, elle retomba dans un sommeil pé- 
mible. : 

En se réveillant, elle vit le célèbre chirurgien penché vers elle. 
— Ne dites rien, inutile de parler, s s’écria-t-il en la voyant ouvrir 
Lie lèvres. Vous devez souffrir, be caucoup souffrir... De loppres- 

sion, pas vrai? un extrême sentiment de faiblesse? Et vous voulez 
savoir s’il y a du danger... Du danger, mon enfant, il y en a tou- 
. jours; mais une brave fille comme vous ne s effar ouche de rien... 
À tout événement, on se met en DA Si on en revient, il n'y à 
pas de mal; sinon... 

M. Slade ici retira ses lunettes pour en essuyer les verres ternis 
par une légère vapeur, et n’acheva même pas sa phrase avant de 
battre précipitamment en retraite. À peine était-il parti que la 
pauvre Kate tourna la tête du côté de Barberine, et d’une voix 
qu'on entendait à peine : — Votre main, lui dit-elle, j’ai un ser- 
vice à vous demander... J'ai fort bien compris le docteur... Gela 
veut dire que je m'en vais... Ne vous récriez pas, n’essayez pas de 
me tromper, la sentence est prononcée... Mais soyez tranquille, 
je n’ai pas la moindre peur... Il faut seulement qu'avant de. 
partir j aie vu deux personnes à qui mes adieux sont indispen- 
sables... Vous chargez-vous de les appeler ? 

Barberine fit un signe d'acquiescement. 

— Écrivez leurs noms! 

— Dites, dites!... Je me les rappellerai. 

- —L’une est M. Robert Simnel au Tin-tax office, Rutland-house.… 

— Bien... et l’autre? 

— l'évtre est M. Frank Churchill... Qu’avez-vous donc à me 
presser ainsi la main?... Frank Churchill... aux bureaux du States- 
man, quelque part dans la Gité ; la rue et le numéro sont faciles ë à 
trouver. 
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— Enfin ce terrible mystère va être éclairci! pensait Barberine 
quand elle eut expédié ses deux messages. — À ceux qui m'accu- 
saient d’une jalousie sans motifs je pourrai désormais donner une 
preuve éclatante que je ne me trompais point... si du moins, 
comme j'ai droit de le croire, cette créature est bien celle qui a 
écrit d’abord à Bissett-Grange, puis chez nous... On affirme ce- 
pendant qu’elle avait une conduite sans reproche... Mais comment 
cette vague opinion pourrait-elle annuler des circonstances aussi 
suspectes?.. Une mourante mande mon mari auprès d'elle, et 
cette femme, je ne l’ai jamais vue, jamais on ne m'a parlé ni de 
son existence, ni des rapports qui pouvaient exister entre elle et 
Frank. Ce n’est point une personne de notre monde, et il paraît en 
correspondance réglée avec elle. Elle donne pour adresse les bu- 
reaux du Statesman, et c’est aux bureaux du Statesman qu'était 
adressée la lettre LOnOYÉ6 à Bissett-Grange;.… la seconde aussi, 
apportée en même temps que le numéro du journal... C'est bien 
cela, c’est la même femme... D’un autre côté, quelle douceur, 
quelle résignation, quelle étrange placidité 1... Et quand on réflé- 
chit au caractère de Frank, à ses principes d'honneur, à sa loyauté 
habituelle! Que croire? à quelle pensée s’arrêter?... Kaut-il at- 
tribuer au destin le bizarre enchaînement des choses qui, me fai- 
sant assister aux derniers adieux de mon mari et de sa maîtresse, 
me forceront à la maudire publiquement ou à recevoir d'elle, au 
moment suprême, les reconnaissans adieux de la plus tendre 
amie !.. 

Les deux personnages mandés par Kate arrivèrent presque en 
même temps. Simnel entra le premier, d’un pas chancelant, et c’est 
à peine si ses veux voilés de larmes lui permettaient de se guider 
dans la pénombre de cette chambre soigneusement close. Quand il 
se fut agenouillé près du lit, Kate posa la maïn sur sa tête par un 
geste familier et doux. — Robert! lui dit-elle avec l'accent du re- 
proche, et comme pour le blâmer de ne pas mieux cacher son émo- 
tion. 

C'était la première fois qu’elle le nommait ainsi, et la veille en- 
core ce seul mot, plein de promesses, l’eût ravi au septième ciel. 
— Et vous aussi, cher tuteur! reprit Kate au bout d’un instant. 
C’est étonnant comme je me sens plus calme sous ce grave et 
compatissant regard qui à été pour ainsi dire l'étoile de ma vie 
régénérée... Avancez, guardy (1), avancez qu’on vous voie un peu 


(1) Guardy, abréviation familière et caressante du mot guardian (tuteur ). 
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mieux! Me allez être débarrassé de votre fardeau, de cette con- 
tinuelle surveillance, de ces éternelles -consultations auxquelles je 
dois tant... Laissez-moi vous présenter M. Simnel, après vous le 
meilleur de mes amis. Il voulait m’épouser, cher tuteur, mais seu--- 
lement après m'avoir rendu ma place au soleil, comme il disait. 
Une famille, une fortune qu’il avait fini par retrouver, non sans 
d'immenses lorts… Robert, à votre tour, je vous présente Frank 
Churchill, celui dont vous étiez jaloux, le plus jeune, vous savez 
bien, des deux gentlemen qui vinrent me chercher au cirque de 
Fox... L'autre était mon oncle, qui avait honte de moi, je ne sais. 
comment, et. qui, tout en me comblant de bienfaits, n’a jamais 
voulu me revoir. C’est Churchill qui, rapproché momentanémen. 
de lui, l’avait fait rougir de laisser à des bateleurs l’éducation de la 
pauvre orpheline laissée ici-bas par sa défunte sœur. Encore, même 
après m'avoir mise en état de gagner honnêtement ma vie, ne vou- 
lut-il jamais m'admettre parmi les siens, jamais me reconnaître 
ouvertement, jamais me recevoir ni venir chez moi... Et c’est ce 
bon Frank qui le remplaçait, c’est à Frank que j'avais recours en 
toute circonstance, c’est lui qui me dirigeait, me conseillait, lui que 
je retrouvais sans cesse aux momens difficiles... Comme le prescri- 
‘vaient mon âge et le sien, nous mettions une grande réserve dans 
ces rapports que la malveillance eût si aisément dénaturés. Nos 
entrevues étaient rares; nos lettres, plus fréquentes, mais discrè- 
tement acheminées, ne trahissaient pas cette liaison fratérnelle... Je 
vous dis tout cela, Simnel, pour que vous ne soyez pas jaloux, même 
dans le passé. Ne le soyez de personne; je m’en vais les yeux ou- 
verts, le cœur guéri, vous aimant bien et touchée, comme je dois 
l’être, de l'attachement que vous m’aviez voué. 

— Votre main, monsieur Churchill, dit Simnel... Entre nous, 
à partir de ce jour, le souvenir de cette heure crée un de ces liens 
que rien ne peut briser. Je suis à vous corps et âme, n’en doutez 
jamais. ? 

— (C’est bien cela, donnez-vous la main, restez amis!... Ne m’ou- 
bliez pas... La petite fortune que j'ai gagnée par tant de travail 
sera partagée entre vous... Ou plutôt non!... Robert n’a besoin de 
rien, et vous, mon tuteur, vous êtes marié.. J'aurais voulu connaître 
votre femme... Prenez tout, et faites-le lui accepter... Freeman, 
les autres aussi ont droit à quelques libéralités, chargez-vous de 
tout cela... Et maintenant... je souffre bien, voyez-vous, mes 
forces s’en vont... Laissez-moi! 

Elle retomba épuisée sur son oreiller. Simnel, toujours age- 
nouillé, ne peuvait se résoudre à lâcher sa main. Frank se détourna 
pour appeler la garde-malade, qui accourut aussitôt. Derrière 
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elle était le sommelier. Il fit signe au jeune homme que Vel un 


le demandait au dehors. Frank suivit ce solennel personnage, qui 


Jui ouvrit la porte de la salle à manger et immédiatement après la. 


referma sur lui. — Frank et Barberine étaient face à face. 
 Adossée au marbre de la cheminée, elle avait les yeux baissés, 
et'ne les releva point au moment où il s’arrêtait, un peu surpris de 


Javenture. Il savait bien que sa femme s'était réfugiée sous le toit 
des Schrôder, et cette idée lui avait traversé l’esprit au moment où 
il recevait le message suprême de la pauvre Kate; mais il regar- 
dait comme fort possible que Barberine eût depuis lors quitté cette 
maison étrangère, surtout si elle était rentrée en grâce auprès de la 


tante Susan. En somme, se trouvât-elle encore avec Alice, il de- 


vait penser, aux termes où ils en étaient, qu’elle s’arrangerait dé 


manière à l’éviter. Puisqu’elle n’avait ni manifesté le plus léger re- 
pentir, ni hasardé la moindre tentative de réconciliation, c’est 
qu'elle avait pris Son parti, comme il était en voie de prendre le 


sien. Un continuel travail sur lui-même, pendant les quelques se 


maines de veuvage qu’il venait de traverser, semblait avoir étran- 
gement modifié Son caractère et ses vues. Son amour, son dévoue- 
ment, l’orgueil que lui inspirait la possession de Barberine, tout 
ce qui adoucissait, tempérait sa rigidité naturelle, tout cela était 
mis en oubli. De confiant il était devenu sceptique: un égoïsme Cy- 
nique remplaçait sa générosité native. Sa mère, n'ayant pu s'em- 


pêcher, après la séparation des deux époux, d'espérer que Frank lui 


était rendu pour jamais et tel qu’autrefois, s'était triomphalement 
réinstallée au n° 57 de Great-Adullam-stréet; maïs elle ne voyait 
pas se réaliser le beau rêve de sa vieillesse. Pendant les premiers 
jours, retenu par la crainte des commérages mésopotamiens, Frank 


rentrait assez régulièrement chez lui. Cette assiduité sembla lui 


peser bientôt : il n’était plus causeur, gai comme autrefois. Pen- 
dant le repas comme en fumant son #eerschaum, il restait silen- 
cieux et morose. Puis il se mit à dîner au club de plus en plus fré- 
quemment, et, une fois installé dans le fumoir, il y passait une 
partie de la nuit; là seulement il retrouvait la parole, et on citait 
de lui mainte âpre saillie, mainte épigramme bilieuse décochées à 
droite et à gauche. Sa mère étudiait en soupirant les symptômes de 
cette menaçante métamorphose. Harding seul n'avait pas à s'en 


plaindre. Les articles de son jeune collaborateur, plus verts et plus: 


sanglans que jamais, attiraient l'attention publique sur le States- 


man et le mettaient au rang des feuilles les plus influentes. Ceci 


n "empêchait pas le rédacteur en chef de penser et de dire tout haut 
que son ami faisait fausse route. 


Le bruit de la porte refermée sur ses télaris Ait Suivi d'aucun. 
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autre, et Barberime s’obstinant à se taire, Frank se vit réduit à ou- 
vrir la conférence. Ceci lui coûta quelque effort. Il avait le gosier 
serré, les lèvres sèches. — Vous m'avez demandé? dit-il enfin. 
- — Oui, répondit Barberine la tête basse et sans lever les yeux; 
je désirais vous parler. 

— Je vous écoute, reprit Churchill avec une certaine sécheresse. 

— Une leçon cruelle vient de m'être infligée, pas plus tôt que ce 
soir.… Il y à quelques minutes seulement, j'ai découvert que j'avais 
commis une erreur grave... et que sur certain objet qui nous à sé- 
_parés je, m'étais formé des idées absolument fausses. J'assistais 
à ce qui vient-de se passer dans la chambre voisine, non par ha- 
sard, non par : accident, mais. parce que j'avais résolu de m'éclairer 
à tout prix... Vous qui. me connaissez, vous qui savez ce qu'a dû 
me coûter cette démarche selon moi dégradante, vous devinez par 
quelle indomptable curiosité jy fus poussée. 

Ici Churchill s’inclina sans répondre. 


| — J'ai tout entendu, mes yeux se sont dessillés; l'injustice dont 


je vous ai rendu, victime m "est apparue flagrante, et j'ai voulu le 
| reconnaître hautement. 
Elle venait à ces mots de ee les yeux pour la première fois : 
depuis le début de l'entretien. La physionomie de Churchill n’expri- 
 mait qu'une glaciale indifférence. 

— Vous êtes vraiment trop bonne, répliqua-t-il aussitôt, mais ne 
trouvez-vous pas cette résipiscence un peu tardive?... Une minute, 
une seule, je vous en priel..… Veuillez vous rappeler combien je vous 
aimais, veuillez vous rappeler qu en vous conviant à partager ma 
‘vie.je ne vous ai rien caché des mécomptes auxquels vous exposait 
une résolution trop vite prise. Vous ai-je rien dissimulé, rien dé- 
guisé, rien présenté sous un faux jour? 

.— Rien, dit Barberine. 

— Vous saviez donc ce qui vous ARE et quel engagement. 
vous contractiez.. Ge que j'ai fait pour vous rendre plus acceptable 
une existence si différente de celle que vous quittiez, vous le savez 
aussi, n'est-il pas vrai? 

Quelques mots à peine articulés au toute la réponse de Bar- 
berine. Un regard furtif que Frank jeta de son côté lui laissa voir 
sur les joues de la jeune femme quelques traces de larmes. Pour- 
tant Barberine semblait vouloir s'éloigner. 

— Encore une minute, madame! reprit-il. Accordez-moi la 
permission d'aller jusqu’au bout. Jamais je n’aurais cherché cette 
occasion (Barberine frémit sous le coup); mais puisqu'elle s'offre, 
j'en profiterai. Rappelez-vous ces premiers démêlés dont une légi- 
time susceptibilité fut l’origine, ma facilité à revenir le premier 
sans avoir obtenu de vous la moindre satisfaction, ces désaveux 
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humilians auxquels me réduisait une aveugle tendresse. Rappelez- 
vous surtout cette dernière scène où vous exigiez, menaçante, que 
le secret d’une lettre vous fût révélé! Mon orgueil alors... 
— Vous êtes donc orgueilleux, vous aussi? interrompit Barberine. 
— Je le suis dans une juste mesure, et vous devez comprendre 
ce qu’ a dû souffrir cet orgueil quand je vous ai vue me quitter pour 
venir chercher asile ici, quand le bruit s’est répandu que vous y 
receviez des visites fréquentes, des hommages assidus, enfin quand 
on a prononcé le nom du capitaine Lyster… 
C'en était trop pour Barberine. Elle se redressa sous cette accu- | 
sation imméritée, et ses yeux lancèrent des flammes. “. 
— Vous êtes dupe d’infâmes calomnies, monsieur, et je suis aise 


de vous l’apprendre. La personne dont vous parlez est venue fré- | 


quemment ici depuis que j'y suis moi-même; mais. laissez là, je 
vous prie, cet air de surprise... elle n’y est jamais venue pour 
moi... Aux heures de l'isolement et du chagrin, M. Lyster a été 
pour mon amie le meilleur et le plus dévoué, le plus zélé soutien 
qu’elle püt souhaiter. Vous n'ignorez D qu'il était fort occupé 
d'elle avant son mariage... 

— Après mon mariage, il a paru fort occupé de vous. 

— Encore! Eh bien! je ne ménagerai plus cet orgueil dont 
vous vous targuez... Oui, le capitaine Lyster est venu souvent chez 
moi... Si vous croyez qu'il y venait à autre titre que celui d'ami, 
vous vous abusez étrangement... La pitié seule, oui, monsieur, la 
pitié l’amenait auprès de votre femme. Avec la pénétration, la sa- 
gacité d’un homme du monde, — ces qualités qui vous manquent, 
ne vous en déplaise, — il comprenait mes tristesses, mes ennuis, 
mes regrets, et pour y compatir il n'avait pas besoin d’être épris de 
ma personne... Alors, comme aujourd hui, si quelqu'un avait des 
droits sur son cœur, ce n’était pas moi, c'était Alice... En ce même 
temps, — et je ne l'ai su que depuis mon séjour ici, je ne le tiens 
que d’Alice elle-même, — cet homme que vous soupçonnez si in- 
justement s’était constitué dans le monde non pas mon défenseur, 
mais le vôtre. Ici même, quand j'ai voulu réclamer ses conseils, il 
m'a toujours fermé la bouche en s’excusant sur ce que les démêlés 
entre mari et femme ne sont du ressort de personne au monde. 

— Etil disait vrai, se hâta d'ajouter Churchill avec une emphase 
particulière. Bref, continua-t-il après une pause, le capitaine est 
irréprochable, et moi... Mais pardon, l'objet de cet entretien. 

— Je vous l'ai fait connaître. J'avais des torts envers vous, et 
ces torts pesaient à ma conscience. | 
Pas un mot de plus. Le reste regardait Frank. Trouverait-il une 
bonne parole? Le malheureux était-il irrévocablement condamné à 

de perpétuelles maladresses ? 
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— Si vous êtes prête à HURPNONPRNUR. … commença-t-il d’une 
voix cassante. | 

— Jamais tant que vous m'y inviterez de la sorte, interrompit 
Barberine déjà frémissante. 

_— Il faudra reconnaître, poursuivit son mari sans prendre garde 
à la parenthèse, la grave erreur de votre départ; il faudra... | 

— Écoutez, Frank! s'écria-t-elle, incapable de se contenir plus 
longtemps, on ne gouverne pas ainsi un caractère comme le mien. 
Nous avons des excuses mutuelles à nous faire... Votre jalousie, 
après tout, valait la mienne et n’était pas mieux fondée. Si je- 
reviens près de vous, c’est pour y reprendre, tête haute, la ere | 
qui m’appartient, — sans abdiquer mes droits à votre respect, — 
toute prête à remplir mes devoirs, heureuse de me consacrer à 
vous, — mais sans conditions humiliantes, et sans qu'aucun tiers 
intervienne ou réclame sur moi la moindre autorité. 

— C'est-à-dire que rien n’aura changé dans votre attitude vis- 
_ à-vis de moi et des miens... À ce prix, je ne saurais accepter. 
. Si sincère, si profond qu'ait été mon amour (sa voix faiblit un peu 
quand il prononça ces mots), j'aime mieux encore me condamner à 
l'isolement. Que la volonté d'en haut s’accomplisse!... Je dois seu- 
lement veiller à ce que vous ne manquiez de rien et ne deveniez 
pas un fardeau pour votre famille ou vos amis. Sir Marmaduke 
_ Wentworth vient de mourir. Je suis, paraît-il, au nombre de ses 
légataires, et quoique noue du legs ne me soit pas encore 
connue. 

— Venez de grâce, venez vite! interrompit la ia -malade, 
heurtant à la porte qu’elle avait d’abord entr'ouverte. 

Frank n’ajouta plus un mot et céda le pas à sa femme. — Non, 
s'écria-t-elle tout à coup, non, ceci n’est pas possible!... Nous 
n’irons pas devant ce lit de mort ayant sur les lèvres des paroles 
si insensées, et dans le cœur ces animosités sacriléges.. Figurez- 
vous, Frank, que l’un ou l’autre de nous est couché là, qu'il va 
falloir comparaître devent le Dieu de miséricorde, et restez inflexible 
si vous le pouvez !.. Quant à moi, je ne subirai pas plus longtemps 
cêtte torture, je ne prolongerai pas cette horrible lutte. Je de-. 
mande, j'implore votre pardon. Je me déclare vaincue, humble, 
obéissante. Vous ferez de moi ce que vous voudrez... Mais ouvrez- 
moi vos bras, laissez-moi vivre auprès de vous! 

Cette défaite avouée lui assurait la victoire. Frank la saisit par 
un élan soudain, et, réprimant à grand’'peine les sanglots qui 
l’étouffaient : — Mais si je te pardonne, enfant, s’écria-t-il, toi- 
même pourras-tu me pardonner ?.. 
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X V. 


Le lendemain du jour où il avait senti la main de Kate Mellon se 
raidir et se glacer dans la sienne, Simnel, d’abord incapable de ré- 
sister au sommeil, tant les émotions l'avaient brisé, se réveilla la 
tête brûlante et avec un engourdissement général qui semblait le 
paralyser des pieds à la tête. Au premier pas qu’il voulut faire hors 
de son lit, un vertige le prit, ses jambes vacillèrent sous lui, le 
frisson l’envahissait; bref, il fut obligé de se reconnaître hors d’état 
d'agir, et Dieu sait s’il avait compté rester au repos! 

Le docteur Prater, mandé en toute hâte, arriva dans la matinée, 
non moins causeur que jamais et ne tarissant pas sur HE mort de 
la pauvre Kate, qui, à raison de certains détails, ayait pris les pro- 
portions d’un « bruit de ville. » On variait beaucoup sur la part 
que Beresford pouvait avoir dans ce qui semblait, au premier coup 
d'œil, un simple accident de cheval; mais la pauvre agonisante 
avait, — dans ces intervalles confus où la raison est aux prises avec 
le délire, — raconté, mimé pour ainsi dire l’horrible souvenir qui 
l’obsédait. Simnel savait donc parfaitement à quoi s’en tenir. Lors- 
qu’il fut bien convaincu qu'il ne pourrait sortir de quelques j jours, 
il envoya chercher George Moore, à qui le sort funeste de sa nièce 
n’était pas encore connu, et qu'il vit pälir de colère en écoutant le 
récit de cette tragique aventure. — Il s agit maintenant de ce Be- 
resford, lui dit Simnel. Si j'étais debout, je ne céderais à personne 
la joie de le cravacher publiquement; mais impotent comme je le 
suis, et vieux comme vous l’êtes vous-même... 

— Ne disiez-vous pas qu’il est criblé de dettes, .N'avez-vous pas 
contre lui des titres exécutoires ? Cédez-les-moi ces titres, et vous 
verrez qu'un vieillard comme moi peut encore servir à quelque chose. 

Par le fait, jamais homme n’avait été serré d'aussi près, traqué 
avec autant de persistance que le fut ce jour-là Charles Beresford; 
jamais les agens subalternes de la police judiciaire ne s'étaient vus 
si fortement stimulés, et leur merveilleuse stratégie déjoua toutes 
les ruses par lesquelles le brillant commissioner, dei sur ses gardes, 
voulut tenter de leur faire quitter la piste. À cinq heures du soir, il 
sortait du Tin-tax office par un petit guichet qu’il croyait à bon 
droit fort peu connu, quand il fut arrêté sur un afidavit ne-exeat- 
regno, dressé par l’attorney Parkinson, à la requête d’un créancier 
dont Charley ne savait pas même le nom, — M, George Moore, de 
Gursitor-street. Simnel eût été fort satisfait de ce résultat, si on eût 
pu lui en donner connaissance; mais il se débattait avec un accès 


de fièvre chaude, et on ne répondait pas en ce moment même de 
le sauver. 


* 
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Frank Churchill eut dès le lendemain une première conférence 
avec l’exécuteur testamentaire de sir Marmaduke Wentworth, qui lui 
_ remit une lettre ainsi conçue : « Deux mots, cher professeur, pour 
vous apprendre deux choses, — la première, que je suis mourant, — 

la seconde,.que vous avez toujours eu mon estime et en dernier lieu 
mon afféction. On assure que vous avez beaucoup d'esprit, cela se 
‘peut, et je m'en moque; mais vous êtes un parfait gentleman, et à 
‘mes yeux voilà l'essentiel. Plût à Dieu que vous fussiez mon fils et 
mon héritier! N’étant ni l’un ni l’autre, étant simplement mon 
filleul, tout ce que je puis faire est de vous inscrire Sur mon testa- 
ment pour une somme de cinq mille livres, qu’on vous délivrera de 
ma part. Ne vous faites à ce sujet aucun scrupule. J° acquitte ainsi 
une véritable dette, puisqu'à l’époque de votre baptème je ne me 
souviens pas de vous avoir rien offert, pas même le gobelet tradi- 
tionnel. Amitiés à votre chère fera et: que Dieu bénisse votre 
union! — M. W. » 

: Barberine, nous l'avons vu, qe rendue sans conditions. Ce- 
_ pendant, lorsque après avoir réglé, au défaut de Simnel, tout ce 
qui regardait les funérailles de Kate Mellon, Frank vint redeman- 
_ der sa femme ,-elle lui dit, suspendue à son cou et le regardant 
avec une tendresse subpliante : :— Je voudrais bien, mon ami, ne 
pas retourner dans cette: affreuse rue où j'ai tant souffert. — Frank 
comprit parfaitement cette répugnance, et le petit supplément de 
fortune que lui apportait le legs de sir Marmaduke lui permettait 
d'exaucer à cet égard-les vœux de sa femme. [1 se mit aussitôt en 
quête d'un de ces petits nids de fleurs qu'on trouve dans certains 
quartiers suburbains, et qu’ on dirait construits tout exprès pour 
abriter les douces, les mystérieuses joies d’un nouvel hymen. 

La maladie de Simnel, venant à se prolonger, jeta quelque dé- 
sarroi dans la section administrative dont il était l'âme. La presse 
s'occupa dés bévues que multiplhiaient les commissaires du Tin-tax 
office. Le ministre dirigeant, importuné de ces attaques devenues 
presque quotidiennes, jugea bon de réviser le personnel de ce bu- 
xreau et de le renouveler au besoin. Apprenant que Charles, Beres- 
ford était en pleine déconfiture et du fond de White-cross prison 
ne pouvait guère Suppléer à l’absence prolongée de Simnel, il le 
destitua purement et simplement; puis il s’occupa de lui chercher 
un successeur. Les articles du Sfatesman, nourris de faits et d’aper- 
çus-remarquables, lui suggérèrent la pensée de faire accepter le 
commissariat vacant au rédacteur en chef de cette feuille. George 
Harding, que n’éblouissait pas le prestige officiel et qui s’était pro- 
mis de rester indépendant, refusa nettement pour son compte cette 
faveur inattendue; mais, sommé de désigner la personne la plus ca- 
pable, à son gré, de remplir Le poste vacant, il ne manqué pas cette 
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occasion de proposer Frank Churchill. On hésita d’abord; puis, tout 
compte fait, on jugea bon de suivre le conseil du publiciste émé- 
rite. Au bout de huit jours parut l'ordonnance royale qui nommait 
Frank Churchill au nombre des commissaires chargés de faire ren- 


trer la tin-tax de sa majesté en remplacement de Charles Beresford 
admis à la retraite. Nous savons de quelle « retraite » il s'agissait, 


et pour en finir avec ce personnage nous dirons qu’ayant réclamé 
devant la justice les priviléges de l’insolvabilité, il n’en passa pas 


moins deux années entières sous les verrous, grâce à l'infatigable 
rancune de George Moore, secondé par Simnel dans cette œuvre 


expiatoire. Il profita de ces nobles loisirs pour se perfectionner 
dans l'exercice du piquet, du whist et de l’écarté. Espérons que 


ces talens lui serviront sur le continent, où il s’est retiré aussitôt 


après sa mise en liberté. 
Simnel lui-même est bien changé. La maladie et probablement 
aussi la ruine de toutes ses espérances l'ont vieilli d'une dizaine 


d'années. Sa tête a blanchi, son corps est voûté. Sa vie, toujours 


assez calme, l’est devenue plus encore. Il se partage entre ses bu- 
reaux et le True-blue-Club, où les joueurs de whist le trouvent 


chaque soir prêt à défier tout venant. Le dimanche, ilva quelque- 


fois passer la journée chez les Churchill, où il rencontre assez fré- 
quemment le capitaine et mistress Lyster (la même que nous 
avons connue sous les noms d'Alice Townshend et de mistress 


Schrôder). Ceux-ci habitent à Maidenhead une maison nouvelle- 
ment bâtie dans le style dit de « la reine Anne » et faisant face à 


la Tamise. Dans le voisinage immédiat de l’élégante villa est un 
petit cottage précédé d’un jardinet bien tenu où, pendant les mois 
d’été, on voit une dame âgée se réchauffer en lisant au soleil sur 
un banc rustique. Cette dame est la mère de Frank. NTYE 

Et celui-ci, et la belle Barberine, où en sont-ils? 

Ne les cherchez pas trop loin de mistress Eleanor Churchill. Is 
occupent cette jolie habitation dont les gazons en pente baignent 
leurs marges dans la rivière. Barberine a son brougham comme 


devant; ses amis du temps jadis sont venus en masse renouer avec 


elle et la complimenter sur la bonne chance de son mari. Miss Lex- 
den, fixée à Florence, se tient seule à l’écart. Barberine n’attache 
aucune importance ni à l’empressement des uns, ni à lindiffé- 
rence stoïque de la tante Susan. Heureuse par son époux, adorant 
les trois enfans dont le ciel les a dotés, elle a bien décidément, et 
sans arrière-pensée, repris ce joug salutaire dont elle à constaté 
qu’une femme ne pouvait jamais s'affranchir impunément : il orne 
maintenant, sans la déprimer, sa tête superbe. | 


E.-D. ForGues. 


KABYLES DU DJURDJURA 


IV. 


ELA GRANDE-KABYLIE AU TEMPS DE LA RÉGENCE D’ALGER. 
— IMPORTANCE DE LA NATIONALITÉ KABYLE. 


Vers le milieu du siècle dernier, trois Kabyles de la tribu des 
Iraten suivaient un jour la rive droite du Sébaou, se rendant au 
marché de Bordj-Tazerarth, le poste le plus avancé qu’un caïd turc 
occupât dans la vallée. C'était alors la saison des figues, la saison 
féconde où pauvres comme riches ont le ventre content, la saison 
d'ivresse où les têtes travaillent, où l'humeur est plus batailleuse, 
la langue plus mordante, la main plus prompte à saisir l'arme et à 
s’en servir. Les trois voyageurs discutaient : intérêts publics ou 
privés, entre Kabyles jamais les motifs de discourir ne manquent; 
or il s'agissait entre deux d’entre eux de la force respective de 
leurs partis ou soffs. Chacun s’entêtant à vanter le sien, on s’é- 
chauffe, on s’injurie, et sur la poïte même du bord les poignards 
allaient jouer quand le troisième Kabyle, plus conciliant, propose 
de choisir le caïd turc lui-même pour arbitre en la querelle. Aïnsi 
fut fait. On raconte l’affaire au caïd. L’un des plaignans appartenait 
au s0ff d'en bas; ses cultures, voisines de la vallée, pouvaient offrir 
prise assez facile aux cavaliers du caïd; l’autre était du soff d’en 
haut, plus en amont de la rivière, plus garanti dans sa montagne, 
plus important à ménager. C’est à l’homme d’en haut que le caïd 
donna raison. .« N'importe, s’écrie le vaincu avec colère, la poudre 
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décidera si celui d’en haut a son fusil plus long que le mien, » et 
aussitôt il se hâte vers son village, rassemble son s0/ff, fait appel 
dans la tribu à tous ses partisans, et fond dès le lendemain sur le 
so opposé, que déjà son adversaire avait mis en armes. Bien des 
jours se passèrent en combats, avec des succès partagés, et le caïd 
turc de Tazerarth se frottait les mains d’aise, spectateur tranquille 
d’une guerre qui affaiblissait de dangereux voisins. Mais voilà que 
les marabouts parviennent enfin à calmer les esprits kabyles; on s’é- 
tait bien battu, et des deux parts l'honneur était sauf : — quel sera 
donc le vrai moyen de fêter la réconciliation? Unanimement l’on 
demande que les partis profitent de leur réunion armée pour atta- 
quer l'ennemi commun, le Turc, qui spéculait sur leurs discordes, 
et tous alors de se ruer sur Tazerarth, d'en massacrer la garnison, 
d’en raser les murailles, qui jamais plus ne furent relevées. 

Gette simple anecdote, que nous tenons d’un marabout des Ira- 
ten, semble peindre à la fois et le caractère que nous connaissons 
aux Kabyles (1), et surtout les erremens de la politique turque à 
leur: égard; le caïd en effet, quand il jugeait entre nos deux Iraten, 
songeait-il à rendre la justice? Aucunement; il voulait donner rai- 

son au plus fort, espérant bien que l’orgueil offensé du plus faible 
amènerait la guerre entre leurs villages, et lorsqu'il les voit aux 
prises, il s’'applaudit, car il en est venu à ses fins. Toute se ei 
tique turque en Algérie est là : dominer en divisant. 

Demander à l’histoire et aux traditions locales (2) ce qu'ont 
obtenu les Turcs avec ce système dans la Grande-Kabylie, telkest 
ici notre but. La domination turque, qui, entre lestemps romains 
et la conquête française, a le plus marqué en Algérie, mérite un 
intérêt sérieux à cause même des faibles ressources dont elle a 
paru disposer. Qu'il y ait eu une certaine grandeur, beaucoup d’ha- 
bileté et plus d’audace encore dans ce gouvernement dela régence 
qui, avec quinze ou vingt mille hommes de milice,'a, pendant trois 
siècles, régné sur Alger et tenu la chrétienté en humiliation et en 
échec, qui le niera? Mais ce qu'on oublie trop, c’est: que ce poü- 
voir n’était solidement établi que sur le littoral, ét qu’à l'intérieur 
du pays il fut ou fort restreint ou fort précaire. Aüjourd’hüi cepen- 
dant les moyens employés par les Turcs et l'usage qu’ils ont fait 
des forces indigènes reviennent à l’ordre ‘du jour ‘afin d’énvappré- 
cier l'opportunité, il convient sans doute d’en bien connaître d’a- 
bord les résultats. Or dans le pays djurdjurien se révélera nette- 


(1) Voyez, sur les institutions, les mœurs et l’histoire des Kabyles, 5 Revue Ex Ar et 
du 15 avril et du 415 décembre 1865. 


(2) L'époque turque est assez rapprochée de notre temps pour que des traditions, qui 
nous seront d’un vrai secours, aient pu se conserver et se transmettre daïs la montagne. 
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ment la faiblesse du système, et il en sortira cette preuve, que les 
Turcs, avec leurs instincts de domination égoïste et oppressive, 
n’ont pu ni dompter, ni se concilier, ni comprendre même la race 
kabyle, envers laquelle la France, avec ses idées assimilatrices, a 
. d’autres devoirs à remplir, de plus hauts intérêts à poursuivre. 


ASE 000 | Li F” 

C’est en 1516-que le fondateur de la régence , le Turc Baba- 
-Aroudj, connu sous le nom de Barberousse, inaugura dans Alger 
Père d’une autorité nouvelle (1). Qui était-il? Le fils d’un potier de 
Lesbos, un corsaire réputé, ainsi que Khaïr-ed-Din son frère, pour 
son audace et ses prises, et impatient d'occuper sur la côte barba- 
resque un asile digne de la puissance qu’il rêvait. Comment vint- 
il? Les Arabes d'Alger l’avaient appelé à leur aide au nom de l’is- 
Jamisme menacé par les Espagnols, qui, maîtres d'Oran (1509) et 
_ de Bougie (1510), osaient même élever en face des remparts algé- 
riéns une forteresse sur l’ilôt rocheux du Pegnon. 

De Djidjelly, première conquête des frères Barberousse, étaient 
donc, parties pour Alger seize galères portant 1,500 Turcs avec 
artillerie et munitions, tandis que Baba-Aroudj prenait lui-même 
la voie de terre, suivi de 800: Turcs bons tireurs et de 5,000 
Kabyles qu'attirait l'espoir du butin. Avec des ressources pareilles, 
Baba-Aroudj n’était point fait pour rester le simple allié du cheik 
d'Alger, Salem-et-Teumi. La. force, il l'avait; la trahison, il n° \ 
répugnait pas; son étoile, 1l y croyait pleinement; il pouvait et 1l 
voulait être le maître : —il le fut. Dans la même année (1516), il 
_ étrangle de ses mains Salem-et-Teumi, son hôte, pour se faire la 
place libre, et, par une glorieuse défense de la ville contre l'attaque 
espagnole de Francesco de ir ; établit définitivement son pou- 
voir. 

Dans le principe, Kabyles à aussi ne qu'Arabes accueillirent le 
corsaire avec faveur; c'étaient même les Djurdjuriens qui avaient 
les premiers, dès 1512, recherché son concours contre la garnison 
chrétienne de Bougie, et deux échecs successifs devant cette place, 
où Baba-Aroudj perdit un bras, avaient cimenté leur alliance. Ce- 
pendant la tradition kabyle n’a conservé aucun souvenir sérieux de 
l’avénement des Turcs dans Alger; elle a seulement arrangé une 
petite fable qui prête la ruse plutôt que la force pour fondement 


(1) Nos principales sources historiques pour le xvi° siècle sont : la Fondation de la 
régence d'Alger, chronique arabe traduite par MM. Sander-Rang et Denis, et s’arrètant 
à l’année 1541, l'Afrique de Marmol, publiée en 1573, et or de los Reyes de Ar- 
gel de Hœdo, qui va jusqu’en 1596. 
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aux débuts de leurs succès. Une pauvre embarcation aurait un jour 
déposé un groupe d’Ottomans sur la plage d'Alger, qu'occupaient 
alors quelques rares habitations creusées dans le roc. Les nouveau- 
venus se disaient fugitifs et demandaient à un rivage hospitalier. 


un coin de terre, rien que- l’espace que couvrirait une peau de 


bœuf. Leur demande était modeste, on l’accueillit. Et que firent- 
ils? Ils choisirent un bœuf de belle taille et découpèrent sa peau 
en lanières si fines qu’ils purent englober un vaste espace où se 


dressa bientôt la ville, foyer de leur domination. — N'est-ce donc 


point la fable des compagnons de Didon traçant le contour de la ci- 


tadelle carthaginoise ? 
Taurino quantum possent circumdare tergo (1)? 


Assurément. Temps et lieu diffèrent, c’est vrai : il n’en semble pas 
moins curieux de trouver l’écho d’une vieille et classique légende 


dans la bo che d’un simple enfant du Djurdjura comme était celui | 


qui nous l’a contée. | 

En dépit de ces obscurités fabuleuses, s’agit-il de nommer le 
chef kabyle le plus illustre dans le Djurdjura lors de la fondation 
de la régence, la tradition vient corroborer l’histoire en citant Ben- 
el-Kadi, vulgairement appelé Bougtouch par les indigènes; une 
famille des Bougtouch existe encore chez les Fraoucen, au village 
de Djemä-Saridj, et l’on pouvait voir, il y a dix ans à peine, sur la 
place du marché de Tizi-Ouzou un peuplier connu sous le nom du 
peuplier de Bougtouch. Ben-el-Kadi fut d’abord l’ami d'Aroudi; 
mais il ne put rester indifférent au meurtre du cheik d'Alger, Sa- 
lem-et-Teumi, son parent par alliance, ni aux progrès des préten- 
tions despotiques du corsaire. Lorsque Aroudj échoue et meurt de 


la main d’un enseigne espagnol dans son expédition contre Tlemcen, 


Bougtouch s’en réjouit; les succès du second Barberousse Khaïr- 
ed-Din, qui venge son frère, se place sous la protection de la Sublime- 
Porte et en recoit, avec le titre de bey, un secours de plusieurs 
milliers de janissaires, engagent toutefois le chef kabyle à dissimu- 
ler jusqu’au jour où le sultan de Tunis, levant contre Alger des 
forces redoutables, cherche un allié sûr. — Cet allié, Bougtouch 
promet secrètement de l'être. Il permet donc. à l’armée de Tunis 
de traverser la Grande-Kabylie pour marcher à la rencontre des 
troupes algériennes, et lui-même il l'accompagne de loin, sans 
d'abord se déclarer. Les Turcs, en passant l’Isser, ne croyaient pas 
encore à la défection de Bougtouch. « Nous courons à l'ennemi, 
lui dirent-ils, toi, forme l’arrière-garde ; » mais, à peine engagés 


(1) Virgile, Enéide; liv. Ier, 
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dans un défilé des Flissas, ils ouïrent derrière eux le menaçant cri 


de guerre des Kabyles. A la droite et à la gauche des Ottomans, ce 
n'étaient que rocs escarpés, en avant et en arrière l'ennemi : — pas 
un d'eux n’échappa. Le chemin d’Alger se trouvait ouvert;  Boug- 


_ touch y entre sans coup férir, pendant que Khaïr-ed-Din en fuite 


_ sur Djidjelly, premier berceau de sa puissance, allait y attendre un 


retour de fortune. 
« Aie foi dans l'Éternel, Miprents ton œuvre, make sur be. » 
ce sont les paroles que Khaïr-ed-Din, exilé depuis un an, entendit 


en songe sortir de la bouche même du prophète, et aussitôt, plein 


de confiance, il se refait des partisans dévoués, rassemble des 
troupes, et s'engage hardiment avec elles dans les montagnes ka- 
byles, à l'ouest de Bougie. La tribu actuelle des Aït-Roubri garde 
encore comme un vague souvenir des sanglans efforts de ses devan- 
ciers pour barrer le passage au corsaire; celui-ci d’ailleurs ne pré- 
tendait point prendre pied dans la montagne : il voulait suivre sa 


- route la plus courte vers Alger, et il réussit en effet à se frayer un 


chemin jusqu'à la vaïlée du Sébaou. Là, une surprise heureuse, 


_ dont quelques centaines de Flissas furent victimes, avait encore 


accru la confiance des Turcs envahisseurs, quand le grand chef kabyle 
vint en personne prendre position en face d’'&ux. Appuyé au relief 


_ des Maatkas, Ben-el-Kadi fortifie son camp par de larges fossés, et | 


commence la guerre si chère aux Kabyles, cette guerre d’escar- 
mouches harcelante, décourageante pour tout ennemi qui n’ose ou 
ne peut les atteindre et les réduire au sein même de leurs défenses. 
Une ruse de guerre, lumineuse inspiration, sauve à propos Khaïr- 
ed-Din des dangers d’une inertie fatale : laissant au camp une faible 


_ partie de son monde, assez toutefois pour figurer le même front de 


bandière, il fait de nuit rétrograder presque tous ses soldats, puis 


_ les ramène avec le jour, étendards déployés, fusils reluisant au so- 


leil. Les Kabyles croient qu’un gros renfort arrive au secours des 
Turcs; la panique les prend, une de ces paniques auxquelles les 


meilleures armées sont parfois srjettes, et soudain 1ls se dispersent 


d'eux-mêmes sans combat. Sous ce coup imprévu, Ben-el-Kadi ne 
perd pas courage; il se replie vers Alger, rappelant à lui ses forces 
disséminées, opérant des levées nouvelles, et bientôt il fait encore 
face à l'ennemi pour s'établir sur la rive gauche de l’Isser, au col 
des Beni-Aïcha. Forcer un rude passage défendu par des Kabyles, 
c'était chose périlleuse : le bey y renonce, et préfère tenter un mou- 
vement tournant; mais avec l'élite de ses troupes Bougtouch se 
précipite et venge sa défaite du Sébaou; il ramène à lui la fortune, 
il laisse augurer de nouveau un éclatant triomphe pour le drapeau 
kabyle : la lance d’un assassin qui le frappe au cœur anéantit tous 
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ces présages. L'armée kabyle, sans chef, se débanda; les Djurdju- 
riens regagnèrent leurs montagnes (1520). Délivré de son plus ter- 
rible rival, Khëir-edc pin pui & en sécurité ApRenétes et son trône et 
son œuvre. 

… Les Kabyles avaient échoué; bars toutes ne AR pas sou- 
mission, car dès la mort de Bougtouch paraissent dans l’histoire les 
noms de souverains kabyles indépendans, ceux des rois de Koukou 
et des Abbès. Des rois kabyles, des rois de républiques, qu’ est-ce 
à dire? Ne prenons pas au pied de la lettre ce titre.de roi qui, dans 
la bouche des chroniqueurs espagnols, prouve seulement toute l’im— 
portance politique de ceux qu'ils en décorent. « Ges princes, dit 
avec raison le père Dan (1), ne tenoient ni cour ni train dignes de 


ce haut titre : c’étoient des roitelets recognus par les Maures des 


montagnes, qui leur obéissoient.comme à leurs chefs.» Or, malgré 
la répugnance des Kabyles actuels à centraliser le pouvoir.entre les 
mains d’un seul, ne les avons-nous pas vus en temps de guerre s'é- 
lire par tribu un amine-el-oumena, sorte de général dont les fonc- 
tions cessaient avec les événemens militaires qui les avaient. fait 
naître (2)? Le roi de KouKou était de même sans doute le chef élu 
des Zouaouas d’alors; le roï des Abbès était le général des Aït- 
Abbès, et tant que ce nom, de rois kabyles se montre dans l’his- 
toire, c’est à coup sûr que la Kabylie était sur le pied de guerre. En 
effet, les rois de Koukou et des Abbès commencent par rester neuf 
années en hostilité ouverte avec Khaïr-ed-Din, et ils ne consentent 
à traiter que lorsqu’en 4529 la prise de ce fort espagnol du Pegnon, 
qui bravait Alger, vient jeter un lustre nouveau sur la sn du 
second Barberousse. 

Néanmoins la tendance SR Kabyles à se D nue en toute 
occasion des ennemis de la régence suffit à prouver. combien cette 
réconciliation était peu sincère. En 1541, lors de la grande expédi- 


tion conduite par Gharles-Quint contre Alger, le roi de Koukou en- 


voie à l’empereur un secours de deux mille hommes qui ne rebrous- 
sent chemin qu’à la nouvelle du désastre, de. l’armée espagnole; 
puis, par une contradiction soudaine, ce Gharles-Quint, l'allié de la 
veille, les montagnards lui deviennent hostiles aussitôt. qu'ils le 
voient, jeté par la tourmente sur la côte de Bougie, atterrir trop 
près de leurs montagnes. Les papiers d'état du cardinal de Gran- 
velle caractérisent la situation en quelques lignes saisissantes : 

« sa majesté, débarquée à Bougie, fit ordonner un bastion triangu- 
laire pour fortification de la ville, car elle estoit tout environnée de 


(1) Histoire de Barbarie et de ses corsaires, écrite en 1637, liv. II, ch. v. 
(2) Voyez la Revue du 1% avril 1865. 
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Maures ennemis jusques aux portes. Pendant trois jours se firent 
processions générales où ladite majesté fut en personne, estant 
chacun confessé et ayant receu son Créateur, luy demandant misé- 


__ ricorde et le Ps de vouloir Eee le ni ai oies par- 


tir dudit lieu, » 

-Khaïr-ed-Din ne défendit pas lui-même sa capitale contre Charles- 
Quint. Nommé grand-amiral par le sultan, il avait déjà quitté Alger 
pour Constantinople, confiant à Hassan-Agha son héritage, qui va- 
lait bien une couronne, et laissant le gouvernement de la régence 

définitivement constitué. Le chef en devait être désormais un pacha 
vassal de la Porte et désigné par elle, ayant pour conseil un divan 
composé des chefs militaires et pour instrument principal de domi- 
. mation la milice turque connue sous le nom générique d’odjack. — 

Ce prestige croissant de la puissance algérienne et ses victoires sur 
l'Espagne menaçaient naturellement la ville de Bougie d’une chute 
_ de plus en plus prochaine. Au reste, pendant les quarante-cinq ans 
_ que les Espagnols passèrent à Bougie, ils n’en retirèrent vraiment 


_ aucun'avantage. Ge n’était plus cette jolie et opulente cité, la petite 


… Mecque du moyen âge, place de commerce de premier ordre, peuplée 

_de dix-huit mille âmestet fréquentée des Pisans, Gênois, Florentins, 
Catalans, Marseillais: Non, c'était une forteresse bloquée incessam- 
ment, que la vaillance‘de sa garnison sut longtemps conserver, alors 
que Turcs et Kabyles conspiraient à l'envi contre elle; tôt ou tard elle 
devait succomber. C’est au pacha d'Alger, Salah-Raïs, que revint, 
avec l’aide des montagnards, l'honneur de la réduire. Attaqués par 
terre et par mer, privés de vivres et sans espoir de secours, les 
cinq cents Espagnols de Bougie capitulèrent en 1555, après vingt- 
- quatre jours de siége : leur commandant, don Alfonso de Peralta, 
fut rapatrié par uné caravelle française; mais, à peine débarqué en 
Espagne, on se saisit de lui sur l’ordre du roi. Il comparut devant 
un conseil de guerre, et pour n’être pas mort à son poste il eut la 
. tête tranchée sur la grande place de Valladolid. 

Ici commente, pour durer jusqu’à la fin du xvi° siècle, la rivalité 
fameuse des rois de Koukou et des Aït-Abbès, rivalité dont les pa- 
chas profitent, faisant la guerre avec l’un contre l’autre jusqu’au 
jour où ils les froissent et se les aliènent tous les deux. L’historien 
Marmol prêté à cette période un attachant intérêt, et à la figure 
du chef des Abbès, Abd-el-Aziz, un caractère qui en fait une figure 
historique: Si Abd-el-Aziz penche tout d’abord vers l’alliance des 
Turcs, c’est à cause de leurs dispositions hostiles pour le roi de Kou- 
kou, son ennemi. Il leur fournit donc des renforts pour leurs expé- 
ditions diverses, il guide Salah-Raïs dans une course aventureuse 
jusqu'aux oasis de Tougourth et de Ouergla, « et avec lui les Turcs 
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exécutèrent de grandes choses qu’ils n’auraient pas faites sans son 
secours (1). » Néanmoins les Arabes des environs d'Alger, jaloux de 
son influence, jaloux de la royale hospitalité qu'il reçoit au palais, 
obtiennent que le pacha se décide à le sacrifier. Averti à temps, Abd- 
el-Aziz « se sauve vers les montagnes sur un cheval fort vite, et 
aussitôt songe à se fortifier et à déclarer la guerre. » Ce fut une 
guerre de quatre ans, acharnée et glorieuse, qui ne finit qu'avec la 
mort même du Kabyle. « Craignant que la réputation de cet Afri- 
cain ne soulevast tout le pays, » Salah-Raïs tente d'attaquer la 
montagne en plein hiver; les montagnards n’eurent pas à se dé- 
fendre, ils laissèrent faire la neige, qui chassa l'ennemi. Au prin- 
temps, c’est le roi des Abbès qui prend l'offensive et fond sur les 
vassaux d'Alger; mille mousquetaires et cinq cents cavaliers turcs, 
accompagnés de six mille Arabes et conduits par le fils même du 
pacha, viennent à sa rencontre. « Il leur donna bataille où les 
Turcs eussent esté entièrement défaits sans le secours des Arabes, 
de sorte qu'ils se retirèrent avec perte de leurs gens et de leur ré- 
putation. » Un retour offensif de cinq cents soldats de l’odyack fut 
encore plus désastreux pour les Turcs, « et sans donner quartier 
à personne, le seigneur des Abbès tua tout, à la réserve de deux 
chefs. » Salah-Raïs faisait d'énormes préparatifs de vengeance; la 
mort l’arrêta (1556). Son successeur Hassan était homme de con- 
ciliation, il voulut négocier, il demanda même au roi des Abbès la 
main de sa fille; elle lui fut refusée. La mesure se trouvait comble: 
une véritable armée, avec le pacha à sa tête, alla donner l'assaut à 
la montagne. Sur les premières pentes, les Kabyles, trop pressés 
d'entrer en lutte, se laissent battre. Abd-el-Aziz voit leur désordre 
et leur commande de courir se rallier au sommet de la montagne: 
ainsi firent-ils, et, attendant la retraite des Turcs vers leur camp, 
«ils les chargèrent en queue de si près que la plupart jetèrent leurs 
armes pour mieux fuir. » Huit grands jours, le chef kabyle « opi- 
niastra le combat contre les Turcs et les repoussa souvent; mais à 
la fin, comme il s’avançoit pour darder sa lance dans leur batail- 
lon, ils luy tirèrent tant de coups qu’ils le tuèrent et purent se 
saisir de son corps. » Voit-on au moins les Turcs poursuivre leur 
victoire et marcher alors sur la capitale des Aït-Abbès, Kâlah l'im- 
prenable? Point du tout. « Ils songèrent que leurs forces ne leur 
servoient de rien dans ces montagnes où journellement ils per- 
doient des soldats, et prirent la route d'Alger, remportant pour 
unique trophée la teste de leur ennemi » (1559). 

C'était par rivalité contre le roi de Koukou que les Abbès furent 


(1) Marmol, tome IE, Liv. V, ch. vtr; trad. de Perrot d’Ablancourt. 
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d’abord les amis de la régence; aussi, dès qu’il y a rupture de ce 
côté, le seigneur de Koukou se rapproche-t-il des Turcs, jusqu’à 
leur fournir à son tour des contingens. Lorsque Hassan- Pacha 
échoue dans sa demande de mariage avec la fille d’Abd-el-Aziz, 
le roi de Koukou lui accorde sa propre fille; lorsque Hassan dirige 
contre les Abbès l'attaque où Abd-el-Aziz devait périr, les auxiliaires 
de Koukou sont présens, et c'est même à eux qu'il doit le seul 
succès de sa campagne, la mort de son ennemi. Pour récompense, 
les Kabyles de la confédération zouavienne furent admis en grand 
nombre dans Alger, purent y faire le commerce, acheter des armes, 
jouir de tous les droits et se regarder bientôt comme chez eux, 
sous les auspices du gendre de leur chef. Cependant l’ombrageux 
_odjack ne pouvait longtemps souffrir la présence d’un élément 
indigène qui vint partager ses priviléges : le pacha, menacé par 
sa propre milice, dut retirer aux Zouaouas sa bienveillance et ré- 
_ pudier la fille de leur roi. Les Zouaouas partirent, emmenant la 
- répudiée dans leur montagne et rompant pour toujours l'alliance 
_ de Koukou avec Alger, alliance qui ne fit que trop défaut à l’od- 
_jack lors d’une levée de boucliers nouvelle des Aït-Abbès en 1590. 
Malgré ses 12,000 fusiliers, ses 1,000 spahis et 4,000 auxiliaires 
arabes, Kheder-Pacha resta deux mois, suivant le chroniqueur es- 
 pagnol Hœdo, au pied du massif des Abbès, détruisant leurs arbres 
et récoltes sans les amener à composition; il fallut, pour rétablir la 
paix, qu'un marabout kabyle intervint, faisant honte aux uns et aux 
autres de se battre ainsi entre musulmans au lieu de réserver en 
vrais fidèles toutes leurs forces contre la chrétienté. 

Le xvu° siècle est fort pauvré en données historiques. Quand le 
père Dan nous raconte le massacre, sur la plage kabyle de Zeffoun, 
d'an moine et de quelques soldats espagnols victimes d’un piège 
que le neveu du roi de Koukou avait tendu à leur crédulité, l’his- 
toire a tout dit. Un nom kabyle cependant brille alors d’un vif éclat 
dans la légende djurdjurienne; le cheik Gassem-ben-Mohammed 
fait retentir du bruit de sa puissance toute la région comprise au- 
jourd'hui dans le cercle de Dra-el-Mizan. Marabout et guerrier, il 
avait soumis à sa loi des peuplades jusqu'alors impatientes du 
joug d'un seul; sa demeure, dans la montagne des Guechtoulas, 
formait une vraie forteresse; ses richesses étaient immenses; cent 
chevaux blancs, cent noirs, cent gris, cent alezans, tous de race 
choisie, faisaient son orgueil (1). Or Cheik-Gassem avait un fils 


(1) Nous empruntons ces détails à une originale notice de M. l'interprète Guin. Il est 
une aide encore dont nous ne saurions trop nous louer, l’aide savante que nous a prêtce, 
dans la difficile recherche des traditions locales inédites, M. le capitaine Jobst, com- 
mandant supérieur de Dra-el-Mizan. 
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nommé Ramdan, de grande espérance. Ramdan était docile à son 
père et lui donnait déjà un appui dévoué quand une querelle sou- 
daine les vient diviser : Gassem s’éprend d’une femme qu’il épouse 
en répudiant la mère de Ramdan, et le fils furieux court à Alger 
promettre sa soumission aux Turcsen échange d’un renfort qui, joint 
à ses propres adhérens, l’aiderait à combattre et à détrôner son 
père. Suivi bientôt d’un corps de troupes ottomanes, Ramdans’a- 
vance sur trois colonnes contre le massif guechtoulien; la colonne 
‘la plus hardie, celle-qui prend le chemin des crêtes, c’est lui qui la 
mène, et il campe victorieusement sur un plateau qui domine Lau 
le pays et qui garda depuis le nom de Wahallet-Ramdan. 

Ce nom pour nous aussi est tout un souvenir. Oui, voilà plus de 
neuf ans déjà, c'était le 16 septembre 1856, en pleine guerre avec 
les Guechtoulas. Par une crête rocheuse et mamélonnée, le général 
Yusuf venait de conduire sa division au pied de Mahallet-Ramdan; 
des masses kabyles étaient là-haut, braquant leurs fusils à travers 
des créneaux de pierre sèche; la pente apparaissait raide comme 
un mur, on devait être tout à découvert et sans défense possible 
pour la gravir; qu'importe ? en avant! — Et il nous semble voir en- 
core un officier de vingt ans, le lieutenant d'état-major Ghanoine, 
s’élançant à cheval, gravissant le premier comme une cible vi- 
vante, arrivant sur le faîte dix pas avant les zouaves qui lPac- 
clament et le saluent pour un brave. Nous étions jeune officier 
nous-même, débutant par la campagne de 1856 dans la vie mi- 
litaire active. L'exemple du lieutenant Ghanoïne fut le premier à 
nous remuer le cœur, le premier à faire parler en nous cette voix 
qui dit: « J’en voudrais faire autant! » Pour un moment pareil, 
qui n'aimerait à garder toujours une pensée reconnaissante ? 

Entre Cheik-Gassem et son fils, la lutte fut vive et longue; mais 
le branle était donné au pouvoir souverain du grand chef, les Ka- 
byles venaient de respirer à nouveau le soufile de liberté démocra- 
tique qui leur plaît. Forcé enfin de fuir et d'abandonner Memedjdja, 
sa Capitale, Gassem veut au moins se venger de ceux qui la pille- 
ront. Toutes ses richesses restent étalées dans une salle minée 
d'avance; dès que l’ennemi y pénètre et se rue au pillage, un 
serviteur du cheik se dévoue pour mettre le feu aux poudres; les 
débris de la forteresse volent au loin avec les corps mutilés de ses 
vainqueurs, et un petit nombre de Turcs échappés au désastre est 
trop heureux de rejoindre Alger en toute hâte. C’en était fait ce- 
pendant de l’héritage de Ramdan aussi bien que de l’autorité de 
son père; les Kabyles avaient repris goût à leur vie de division, et 
un maitre, füt-1l Kabyle comme eux, ils n’en voulaient plus. 

Vers le même temps, deux révolutions successives changeaient. 
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dans Alger aussi x forme du gouvernement. L’odjack s'était fati- 


__  gué de voir concentrés entre les mains d’un pacha que nommait la 


Porte une puissance et des trésors qu’il convoitait pour lui; une 
première insurrection transmet (en 1659) au divan et à lPagha qui 
le préside l'autorité exécutive du pacha, qui ne demeure souverain 
qué de nom; treize ans après, les aghas succombent à leur tour 
_ pour céder la place à un dey, chef unique que la milice élit et ren- 
verse désormais à son gré, et dont le pouvoir va secouant de plus 
en plus la suzeraineté de Constantinople. Mais qu’ importaient ces 
_changemens à la Grande-Kabylie ? Ils ne faisaient pas que Kabyles 
ét Turcs ne restassent ennemis jurés, témoin ce passage des Mé- 
moires du chevalier d’Arvieux, consul-général de France, présent 
à Bougie en 1674 : « les Turcs, écrivait d’Arvieux, n’oseraient sortir 
- de Bougie, et sont obligés d’être toujours sur leurs gardes à cause 
des Maures de la campagne qui ne leur font jamais quartier. Réci- 
proquement ceux-ci n’en approchent que les jours de marché: il 
n'y a trève que ces jours-là à à cause des besoins pressans des uns 
et des autres. » 

Avec le xvri° siècle apparaît dans la tradition la figure presque 
légendaire de Bey-Mohammed, qui personnifie aux yeux des Kabyles 
la domination turque en Algérie, et qui leur semble en vérité avoir 
vécu plus que la vie d’un seul homme. Cherchons à saisir dans le 
vif cette intéressante figure. Quels souvenirs a-t-elle surtout lais- 
sés? Des souvenirs de cruauté. Quel surnom Bey-Mohammed a-t-il 
reçu ? Celui d'El-Debbah, J’Égorgeur. — Il fut élève des zaouias, 
écoles religieuses de Kabylie, où plus encore que la science il put 
étudier la topographie de la montagne, le caractère de ses défen- 
. seurs. Enfant, il avait fait partie de la maison du dey, et, meurtrier 
d'un camarade dans une querelle, il avait dû s'enfuir pour trouver 
un refuge chez les Ouled-Sidi-Moussa, fraction de la tribu des Maat- 
kas. Là, il était gardien du troupeau de la zaouia quand un mara- 
bout lé rencontre qui paissait ses moutons. « Écoute, PRE 
lui dit-il, Dieu te réserve un grand avenir; tu seras caïd et bey !) 
Et-trois fois il le lui répéta. C'était une prophétie : Mohammed de 
vait fonder le caïdat de Bordj-Sébaou et résider un jour dans Mé- 
déah comme bey de Titteri (1). 

_ Depuis la chute du cheïk Gassem, il n’avait plus surgi de grande 
unité politique au sein de la montagne : les dissensions avaient re- 
pris leur cours; l'instant devint propice au gouvernement d’Alger 
pour se servir d’un homme qui avait du terrain kabyle une con- 


(4) I y eut trois beylicks dans la régence d’Alger : celui d'Oran, celui de Titteri et 
celui de Constantine, 


424 | REVUE DES DEUX MONDES. ! 
naissance spéciale et donner à Bey-Mohammed plein pouvoir d'agir 
à sa guise. Il fallait tout oser : c'était bien le fait de Mohammed. 
Son plan, mùri sur place, consistait à occuper successivement les 
_trois vallées de l’Isser, du Sébaou et de Boghni, à y bâtir des forts 
comme retraites pour la défense et comme bases d'opérations pour 
l'offensive, à s’avancer enfin de proche en proche, enserrant la 
montagne dans un blocus de plus en plus étroit. Sur la rive droite 
de l’Isser, à dix-sept lieues est d'Alger, il élève Bordj-Menaiïel; 
poursuivant sa marche par un détour vers le nord qui l'éloigne 
de la redoutable tribu des Flissas, il s’arrête à cinq lieues plus 
loin, et jette les fondemens de Bordj-Sébaou sur un rocher qui 
domine la rivière; puis, déjà fier à bon droit de son succès, il ose 
remonter le Sébaou jusque vers les pentes des Aït-Fraoucen : c’est 
là que les Kabyles l’attendaient et l’arrêtèrent. Le village fraoucen 
de Tizi-Nterga conserve comme trophée un grand canon abandonné 
dans sa fuite par Bey-Mohammed, qui dut faire retraite jusqu'au 
pied des Aït-Ouaguenoun, où il se fortifia sur le point appelé Bordj- 
Tazerarth (le fort de la Petite-Plaine). Lorsque plus tard les Iraten 
réussirent à raser ce bord, Bey-Mohammed n’essaya pas de le ré- 
tablir; il sentit qu’il fallait reculer et bâtit plus en arrière le fort 
connu de Tizi-Ouzou (1). 

Dans la vallée kabyle de Boghni, où la guerre civile avait sévi 
plus qu'ailleurs, l'œuvre du Turc fut aussi plus facile : Bey-Mo- 
hammed, en 1746, put construire sans poudre le fort de Boghni, 
aux environs duquel s’élève notre poste actuel de Dra-el-Mizan; il 
put, sur les terres enveloppant le bordÿ, installer une tribu de 
nègres affranchis, les Abids, qu'il appela de la Metidja, et qui, 
n’existant que par lui, restèrent tout à sa dévotion. D'ailleurs, fati- 
gués de luttes, les Guechtoulas consentaient à être tranquilles sous 
la condition qu’on ne les inquiéterait pas dans leurs montagnes; 
quelques fractions des Aït-Sedkas, qui avaient des champs de la- 
bour dans la vallée, prêtèrent hommage pour en garder la jouis- 
sance paisible; les Nezliouas, mêlés de Kabyles et d’Arabes, firent 
du zèle, ils se rangèrent des premiers sous la bannière du bey, qui 
les exempta de toute contribution. Sur ceux-là bientôt la peste vint 
fondre, etles autres tribus les regardèrent comme frappés d’un chà- 
timent céleste pour avoir mis trop d’empressement à se soumettre. 


(1) Le mot kabyle de tizi-ouzou signifie « le col du genêt épineux; » il n’y a pourtant 
pas trace de genêts autour du bordj, et, chose curieuse, c’est parce qu’il n’y en à point 
que le bordj s'appelle ainsi. « Les ouvriers qui travaillaient à le construire, disent les 
Kabyles, avaient si loin à aller pour trouver ces broussailles épineuses, qui devaient 
alimenter leurs fours à chaux et à briques, qu’à force de se piquer en chemin ils ont 
laissé au bordj lui-même le nom de la malencontreuse épine. » 
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_ Ces tribus diverses étaient du voisinage et presque sous la main 
des maîtres du bordj. Dès que Mohammed veut avancer au-delà et 
“entamer le massif djurdjurien, il échoue comme il avait échoué 
en poussant trop loin dans la vallée du Sébaou. Il arrive une 
fois sur les pentes des Zouaouas et les menace de bâtir un fort à 
la place même de son camp de Tizi-el-Bordj. Pour toute réponse, 
. les Zouaouas tombent en masse sur sa troupe, qui, surprise, pres- 
que cernée, tourne le dos sans se défendre. — Deux branches cou- 
pées sur un olivier avaient servi de piquets à la ‘corde des che- 

vaux du bey; le lendemain de sa fuite, elles avaient pris racine; 
ce sont aujourd’hui deux arbres magnifiques qui consacrent fière- 
ment le souvenir d’une victoire kabyle. L'an d’après, c’est aux 
_Aït-Ouassif qu'il s'en prend, et il tente d’enlever le grand marché 
de la tribu; mais vite est donné l’éveil : les Kabyles laissent Mo- 
hammed s'engager dans: un chemin étroit bordé d’un précipice, 
puis, lui barrant le passage, ils jettent trente de ses cavaliers dans 
_ labîme. — Nous suivions un jour ce chemin : « Tiens, regarde, nous 
_ dit notre guide, voilà le trou des cavaliers de Bey-Mohammed. » — 
Battu par les armes, le bey espère prendre sa revanche en jouant de 
finesse; il oubliait qu'avec les Kabyles on a souvent affaire à plus fin 
que soi. Un envoyé du bord} apporte du pain blanc aux Ouassif avec 
promesse que, s'ils se soumettent, ce pain deviendra leur nour- 
riture de chaque jour. « Reporte au bey son pain blanc, répondent 
les Kabyles, et répète-lui que nous préférons notre piment rouge, 
qui fait circuler le sang/ plus vif dans nos veines et nous donne 
plus d'ardeur encore pour combattre l'étranger. » Nouveau strata- 
gème : quelques marabouts gagnés annoncent à grand fracas que 
= le prophète est apparu à Bey-Mohammed, lui ordonnant de faire 

boire son cheval dans la fontaine des Ouassif. « Le bey viendra 
donc à cheval, ajoutent-ils, avec une faible escorte, et au nom du 
prophète nous lui devons bon accueil. » Sur ce, gros émoi et tu- 
multe dans la tribu. « Non, le bey ne violera pas notre territoire, 
s’écrie le plus grand nombre. — Voulez-vous que le prophète 
vous maudisse? — Le prophète ne nous maudira point; qu'or- 
donne-t-1l? Que le cheval de Mohammed boive à notre fontaine; eh 
bien! le cheval boira, » et une députation d’Ouassif alla chercher 
le cheval, Pamena boire et le reconduisit vers son maître. 

Ainsi, malgré la terreur. qu’inspirait Mohammed, son crédit ne 
s'étendait guère, et, pour imposer davantage aux populations 
djurdjuriennes, le gouvernement de la régence faisait alors de 
Bordj-Boghni une étape où devaient se montrer avec leur fastueux 
appareil les beys de Constantine, quand ils apportaient leurs con- 
tributions annuelles à Alger. Une année, le bey de Constantine et 
son escorte arrivent au bord' comme de coutume; Mohammed était 
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absent, la nouvelle de sa mort vient même à se répandre, et en 


quelques heures, sous les coups des Guechtoulas révoltés, les Turcs 


de Boghni périssent tous, les murs de Boghni ne sont que ruines; É 


mais soudain l'Égorgeur ressuscite : c’est lui qui avait fait courir 
le bruit de sa mort pour tomber sur l’ennemi à l’improviste et se 
donner le plaisir de voir en cercle autour de sa tente cent piques 
avec cent têtes coupées. Les beys de Constantine n’en avaien: 


* moins assez d’une leçon; ils s'abstinrent désormais de paratire dans 


la vallée de Boghni. | 
Cependant, même au milieu de ses Re un ré enb poignant 


tourmentait Mohammed : les Zouaouas et les Iraten l'avaient humilié 


impunément. C’étaient eux qui l'avaient défait dans le Sébaou, eux 


qui avaient détruit Bordj-Tazerarth, eux qui l'avaient chassé de 


son camp de Tizi-el-Bordij. Il jura de ne pas mourir avant d'avoir 
mis le pied dans l’orgueilleuse montagne des Iraten, et il osa l'y 
mettre (1799), mais il n’en revint pas. Tous les Iratenredisent la 
légende de sa mort: arrivé avec une armée considérable au bas 


2 
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des hauteurs qui dominent la rive gauche du Sébaou, il attaqua sur 


deux points. L’attaque de droite, sur le village d’Adni, était con- 
duite par un de ses liéutenans; lui-même marchait avec l'attaque 
de gauche par Agouni-ou-Djilban (le plateau des Petits-Pois). « Où 
vas-tu, Bey-Mohammed? lui dit un derviche qui menait paitre sa 
vache et la menait à la corde, comme doit faire tout honnête Ka- 
byle qui respecte le bien du voisin. —Là-haut, pour punir des 
rebelles. — Crois-moi, mon frère, rebrousse chemin. — Non. — 
Ne monte pas, te dis-je, ou il t'arrivera malheur en plein front. » 
Or le derviche n’était autre que le fameux Cheiïk-ben-Arab, dont 
les descendans devaient tenir jusqu’en 1857 le drapeau de l’indé- 
pendance. Le jour même, Béy-Mohammed, frappé d’une balle au 
front, tombait, les Turcs fuyaient en désordre, et la montagne des 
lraten justifiait une fois encore son glorieux nom de l’Anvincible. — 
Le voyageur qui suit la route de Kabylie. peut remarquer à dix 
lieues d'Alger, au bord de l’Oued-Corso, une jolie koubba, sorte 
de petite chapelle qui se détache brillante et blanche sur un fond 
de lentisques et de lauriers-roses : c’est le tombeau de Mohammed- 
el-Debbah; il en avait de son vivant choisi la place, voulant reposer 
sur ce end qui pour lui, dès l'enfance, avait été le chemin de 
la fortune, 

Tandis que la tradition kabyle remplit le xwrrr° siècle: de la per- 
sonne de Bey-Mohammed, que dit l’histoire? que disent les chro- 
niques françaises du temps? L'histoire dit qu’en 1767, la régence 
étant prospère, une funeste nouvelle jeta le trouble dans Alger : 
1,100 soldats de la milice venaient d’être taillés en pièces par les 
Kabyles, à dix-huit lieues de la capitale, sur le territoire des Flis- 


+ 
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L | sas. D'imposantes forces algériennes marcheni pour venger l'échec; 
_ mais ce corps est de nouveau battu, les Turcs laissent 4,200 morts 
_ sur la place, et les Flissas, passant l’Isser, inondent et désolent, 
. deux années durant, les plaines de la Metidja. On tremblait dans 
cry c'en était fait de l’odjack, si les Kabyles, sans raison connue, 
ne fussent d'eux-mêmes rentrés dans leurs montagnes, où le dey 
s’empressa de leur envoyer des gages pompeux de réconciliation. 
Quant aux chroniques ou mémoires écrits par les voyageurs 
français d'alors, on y voit signalé en l’an 1719 le naufrage célèbre 
de la comtesse de Bourk sur la côte africaine, : entre Collo et Bou- 
gie. La comtesse périt dans le naufrage, sa fille et ses serviteurs 
devinrent prisonniers des Kabyles, qui ne les rendirent qu'au prix 
- d'une forte rançon; «le bey de Constantine leur avoit mandé d’'a- 
bord de les lui envoïer, s’ils ne vouloient pas qu’il allât lui-même 
avec son camp les leur arracher, à quoi les Maures répondirent 
_ qu'ils ne le craignoïent ni lui ni son camp, quand il seroit joint à 
celui d'Alger. Ces Maures'ne reconnoissoient pas la puissance d’Al- 
_ger,. quoiqu'enclavez dans le royaume. Ils vivoient dans l’indépen- 
… dance sous le nom de Gabaïls, qui veut dire gens de cabale ou ré- 
_ voltez, "et les montagnes de Coucou leur servoient de remparts 
inaccessibles à toutes les forces d'Alger (4). » L'auteur d’une cu- 
rieuse-relation de voyage sur les côtes de Barbarie en 1725, Peys- 
sonnel, peint vivement aussi l'impression que lui ont laissée et la 
vue du pays kabyle et l'attitude, — fort craintive près des mon- 
tagnes, — de l’escorte turque qui l’accompagnait. « Il y a une 
chaîne-trèsthaute, dit-il, et très rude qui commence à la mer du 
côté de Bougie, et, courant nordet sud, va jusqu'au désert du Sa- 
_hara. Il n’y a que des chèvres ou des hommes agiles comme elles 
_ qui puissent monter et descendre les élévations qui s’y trouvent, 
etil faut que cela soit, puisqu l'est impossible de les traverser en 
aucun autre endroit qu'aux Portes de fer. Cest ici que la peur fit 
bien changer: de ton à messieurs les Turcs, car, lorsqu'ils sont 
brouillés ou ‘en guerre avec la nation de ce pays, ils sont obligés 
de passer au Sahara en faisant un contour de cinq ou six journées, 
et d'envpasser deux sans eau, pour pouvoir aller d'Alger dans le 
royaume de Constantine. Quoique les Turcs paraissent maîtres de 
ce pays: leur crédit et leur autorité y sont insignifians; ils sont pri- 
sonniers dans leurs garnisons. Parfois pourtant le bey de Constan- 
tine retire quelque chose de ces montagnes. Il envoie tous les ans 
un camp du côté de Bougie; ce camp va se saisir des endroits semés 
et menace de brûler les semences; les Kabyles, réfugiés dans leurs 


(1) Extrait du Voyage pour la rédemption des captifs aux royaumes d'Alger et de 
Tunis, fait en 1720 par les pères mathurins. 
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montagnes, envoient un marabout pour négocier. Ils avancent eux- 
mêmes jusqu’à certaine hauteur : le marabout arrive au camp, fait 
et conteste les propositions, après lesquelles il va sur une hauteur 
et crie de toutes ses forces : « Les Turcs demandent tant! » Pendant 
qu'il crie, les Kabayles sont couchés l'oreille contre terre. Après 
avoir crié, il se couche et prête l'oreille de même pour entendre la … 
réponse. Ainsi se font les pourparlers. Après l’accommodement, il 
va chercher l’argent convenu, et le camp se retire. » Lorsqu’en sep- : 
tembre 1785 le botaniste Desfontaines se rendit par terre d'Alger à 
Constantine, à son tour il constata que les Kabyles djurdjuriens 
n'étaient aucunement sujets des Turcs. Non-seulement les soldats 
de l’odjack ne traversaient pas le massif du Djurdjura, mais même 
les Turcs isolés, allant d’Aumale à Bougie ou remontant le Sébaou, 
devaient être sans armes et protégés par l’anaia. 

Omar-Agha et Yahia-Agha, voilà les deux noms turcs du xIx° siè- 
cle qui marquent dans la tradition kabyle, et, à vrai dire, ce n’est 
même plus de la tradition, car bien des Kabyles qui vivent encôre 
les ont vus et ont eu affaire à eux. Omar-Agha apparaît le premier, 
comme un homme de guerre actif et vigoureux, toujours par monts 
et par vaux, occupé à réprimer des mouvemens dans l'ouest et 
dans l’est. Une grande levée de boucliers de la Petite-Kabylie à la 
voix du chérif Mohammed-bel-Harche, révolte qui dura trois ans 
(de 1804 à 1807) et coûta la vie à un bey de Constantine et à la 
moitié de son armée, ne pouvait manquer d'être contagieuse pour 
les montagnards de la Grande-Kabylie. La défaite et la mort de 
Bel-Harche ne devaient même pas suffire à les calmer, car les 
Flissas, les Beni-Khalfoun et aussi les Nezliouas, quoique favorisés 
des Turcs, tombent en 1807 sur le camp du bey de Constantine, 
qu'ils pillent sans merci au bord de lIsser. Omar-Agha s’avance 
alors, projetant de terribles représailles. Les Beni-Khalfoun sont 
les plus voisins de l’Isser; il pénètre dans leurs villages, les saccage, 
les brûle et frappe la tribu d’une contribution de guerre considé- 
rable. Les Nezliouas veulent parlementer : il mande dans son camp 
les trente personnages les plus influens de la tribu; ceux-ci vien- 
nent, l’agha les fait assassiner. Restaient les Flissas à réduire: mais, 
pour avoir trop présumé de ses forces et s'être engagé téméraire- 
ment dans leur montagne, Omar y débuta par un sanglant échec 
près de la zaouia de Timezeret, dont le nom est demeuré célèbre 
dans les annales de la confédération. Chassé de la montagne, il’en 
fit le tour, plein de rage, détruisant les moissons, coupant les ar- 
bres, trainant à sa suite une artillerie inutile. « Laisse donc tes 
canons et monte si tu peux, » lui criaient les Flissas du haut de 
leurs retranchemens, et la fureur d'Omar redoublait, et il descen- 
dait de cheval pour donner lui-même l'exemple de la dévastation. 
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ET lui fut toutefois d'accepter les bons offices des marabouts et 

_ de-conclure la paix, (4).. Son, retour vers Alger. faillit lui être plus 

ste encore que sa.campagne; il manqua, périr dans l'Isser, grossi 
k par les pluies. Arrivé à grand’peine sur l’autre rive : « Si. Dieu me 
prête. vie, dit-il en menaçant du. doigt le fleuve, je te mettrai un 
bât, car j'ai assez. de. tes. insolences. » Bt tint 1 pRle et le ons de 
Ben-Hini fut construit, 

_ Yahia-Agha inaugure une politique: qui. essaie d'être réparatrice; 
c’est; le seul administrateur sage que. les Turcs semblent avoir eu 
en Kabylie: Par. lui, Tizi-Ouzou füt restauré, Bordj-Boghni relevé 
. deux fois de ses ruines, et les, Nezliouas, qui l'aidèrent dans cette 
œuvre, dotés à nouveau de leurs anciennes immunités. Il ne pensait 
_ guère avoir à combattre un formidable soulèvement des Ameraouas, 
. tribu que les Turcs. avaient établie eux-mêmes avec toute sorte 
de‘priviléges dans la vallée .du Sébaou et.qu'ils croyaient à jamais 
PR fidèle, Indulgence, promesses, offres de. pardon, rien n’y fit pour 
_ apaiser la révolte, qui gagna vite toute la rive droite du Sébaou : 
une véritable expédition devint nécessaire où l’agha turc employa 
_ de guerre lasse les gros moyens : il brûla des villages entiers jus- 
que chez les Ouagnenoun. Si sévère qu’il fût, cet exemple n’empê- 
_ cha point leurs. voisins les Djennad de refuser bientôt des bois de 
construction pour. les besoins de la mar ine algérienne, ni les tribus 

des environs de Bougie de bloquer la ville plus étroitement que 
… jamais, ni des chefs ameraouas, appelés dans Bordj-Sébaou, d'y 
tuer le caïd turc de leur: propre main. — Cette même année, le 
consul américain .Shaler. écrivait. dans son journal, à la date du 
21 septembre 1824 (2) : « Une goëlette américaine vient d’échouer 


| surla côte kabyle, l'équipage est prisonnier. Le chef des monta- 


gnards indépendans réclame 2, 200 dollars. Je me suis rendu chez 
| le ministre de la marine du dey pour offrir la rançon et prendre de 
|| promptes mesures en faveur de mes compatriotes. Le ministre m’a 
assuré qu'on n'avait rien négligé pour les délivrer, mais que les 
Kabyles ne reconnaissent ni l'autorité ni la juridiction du gouver- 


|| nement algérien, et que même si les prisonniers étaient des Aace 


. il faudrait ou,payer la rançon ou les abandonner à leur destinée. 
. de mamusais de voir Fe DOEAEATION de borguell turc devant un 


| pareil aveu. 


| Conquérir È dus sans poudre et par la simple politique, 
c'est le rêve que les Kabyles attribuent à Yahia-Agha. « Je veux, 
leur disait-il, que vous deveniez la plus belle plume de mes ailes et 


d) cette Les, les Flissas l'ont depuis rompue deux fois, et avec succès, en 1810 et 
1814, 
-:(2) Voyez Shaler, FA de l’état d'Alger. 
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que tout ce qui vous réjouit me réjouisse. » Deux leçons, l’une sé- : 
rieuse, l’autre plaisante, durent détruire ses illusions. La première, … 


ce sont les Zouaouas qui la lui donnèrent. Un certain Ainrbtich! 


d’une famille zouavienne influente, pris de la soif du commande: Ë 


ment, vint vers l agha et lui promit d’amener à soumission le Djurd= 
jura tout entier, si les Turcs lui fournissaient appui et lui laissaient 
pleins pouvoirs. Le marché conclu, Amrouch demande que l'odjacke 


saisisse et emprisonne dans Alger les Zouaouas voyageurs qui par- 


couraient alors la régence, et lui-même regagne son village, où il 
se porte garant d'obtenir la délivrance des prisonniers à la condi- 
tion que les Zouaouas paieront à l’agha l'impôt d’une année. Sans 
différer, la tribu s'exécute; d'Alger les détenus sont élargis, et tout 
semblait marcher à souhait. Seulement, dès que les captifs relâchés 
furent rentrés au pays, les Zouaouas lapidèrent Amrouch et firent 


savoir à l’agha qu’on n’eût pas à se méprendre sur l’argent qu'ils 


avaient payé : ce n’était pas l'impôt de l’année, ce n’était que la 
rançon de leurs frères. — Quant à la lecon plaisante, aux Aït- 


[rguen en revient l'honneur, et ils rient de bon cœur encore enla 


racontant. L’agha insistait avec les plus bienveillantes assurances 
pour que les Irguen payassent quelque impôt, un peu, si peu que 
ce füt. Les Irguen lui envoient une députation chargée d'exprimer 
leurs regrets très sincères; mais comment $e soumettre quand le 
saint marabout enterré dans leur montagne et dont l’esprit les in- 
_spire ne le veut pas? Que l’agha, s’il doute, chargé un'de’ses lieu- 
tenans de venir en personne le vérifier. L'agha délègue en effet 


un officier qui part avec la députation; on arrive au Djurdjura. La. 


tombe du saint était au pied d’un rocher gigantesque; un Kabyle à 
la voix puissante s’avance et crie : « Saint marabout, à toi de dé- 
cider si nous devons nous soumettre ou non! == Non! répond 
avec force l’écho fidèle. — Tu l’entends, disent alors au Turc 
les Irguen sans sourciller; va, répète à ton maître que, si nous ne 


consentons pas le tribut, c’est vraiment que l’âme de notre sg | 


teur nous le défend. » 

Effir Vahia oulach thamarth (après Yahia il n'y eut us de lon: 
gue barbe), c’est un dicton de la montagne qui signifie qu'il n’y 
parut désormais plus de colonne turque commandée par quelque 
haut dignitaire ayant droit de porter barbe longue; l'heure su 
prême du règne des deys n’était pas loin. Aussitôt connue la nou- 
velle « que la bannière française enveloppait Alger la guerrière, » 
tous les forts turcs du pays kabyle furent assaïllis ensemble parles 
populations révoltées; les garnisons n’eurent plus qu’à fuir ou à 
mourir, et près de Bordj-Sébaou, au fond d’un puits noir comme 
dans une tombe béante, on montre maintenant encore les os blan- 
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Pis de derniers soldats qui ont défendu la régence sur le sol de 
D uk 

ŒANENREE is ÿ LE LATE 

n6 Àg WE LU o he IT. | 

ire et aie s raient Hs à établir que les Turcs 
Eva jamais régné sur les montagnes djurdjuriennes. Ils avaient 
_ pourtant, au début de leurs guerres d'Afrique, un avantage inap- 
préciable : ils venaient combattre avec des arquebuses un ennemi 
privé d'armes à feu. Malgré l'impression de crainte qu'un pareil 
armement devait laisser pour longtemps au cœur des indigènes, 
les succès passagers des Turcs en Kabylie ont été plus que payés 
par leurs revers. La, Kabylie demeura l'asile de tous les mécontens 
de la régence; ses sommets, visibles d'Alger, se dressaient comme 
une menace constante, et l’insoumission du pays des Flissas, cette 
_ avant-garde de la Grande-Kabylie , à moins de vingt lieues de la 
_ capitale, laisse à penser si l'autorité des Turcs sur le reste du pays 
_ méritait le nom de domination. Eux-mêmes d’ailleurs ils eurent 
vite perdu l’espoir de vaincre la montagne, de détruire l’autonomie 
kabyle, et ils prirent alors le parti de se retrancher prudemment 
dans les vallées. Quels ont été là le but, les moyens, les résultats 
de leur administration? C’est ce qu'il convient d'approfondir. 

- Que leur objet capital fût l'argent, le prélèvement des impôts, on 
ne saurait en conscience le contester; leur politique de désunion, 
de fractionnement des tribus n'apparaît même vraiment que comme 
un moyen au service de leur système financier. Cette politique 
avait pour agens principaux des caïds turcs installés dans des forts; 
elle avait pour instrumens d'exécution des garnisons turques qui 
occupaient ces forts, des colonies militaires ou zouls qui les en- 
touraient, des tribus enfin qui, en retour de certaines prérogatives, 
consentaient à prendre, sous le nom de makhzen, l'attache du gou- 
_vernement. En fait de villes ou bord; du pays kabyle relevant de 
la régence, on comptait Bougie et Dellys sur la côte; Bordj-Menaïel 
dans la vallée de l’Isser; Bordj-Sébaou, Tizi-Ouzou et plus en avant 
Tazerarth, qui dura peu, dans la vallée de Sébaou; Bordj-Boghni, 
tout près de notre Dra-el-Mizan, dans la vallée de Boghni, et Bordj- 
Hamza, le Bordj-Bouira d'aujourd'hui, dans l’Oued-Sahel. Ghacun 
de ces points était le siége d’une nouba ou garnison plus ou moins 
forte : Bordj-Sébaou recevait quatre escouades appelées seffras de 
seize hommes chacune; Bougie et Bordj-Hamza en recevaient trois; : 
Dellys, Bordj-Menaïel, Tizi-Ouzou et Boghni, deux. Ces noubas se 
composaient exclusivement de milice turque, et comme la milice 
turque ou lod jack était la puissance qui gouvernait réellement la 
régence, il ne semble pas sans intérêt d’insister ici quelque peu sur 
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le nombre de ses soldats ét le mode de son recrutement. « Le nombre 
des soldats qui forment la milice, écrivait le chevalier d'Arvieux ent « 
4674, n’est jamais fixe. Il se trouve plus grand quand les recrues « 
arrivent, et moindre au retour des campagnes sur terre ou sur mer, 

parce qu il en périt toujours quelqu'un. Pendant mon séjour, il y 

avait environ 20,000 soldats de: solde, dont les uns étaient Turcs 
naturels, les autrés renégats de toute sorte de nations. :Quandle: 

nombre des Turcs naturels'est diminué, les vaisseaux d'Algerwont, « 
dans le Levant et y font des recrues, c'est-à-dire qu'ils ramassent! 
tous les bandits, les rebelles, les fugitifs pour dettes ou pour crimes; 
en un mot tous les excrémens des états du grand-seigneur.Omen-: 
voie ces soldats en garnison dans les villés-ou forteresses:des fron:! 
tières. Ils: sont relevés régulièrement ious:les.printemps:;veti l'on! 

réserve toujours 4 ou 5, 000 Ar Lee = st pour + nc 
| imprévus.» L AJ) EYE die ei CSIAOS CS ASE ENT 

. Cinquante ans’ plus dns. Peyésonnél : ne. connais. due: 12, 000: 

Otionitns dans la milice; mais lui aussi il constate querla dénomi= 
tion de régime turc appliquée au gouvernement: de la: régence.n'est: 

pas flatteuse pour les Turcs du Levant, dont la milice lalgérienne 
ne représentait que lé rebut. Même observation faite par le voya- 
geur anglais Shaw, qui, aux troupes ottomanes de l'odjack;, ajoute 
2,000 fantassins zwawah (1), ‘sous cette réserverque;, a naturelle- 
ment ennemis des Turcs, le dey ne:$ y fier point, çar il sait que 

dans les grandes occasions il ne pourrait se reposer sur eux: »° En 
résumé, ce qui ressort de certain des donnéesstatistiques: diverses/) 
c'est que la milice turque comprenait ‘une quinzaineu de) mille 
hommes, dont l'élément indigène se trouvait rigoureusement: ex= 
clu. Les kourouglis, fils de Turcs et: de: femmes indigènes, n’ÿ 
étaient admis que parce qu’ils avaient du sang turc, etencore sans) 
pouvoir aspirer aux charges suprêmes. Avec le consentement du 
sultan de Constantinople, les pachas d'Alger, suivant les besoins» 
exerçalent une sorte de ‘presse surles côtes des deux! Turquies 

d’Asie et d'Europe; aussitôt levées, les recrues s'incorporaient dans 
la milice, et après trois ans d'activité, onen faisait des vétérans qui 
sauf les cas graves, n'étaient plus tenus ni au'service de marcheïen 
corps d'armée ni au service de nouba dans les forteresses, ‘mais 
formaient une réserve pour. parer aux éventualités.:== Or, sileur 


(1) Voyez Shaw, Voyage dans plusieurs provinces de la Barbarie et du Levant. —"T 
a existé en effet une infantérie irrégulière appelée zouaoui au servicé des Turcs: Elle. 
semble dater de l’époque où Hassan-Pacha, marié à la fille du roi de Koukou, avait ou- 
vert Alger aux Kabyles de la montagne, et:ce sont les Zouaouas qui auront donné leur 
nom à cette infanterie, comme ils l’ont donné à nos ZOUAVES ; mais avec le temps cette 
troupe irrégulière perdit complétement l'élément kabyle, qui paraissait PONT suite 
ne contenir plus que des Arabes, 
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Dre peu nombreuse, c’est surtout que les pachas trouvaient 
_ coûteux et inquiétant pour eux-mêmes de la grossir. Elle était loin 
… de leur suffire cependant comme moyen de domination sur le pays; 
. au petit nombre de soldats turcs ils suppléèrent alors par des co- 
_ lonies militaires qui, en Kabylie, eurent pour triple objet de ga- 
rantir les communications vers Constantine, de fractionner le plus 
possible les grandes ligues ou confédérations kabyles, de fournir 
aux garnisons des ae Jr autour pre si oo des 

auxiliaires précieux. | 

‘La première de ces doties té on rotin fe aux AT Er pays 
_ kabyle était la colonie de kourouglis fondée en 1638 près de l’Isser, 
 et'composant la tribu des Zouathnas, qui mettait sur pied environ 
2,000 soldats , inscrits sur les contrôles de l’armée. Tout enfant 
- mâle de quinze à seize ans, ‘réputé en âge de porter les armes, de- 
venait jeune soldat ,! échaker, et touchait une première solde de 
1 fr. 50 c. pour deux mois. C'était bien peu; mais de’ce jour il pre- 
nait rang, et au bout de deux ans ou moins s’il Y avait service ex- 
traordinaire, il pouvait atteindre le maximum de solde de 33 fr. 
pour: deux mois, accordé aux saksani ou premiers soldats. L’es- 
couade; forte de seize hommes et commandée par l’oudabacki, 
formait l'unité d'organisation et de combat. Un contingent annuel 
de latribu se rendait à Alger pour se mettre aux ordres du gou- 
vernement; la partie sédentaire restait toujours prête à marcher, 
etles Zouathnas prirent ainsi part à toutes les expéditions dirigées 


| contre la Grande-Kabylie. Ce n’est que dans leurs foyers qu’ils tou= 


chaïent la solde en argent ; une fois mobilisés, ilsrecevaient les vivres 
en nature; les vêtemens étaient toujours à leur charge. Quant à 
| Parmement, on le fournissait aux plus pauvres; le kourougli pour- 
# tant se faisait un point d'honneur d’avoir de belles armes et de les 
payer de sa propre bourse (1). Trois autres cantons militaires, tous 
|. trois peuplés d’Arabes, ceux de Chaab-el-Hemmour, des Harchaoua 
)} et des Ouled-Bellil, se suivaient entre Bordj-Menaïel sur l'Isser et 
Bordj-Hamza sur l'Oued-Sahel, enserrant à l’ouest etau sud le massif 
) djurdjurien; mais la colonie sur laquelle les Turcs comptaient le plus 
| et qu’ils ont favorisée par-dessus toute autre, c’est celle des Abids, 
| nègres affranchis amenés de la Metidja pour former trois zmalahs 
ouz/nouls en Kabylie : la zmala d’Akbou contre le versant sud des 
Flissas, les Abid-Chemlal en avant de Tizi-Ouzou, les Abids de Boghni 
autour-de Bordj-Boghni. Ges derniers, forts de trois cents hommes 
environ, étaient destinés à isoler les unes des autres les redoutables. 
confédérations des Guechtoulas, Flissas et Zouaouas; ils avaient le 
poste lé plus sérieux ; ils y sont restés, il faut le dire, jusqu’au der- 


(4) Ces renseignemens émanent d’un kourougli même des Zouathnas. 
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nier jour les plus fidèles, malgré les sinistres prophéties de ou 
vénéré marabout Ben-Kfif, qui vivait au témps de Yahia-Agha et 
leur répétait souvent : « Bientôt, bientôt vos yeux se fatigueront en 
vain à chercher un lambeau de vêtement turc, la dernière trace en | 
aura disparu. Et vous, nobles guerriers, vous ferez la corvée pour 
les gens du Djurdjura, et dans ce bord où vous régnez viendrontiles . 
femmes kabyles traire les vaches de la montagne. » (Ghaque Abidi 
recevait, autour du bord}, la propriété de toute la terre qu'il pou- 
vait défendre; il percevait sur la caisse du beylick turc une solde 
mensuelle de 4 franc 85 cent. payable à toute la population mâle, : 
sans distinction d'âge, L’Abidi cavalier touchait une solde double 
de celle du fantassin; le beylick lui donnait ses armes, son premier 
cheval tout harnaché, et remplaçait le cheval tué en guerre; des 
droits à un secours en temps de disette et la liberté de louer sa 
terre aux Kabyles riverains complétaient pour chaque FRE | 
d’Abids les priviléges qui assuraient son dévouement. 

Toutefois la route de Constantine, précieuse artère des contribu- 
tions venant de l’est, ne semblait point encore avec ces colonies 
militaires suffisamment garantie. Une tribu mi-kabyle, mi-arabe, 
celle des Nezliouas, Se présentait comme un pont dont il importait 
d'être maître pour communiquer entre Alger, Boghni et Bordj- 
Hamza, car les Flissas ne coupaient que trop souvent l’autre dé- 
bouché qui, parle marché des Issers, conduit aussi dans la plaine 
de la Metidja. Le fort de Boghni n’eût-il même pas existé, que les 
Nezliouas, intercalés entre le pays insoumis et la grande ligne 
d'Alger à Constantine, occupaient une position de flanc des plus 
menaçantes. Cela leur valut toutes les avances des Turcs depuis 
Bey-Mohammed jusqu’à Yahia-Agha, et chaque fois qu'ils le vou- 
lurent, ils furent acceptés comme tribu makhzen exemptée d’im- 
pôts en retour d'un contingent qu’ils devaient fournir au caïd de 
Boghni sur sa demande. Veut-on connaître cependantle makhzentype 
des Turcs en Kabylie, il faut jeter les yeux sur la tribu des Ame-. 
raouas, qui surveillait la vallée du Sébaou, dangereuse par excel= | 
lence, et traçait comme une barrière entre les confédérations indé- 
pendantes des deux rives. 

Les Ameraouas ne sont pas une population kabyle ty db sur 
place; c’est une tribu hétérogène formée de la main des Turcs 
avec des Arabes et des Kabyles, des Arabes amenés de loin, même 
de l’ouest, et des Kabyles appartenant aux confédérations rive- 
raines du Sébaou. Le gouvernement turc aurait voulu s'adresser 
aux Kabyles surtout comme à des auxiliaires connaissant le pays 
et les hommes, les coutumes et le langage; maïs, de tribu pu- 
rement kabyle qui consentit à devenir #akhzen, il n’en trouvait 
pas; pour en créer une, sait-on ce qu'il fit? Autour de Bordj-Sé- 
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. baou et de Tizi-Ouzou, à tout coupable, voleur ou meurtrier qui 
_ fuyait la montagne redoutant la vengeance des lois ou qui, incer- 
_ tain du lendemain, cherchait à vivre, un asile fut ouvert. D'où ve- 
_ naît le réfugié, on ne s’en inquiétait pas; il rompait avec sa mon- 
. tagne, il avait faim, il apportait des bras capables de manier un fusil 
_ et'une pioche; —c’était assez. On lui donnait un lopin de terre avec 
l’espoir de l’augmenter par des combats. S'il manquaït de fusil, il en 

_ recevait un et recevait aussi un cheval; fusil et cheval se rembour- 
saient au beylick sur le premier butin de l’Ameraoua ou sur les 
premiers produits de sa terre. L’appât était grand, le nombre des 
arrivans grandit; des femmes vinrent, les unes appelées du pays 
_ d’autres chassées pour inconduite du pays kabyle, et — les 

nières zmalahs une fois peuplées — de proche en proche, crois- 
Sant en audace et en force avec l’appui des colonnes turques, le. 
makhzen S'avança, fondant des postes nouveaux, occupant Temda 
_ et Mékla jusqu’au pied des Aït-Fraoucen. Plus il marchait, plus il 
trouvait de résistance, et chacun de ses progrès était marqué par 
du sang; mais au sein d’une vallée accessible à de la cavalerie la 
tactique des Djurdjuriens se trouvait, pour ainsi dire, dépaysée. Que 
pouvaient-ils, en pays découvert, contre l’élan de ces bandits à che- 
val qui faisaient à la fois une guerre de conquête et une guerre de 
vengeance contre la société kabyle, dont ils étaient les Cinsfipest 
Sept fois pourtant la position de Temda fut reprise par les tribus 
de la montagne, sept fois les cavaliers du #akhzen eurent à la res- 
saisir de vive force avant d'en demeurer définitivement les maîtres; 
mais, affermis par cette dernière victoire qui consacrait leur posses- 
sion, ils parvinrent enfin à constituer une vaste tribu divisée en 
dix-huit z#alahs qui remplirent la vallée, — amerou (ils ont rem- 
| pli}; d'où leur nom: d’Ameraouas. — Voilà l’origine de ce célèbre 
makhzen qui ressemblait aux colonies militaires par la concession 
de terrain faite à chacun de ses membres, mais en différait sur ce 
point, que les Ameraouas ne touchaient pas de solde, qu’au lieu de 
vivre Sous les murs d’un bordÿ, ils se répandirent plus au loin pour 
prendre üne existence, un développement et une action propres. 
La jouissance gratuite du territoire du beylick formait la récom- 
pense'officielle de leurs services; un bénéfice autrement net et pré- 
cieux était la razzia, et pourvu qu'il en eût sa part, le Turc laissait 


| carte blanche. Toute fraction de tribu kabyle qui avait conservé 


quelques cultures dans Le voisinage de la plaine, sur le rayon où les 
cavaliers pouvaient galoper, était esclave du makhzen «par le ven-. 
tre.» Au moindre refus d'impôt, à la moindre apparence d’insurrec- 
tion, l’Ameraoua courait sus aux troupeaux, ravageait les récoltes et 
brülait les ghourbis. Pour retrouver son bout de terre, le monta- 
gnard arrivait à composition; ennemi de la veille, il devenait le 
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rallié du lendemain. jusqu’au jour. où son. EE blessé faisaitodé 
nouveau chanter sa tête, et.c'était à recommencer sans cesse Aù 
reste, de la. paix comme..de, la guerre le makhzen des Ameraouas 
savait profiter; en temps . de.poudre, il pillait; en temps de câlme; 
il.se posait comme agent des caïds auprès des Kabyles.de la mon, 
tagne, rançonnant les commerçans pour les laisser paraître sur les 
marchés, rançonnant les colporteurs ou les: ‘émigrans pour sa 
obtenir le droit de circulation à. travers la régence. + 0 Mio: 
Atout cet arbitraire l'autorité, .comme-les Turcs: en on NE RES 
trouvait. son compte: mais ‘vraiment aujourd'hui que: penserait= 
on d’un pouvoir quiaurait de: semblables instramens et-qui assu- 
rerait leur fidélité parle droit; à la. rapine? Et puisqu'il s’agit ici des 
makhzen de Kabylie, pourquoi ne pas étendre la questionrà) PAT= 
gérie tout entière, où ce système caractérisait, la politiqueret des M 
moyens de.domination des Turcs? Aussi bien la lettre. de Pempe= 
reur au duc.de Magenta paraît ouvrir sur cerpointisérieux le 
champ de la discussion. Ce.que signifiait le #akhzen-avectles Turcs 
pourrait-il donc.le signifier avec nous? Ne 's’occupant pas decolo= 
nisation agricole, les Turcs n'avaient pas d'intérêts étendus à dé- . 
fendre, et leurs makhzen n'avaient au loin aucune: surveillance-à 
exercer; de temps à autre, ils faisaient des sorties, prélevant des 
impôts forcés et rapportant quelques têtes. Les Douairs et les Smé- 
las, qui furent les plus fameux makhzen des Turcs dans l’ouest, da 
France les à reçus en héritage.dès le début de la guerre d'Afrique; 
mais pourquoi. sont-ils venus à nous? Parce. que toutes les autres 
tribus arabes les avaient mis à l’index;.et.que le général Mustapha; 
leur chef, un vrai grand seigneur, était froissé de voir. qu’Abd-el- 
Kader, «ce fils. de Juif, » comme il l’appelait, prétendît au royaume 
arabe. Trouverions-nous aisément, aujourd’huic.de grands chefs 
ayant ce prestige et. offrant ces garanties? Les: officiers quivtont 
connu les Douairs et les Smélas dans-les premiers temps «de: notre 
occupation, alors que nous-mêmes étions encore bloqués contre le 
littoral, se rappellent combien ils les'ont trouvés pauvres etaffamés 
aux portes d'Oran; aucune tribu arabe ne consentait à leur vendre 
du grain, et ils se trouvaient trop heureux d’obtenir une part de 
l'orge de nos chevaux pour en faire de la farine à leur-propreusage. 
Une fois l'heure du succès venue pour nous, ils ont:cru que l'heure 
était venue aussi de se venger des mauvais jours. Leur vengeance 
ou la récompense qu'ils se croyaient.due pour leur.concours,-que fut- 


‘elle? Le pillage! Ce qu’on a pardonné à des tribus qui ont les pre- 


mières versé leur sang sous le drapeau français, ce qu'on a toléré en 
pleine guerre, aux rudes époques de la conquête, pourrait-on! l’au- 
toriser et l’établir en pleine période. d'organisation? car il ne faut 


pas sy tromper: dispenser le makhzen:d’impôts,:ce n’est pas ce 
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(qui peut le Mustifien il lui faut la razzia- pour bien Yihrquer ses 
droîts, la razzia et le pillage comme le souffraient les Turcs. Que 
là France, même sans les ‘encourager, se contente de supporter de 
_ pareils erremens, quel prestige gardera-t-elle aux yeux des indi- 
gènes, à qui elleveut imposer le respect et donner dés exemples 
de moralité ? Quelle justice, quel intérêt même y at-il à choisir 
telle tribu pour amie, à en repousser telle autre? Et qui dit que 
les faveurs données à l’une n’en jetteraient point, par rivalité, une 
autre dans la révolte ? Non, à nos yeux le makhzen ne saurait être 
unébase de sécurité: c'est plutôt une causé permanente d’agita= 
tion) car, ayant à profiter des coups de fusil, il est fort capable de 
les faire naître. Qu'on le contrôle, soit; mais, si vous êtes trop 
exigeant, au jour dangereux il vous échappera, et vous compterez 
alors tout à la fois un allié de moins et un ennemi de plus. Le gou- 
vernement de la régence, qui pourtant se montrait prodigue envers 
ses makhzen de Kabylie, n’en a pas moins éprouvé leur ingrati- 
tude: par: deux fois, les Nezliouas ont travaillé de leurs maïns à 
détruire Bordj-Boghni, qu’ils avaient mission de protéger, et les 
Ameraouas, créés par les Turcs, enrichis par eux, donnèrent à leur 
tour, vers 1824, l'exemple d’une insurrection si obligea l’odjack 
à une campagne des plus sérieuses. | 

‘Pour en‘revenir aux résultats mêmes que Fespiloi des makhzen 
a pu valoir aux Turcs dans la Grande-Kabylie, qu'ont-ils en vérité - 
conquis de positif avec leurs 1,200 cavaliers ameraouas appuyés 
dela tribu arabe des Issers dans le Sébaou, avec les Nezliouas 
| dans la vallée de Boghni, avec le#”akhzen des Aribs voisin de 
Bordj-Hamza, et les Ouled-Dris des environs d’Aumale. (1) dans 
POued-Sahel? Jamais ils n’ont entamé la montagne; des tribus 
| seules qui avaient certains intérêts dans les vallées, ils ont obtenu 
quelques impôts, et encore ces impôts furent loin d’être uniformes; 
ils variaient suivant le terrain, suivant le caractère plus ou moins 
_ belliqueux des populations, suivant leur plus ou moins grande dis- 
. tance des bordj, foyers du commandement. Ainsi les tribus les 
| plus accessibles payaient la rerama,. composée d’une redevance sur 
les charrues et d’une dîme en nature, figues, huile, etc. Les tribus 
mieux défendues ne payaient qu'un impôt unique en argent, la 
| lezmua;.celles sur le territoire desquelles les Turcs n’osaient paraître 
ne tn rien. Tandis que, dans le Bas-Sébaou, les Maatkas et 
| les Aït-Aïssise soumettaient à la rerama, les Flissas, beaucoup plus 
| voisins d'Alger, ne payaient qu'une lezma irrégulière de 30 cen- 
| times par feu. Dans le Haut-Sébaou, les Zouaouas n’ont jamais rien 


+ (1) Sur l'emplacement actuel d’Aumale, les Turcs avaient un fort nommé Souf-el- 
Rozlan, « rempart des gazelles. » 
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_ consenti; quelques villages des Djennad et des Fraoucen, ayant des 
labours près de la rivière, firent le sacrifice d’une somme insigni= 
fiante que les Turcs appelaient « le droit de joug des bœufs. » Les” 
Iraten se souviennent aussi, en bonne justice, d’avoir une fois payé; 
mais combien? C’est dérisoire : 25 douros (125 francs) pour la con= 
fédération tout entière, forte de 18,000 âmes! Dans la vallée de « 
Boghni, un tiers environ des Aït-Sedkas fournissait la rerama; un 
second tiers, aussi bien que la confédération des Guechtoulas, ne « 
payait qu’une lezma de 30 centimes par feu; le reste ne sesoumet= 
tait à rien et ne se faisait point faute de railler les contribuables, « 
qu’il poussait, en les narguant, à des révoltes fréquentes. Dans M 
l'Oued-Sahel, l'autorité de l’odjack n'était pas mieux assise: l'on « 
n’a qu'à se rappeler la petite comédie que raconte Peyssonnel et 
que jouaient les Kabyles sur le passage du camp de Constantine, . 
alors qu’un de leurs marabouts, pour discuter les conditions de « 
l'impôt, se plaçait entre les troupes ottomanes qui passaient dans la M 
vallée et les montagnards qui restaient menaçans sur leurs pentes. M 
Les environs même de leurs bord; au sud du Djurdjura n'étaient . 
pas sûrs, et le caïd de Boghui chargeait chaque année une cin- « 
quantaine de Kabyles, choisis parmi les Aït-Sedkas les plus dé- « 
voués, d’escorter pendant quatre ou cinq lieues, depuis Bordj- 
Hamza jusqu'à Ben-Haroun, le bey de Constantine en marche vers 
Alger; ce service spécial était payé aux Sedkas en viande et va- 
lait à l’escorte quelques bons repas de bœuf dont les Kabyles se 
gardent bien de faire fi. Or il advint qu’en 1822 les gens de cette « 
escorte, que l’on croyait si fidèles, volèrent le mulet de leur propre « 
marabout, réputé l’ami particulier des Turcs. Rabia (c'était le nom 
du marabout) réclame l'appui de Yahia-Agha pour rentrer en pos- « 
session de sa bête, dont les voleurs sont connus. Jamais l’agha ! 
lui-même n’en put obtenir la restitution, et, dans une lettre qu’il | 
répondit pour s’excuser de son impuissance, lettre dont copie existe 
aux archives du commandement militaire de Dra-el-Mizan, il disait : 
«Nous ferions tout, afin de vous rendre au besoin dix mulets pour 
un; mais avec ces Aït-Sedkas, nous n’arriverons à rien : ils ont 
la main longue, la langue vantarde, et le cœur du plus grand or- 
gueil. » 

En somme, — au point de vue même de l’objet capital, l’im- 
pôt, — l’action turque en Kabylie n’était guère ni étendue ni as- 
surée, et l’on peut dire qu’elle s’exerça uniquement dans le rayon 
des villes et des bordj. Au moins dans ces villes et ces plaines où M 
ils ont régné ont-ils laissé quelques vestiges qui dussent favora- 
blement attester leur passage? Qu’on regarde Bougie. Son antique « 
splendeur avait, il est vrai, décliné déjà durant les quarante-cinq 
années de domination espagnole; mais quand les Turcs sont venus, 


4 
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. ils l'ont tuée : de la ville ils firent un misérable village qui, en 
_ 1830, offrait à peine deux cents maisons, deux cents ruines. Que 
lon s'inquiète pareillement de savoir ce qu’étaient les champs qu’ils 
_ occupèrent, comparés à ceux qui sont restés libres ou abrités contre 
_ leurs attaques. Les uns différaient a0 autres comme la misère de 
_ larichesse. 

« Où le Turc a passé, cent ans a ierre reste s inféonde, » voilà ce 
que répètent aujourd’hui encore les indigènes; voilà ce que négli- 
gent je dire ceux qui exaltent le système turc, et se contentent de 
Le qu’ avec 15,000 hommes ce système obtint plus de résul- 
_ tats de soumission que nous avec 80,000. Ce que furent, à les bien 

prendre, ces résultats, on a pu en juger dans le cours de cette étude. 
_ Il importe d'ajouter cependant qu’on oublie trop aussi de placer en 
ligne de compte un avantage que les Turcs avaient sur nous pour 
_ dominer l'Algérie, avantage qui vaut bien des milliers d'hommes : 
Ja religion. Deux grandes sectes, on le sait, divisent l’islamisme : les 
 sunnites où orthodoxes et les schiites ou sectaires; c’est à la pre- 


_ mière qu’appartiennent à la fois Algériens et Turcs. Qu'ils soient 


_ de rites différens, les uns malékites, les autres hanéfi es, on à trop 
insisté, ce nous semble, sur cette distinction qui n’en est guère une 
"qu'en matière de jurisprudence; en fait de pratiques religieuses, la 
différence apparente se borne à lever les mains à hauteur de la tête 
en priant, ou à les croiser sur la poitrine. Il n’y a là, répétons-le, 
que dés rites, il n’y a pas de sectes, et ces rites demeurent recon- 
nus comme également orthodoxes. Dans l’église gallicane et dans 
l’église romaine, n’y a-t-il donc pas des rites divers? Les grecs- 
unis, bien que ralliés à Rome, continuent à faire leur signe de croix 
| comme les schismatiques, avec trois doigts joints et en portant la 
main à l'épaule droite avant la gauche; leurs prêtres se marient, 
leur liturgie est particulière, et rien de cela pourtant ne les écarte 
du giron de l’église romaine. Les preuves historiques témoignent 
fort bien au reste de l'identité de religion entre Turcs et Algé- 
riens. C'est d'abord au nom de l’islamisme que le fondateur de 
la régence fut appelé à Alger par les Arabes, et l’un de ses pre- 
. miérs, de sés plus solides soutiens, fut un marabout descendant 
du célèbre Abd-er-Rahman-et-Taalebi, en grand honneur auprès 
des indigènes, Un curieux registre de correspondances que nous 


avons eu sous les yeux, et qui émanait de plusieurs caïds turcs de 


Boghni, montre à son tour que c'était de préférence aux docteurs 
du Coran, aux marabouts, que l'autorité turque avait recours en 
Kabylie; c'étaient eux qu’elle trouvait les plus faciles à gagner. 
Enfin, dans une lecture dés Chroniques de la régence d’Alger, 
traduites d’après un manuscrit arabe, deux pages vraiment belles 


nous frappaient récemment. La première est une réponse authen- 
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tique. de. Khaïr-ed-Din à l'amiral espagnol Ugo ‘de Moncada, qui, 
en: août 1518, assiégeait Alger et la sommait de se rendres lavsez 
conde.est.une allocution du-défenseur d'Alger, Hassan-Agha, ses 
RÉ d'armes, quand. Gharles-Quint était. aux portes. 110 


« Tu té trompes étrangement, “chrétien (écrivait RtarE Sal hs Ki tu 
crois que les compagnons par nous perdus dans les combats sont morts à 
toujours. Ils vivent de cette vie céleste que leur réservait ! l'Éternel, dont 
ils invoquaient et défendaient le nom sans cesse, et qui, plein d’une bonté 
infinie, les a pris sous sa divine protection. Exempts de soucis et de peines; 
ils sont là-haut, aux demeures éternelles, au bord: des: fleuves où les. divines 
houris les récompensent des chagrins de ce mondes, ils sont. placés. au rang 
des élus, car ils ont sacrifié leur vie. terrestre pour la défense. etle main- 
tien de la foi. À leur exemple, nous aussi nous lutterons, et. avec d'autant 
plus d’ardeur que les récompenses accordées à nos frères morts pour la 
sainte cause nous sont également réservées dans le ciel... Ainsi, chrétien, 
ni trêve, ni pitié, ni paix; jusqu’à ce que Dieu, le meilleur des arbitres en 
dispose autrement, la lame du cimeterre décidera seule entre nous. Réunis 
toutes tes forces, car nous avons plus d'impatience encore de te combattre 
que tu n’en as de nous assäillir, et tant qu’il nous restera un soul de "+ 
nous serons les champions d'Alger la guerrière.» 

« — Courage, criait de son côté à ses compagnons Rae A en à ABAL: T 
le secours du Tout-Puissant ne nous manquera pas; il est à nous, soyons- 
en sûrs, et tous les .infidèles vont ayoir le sort qu'éprouvèrent leurs aïeux. 
the de la guerre sainte a sonné; que tout défenseur de la foi se relève 
et chasse de son âme la crainte puérile du trépas!... Dieu à dit en parlant 
de la sainte prise d'armes : « Loin de vous cette pensée que ceux qui ont 
succombé soient morts! Ils vivent au contraire et reçoivent leur nourri- 
ture des mains du Tout-Puissant. Si nous sommes faibles et que l'ennemi 
soit nombreux, Dieu nous répète encore : Que de fois une ârmée ‘formi- 
dable n’a-t-elle pas fléchi sous les efforts d’une poignée de fidèles! L'homme 
qui meurt pour la sainte lutte acquiert. devant Dieu de bien-plus grands: 
mérites que celui qui succombe à sa fin naturelle..—:Les bénédictions et le! 
salut sont sur lui, s’écrie le prophète: le paradis est à l'ombre des lames 
des cimeterres. — Dieu a donc voulu nous envoyer la guerre pour la foi; 
c’est une faveur insigne. Honneur et bonheur à qui s’abreuvera dans la 
coupe du martyre! » | 


Ne semble-t-il pas, € en vérité, qu’on nb des D d Al 
gérie prêcher la guerre sainte? Quel Arabe, quel marabout kabyle: 
le plus plein de sa foi, le plus fanatisé:c contre le chrétien, dirait au- 
trement ou dirait mieux ? 

Au demeurant, une politique de division et déxattiont comme 
but, des tribus makhzen comme instrumens d'arbitrairetet.d’immo- 
ralité, des soumissions restreintes ou précaires, et l’appauvrisse- 
ment. du, pays occupé comme résultat, —:tels sont: en-quelques! 
mots sévères, mais justes, les caractères durégime turcen Kabylie: 
La France, elle, avait à représenter en Afrique d’autres intérêts que 


* dés intérets purement égoïstes; elle avait à y porter dés idées assi- 
_ Imilatrices, à y poursuivre le développement de la prospérité maté- 

 -rielle-ettout ensemble la moralisation du pays. -— Avec ses devoirs 

_-etses principes..elle nepouvait vouloir des moyens turcs; par sa 
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omains et les Turcs; elle à bien fait ce qu’elle a fait dans le Djur- 
DTA 4 FR là pourtant qu un succès local? N'ya- t-elle pas re- 
Li i pl us ‘encore? Elle y a recueilli : une grande leçon, car elle y a 
… étudié de près | la, race kabyle pure, elle l’a étudiée à sa source; elle 
ya découvert la vraie Manière de la prendre et de la gouverner (2), 


ra y, 8 a trouvé le rat d'une ir sérieuse de SE en et 


ÉTAT 


‘en face de la question ape: il y à une question kabyle parce qu’il 

y à une vraie race kabyle ou berbère, qui à travers les siècles à 

conservé son caractère, qui n’existe pas dans le Djurdjura seul, 

mais se rencontre éparse sur le sol africain et y mérite pue 1 

nom de nationalité. ne de 

| Quand cette question pouvait=elle näîtré ? Est-ce dans les pre- 
: rent années qui ont Suivi 4830? Mais on ne savait encore si l’on 
garderait ou si l’on quitterait 1 la colonie, et le loisir manquait pour 
 sonder les tendances diverses des indigènes, qu’on englobait tous 
dans le nom de bédouins ou d'ennemis. Est-ce plus tard, sous le 
glorieux commandement du maréchal Bugeaud ou sous les gouver- 
nemens qui se succédèrent jusqu'à l'expédition de Kabylie de 1857, 
durant cette période où, l'Afrique se pacifiant de plus en plus, on 
rêvait d’éteindre par la conciliation le foyer suprème de la résis- 
fance kabyle dans le Djurdjura? Non plus; pour faire fond sur la 
race kabyle, on avait d’abord à détruire par les armes tout le pres- 


tige de son indépendance séculaire. Une fois la campagne du Djurd- | 


jura faite et réussie, une fois livrée la bataille d’Icheriden, qu’on 
peut appeler l'effort désespéré, la dernière journée de poudre de la 
race berbère contre la conquête française, la question SEE nais- 


(D Voyez la Yon A0 48 RAE 1865. 
* (2) Voyez la Revue ‘du 1° et du 15 avril 1865. 
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sait-elle enfin? Non, même pas alors. Après la guerre, il fallait l’é- 
preuve de la paix, l'épreuve de l'administration nouvelle qu'on 
essayait en respectant les institutions et jusqu'aux libertés des vain 
cus. Cette épreuve dure depuis plus de huit ans, et dans des con- 
ditions merveilleuses, car rien ne lui à manqué, pas même l'exemple 
d’une insurrection qui a sollicité vainement le Djurdjura et a trempé 
davantage encore sa soumission envers la France. Si les Kabyles,: 
qui nous sont demeurés les plus fidèles, sont précisément.ceux qui 
appartiennent à la race pure et qui s’administrent par leurs lois . 
nationales, n’y a-t-il point là de quoi faire réfléchir, de quoi faire 
songer qu’en ramenant vers les traditions de son origine | l'élément 
kabyle répandu à travers l'Algérie, on créerait à notre cause autant 
d’appuis de plus en plus utiles et dévoués? Aujourd’hui donc la . 
question est ouverte, elle l’est du moment où l’empereur a témoi- 
gné de ses intentions généreuses à l'égard des indigènes. Mais con- 
fondra-t-on impunément les deux races? Il est constant qu’e elles 
ne s'aiment pas. Qu'on se souvienne de l'accueil fait, en 1839, 
à Abd-el-Kader dans le Djurdjura, où, reçu en pèlerin avec le kous- 
kouss blanc de l'hospitalité, l’émir fut menacé du kouskouss noir, 
c’est-à-dire de la poudre, s’il revenait avec des velléités de com- 
mandement. Groit-on que l’orgueil des Kabyles s’arrangerait de 
voir leur nom oublié ou absorbé sous celui des Arabes? Il vaudrait 
mieux, pourrait-on dire, avoir l’homogénéité parmi les indigènes; 
soit, mais elle n’existe pas, et cela vaut mieux encore que s’il exis- 
tait une homogénéité tout arabe. Au moins, ajoutera-t-on, faut-il 
tendre à rapprocher sérieusement les deux élémens par notre inter- 
médiaire et à les fondre avec nous : soit encore, et ce n’est là 
qu’une raison nouvelle de s'adresser d’abord à l'élément qui offre le 
plus de garanties de stabilité et d’assimilation; mais le nombre, la 
majorité, n’importe-t-il point d’en tenir compte? Certes la chose 
importe; voyons donc en conscience de quel côté. est cette majorité ? 
Trop longtemps on a voulu ne reconnaître en Algérie que des Ara- 
bes, et successivement à toutes les populations que l’on conquérait 
on imposait un mode arabe de gouvernement. Dès les premières an- 
nées de la guerre d’Afrique, on pouvait cependant remarquer que le 
langage parlé par quelques-uns des prétendus Arabes différait de 
la langue arabe, que ceux qui parlaient de la sorte offraient avec les 
autres des dissemblances notables, qu’ils avaient la tête moins fine, 
le teint souvent moins brun, qu’ils portaient moins de gravité et 
plus d'expression dans la physionomie, qu’ils combattaient de pré- 
férence à pied, brülaient moins de poudre, tiraient mieux, résis- 
taient davantage, et qu’enfin dans tout pâté montagneux, en tout 
terrain accidenté, c’étaient ces hommes-là que nos soldats étaient 
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certains de rencontrer. Or quelle était la proportion de ces deux 
races manifestement différentes, mais qui semblaient unies par leur 
haine contre l'étranger et le chrétien ? Question sérieuse, obscure 
longtemps, à laquelle des travaux recommandables permettent de 

répondre aujourd’hui. Ges travaux établissent que sur les 2,600,000 
indigènes de l’Algérie, près de 900,000 parlent l’idiome kabyle et 
occupent (1) dans la province de Constantine plus de la moitié de 
la province, — les caïdats de l’Oued-Kébir, du Zouagha, du Ferd- 
jioua, de l’Aurès, etc.; dans la province d’Alger, tout le massif du 
_ Djurdjura, les environs de Blidah, de Médéah, de Gherchell, de 
Tenès, de Teniet-el-Had, toute la confédération des Beni-Mzab et la 

grande oasis d’Ouergla; dans la province d'Oran, les confins de la 
| frontière du Maroc et la plupart des Æsours ou villes semées à tra- 
vers les oasis du sud. Mais la langue kabyle est-elle donc un indice 


D nécessaire pour déterminer la présence du sang kabyle? Non vrai- 


ment : sur 1,700,000 indigènes qui parlent l'arabe, M. le colonel 


_ Carette, à la suite des plus savantes recherches touchant l’origine et 


les migrations des principales tribus de l'Afrique septentrionale, 
- compte à peine 1 million d’Arabes purs en Algérie, et M. le docteur 
Warnier n’en veut même porter le chiffre qu’à 500,000. Ainsi voilà 
les deux tiers environ, la majorité de la population algérienne, qui 
appartiennent au sang berbère, les uns ayant gardé les signes de 
la race pure, les autres adopté la langue et les coutumes arabes et 
paraissant avoir perdu tout souvenir de leur origine. — Pourtant, 
qu’on y regarde de près; tout souvenir, ils ne l’ont pas perdu. À plus 
d’un officier d'Afrique il est arrivé que, se croyant en territoire 
arabe et causant avec un indigène qu’il regardait comme Arabe, il 
- ait entendu cet indigène lui en désigner un autre sous le nom de 
Ouarbi (VArabe), semblant ainsi établir que lui qui parlait, il ne 
l'était point; suivait-on alors cet homme jusque vers son douar, on 
le trouvait abrité non pas sous la tente arabe, mais, sinon dans une 
maison de pierres comme le Djurdjurien, au moins sous une hutte 
ou un ghourbi de branches. À coup sûr, cet homme était de sang 
berbère, la marque kabyle était là. Et ce goût permanent de fixité 
ne semble-t-il pas comme un symbole par lequel la race kabyle a 
l'air de dire ; « Cette terre, si j'y tiens, c’est que j’en suis le maître, 
et toi, Arabe, toi qui en usurpas une partie, tu es condamné à n'y 
paraître jamais qu'en voyageur! » 

Quoi qu’on pense, l’histoire même à la main, il est aisé de prou- 
ver que l’individualité des Kabyles, qui avait su résister à la pres- 


(1) Voyez la carte annexée à l’Essai de Grammarre de la langue tamachek, de M. le 
colonel Hanoteau. 
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sion romaine (y est! en partie restée’ sauve’ ‘sous la dbrétistien 
arabe, durant laquelle aussi elle eut de glorieuses annales. Le nord. 
de l'Afrique a été le théâtre de deux invasions arabes qu'il né fau 
confondre ni comme date ni comme caractère. Ta première, d 
vire siècle, avait pour but une occupation purement : militaire et de- 
vait finir par s éteindre; la seconde, du xr° siècle, fut un flot de 
peuplades arabes nomades avec femmes, enfans, familles. De cette 
époque seule datent nos tribus arabes encore existantes. —!Au 
début, l’idée de s ’aventurer vers le pays des Berbèrés répugnait 
fort aux khalifes arabes de Syrie. « Le Maghreb (2) est pour moile | 
lointain perfide, disait à ses lieutenans le kalife Omar en 643: Tant 
que mes yeux porteront des larmes, je vous défends d'en appro- 
cher. » Son successeur Othman fut plus osé : sur son ordre, les es: 
paces inconnus sont franchis; à la voix de Zobéir, les Arabes frap- 
pent d’un coup fatal la puissance byzantine-africaine, que devait 
achever le fameux Ochah, celui-là même qui, avec une partie de 
ses fidèles, arriva tiomphant jusqu'à l'Atlantique, et, poussant 
son cheval dans l'océan, s’écria : « O Seigneur, Dieu de Mahomet, 
si je n'étais retenu par ces flots, j'irais jusqu'au royaume où lé 
soleil se couche porter la gloire de ton nom! » Quoi d'étonnant 
que devant la fanatique ardeur de ces Arabes qui, maîtres des 
pays les plus riches, dédaignaient le repos pour courir à d’inces- 
santes luttes, les Berbères aïent d’abord faibli? Cependant que de 
combats sanglans contre Ochbah! Que de fois'ils lui barrérent le 
chemin en nombre si grand que « Dieu seul, dit la tradition, les 
pouvait compter! » Et s’ils ont laissé Ocbah atteindre l’océan, ils ne 
l'en ont pas laissé revenir : d’Ocbah et des siens, personne n'é- 
chappa dans une dernière rencontre. Les Berbères se trouvaient 
vengés, les Arabes se croyaient martyrs. « C'était alors, dit Ibn- 
Khaldoun (3), c'était un puissant peuple que les Berbères, un vrai 
grand peuple, comme jadis les Grecs et les Romains. Noblesse de 
cœur, bravoure et promptitude à défendre leurs amis, fidélité aux 
traités et aux promesses, haine des oppresseurs, voilà pour les Ber- 
bères une foule de titres à une haute illustration, titres hérités de 
leurs pères et qui, s'ils étaient écrits, auraient pu servir d'exemple 
aux nations à venir. » Malheureusement on n’a que trop ignoré leur 
histoire et mis leurs exploits au compte des Arabes. ‘On oublié le 
grand nom kabyle de la prophétesse Kahena, reine de l'Aurès, qui, 
à La fin du vu siècle, dictait ses lois depuis Tripoli jusqu’à Tanger: É 


a) Voyez la Revue du 15 décembre 1865. 


(2) Le mot Maghreb, qui signifie « le couchant, » représente dans les auteurs arabes 
les états barbaresques. 


(3) Voyez Ibn-Khaldoun, trad, de l'arabe par M. le baron de Siane, t. I, 
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‘on oublie que les troupes africaines, conquérantes de l’ Espagne en 
7A4, étaient pour là plupart composées de Berbères, et que c'était 
un Kabyle que ce Tarik, leur chef, qui grava son nom dans le nom 
de Gibraltar (Djebel-Tarik, la montagne de Tarik), et, à peine des- 
cendu sur le sol d'Espagne, brûla bravement ses vaisseaux afin de 
ne plus régarder en arrière, mais de ne voir que devant soi, du côté 
de l’ennemi. On oublie en un mot qu’à la fin du x° siècle il ne 
_ restait plus#trace de l'invasion arabe dans le Maghreb; tous les re- 
présentans de cette invasion s'étaient éteints ou absorbés dans l’élé- 
ment berbère, qui seul peuplait alors les plaines et les monts, et 
l'Algérie offrait, suivant les paroles d’Ibn-Khaldoun, « l'aspect d’un 
immense bocage à l'ombre duquel florissait une foule de cités. 
Cette Algérie boisée et féconde, qui la devait stériliser ? Les Mas 
Ces cités florissantes, qui les devait détruire? Ceux-là me à des abri is 


è je fixes préfèrent la toile mobile de la tente. 


_ Les molles habitudes d’une existence ne facile, l'esprit crois- 
- sant de dissension, la tendance de chaque tribu à se gouverner 
_ séparément, étaient venus miner peu à peu la nationalité kabyle, 


_ lorsqu'en 1052/le khalife du Caïre ouvrit la digue aux tribus hila-. 


liennes de l’Arabie-Déserte pour les jeter sur le Maghreb indépen- 
dant: «Elles étaient créées en si grande multitude qu'à grande 
peine était capable l'Arabie de leur donner à toutes demeurance, 
et que les herbes ne pouvaient suffire pour donner pâture au bé- 
tail (4).» À la désunion des Berbères, à leur amollissement, ces 
Arabes opposaient l’unité êt l’ardeur que donne le besoin de trou- 
ver à vivre: ils devaient vaincre, et la moitié des habitans de lAra- 
 bie-Déserte, avec un nombre infini de femmes, d’enfans et de trou- 
_ peaux, se précipita sur l'Algérie comme un vrai flot dévastateur. 
Les Berbères reculèrent, mais où? Le flot arabe, inondant les 
plaines, ne fit qu'affleurer, sans les couvrir, les pentes monta- 
gneuses du Tell, les oasis du Sahara et les sables du désert. Ce 
furent autant d'îles ou d’îlots qui servirent de refuge à l'mdépen- 
dance kabyle, et ces citadelles où leur nationalité vint se retremper 
au sein des luttes et des labeurs d’une rude existence, toujours ils 
en restèrent les maîtres; c’est là que nous les retrouvons. Qu'ils 
aient dù subir le Coran , oui; mais ils ont apostasié jusqu’à douze 
fois, et les Kabyles du Soudan n’ont reçu des Arabes le nom de 
Touareg (délaissés de Dieu) que parce qu’ils repoussèrent long- 
temps l’islamisme, et souvent le renièrent après l'avoir. em- 
brassé (2). Si'à la x: ils S'y sont soumis, c’est preuve encore 


(1) Léon l'Africain, trad. par Jean Temporal, liv. Ie. 
(2) Ce sont les Touaregs eux-mêmes qui ont unanimement donné cette explication à 
M. Henri Duveyrier pendant son voyage dans le Soudan. 
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qu’ils n’ont me la fibre religieuse : forcés de vivre côte à côte 


avec les Arabes, ils jugèrent superflu de se battre pour d'anciennes ‘ 


croyances qu'ils n'avaient pas à cœur, et trouvèrent plus commode 
d'adopter les nouvelles, quitte à en prendre à leur aise pour les 
pratiquer. Les Arabes d’ailleurs ne connaissaient point les demi- 
mesures pour établir leur religion. Au vu: siècle, ils brülaient les 


livres de la bibliothèque d'Alexandrie sous prétexte que, conformés n 


au Coran, ils étaient inutiles, et contraires, ils étaient nuisibles, 


Au xr° siècle, ils détruisirent tous les livres d’histoire et de science 


berbères, de peur qu’en les lisant les Kabyles n’y trouvassent un 
aliment à leur orgueil, un encouragement à renier la foi. La sup 


pression de ces livres était bien faite, on pense, pour saper profon- 


dément la langue kabyle, et avec la langue les coutumes mêmes 
dont elle est la sauvegarde. Et c’est chose sérieusement remar- 
quable qu’en dépit de tant d'obstacles cet idiome ait pi vivre Le 

qu’à nos jours. | 
Si violemment toutefois que se soit alors imposé. 4 règne des 


Arabes à l'Algérie, leur histoire n’en indique pas moins un état de . 


lutte incessant, comme un flux et un reflux perpétuel entre les deux 
élémens kabyle et arabe. Les Kabyles ne se tinrent certes pas tou- 
jours sur la défensive. Une des plus vaillantes tribus djurdjuriennes, 
les Aït-Mellikeuch, posséda quelque temps les plaines mêmes de la 
Metidja, et c’étaient des Kabyles que ces Imezarenen qui occupaient 
les environs d'Alger quand les Turcs prirent pied sur le territoire 
algérien. Le régime turc trouva cet état de division utile à l’esprit 
de sa politique; mais c’est avec l’élément arabe qu'il s’allia parce 
qu'il le trouva plus facile à courber, c’est des Arabes qu'il se ser- 


vit surtout pour combattre, sans réussir à le dompter, l’autre élé- 


ment, plus vivace, plus ardent pour l’indépendance, et ainsi à tra- 
vers l'époque turque comme à travers les autres s’est transmise 
jusqu'à nous la nationalité kabyle avec son individualité victorieuse 
de bien des vicissitudes. 

« Les Berbères, écrivait Léon l’Africain au xvi® siècle, sont épars 
et mêlés par toute l'Afrique au milieu des Arabes; mais la connais- 
sance en est autant facile comme il est aisé de discerner le natif 
d'avec l'étranger, et ont toujours la pique l’un contre l’autre, se 
donnant bataille et se faisant continuellement la guerre entre eux- 
mêmes. » Voilà bien en effet le défaut séculaire de la race. Si les 
Kabyles n'avaient pas eu ce penchant inné à se diviser en confédéra- 
tions, en tribus rivales et même en so/fs rivaux au sein de leurs vil- 
lages, s’ils avaient pu se créer un centre politique commun sous un 
seul chef ou sous un pacte fédératif immuable, les plaines de l’Algé- 
rie ne leur auraient pas échappé plus que les montagnes du Tell ou 
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limmensité du Soudan; l'invasion arabe du xr° siècle aurait, comme 
celle du vu°, fini par s’absorber dans l'élément autochthone, à qui 
serait alors échu le rôle d’un grand peuple dans le bassin de la Mé- 
diterrannée. C’est quelque fée méchante qui sera venue au berceau 
_ de la race kabyle et aura dit: Vous serez éloquens et passionnés 
de parole jusqu'à vous disputer, vous serez libres et passionnés 
de démocratie jusqu’à vous agiter sans cesse, vous serez braves et 
passionnés de la guerre jusqu’à vous battre entre vous et à répandre 
ainsi le plus pur de votre sang. Est-ce vraiment en France que ce 
_ caractère doit surprendre? Qu’on jette donc la pierre aux Kabyles, 
si en conscience on se.sent tout à fait exempt de leur péché; mais 
non, qu'on voie nlutôt dans ce défaut même un trait nouveau de 
ressemblance entre leur race et la nôtre. La domination française au 
reste, tout en respectant la coutume djurdjurienne, a passé son 
niveau d'ordre sur toutes les susceptibilités impatientes d’où les 
_ divisions naissaient; elles n’ont plus mêmes raisons d’être ni 

"mêmes conséquences; les qualités réelles des Kabyles en devien- 

| nent plus immédiatement applicables. 

Ces qualités, quelles sont-elles? Et faut-il revenir sur ce que 
nous avons révélé déjà (1) des analogies de tendances politiques et 

sociales qui rapprochent de la France la race kabyle bien autrement 
que la race arabe ? Non, car tout se résume en deux mots : l’Arabe 
est resté l’homme d'autrefois, l’indolent de la vie patriarcale, un 
être presque impérsonnel dans sa tribu ; le Kabyle est le citoyen 
actif, l'homme du progrès de notre époque, ayant une personnalité 
propre dans sa société, capable de nous comprendre et de nous 
aider, et qui a besoin de nous pour son travail, comme nous avons 
besoin de lui pour notre œuvre. 

Il nous souvient qu’ un jour, pendant la campagne d'automne de 
1856, trois parlementaires d’une fraction djurdjurienne des Guech- 
toulas battue de la veille arrivèrent au camp. En tête des trois mar- 
chait un Kabyle qui portait sur la poitrine la médaille de Crimée. 
_ — De quel droit as-tu cette médaille ? lui fut-il demandé. 

— Je l’ai gagnée en Crimée avec l’armée française. 

7 — Quoi! tu avais servi dans nos rangs, et tu viens de nous com- 
battre ? 

— Pourquoi pas ? Mon engagement volontaire aux tirailleurs ndi- 
gènes étant fini, je suis rentré libre dans ma montagne encore libre. 

— Mais n'avais-tu pas vu d’assez près la force de l’armée fran- 
çaise pour savoir que toute résistance contre elle serait vaine ? 

— Oui, et je l’avais prédit à ma tribu, mais le plus grand nom- 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 avril 1865. 
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bre. a voulu que la poudre parlât. Gette résolution: FR tous les 


citoyens, et par point d'honneur j'ai fait comme les autres; seu- 


lement, après notre défaite, mes propositions de: PAR: furent écou- 
tées, et la tribu m'a choisi pour vous les apporter. "+ 4, 
Quiconque aurait vu l'attitude de ce Kabyle et enter ti ses pa- 
roles se fût dit, comme nous, que la France avait trouvé là ses 
hommes, et qu il y avait plus de fond à faire sur cette mâle et made 
franchise que sur des protestations ou des baisemens de. mains. | 
Qu’on observe maintenant toute la race kabyle d'Algérie, qu'o on 
cherche ce qu’elle a gardé des aptitudes de la race djurdjurienne, en 
tenant compte de l'influence qu’a exercée sur les fractions kabyles 
disséminées le contact plus ou moins forcé des Arabes : à l'échelon 
même le plus éloigné de l’origine pure, on pourra trouver une étin- 
celle kabyle qui ne demande peut-être qu'un souffle bienveillant 
pour se ranimer, Qu'on songe aussi que nos Kabyles sont les frères 
des Berbères quicouvrent le Maroc, les frères des Beni-Mzab, Ouer- 
gliens et Touaregs qui ont la clé du commerce du Soudan; qu’on 
songe encore que, dans l'insurrection de 1864, les spabis arabes 
ont trahi notre drapeau lorsque pas un turco kabyle n'a déserté, 
et l’on aura le droit de se dire que les Kabyles nous promettent à 
la fois de meilleurs pionniers pour notre influence morale, poli- 
tique, commerciale, et de De fidèles soldats joe notre Jon 
mation. | 
Dans l'expression d'allianés franco-arabe,. nous voyons en vénité ù 
comme une sorte d'hérésie; entre la croix et le croissant, la concilia- 
tion est-elle si aisément possible, quand on à surtout affaire à ce 
peuple arabe pour qui la loi religieuse est la première des lois ? Le 
Kabyle, lui, pense à être citoyen, marchand, propriétaire, avant de 
se souvenir qu’il estmusulman: Nous ne poussons certes pas le rêve 
jusqu’à prétendre que les Kabyles se montrent déjà prêts à recevoir 
le christianisme; maïs au moins, en secondant leurs. intérêts! su- 
périeurs, pourra-t-on les rendre de plus en plus indifférens à leur 
religion. Aussi le mot d'alliance franco-kabyle n'a=t=il rien de 
contradictoire, parce qu’il représente une fraternité qui existe, une 
fraternité de caractères et d'idées. Quelque respect que les Kabyles 
du Djurdjura professent pour leur ada ou code antique que leurs 
générations se sont transmis inaltéré d’âge en âge, ils consentent 
déjà, sur les conseils de la France, à en réformer certaines parties 
pour améliorer le:sort de la femme, pour rendre plus équitables les 
règles des successions. Est-ce l’Arabe qui nous laisserait toucher 
à son Coran sans nous accuser au moins tout bas de sacrilége? 
« Même lorsque l’Arabe est courbé, disaient les Turcs, qui le con- 
naissaient bien, il ne faut cesser de peser sur lui. » Et voici une 


e 
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. comparaison passée jadis presque en proverbe dans la régence : 


« il en est de l’Arâbe ainsi que de la queue du levrier. Maintenez 


cette queue dix ans dans un canon de fusil, vous croirez l'avoir 


rendue rigide; mais retirez-la, elle se dressera comme avant. » 

Notre conclusion est facile à prévoir. C’est qu’il existe en Algé- 
rie des institutions kabyles démocratiques et. communales qui pour- 
raient{fräyéer la Voie aux institutions françaises et s'appliquer heu- 
reusement à bien des populations arabes d'apparence, berbères 


d’origine; il est un élément kabyle ou berbère qui, jusqu’au jour 


où l'Algérie sera digne d’être une seconde France, peut servir 
d'instrument actif à notre politique. L'intérêt même de la civili- 


. sation, malgré la singulière contradiction des mots, semble réclamer 


le concours de ces barbares du vieux temps. Et aujourd’hui que 
l'Afrique attentive voit la question algérienne hautement agitée au 


sein des conseils de la métropole, la France aurait peut-être des 


_ reproches à se faire, si elle se montrait trop oublieuse des services 


que les Kabyles ont déjà rendus, ou dédaigneuse de ceux qu’ils 
__ sont appelés à rendre. : 


Quand le vent du désert souflle sur la tête des palmiers en fleur 
ét entraine au loïn la poussière féconde de leurs étamines, que de 


principes vitaux dispersés! Mais voilà que sur leur route quelques 
_ grains dé cette poussière rencontrent d’autres dattiers, s’y repo- 


sent, S'y développent, et bientôt pend en grappes luxuriantes ce 
fruit précieux qui nourrit les caravanes et se transporte au bout du 


monde. Ainsi, dans la masse d'idées que chaque jour jette au vent 


de la discussion, combien d’égarées ét de perdues! Cependant, s’il 


_en-est parmi elles qui renferment un principe fécond et défendent 


une icause juste, tôt ou tard l'heure vient où sur leur route elles 


- rencontrent l’opinion publique; elles y pénètrent, y germent, y mû- 


rissent, et les fruits sont portés. — Est-ce trop présumer de la cause 
kabyle que d’y voir une cause féconde et juste? À ceux sans doute 
qui ont la haute expérience et le maniement pratique des affaires 
de tracer, dans ce projet de Æabyliser l'Algérie, les limites du pos- 
sible. Pour notre part, nous croyons fermement qu'il n’y a pas là 
seulement une idée spéculative; il y a une vérité applicable qui mé- 
rite de faire son chemin, — et qui le fera. 

PR … N. Brmesco. 
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LE SEPTIÈME PARLEMENT DE LA REINE VICTORIA: | 


3 


L 


Le septième parlement élu depuis l’avénement au trône de la 
reine Victoria a commencé ses travaux le 1° février 1866, et en 
voyant comment il y procède, ce qui frappe surtout l'esprit: de 
l'étranger, c’est la facilité et la dignité avec. lesquelles: il se con- 
stitue, c’est l’aménité des rapports qui semblent établis par avance 
entre les membres d’assemblées que la discussion des affaires pu- 
bliques va bientôt partager chacune en deux opinions qui. pendant 
toute la durée du parlement ne cesseront pas. de se contredire. A 
la chambre des lords, la chose est des plus simples, il y à un pré- 
sident-né qui est le lord-chancelier en exercice, et les formalités 
à suivre pour la constitution de la chambre se bornent à la pres- : 
tation du serment que chacun de ses membres doit renouveler au 
début de chaque parlement. À la chambre des communes, les 
choses ne vont pas tout à fait aussi: vite : il faut commencer par 
élire un président, ce qui peut entraîner quelque discussion, d’au- 
tant mieux que, ce président étant nommé pour toute la durée:du 
parlement, l'affaire est véritablement grave. Il.est très rare cepen- 
dant que cette élection entraîne de longs délais, parce qu'il est 
convenu d'un accord unanime que le président ne saurait être ni 
l'agent de la couronne, ni le représentant d'aucun parti chargé de 
peser sur les débats, qu’il doit être seulement l’homme le plus - 
impartial de l'assemblée, celui qui est le plus capable de diriger 
ses débats conformément aux lois et aux traditions. Cela n'empêche 
pas le président d’avoir des opinions dont personne ne lui conteste 
le bénéfice, à ce point même que dans certains cas il peut faire 
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à lui tout seul la majorité; mais précisément à cause de cette 
éventualité possible on évite toujours de le choisir parmi ceux qui 
* ont joué un grand rôle dans la politique, ou qui ont pris une part 
éclatante aux discussions du parlement. Il faut qu’il soit un des 
moins compromis avec aucun parti: aussi peut-être jamais aucun 
des hommes d'état ou des grands orateurs de la chambre des 
communes n’a-t-il été appelé aux honneurs de la présidence. D’ail- 
leurs il serait assez difficile à de tels hommes de remplir convena- 
blement les devoirs de cette charge. La jurisprudence de la cham- 
bre, résultat de traditions qui remontent jusqu'à plus de six cents 
ans, compose toute une science que n'ont pas le temps d'étudier 
ceux qui sont tous les jours sur la brèche du débat public, comme 
aussi par la même raison ils ne-peuvent pas connaître avec com- 
pétence les usages et la manière de procéder dans ces innom- 
 brables affaires qui ressortent des attributions si étendues de la 
chambre, qui se vident dans les discussions intérieures des comités, 


_ qui doivent être introduites, dirigées et menées à fin par les soins 


du président, Il n’y a que des hommes spéciaux et formés par une 
longue expérience qui soient capables de remplir cet office. Par 
Suite, aucun homme nouveau ne peut être président, car le pré- 
sident doit être avant tout et par-dessus tout l’homme de la 
chambre des communes, éprouvé dans tous les détails de sa vie 
intérieure, de son administration et de sa juridiction (1). 

Après l'élection de son président, il ne manque plus à la chambre 
des communes pour être définitivement constituée que de procéder 
à la vérification des pouvoirs de ses membres. Cela se fait de la ma- 
nière la plus simple. Le clerc de la chambre a en main la liste des 
candidats qui ont été proclamés sur les kustings par les officiers 
chargés de la police des élections comme ayant obtenu régulière- 


# 


(1) Le très honorable John Evelyn Denison, qui vient d’être élu pour la troisième 
fois à ces hautes fonctions, remplit, cela n’a pas besoin d’ètre dit, toutes les conditions 
que nous venons d'indiquer. Il est né en 1800, et il est entré au parlement en 1827. Il 
appartient au parti libéral, mais il n’a jamais joué de rôle important dans les luttes 
de la politique proprement dite, s’étant voué de bonne heure à ces fonctions inté- 
rieures qui ne jettent pas un grand éclat aux yeux du public, mais qui donnent des 
- titres sérieux à la considération de la chambre. Aussi en 1857, après trente ans de cette 
existence laborieuse et dévouée, lorsque la candidature à la présidence devint vacante 
par l'élévation de M. Shaw Lefevre à la pairie, M. Denison fut-il élu par un vote una- 
nime. Il en fut de mème en 1859, quand les tories étaient au pouvoir; il vient d'en 
être encore de même en 1866, avec addition d’un petit épisode qui mérite d’être rap- 
porté comme symptôme des mœurs parlementaires de nos voisins. En offrant à M. De- 
nison les félicitations de l'opposition, M. Disraeli a exprimé le regret que l’on n’eût pas 
demandé à quelqu’un des membres du parti conservateur de proposer ou d'appuyer la 
nomination, devoir que tous les membres de l’opposition eussent été heureux de rem- 
plir, connaïssant, comme ils les connaissent depuis longues années déjà, l’impartialité 
et Les lumières de M. Denison. 
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ment la retiré des suffrages ; il appelle chacun par son nom, et 


celui-ci, après avoir prêté serment de vive voix et: par “écrit, se 


trouve investi du titre de membre de la chambre: des communes. 


Même dans le cas ‘d'une protestation présentée sous forme de pé- 
tition contre la validité d’une élection, le membre qui a prêté ser 


ment continue à jouir des prérogatives parlementaires jusqu'à ce 
que la chambre ait, s’il y a lieu, statué contre lui, et pour présenter 
des pétitions de cette nature il est accordé quinze jours à dater de 
l'ouverture solennelle de la session ee né Levture ss discours du 
trône. x. € di 


Rien de plus simple que ‘cette mañière der me ni de plus 


conforme) à la dignité de la chambre élective que de lui laisser le 


soin de choisir son président; rien de plus sensé que lesprit qui 


l'inspire dans l'usage de son droit. Eh bien! quelque réputation 
qu'aient pu mériter jadis les élections anglaises, le même désir 
d’impartialité, la même facilité des opérations, la même bonne vo- 
lonté dans les rapports individuels qui président à la constitution 
des chambres sont aujourd’hui les traits caractéristiques des élec- 


tions qui se font en Angleterre; seulement il ne faut pas vouloir 
oublier qu’au lieu de se passer entre quelques gentlemien qui sont . 


l'élite de la société, les choses touchent et remuent toute une na- 
tion de 32 millions d’âmes, qu’elles se passent en public et presque 
partout en plein air, que, même sans être électeurs, les plus hum- 
bles se mêlent au mouvement avec autant d’ardeur’que les aütres. 
Avec ces données, il est impossible que sur quelques points du ter- 
ritoire et au milieu de la fermentation générale il ne se commette 
pas quelques-unes de ces irrégularités dont les vaincus s'empres- 
sent et souvent ont le droit de tirer parti; mais combien sont-elles 


rares par rapport au nombre des élus, qui est de 658, et surtout 


combien légères par rapport à ce qu’en pareille occurrence on voit 
dénoncer en d’autres pays! Dans l'étude que nous voudrions faire 
ici des graves questions de politique intérieure ‘ou extérieure que le 
nouveau parlement est appelé à discuter ou à résoudre, on ne s’é- 
tonnera pas sans doute de nous voir insister au début sur'ceca= 
ractère particulier des élections anglaises; ce sera en même temps 
indiquer dans quelles conditions salutaires créées par les institu- 
tions et les mœurs se renouvelle et se retrempe à certaines époques 
la puissance vitale du parlement anglais. | 


[. 


Quoi que l’on en dise souvent encore sur la foi de récits su- 
rannés, les élections anglaises d’aujourd’hui ne sont pas des occa- 
sions de désordre; loin de là, elles ne portent que des fruits utiles 
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_à la société et à l’union des: citoyens. En aucune autre occasion, les 
diverses classes ne se mêlent comme alors; jamais les réunions de 
tout genre. ne sont aussi nombreuses, jamais les villes ne sont pa- 
_voisées comme dans ces jours. d'expansion nationale, jamais on ne 
_sevoit et on ne se reçoit plus souvent, jamais on ne fait plus de 
frais de sociabilité. C’est la vraie fête de l'Angleterre, ce sont bien 
là les jours où les Anglais ont le droit d'appeler leur pays ke merry 
and. free England, quoique. jadis la fête ait plus d’une fois dégé- 
_néré en saturnale. Les Anglais sont des hommes comme les autres 
et tout aussi richement pourvus des ‘humaines faiblesses, mais ils 
_ sontélevés à une école meilleure que celle où se forment les mœurs 
politiques de beaucoup. d’autres nations. C’est surtout en fait d’é- 
lections que la chose est apparente, et pour en bien juger ce n’est 
pas tant.aux détails de la législation qu’il convient d’attacher son 
_ attention qu’à l’ensemble de l’organisation politique et administra- 
_ tive. Bien d’autres pays peuvent se vanter de lois électorales, de 
_ décrets, d'ordonnances ou de règlemens qui, pour la prévoyance, la 
_! sévérité et la loyauté du législateur, ne le cèdent en rien aux lois 
anglaises; mais dans la pratique combien qui ne peuvent faire d’é- 
_ lectionsisans qu’il. en résulte un déluge de protestations, et, ce 
qui est pire encore, une source abondante de mécontentement 
contre le gouvernement. et.de division entre les citoyens! 

Il n’y a pas qu’une raison de ce contraste; mais il en est une plus 
ts que toutes les autres, c’est que l'Angleterre ne connaît 
pas la centralisation, mécanisme admirable dans certaines éven- 
tualités de la vie des péuples, mais aussi mécanisme constitué phy- 
siquement et, moralement pour combattre et pour détruire toutes 

les forces individuelles et, toutes les libertés des citoyens. La consé- 
__  quence fatale de la centralisation, par quelques mains qu’elle soit 
exercée, c'est de remettre toujours en temps d'élections la sécurité 

du gouvernement en question, parce que du résultat dépend aussi 
la:sécurité de l’innombrable armée de fonctionnaires qu’il traîne à 

sa suite, qui malgré lui-même dirigent son action, et qui, à moins 
d’être des anges, ne savent pas employe: la puissance publique 

dont ils disposent autrement que pour les nécessités de leurs posi- 

tions personnelles. Sous un gouvernement centralisé, les pouvoirs 

du jour, à quelque nuance, à quelque parti qu'ils appartiennent, 
lutteront toujours contre tout le monde avec l’énormité des res- 
sources que l'organisation politique et administrative a mises dans 
leurs mains. C’est un jeu où ils se présentent avec des dés pipés 

non point par eux, mais par les institutions elles-mêmes. Aussi celui 

qui n’est pas d'accord. avec eux, ils l’accablent sous l’ensemble de 

| la puissance publique, ils le mettent dans une telle situation morale 
que bien souvent. il finit par se persuader qu'il vit sous un régime 
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légal où il n°’ ya pas de place pour lui. De là à devenir un véralhà 
tionnaire il n’y a pas si loin, et c’est ce que deviennent peu à peu 
non pas seulement ceux qu’on. appelle les hommes des vieux partis, 


mais aussi beaucoup de ceux qui étaient d’abord disposés à vous 


tendre la main, et qui seraient restés des vôtres, si, au'jour de lé- 
preuve, l'administration n’était pas nécessairement obligée à porter 


tous ses efforts sur un seul candidat en combattant tous les autres, 
même ceux qui voudraient ne pas lui être hostiles. Les discordeset 


les haïnes qui naissent de ces conflits sont des plus fâcheuses pour 
la chose publique, et loin de s’affaiblir avec le temps, ‘elles mena- 


cent plutôt de devenir inconciliables, car ce ne sont pas seulement 


des opinions qui sont en jeu dans ces crises, ce sont aussi les 
intérêts égoïstes des individus et des localités. Sous le régime de 
la centralisation, où toutes les carrières dépendent du gouverne= 


ment, où la plupart même des fonctions gratuites sont älsa/ no 


mination, les candidats indépendans et les: électeurs qui ont été 
vaincus avec eux se regardent toujours comme menacés où comme 
frappés dans leurs propres personnes, ou dans leurs‘familles, ‘quel- 
que chose que l’on veuille bien faire pour effacer le souvenir de 
leur défaite. Les localités'qui n’ont pas voté commé:on le leur de 
mandait et qui sollicitent des chemins de fer, des ponts, des routes, 
des églises, des écoles, etc., attribuent à des rancunes électo- 
rales les refus que bien souvent l’état des finances suffirait à lui seul 
pour opposer à leur impatience, et elles crient à l'injustice, elles se 
passionnent. Il arrive alors ce qui se passe ‘en France: le gouverne- 
ment recueille ce que les institutions ont semé pour lui, et, comme 
tout gouvernement centralisé, il éprouve la plus grande difficulté à 
concilier le principe de sa sûreté Fe avec celui de la liberté 
générale des élections. 

L’Angleterre, qui n’est pas centralisée, est libre; aussi en terme 


d'élections le gouvernement n’y est-il pas contraint à cette dépense 


d’efforts qui en d’autres pays coûtent si cher ad pouvoir, à son 
crédit, à sa puissance morale. Sauf trois ou quatre bourgs, Ghatham, 
Portsmouth, Davenport, Plymouth, siéges d’arsenaux maritimes 
où le gouvernement exerce par l'intermédiaire’ de l'amirauté une 
influence non avouée, mais réelle, on peut dire que le gouverne= 


ment en Angleterre ne se mêle guère plus des élections quensi la 


chose ne le concernait pas lui-même. À un électeur du continent, 
habitué qu’il est à de certaines manières de faire, on peut dire sans 
exagération et sans jouer avec les mots que dans une élection an 
glaise le gouvernement se fait remarquer par ‘son absence: Eten 
effet comment y paraîtrait-il? avec quels moyens ? Quelle prise 
a-t-il sur les individus ou sur les localités ? Aucune. Le nombre des 
fonctionnaires qui sont à sa nomination est si restreint que nulle 


[4 


; 
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part, sauf dans les villes que je viens d'indiquer, il né pourrait 
compter Sur eux Comme sur un appoint électoral. Les paroisses, les 
villes et les comtés se gouvernent, s'administrent eux-mêmes, 
nomment eux-mêmes leurs fonctionnaires, si bien qu’il y a certai- 
nement bon nombre de colléges où ne figurent pas dix électeurs 
fonctionnaires du gouvernement royal. Les maires et leurs adjoints, 
les maîtres d'école, les gardes champêtres, les officiers de po- 
lice, tous ces. fonétionnaires dont les Anglais ne peuvent pas se 
passer plus que nous, sont tous nommés par l'élection ou par les 
pouvoirs locaux dans la plus parfaite indépendance du gouverne- 
_ ment. Celui-ci ne dirige que la police de Londres (moins la Gité) 
et celle de l'Irlande. Il a la nomination de quelques grands emplois 
judiciaires, maïs le nombre en est infiniment petit; quinze juges 


suffisent, avec l’aide des magistrats locaux qui instruisent les affaires 


_ et des jurés qui en décident, à faire le service de toutes les sessions 
_ des cours d’assises de l’Angleterre proprement dite. D'ailleurs, le 
_ pouvoir judiciaire étant regardé par les Anglais comme une des 
_ branches de la souveraineté, les juges n’ont rien à voir dans les 
_ élections, qui sont pour les citoyens l’attribut de leur part propre de 
- souveraineté; les juges ne sont pas même électeurs. L'église à sa 
fortune à part, qu'elle administre elle-même ou avec le concours de 
certains corps électifs; elle ne dépend du gouvernement ni pour son 
budget, ni même pour ses emplois, car le gouvernement n’a pas à 
sa nomination le douzième du nombre des bénéfices ecclésiastiques. 
Dans l’armée, il ne nomme guère que les généraux; les grades s’a- 
chètent dans l'infanterie et dans la cavalerie; ils se donnent exclu- 
sivement à l’ancienneté dans l'artillerie, dans le génie et dans le 
corps dessoldats de marine. La marine peut être dans les mains du 
_ gouvernement un moyen d'influence un peu plus efficace, car il 
nomme tous les officiers au choix jusqu’au grade de capitaine de 
vaisseau; mais les grades d’officiers-généraux appartiennent tous à 
l'ancienneté. Il reste les emplois diplomatiques, ceux du départe- 
ment des finances et du service colonial, qui constituent certaine- 
ment'un respectable patronage, au loin surtout, mais qui ne sont 
pas assez nombreux pour permettre d'exercer une pression quel- 
conque sur les élections. Il est donc vrai de dire que, même s’il 
voulait entreprendre de le faire, le gouvernement anglais est mis 
dans l'impossibilité d'agir sur les élections par les appâts qu'il 
pourrait offrir aux convoitises individuelles. Sous ce rapport, il est 
presque complétement désarmé, et il ne l’est pas moins vis-à-vis des 
intérêts collectifs. I1 n’a en effet à sa disposition aucunes promesses 
de routes ou de canaux, de ponts ou de chemins de fer, de garni- 
sons ou de grands établissemens militaires avec lesquelles il puisse 
séduire les populations. Il n’y a pas en Angleterre de ministère des 
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travaux publics. Tout. en ce. genre ou: ‘du moins presque : tout se 
fait par les soins des localités ou de l'industrie privée, sans aucune - 
participation du gouvernement, -et en dehors:de lui. Il n ’a même pas 
voix délibérative pour le tracé d’une route ou d’un cheminde:fer, 
c'est au. parlement qu’appartient le droit exclusif d’instruire les 
affaires de cette sorte par ses comités et d'en décider souveraine- 


ment, sans que le ministère ait rien à y voir, silce n/est pour 


donner la sanction royale aux finsomibreiilens pus que pr ses | 
sion voit éclore. UD. aff See 

Un autre avantage de tué Éttation qu! en | Angleterre ja] force des 
choses i impose au pouvoir vis-à-vis des électeurs, c’est qu’elle laisse 
la carrière libre de tout obstacle déloyal.à ceux qu'illest le plus dé= 
sirable de voir parvenir à l'honneur de la députation. N'étant dis- 
traits de leurs sympathies véritables ni par la crainte de n’avoir point 
part aux faveurs du budget, ni par le désir de les accaparer;lles 
électeurs se portent franchement du côté de celui qu’ils croient 46. 
plus capable de les représenter, et comme leur qualité d’Anglaisne 
leur donne pas plus qu’à d’autres le: privilége d’être ‘en rapport 
avec tous les personnages du monde politique, c'est presque tou- 
jours autour d'eux, parmi leurs voisins, chez ceux qu’ils -connais- 
sent et dont l'existence s’est passée où se passe au milieu d'eux; 
qu'ils choisissent leurs représentans. Sauf, dans un petit nombre 
de cas, une élection anglaise est une affairestrictement locale! Je 
sais que beaucoup de beaux esprits, loin de voir à cela un avantage, 
y voient au contraire une cause irrémédiable de médiocrité et pres- 
que un ridicule. Ils accablent de plaisanteries ce qu'ils appellent . 
les illustrations de clocher. N'en déplaise aux illustrations incon- 
nues et aux génies ignorés : qui comptent sur la faveur de quelque 
personnage pour se faire imposer par les bureaux d’une adminis- 
tration centrale aux électeurs de quelque province où peut-être ils 
n'ont eux-mêmes jamais mis les pieds, ce système a beaucoup de 
vertus. Ne se recommandât-il pas par ailleurs, ce serait déjà un très 
grand bien que de ne fournir aucun terrain pour se développer à 
ces parasites qui croissent si facilement en d'autres pays à l'ombre 
du pouvoir, qui vivent de sa substance, qui font le vide autour de 
lui, et qui lui sont ordinairement bien plus nuisibles que ses enne- 
mis déclarés. 

D'un autre côté, les lois et les mœurs, pin fortes que té lois: 
empêchent que l’on puisse rechercher la députation pour une autre 
fin que l'honneur qu’elle rapporte ou l'espérance de jouer un rôle 
utile dans les affaires de son pays. On entre à la chambre des 
communes pour y soutenir de certaines doctrines, et l’on ny peut 
guère entrer que pour cela. Toutes les fonctions salariées! sont in- 
terdites à ses membres; il n’est fait d'exception que pour les mili- 


L'ANGLETERRE EN 1865. 157 


_ taires, et l’on sait qu'avec l'organisation de l’armée anglaise cette 

exception est sans importance. Un député ne peut pas non plus oc- 

cuper un ‘emploi rétribué par la liste civile, il ne peut même con- 
tracter aucune espèce de marché avec le gouvernement pour fourni- 
tures, adjudications, entreprises, etc. Pour recevoir quelque chose 
des deniers publics,” il n’est pas d'autre moyen que d occuper un 
des douze où quinze grands emplois : ministres, sous-secrétaires 
d'état, etc., qui reviennent à la chambre des communes dans la com- 
position d’un cabinet, comme attribution de la part qui est faite 
à cette chambre dans la constitution du pouvoir exécutif. Encore ces 
emplois sont-ils très modérément rétribués; le premier ministre par 
exemple ne reçoit que 5,000 liv. sterl: où 125,000 fr. de traitement; 
la plupart des sous-secrétaires d'état ne reçoivent que 2,000 livres, 


__ les lords de Jamirauté 1,000 livres seulement: avec les habitudes 


de Ja vie anglaise, c’est très peu. Au lieu d’ambitionner les hon- 
_neurs de la chambre, ceux que touche la question d'argent ont bien 


_ plus beau jeu en entrant dans la diplomatie, dans l’église ou dans 


l'administration coloniale. Le vice-roi des Indes jouit, toutes dé- 
penses payées, autres que les dépenses de table et d’habillement, 

_ d’un traitement de 400,000 roupies ou 4 million de francs. Les 
_ chefs de services placés sous ses ordres, les juges des cours su- 
prèmes indiennes, les gouverneurs des présidences de Madras et de 
_ Bombay, le général en chef dé l’armée et ceux des présidences, les 
gouverneurs de la Jamaïque, du Canada et d’autres possessions en- 
core, jouissent de traitemens beaucoup plus élevés que ceux du pre- 
miér lord de la trésorerie, quelquefois doubles ou triples. Le vice- 
roi de l'Irlande reçoit 500,000 francs, l'archevêque de Canterbury 
a un revenu dé 15,000 div. sterl. ou 375,000 francs, celui d’York 
de 250,000fr., l'évêque de Londres de 250,000 fr., de Durham de 
200, 000fr., de Lincoln, d'Oxford, etc., de 125,000 fr. On ne traverse 
pas non plus la chambre des communes pour s’élancer de là comme 
d'un tremplin à une position plus lucrative : cela s’est bien vu quel- 
quéfois, et j'en pourrais citer quelques exemples; mais cela est si 
sévèrement réprouvé par les mœurs que ces exemples sont très 
rares, et que ceux qui les ont donnés n’ont jamais pu parvenir qu'à 
des situations secondaires. Dans la réalité, c'est une carrière que 
la chambre des communes, et une fois que l’on y est entré, jeune 
ou vieux, 1l est d'usage et de bon goût de s’y tenir aussi longtemps 
que la volonté des électeurs vous y maintient, à moins qu’on ne soit 
appelé à la pairie. Encore voit-on que la plupart de ceux qui ont 
joué de grands rôles dans les communes et de qui il ne dépendait 
que de s’attribuer des siéges dans la chambre haute ne se sont 
presque jamais prévalus de cette faculté : William Pitt, M. Ganning, 
sir Robert Peel, lord Palmerston, vécurent et moururent membres 
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de la chambre des communes, n’ayant pas ablu Fe autre chôse. 
Robert Peel, qui avait été le chef reconnu et tout-puissant du parti 
conservateur, poussa même si loin ce sentiment qu'il refusa, comme 


on sait, l’ordre de la Jarretière, et que. par son testament il défen- } 


dit à ses enfans d’accepter après sa mort un titre de pairie, dans 
le cas où l’on voudrait le leur conférer en récompense de ses ser- 
vices, comme on l'avait fait pour le fils de M. Ganning. | 

Ces illustres exemples serviront à éclairer une question que l'on 
ne manquera sans doute pas de soulever sur le continent. Avec de : 
pareilles lois, dira-t-on, et surtout avec de pareilles mœurs pour. 
gouverner le parlement, ceux-là seuls peuvent songer à y entrer 
qui ont reçu de leurs pères une position toute faite ou qui ont été 
singulièrement et de bien bonne heure favorisés par la fortune. Il est 
facile de comprendre le sens de cette observation, inspirée par les 
sentimens d'égalité absolue qui règnent sur le continent, mais qui 
ont assez peu de cours de l’autre côté du détroit. L’Angleterre s’é- 
vertue à nous crier sur tous les tons qu’elle est aristocratique et 
_ libérale, et qu’elle veut rester telle, instruite qu’elle est par l’ex- 
périence de l’histoire que tout pays où la démocratie règne sans 
contre-poids est condamné à ne pas jouir d’une vraie liberté, à être 
ballotté des excès de l'anarchie à ceux du pouvoir absolu, deux ex- 
trêmes dont l'Angleterre a également horreur. Elle préfère le lest'et 
la stabilité de son aristocratie à la chance de pareilles aventures, et 
si vous pouviez sonder le fond de la conscience anglaise, vous y 
liriez peut-être que, l'Angleterre n'étant pas moins libérale qu’aris- 
tocratique, elle ne tient pas seulement à son aristocratie par amour 
des traditions et par respect pour le souvenir des services rendus, 
mais aussi parce qu’elle la considère comme un mentor qui aide 
puissamment la démocratie à s’élever et à s’enrichir. Dans nos so- 
clétés bouleversées par tant de révolutions, nous sommes entraînés 
par les souvenirs du passé à regarder l'aristocratie et la démocra- 
tie comme deux factions hostiles, deux partis irréconcilables. En 
Angleterre, il n’en est pas ainsi. Aristocratie et démocratie y dési- 
gnent des opinions bien plutôt que des partis dans le sens que nous 
attachons à ce mot. Les whigs, qui représentent avec plus d'éclat et 
d'autorité que personne l’idée aristocratique, ont contribué de toutes 
leurs forces à la révolution de 4648: ils ont fait celle de 1688, ils 
ont été les auteurs du bill de réforme et de toutes les réformes po= 
litiques qui ont suivi cette grande victoire du libéralisme. D’un autre 
côté, c'est un ministère tory qui a fait l'émancipation des catholi- 
ques et qui a commencé la réforme économique avec M. Huskisson:; 
- c’est sir Robert Peel qui imposa au parlement l’abolition des corn 
laws. Aujourd’hui encore les whigs sont les chefs nécessaires de l’o- 
pinion libérale, et parmi les personnages importans il n’en est pas 
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d'aussi fortement compromis dans la question d’une nouvelle ré- 
forme électorale que le premier ministre, le comte Russell, si ce 


_ west peut-être M. Gladstone, le plus illustre disciple de Robert 
Peel. Par contre encore, l'opinion opposée a aussi son projet de 
réforme, et elle a pour chefs : à la chambre des pairs, le comte 


Derby, qui fut l’un des plus ardens promoteurs de la réforme de 
4832 ; à la chambre des communes, M. Disraeli, dont le nom même 
indique l’origine non aristocratique, et qui doit son titre de right 
honorable à ce qu’il a exercé en 1859 les fonctions de chancelier de 
l’échiquier. Tous les Pneu de ‘4 Lo Lt re de la même 
Pen 

Il est donc vrai qu'en Angleterre les exigences des lois et des 
mœurs font dans les élections une belle part aux positions ac- 


| quises, à la propriété, où même, si l'on veut, à l'intérêt aristocra- 


. tique, mais il faut reconnaître aussi que cet état de choses est tout 
. à fait conforme à l'esprit et au goût national. Croire autre chose, 


c'est se tromper; comme: on ne se tromperait pas moins, si l’on 


_imaginait que cette situation a été créée par la puissance de l anis 
_ tocratie, ou par des traditions contre lesquelles l'esprit nouveau n’a 
= pas encore eu la force de réagir. Loin qu’il en soit ainsi, c’est au 


_ contraire sous l'influence du sentiment populaire plutôt que de 


_toute autre cause que ces mœurs et ces lois se sont formées. Jadis, 
etil ya de cela moins d’un siècle, l'influence du gouvernement 
sur les élections était grande, et elle était d'autant plus grande que 
la position de député n’était pas incompatible avec les faveurs du 
pouvoir et-les libéralités du budget. L’aristocratie d’alors mettait 


à profit cette latitude de la loi sans plus de scrupules qu’une autre 
_ classe, ayant plus de chances encore que les autres pour l’exploi- 


ter. Aussi n'est-ce pas pour favoriser l'aristocratie, c'est plutôt au 
contraire pour réprimer les scandales et les abus dont elle prenait 


largement sa part que se sont formées avec le bénéfice du temps 


les mœurs d'aujourd'hui. Il a fallu bien des années, mais enfin on a 
réussi à faire passer dans la pratique cet axiome, que la carrière 
parlementaire est une sorte de religion où il est interdit au prêtre 
de wivre de l'autel, et l'exemple des politicians, le plus grand fléau 
de la politique américaine, est là pour prouver que les Anglais n’ont 
pas après tout si grand tort. 

On voit que le système anglais, même avec ses défauts, est plus” 
conforme que la plupart des autres aux principes d’une saine li- 
berté comme à l'intérêt du bon ordre dans la société; on voit aussi 


que ses avantages résultent en très grande partie de l’organisation 


administrative. Je n'’insisterai plus que sur un des points de ce 
vaste sujet, qui touche de plus près qu’on ne pense à l’étude de la 
situation actuelle de l'Angleterre. Les institutions et les lois étant 
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faites comme elles sont de l’autre côté du détroit, la lutte élec 
torale se trouve dégagée des conséquences regrettables, que trop 
souvent elle entraîne ailleurs. Dans les élections anglaises, cequi 
est en question, c’est le verdict à rendre sur la: politique Igéné- 
rale du gouvernement; ce qui est en jeu, ce sont des: opinions: 
Ni candidats, ni électeurs, ni localités n’ont rien à attendre dutré= 
sultat, quel qu’il soit, ni pour leurs intérêts particuliers, eni sur- 
tout pour leurs intérêts matériels, On ne peut ni les prendre avec - 
cette amorce, ni les menacer avec cette arme. On vote sur la paix 
ou.sur la guerre, pour ou contre l'impôt sur le revenu ou l'impôt 
sur la drêche, pour ou contre la réforme électorale ou l’établis- 
sement du /ree trade; on vote toujours sur: une question qui in- 
téresse l’universalité des citoyens, et il n’y a:pas moyen:de-voter 
sur autre chose, de voter pour s’emparer des fonctions rétribuées;: 
comme cela se voit en Amérique, de voter pour avoir une ligne 
de chemin de fer, comme cela se fait en d’autres pays: Letsort 
de chacun est lié à la chose publique; mais aucun ne peutespé- 
rer de s’en approprier les bénéfices en consentant à laisser guider 
trop complaisamment son vote. Par là aussi se trouvent supprimées 
les causes de ces guerres que dans les gouvernemens centralisés les 
fonctionnaires sont toujours obligés d'engager et de soutenir contre 
une fraction plus ou moins nombreuse de leurs administrés, aux 
dépens de la considération du pouvoir et parfois de la leur propre, 
au détriment plus grand encore des vrais principes de l’ordre poli- 
tique et social. C’est sa force vitale que l'administration dépense 
dans ces combats dont les ressentimens se peérpétuent ens’aigris- 
sant, et ce n'est pas dans les pays soumis à ce régime que lon 
verrait après une élection, comme c’est la coutume en Angleterre, 
le candidat qui n’a pas réussi venir appuyer la motion présentée 
par son heureux rival pour offrir les remercimens desélecteursiau 
shérif qui a dirigé matériellement l'opération. Les vaincus, ou; pour 
parler plus exactement, ceux qui n’ont pas triomphé, sont en quel- 
que sorte contraints par l’usage.et par lévidence des faits de 
rendre hommage à la loyauté de tous ceux qui ont:participé à 
l'élection. Sans doute parmi les candidats qui ont été déçus: dans 
leurs espérances il doit en être un certain nombre qui ont à se faire 
quelque violence pour remplir ce devoir; mais, comme toutes les 
opérations depuis le ‘commencement jusqu’à la fin se sont accom- 
plies sur la place publique:et sous les yeux de tous, on serait mal 
venu à ne pas vouloir reconnaître ce qui est de notoriété univer= 
selle, et l’offense serait ressentie non-seulement parles électeurs, 
mais par la population tout entière. Aussi le jour. où se proclame 
le résultat de l'élection est-il un jour de fête et de conciliation 
générale. Le candidat triomphant est prontené par!la! ville et.par 
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_ la campagne à la tête d’une procession joyeuse que contribuent 
à grossir bon nombre de ceux qui n’ont pas voté pour lui. Défaits 
. dans une épreuve loyale, #n a fuir play, ils auraient honte, s'ils 
semblaient en conserver aucun ressentiment. Ils suivent les Corps 
de musique qui remplissent les rues et les campagnes de fanfares 
‘éclatantes, ils se joignent au cortége où dans des voitures de gala 
trônent en grand costume de belles dames qui, après avoir pris 
une part active à la lutte, prennent aussi leur part de la victoire. 
Ils n’ont pas pu faire réussir leur candidat, mais enfin le bourg 
ou le comté a son représentant, de qui la majorité n'attend que le 
triomphe de ses opinions, et de qui la minorité ne craint rien pour 
ses intérêts. individuels ni pour ses intérêts de localité. Pour quelle 
raison se conserverait-on rancune de part ou d’autre? 

Sur les 658 élections qui composent la chambre des communes, il y 
en a plus de 600 où les choses se passent ainsi. Dans une vingtaine 
_ de cas, les vaincus refusent de rendre hommage aux vainqueurs, ils 
| protestent même contre la sincérité de l'élection, soit qu'ils aient à 
- dénoncer quelques violences exercées contre leurs personnes. ou 


| contre leurs partisans, soit qu’ilsse plaignent de l'emploi d’influences 
F4 illicites, ou de la libéralité trop grande avec laquelle le candidat 


… heureux a traité leurs adversaires dans les hôtels et dans les ca- 
_ barets du voisinage. Il est aisé d'expliquer ces divers griefs. Les 
élections se faisant toujours en public et le plus souvent en plein 
air, tout le monde s’en mêle, et quoique cela soit aujourd'hui beau- 
coup plus rare que jadis, il ne laisse pas d'arriver que parfois il 
éclate au sein de la multitude des rixes qui, naissant d’abord dans 
un groupe de quelques individus, finissent par devenir générales. 
_ Quant aux tentatives de corruption ou de pression exercées sur les 
_ électeurs, elles feraient sourire de pitié ceux qui connaissent les 
mœurs électorales de l'Amérique et d’autres pays. Jadis les Anglais 
n'étaient certes pas moins experts que d’autres en pareille matière, 
mais avec le temps la loi est devenue si rigoureuse et si nette dans 
ses prescriptions qu'il est à la fois dangereux et difficile de cher- 
cher à l’éluder. Cela cependant arrive, et chaque élection générale 
fournit en moyenne une vingtaine de protestations fondées sur des 
griefs plus ou moins sérieux, mais qui souvent seraient à peine con- 
sidérés comme des péchés véniels, si l’on ne parvenait à les faire 
tomber sous le coup d’une loi qui se glorifie d’avoir prévu presque 
tous les cas. 
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En / 1865, pit iane SEE # vs btaN EE élections g é- 
rales nous offre le: spectacle d’ un peuple heureux, qui onn: 
bonheur, et qui veut en jouir en paix avec tout le monde. Plus le 


siècle $’Avance et: plus il semble que se vérifie, au ‘moins pour les 


Anglais, là prévision de Richard Gobden sur les résultats que pro= 


duira politiquement et moralement la liberté des’ échanges entre 


toutes les nations. S’ élevant fort au-dessus des intérêts où ceux 


qui ne l'ont pas connu personnellement étaient | portés a croire 


que son imagination était absorbée, Richard Gobdèn ne voyait pas 
seulement dans l'établissement du /reé trade "le soulagement © des 
misères matérielles des classes pauvres; il aimait encore à pré- 
diré que‘le développement des ‘échanges, c ’est-à-dire nécessaire 
ment aussi des rapports dé confiance et d'amitié entre les citoyens 
_ de toutes les nations, serait plus puissant que les combinaisons des 
hommiès d'état pour conjurer ce fléau de la guerre qu'il détéstait 
de toute la force de son âme. En aidant à fonder le congrès dé la 
paix, il n’était que conséquent avec lui-même, et si le but final 
qu'il se proposait doit être malheureusement considéré ! ‘éoiniñé 
une chimère, il n’en est pas moins vrai que les victoires ‘économi- 
ques de Richard Cobden semblent avoir eu pour résultat d’én- 
trainer lés Anglais à pas très marqués dans la voie où il avait résolu 
de les pousser. De même qu'on n'a jamais vu chèz eux toutes les 
“classes de la société aussi unies qu’elles le sont maintenant, dé même 
on n'a jamais vu : politique extérieure M l'Angleterre Lt conci- 
L'immensité de son émpire qui lui ôte tout sujet de jalousie Vis-à- 
vis de l'étranger, l’énormité des intérêts et des capitaux que, par 
suite de la réforme économique, elle a eu la faculté d’ engager par- 
tout, la rendent à la fois plus accommodante et plus respectueuse 
pour autrui qu’elle ne l'a jamais été à aucune époque dé son histoire. 
_ En 1865, les Anglais avaient la satisfaction de considérer comme 
épuisés js sujets de querelles qu’en 1863 et 1864 le Comte Russell 
| S’était ménagés avec certains cabinets de l’Europe, s'éngageant dans 
la discussion avec ardeur, mais sans résolution arrêtée, ét sortant 
toujours du débat sans autre satisfaction que céllé d'avoir préché"à à 
tout le monde une morale impuissante. On espérait qu'instruit par 
l'expérience, si l'expérience a jamais profité au comte Russell, il se 
garderait bien de se lancer à nouveau dans de pareilles entreprises, 
qui rappelaient, moins les armes et moins les exploits, les aventures 
du dernier représentant de la chevalerie errante. 

À vrai dire d’ailleurs, il n’était qu’un seul point d’où l'Angleterre 


‘son 
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; ificaindte, de voir souffler quelque orage. La fin.de la guerre 
“ lcivile.aux États-Unis allait créer une situation nouvelle; et amener 
l'échéance à laquelle le. gouvernement du président Lincoln. avait 
annoncé qu’il. demanderait compte à l'Angleterre des actes de, par- 
‘tialité que l'opinion publique des états du nord lui reprochait. d’a- 
“voir commis dans l'intérêt.des confédérés. Que ferait-on, que pour- 
 «rait faire le cabinet de W ashington des nombreuses armées qui, se 
trouvant sans occupation, allaient. peut-être devenir pour, le gou- 
-vernement américain un émbarras non, moins grave. que. la guerre 
elle-même? Serait-il capable de renvoyer -pacifiquement. tout ce 
monde) dans: ses. foyers ? Aurait-il assez d'autorité pour empêcher 
ous: ces-régimens, -rompus. Maintenant, à la guerre et exaltés par 
ë 8, par les hommages que l'Europe elle-même avait ren- 
dus älleur bravoure et à leur constance, de:se jeter'sur le Mexique, 
._ ou-mieux encore sur le Ganada? On; devait en toute justice suppo- 
_ ser M. Lincolnet à son intelligent ministre — M; Seward.— des 
_ lintentions équitables: et modérées; mais.ne seraient-ils pas eux- 
_#mêmes-emportés par le mouvement? lies vaincus de la guerre civile 
+ entréraient-ils pas avec autant de vivacité que les vainqueurs, 
_ Lçar:si les-états du nord reprochaient siamèrement à l'Angleterre 
_“sa-neutralité, c'était avec bièn plus d'amertume encore que les çon- 
fédérés lui reprochaient dé n’avoir pas reconnu leur gouvernement 
-enreconnaissant le blocus de leurs côtes. Le blocus n’était-il pas 
“plus que: les victoires de Grant ou de Sherman l'instrument trop 
“efficace de leur ruine et de leur défaite? Et même en supposant que 
-Ton n’eût pas la main forcée, ne serait-il pas tentant, pour recon- 
-struire l'Union, pour effacer les cruels souvenirs de la guerre civile, 
-d'associer. toutes. les animosités dans une anireprise qe. sourirait 
__ aux ambitieuses passions de tous les partis? - | 
Gesicraintes étaient réelles, et elles devinrent bien er Us 
-encorellorsque la fin déplorable de M: Lincoln fit passer le pou- 
-woirs dans! lesymains. de M. Andrew Johnson, un homme inconnu à 
l'Europe, et dont l'attitude le j jour de son installation comme vice- 
-président de la république des États-Unis avait inspiré en Amérique 
même d'assez: graves appréhensions, appréhensions qui heureuse- 
+ ment devaient être, même aux yeux les plûüs prévenus, très singu- 
* lièrement modifiées, sinon tout à fait dissipées par l'expérience. En 
effet, quoitque l’on.puisse dire ou penser des antécédens de M. John- 
son, ‘il est certain quedans sa nouvelle situation il a déjà prouvé 
vqu'iln'était pas un homme vulgairé, un dé ceux. que.le pouvoir dé- 
“prave, mais qu'il estau contraire de ces hommes distingués que le 
pouvoir améliore et éclaire. On peut combattre certains détails de 
son administration | mais on ne saurait nier que dans l’ensemble 
»ils sont inspirés par une volonté sincère de rétablir l'Union'sur des 
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bases Honordbiles pour toutes les parties, et si dans le sud il est des 
. gens qui ‘le trouvent encore trop rigoureux, il faut. cependant lui 
savoir gré de la résistance qu'il oppose aux passions vindicatives, 
qui ne sont pas encore partout éteintes dans le nord. En fait, il n’a 
jusqu'à ce jour engagé aucune discussion délicate avec quelque 
puissance que ce soit, car la négociation entamée avec. l'Angleterre 
‘au sujet des indemnités que les États-Unis réclamaient à propos de . 
l'Alabama et des autres bâtimens confédérés, c'était M. Lincoln qui 


l'avait ouverte, comme il avait annoncé d’ailleurs qu’il le et des É 


que le sud aurait été contraint de déposer les armes. 


Cette demande, à laquelle l'Angleterre répondait de son. côté. par 


‘une demande réconventionnelle de dommages et intérêts pour les. 
“torts que certains de ses sujets ont eu à souffrir de la part des 
autorités des États-Unis pendant la durée de la guerre: civile, est 


restée le seul point vraiment délicat des relations extérieuresde … 


la Grande-Bretagne. On a publié les pièces relatives à cette pre- 
mière phase de la négociation, qui a été close par une dépêche du 
comte Russell en date du 3 novembre 1865.11 s’agit. des affaires 
de deux peuples libres, les gouvernemens qui en sont chargés se 
sont empressés de les déférer à l’opinion, recherchant la force que 
donnent son concours et son approbation, et ne voulant pas: courir 


Ja chance d’être un jour réduits à venir déclarer que des affaires 


qu'ils auraient conduites sans contrôle, dans le mystère des chan- 
celleries, devraient se résoudre par une crise où serait engagée 
sans réserve la fortune des deux pays. Ainsi on a pu se former une 
opinion sur la valeur des argumens invoqués des deux parts. Nous 
n'entrerons pas dans l’examen détaillé de ces pièces, qui sont, et 
“par M. Adams et par le comte Russell, rédigées avecile soin le plus 
attentif, écrites sur le ton de la modération la plus scrupuleuse. 
Quand il s'adresse à la Russie ou à la diète germanique, à la Prusse 
ou à l'Autriche, toutes les dépêches du comte Russell s'expriment de 
la façon la plus hautaine et la moins conforme aux traditions diplo- 
matiques ; le plus souvent il ne prend même pas la peine de dis- 
cuter les faits : il se contente de prêcher la morale à ses interlocu- 
teurs et de leur faire savoir les sentimens que la cruauté ou l'illégalité 
de leur conduite inspire au gouvernement de la reine et au peuple 
anglais; mais, lorsqu'il parle aux États-Unis, il ne laisse passer 
aucun détail sans l’examiner sous toutes ses faces, il discute tous 
les principes avec un soin minutieux, et pour soutenir son opinion 
il fait preuve d’une richesse d’érudition vraiment remarquable. Au 
lieu de prendre les choses de haut comme un redresseur de torts, 
il consent à se tenir sur la défensive: il se justifie, il ne retourne 
aucun argument d'une façon provocante, et il n'est pas une de ses 
dépêches qui ne commence et qui ne finisse par prodiguer aux 


L ANGLETERRE EN 1865. | 165 


États-Unis les assurances du sincère désir qu’éprouve le gouverne- 
ment de la reine de vivre en paix avec eux. Pourquoi ce contraste 
‘si frappant ? Il ne manquera sans doute pas de gens pour dire que 
la réponse est bien simple : c’est que l’Angleterre, qui n'a rien à 
craindre de l'Allemagne et de la Russie, ne se met pas en peine de 
les blesser, tandis qu’au contraire elle est très circonspecte avec 
les États-Unis, dont elle redoute la puissance et la rivalité. Cepen- 
‘dant ce raisonnement, qui n’est pas inspiré par une grande sym- 
‘pathie pour VAngleterre, est aussi souverainement injuste. Dans sa 
correspondance avec les Russes et les Allemands, le comte Russell 
n’a jamais pris de conclusions; en retour des actes qu’il leur repro- 
chait, il ne les à jamais menacés que de l'opinion publique ou du ju- 
‘gement de la postérité, et c’est là ce qui justifie la critique que l’on 
a faite de ce langage si hautain, si rempli de belles maximes et si 
vide quant au fond des choses. Vis-à-vis des États-Unis, la situation 
que prend le comte Russell est tout autre. Après avoir soigneu- 
sement établi sa défense, il déclare que l'Angleterre, forte de sa 
“confiance dans la droiture de sa conduite, certaine de n’avoir fourni 
_ aucun sujet de plainte légitime ni en fait ni en droit au gouverne- 
ment des États-Unis, n'accepte plus que l’on mette en doute ses 
‘intentions ni ses actes, qu'elle repousse d'avance toute proposition 
d arbitrage comme une offense faite à sa dignité, que pour donner 
“une dernière preuve de l'esprit de conciliation qui l'anime elle con- 
sent à la formation d’une commission mixte qui serait chargée de 
présenter un projet de loi, lequel deviendrait commun aux deux 
pays, sur les conditions de la neutralité et sur les devoirs qu’elle 
impose aux sujets des neutres. Il ajoute que l'Angleterre s’en tient 
là et que la correspondance est close. « En terminant cette lettre, 
| la dernière que j'aurai l'honneur de vous adresser sur ce sujet, je 
ne puis que renouveler la sincère et sérieuse espérance de voir nos 
deux pays, aujourd’huirelevés du stigmate et du péché de l’escla- 
vage, jouer leur rôle dans le monde en paix et animés de l'esprit 
de bonne volonté. (1). » Cela ne ressemble en rien aux sermons que 
le comte Russell prêchait à la convoitise prussienne, et un tel lan- 
gage accepte l'éventualité de conséquences pratiques tout à fait 
sérieuses. 

Les considérations politiques qui militent en faveur d’un dénoû- 
ment pacifique sont trop nombreuses et trop évidentes pour que 
nous ne croyions pas au dénoûment amiable de cette difficulté; nous 
insisterons seulement sur un point de vue moral dont nous autres 
étrangers nous ne tenons pas toujours assez de compte quand nous 
| ôccupons notre esprit des affaires communes à l'Angleterre et aux 


4) Dépêche du comte Russell à M. Adams, 3 novembre 1865. 
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États-Unis: Nous oublions trop que ce sont deux pays où la: liberté ; 
de la presse est une réalité. vivante et où l’on en use sans‘hésita- 
tion. On dirait qu’habitués à vivre comme dans la chambre, d'un . 
‘malade, nous ne pouvons supporter le moindre. éclat de voix sans | 
croire aussitôt à quelque catastrophe. Ce que nous oublions aussi, 
‘c’est que les: querelles entre l'Angleterre et les États-Unis ressem- 
blent beaucoup à des. querelles: de famille, les plus; terribles de 
toutes quand on ne parvient pas à les conjurer, mais de toutes aussi 
celles qui sont le plus faciles à accommoder, même quand.elles sem- 
‘blent être le plus près d'aboutir aux dernières-extrémités., On en. à 
vumaints exemples, et qui ne peuvent s'expliquer que par:le. mo | 
fond sentiment d’estime que les deux peuples, s’ilest admis querce 
soient deux peuples, éprouvent l’un pour l'autre; Avrai dire,.et "4 
quoi qu’il en coûte à l’amour-propre des-autres:nations, il faut bien 
reconnaître que les États-Unis professent pour l'Angleterre une Con- 
-sidération exceptionnelle, ‘et que cetté considération n’est pas:un 
‘hommage rendu par faiblesse à la puissance ou!à la ‘grandeur: an- 
-glaise; elle prend sa source véritable dans le sentiment de la race 
et dans la voix du sang. Ne nous laissons pas d’äilleurs étourdir par 
la violence des clameurs que l’on pousse dans la presse ou dansles … 
meetings. Si vous pouviez savoir quels sont les-hommes:quitien- 
ment ces plumes enflammées, qui composent les orateurs etle pu- 
blic de ces meetings, vous verriez que pour l'immense majorité.ce 
sont des réfugiés politiques où de nouveaux débarqués d'Europe, 
des Irlandais ou des Allemands qui n’ont pas: encore été: morale- 
ment absorbés par les États-Unis, tandis que la population qui est 
née sur le sol, celle qui a reçu le baptême-:ou l’inoculation des 
sentimens américains, s’abstient presque toujours de prendre: part 
à ces démonstrations. Celle-ci laisse les aütres parler, écrire etis'a- 
giter; cependant c’est toujours ellé encore qui gouverne et elle . 
n’encourage pas toutes les entreprises, comme on:làpu voirà: pro- 
pos du fentanisme. Pour en venir à une rupture: avec l'Angleterre, 
il lui faudrait d’autres griefs que les courses de l'Alabamua,rquoi- 
qu'elle ait amèrement reproché à l'Angleterre d'avoir! laissé con- 
struire et échapper l Alabama, quoiqu’elle' désire vivement prendre 
sa revanche de la blessure faite à son amour-propre, lorsqu'après 
s'être si témérairement compromise dans la question, il fallut bon 
gré, mal gré rendre les prisonniers enlevés sur le Trent. S'ilsne sont 
‘pas pareils, les sentimens de l'Angleterre à l’égard des États-Unis 
‘correspondent cependant à ceux que l’on éprouve pour elle de l’au- 
tre côté de l’Atlantique. Sans doute il doit exister en Angleterre des. 
gens qui jalousent la grandeur promise aux États-Unis, qui sont fati- 
gués de les avoir toujours sur les bras avec leurs prétentions, leurs 
récriminations perpétuelles, leur humeur toujours inquiète, et qui. 
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me demanderaïent pas mieux que de voir amoindrir læ grande ré-, 
publique; mais il s’en faut de beaucoup que cette école exprime le 
sentiment national. À leur tour, les Anglais accordent peut-être une 
attention plus sérieuse à ce qui se passe en Amérique qu’à ce. qui 
-arrive en aucun autre pays du monde, et en le faisant ce n’est ni la 
crainte, ni l’envie qui lesi inspire. Dans les classes inférieures au con- 
traire, dans la population industrielle surtout, et parmi les familles 
pauvres qui ont envoyé tant de leurs membres peupler les villes et 
les campagnes de l'Amérique, on est fier de la grandeur des États- 
Unis comme de la prospérité des enfans de la maison, On n’exagère. 
Les que la guerre civile a été considérée par les Anglais 
mme Les affaire. intérieure où ils se passionnaient comme s'ils 
eussent été eux-mêmes en jeu, et que tous, qu’ils fussent pour le 
sw ou pour. le sud, ils éprouvaient une sorte d'orgueil à voir la 

| grandeur des efforts qui étaient faits de chaque côté. Le citoyen 
des États-Unis n’est pas seulement en temps ordinaire le client le 
plus riche et le plus considérable de l’industrie et du commerce an- 
_glais; qui désirent sa prospérité pour le profit qu’ils en tirent eux- 


Ü{ mêmes; aux yeux des Anglais, il est quelque chose de nes plus 


1ipresant encore, il est de la même race et du même sang. 

…Geux quine veulent pas se rendre compte de ces sentimens ne 
| nn se faire une idée des pr oportions qu’a prises de nos jours 
l'ambition anglaise, ni des motifs qui l’inspirent, ni des points sur 
lesquels elle porte. La prépondérance de la race anglo-saxonne dans 
le monde, c’est là son but, etle terrain sur lequel elle y travaille, ce 
n’est pas notre Europe, c’est l'Amérique du Nord, c’est l'immense 
empire colonial qui est échu à l Angleterre par les armes ou qu’elle 
A. conquis sur les solitudes, Elle aspire à être non pas la souveraine, 
mais la mère d’une foule d'états qui, répandus sous toutes les lati- 
tudes, établis dans toutes les parties de l’univers et issus de la 
| même origine, parlant la même langue, ayant les mêmes mœurs, 
pratiquant la réalité des mêmes institutions politiques, exerceraient 
dans l’ensemble une influence prépondérante! sur les destinées du 
genre humain. Ge rêve ambitieux, elle en poursuit la réalisation 
avec une énergie qui doit donner à réfléchir à tous ceux que préoc- 
-cupe l'avenir du monde. Combien étaient-ils au commencement de 
_ cessiècle ceux que l’on aurait comptés comme appartenant à la race 
anglo-saxonne? 25 millions au plus. Combien sont-ils aujourd’hui? 
70 millions au moins, et avec l’Inde, qui n’a été véritablement con- 
quise que depuis un demi-siècle, avec l'Inde presque aussi grande 
et-presque aussi peuplée que l’Europe, ils règnent sur 200-millions 
-de sujets. Il y a cinquante ans, ce projet de confédération ne figurait 
dans le monde. que pour. deux communautés politiques sérieuse- 
ment constituées; le reste ds possessions qui en dépendaient,ne se 
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composait que de postes militaires, de stations maritimes, de | 
nies tributaires de la métropole et arrêtées dans leur développement \ 


par les doctrines qui prévalaient alors sur la manière de gouverner … 


les colonies et de les exploiter par le moyen de l’autorité métropoli= 
taine. Aujourd’hui plusieurs de ces colonies, le Canada, le Gap, 
l'Australie, la Nouvelle-Zélande, sont ne de véritables états 
dont l'existence est désormais assurée dans la famille des nations 
et qui font de merveilleux progrès en richesse et en puissance. En. 
effet, ce qui donne à ce rêve de l'Angleterre des chances de’réalisa- 


tion, c’est qu'ayant conçu le projet, elle a su accepter franchement 


les conditions qui peuvent le faire réussir. Instruite par l'expérience 
qu’elle avait faite aux États-Unis, elle s’est mise à pratiquer sans 
réserve la moralité de la leçon qu'elle venait d'y recevoir. Voyant 


par le fait qu’il était impossible de prétendre à gouverner des co- 


lonies peuplées d'hommes de sa race et situées à des milliers de 
lieues de distance par les talens de la bureaucratie métropolitaine, 
l'Angleterre a remis aujourd'hui à toutes celles de ses colonies où 
domine la race blanche le soin de pourvoir elles-mêmes! à leurs 
destinées. Sauf le droït de paix et de guerre, elles jouissent de tous 
ceux qui appartiennent à des états indépendans, et la mission des : 
gouverneurs que l'Angleterre leur fournit encore n’a plus d'autre 
objet que d’assurer l'exécution des lois rendues par les parlemens 
locaux, de représenter cette autorité arbitrale qui, dans les sociétés 
libres, a la charge de remettre le pouvoir aux mains de la majorité. 


Les choses vont bien plus loin encore. Au lieu de ressentir au- 


cune jalousie des idées militaires ou des projets d'armement que 
peuvent concevoir ses colonies, l'Angleterre les pousse dans cette 
voie, elle les presse de former des régimens de volontaires et d'orga- 
niser leurs milices, elle fournit au besoin des armes, des subsides'et 
des instructeurs. Cela n’est pas du goût de toutes les colonies, dont 
quelques-unes au moins aimeraient à voir la métropole prendre à 
sa charge les peines et les frais de leur défense. Le Canada est de 
ce nombre, et tout dernièrement encore l’Angleterre, après l'avoir 
longtemps gourmandé sur ce sujet, a dû finir par le menacer de 
retirer les troupes royales, s’il ne voulait pas consentir à s'armer 
lui-même. Ailleurs c’est un autre esprit qui prévaut. Après trois 
ans de combats, la Nouvelle-Zélande vient de finir, ou peu s’en 
faut, sa troisième ou sa quatrième guerre avec les Maoris, et elle 
l'aura terminée avec ses milices. Les régimens de la reine, ne con- 
naissant ni le pays, ni la manière d'opérer des indigènes, n’avan- 


çaient pas, si bien qu’à la longue les habitans, qui souffraient dans 


leurs intérêts de la durée des hostilités, ont réclamé des armes à 
grands cris, se faisant fort de terminer la guerre eux-mêmes. Le gou- 
verneur sir J. Grey, qui était de leur avis, engage sur ce sujét avec 
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le général F8 troupes régulières une correspondance qui ne paraît 
pas avoir été des plus amicales. Il arme ses milices; quoiqu'il ne soit 
s militaire lui-même, il se met à leur tête, et. quelques coups bien 
“ut amènent les Maoris à composition. L'Angleterre, au lieu de 
: 2 sentir humiliée avec ses régimens, bat des mains aux exploits des 
-volontaires qui soulagent son budget. Ce n’est pas d’ailleurs seu- 
‘lement pour s’épargner les frais des garnisons que l'Angleterre en 
agit ainsi, c’est bien certainement aussi pour forcer ses colonies à 
développer leurs ressources et leur puissance. La session de 1865 
en a fourni une preuve, manifeste par le bill où l'Angleterre s'en- 
-gage à fournir des subsides et à faciliter de tous ses moyens la créa- 
tion de marines militaires coloniales. Il a même été question d’un 
4 - projet qui consiste à fondre en un état fédéral les possessions an- 
| _glaises de l'Amérique du Nord situées sur l’Océan-Atlantique. Rien 
‘a assurément n’est moins conforme aux antiques traditions de la po- 
__litique coloniale, et cependant l'autorité métropolitaine ne tolère 
pas seulement ce projet, c’est elle qui l’a inspiré, c’est elle qui de- 
| _puis deux ans n’épargne aucune peine pour le mener à bonne fin. 
__ S'iln’a pas encore réussi, cela tient à des jalousies et à des défiances 
- locales que le ministre des colonies, M. Cardwell, n’a pas encore 
. réussi à concilier. L'île de Terre-Neuve et celle du Prince- Édouard, 
_Ja Nouvelle-Écosse et. le Nouveau-Brunswick, étant entre eux Dons 
. beaucoup moins riches, moins peuplés que le Canada, et n ‘ayant 
pas non plus la dette très considérable qui charge ce dernier, ont 
peur d'être absorbés, tout-en payant pour lui. C’est là que gît la 
. difficulté; mais si l’Angleterre arrive à la résoudre, elle aura cer- 
. tainement travaillé de ses proprés mains à la constitution d’un état 
- sur lequel il semble bien difficile qu'à raison de son importance, 
de sa grandeur, de sa situation géographique, des origines de la 
poulation qui habite, elle puisse conserver longtemps une suze- 
. raineté, même nominale. 

Mais cette suzeraineté, l'Angleterre ne prétend la maintenir qu’au- 
tant qu'il convient aux colonies elles-mêmes de la voir durer. C’est 
là le dernier trait du système, la dernière conséquence du nouvel 
esprit qui s’est infiltré dans les âmes anglaises à la suite de toutes 

les réformes économiques et politiques qui se sont introduites de- 
puis un demi-siècle dans le gouvernement de la Grande-Bretagne. 
Cinquante ans de réformes incessantes, accomplies au sein d’une 
paix, d'une prospérité intérieures telles qu'aucun peuple n’en a 
vu de pareilles, n’ont pas seulement produit un ensemble de pro- 
cédés administratifs et un mécanisme politique que la nation con- 
sidère comme ce que la sagesse humaine a produit jusqu’ ici de 
plus parfait. La pratique de ces cinquante ans a aussi dégagé 
des principes supérieurs à cet ordre politique ou administratif, et 
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‘que les générations | élevées depuis ce demi-siècle sont désormais. 
‘habituées à invoquer pour le gouvernement de léurs affaires comme 
les bases infaillibles d’une sorte de religion. Les Anglais s’en trou- 
vent bien, mais il est impossible que le profit qu ils en ‘ont tiré n° ’ait : 
“pas nécessairement aussi exercé une influence puissante sur leurs 
“esprits et sur leurs sentimens. La liberté, : — car c’est toujours elle 
‘qui se-trouve au fond de toutes ces questions, sous quelque aspect L 
qu’elles se présentent, — la liberté, dont les Anglais jouissent au 
jourd’hui si pleinement et sous toutes sés formes; leur à suffisam- 
ment appris, par tous les travaux qu'ils ont dû faire pour l’établir 
chez eux, qu’elle n’avait qu'un seul fondement, une seule sauve- 
garde, une seule preuve de sa réalité, — le respect des droits d’au- … 
 trui et des minorités. La majorité, elle, n’est presque jamais em- 
barrassée pour faire triompher sa volonté ou ses passions, et bien 
souvent elle ne le fait que trop : c’ést ce que lhistoiré nous en- 
_seigné, mais en nous enseignant. aussi que les majorités qui ne 
“savent pas se contenir elles-mêmes au regard des droits d’au- 
trui finissent toujours par tomber sous le fouet du déspotisme. 
Telle est l’admirable vertu, telle est aussi la délicatésse de la liberté 
qu’elle ne peut vivre elle-même qu’en couvrant les faibles de son 
-égide, en garantissant l'air respirable à à tous les intérêts et à tous 
les sentimens qui sont innocens devant la morale. Cette généreuse 
solidarité des faibles et des forts, les Anglais la comprennent et la 
pratiquent aujourd’hui si bien qu’ils ont fini par faïre entrer les 
minorités comme des parties nécessaires dans là constitution de 
l'édifice religieux et politique, et que les minorités se considèrent 
à leur tour comme des organes indispensables du corps social. 
ont leurs fonctions à titre aussi utile dans la vie de l’ensemble 
que le gouvernement ou la majorité elle-même : elles n’en sont pas, 
comme ailleurs, les ennemis; elles en sont le complément. C'est 
sous l’influence de ces idées que l'opposition, qui est la minorité 
dans le parlement, s’appelle si volontiers l’opposition de « sa ma- 
jesté, » non qu'en prenant ce titre si peu usité dans d’autres pays 
“elle veuille faire parade de sa fidélité au trône; elle revendique 
ainsi la part qui lui revient, comme à la majorité la sienné, dans le 
gouvernement des affaires publiques. Pour remplir le rôle que la 
constitution lui assigne, il faut à la reine une opposition, comme 
‘il lui faut un ministère. en | 
Ces principes, qui font aujourd’hui partie du credo politique de 
tous les Anglais, ne laissent planer aucun doute sur la sincérité 
‘avec laquelle ils disent, instruits par l’expérience, qu'ils n’enten- 
dent plus maintenir leur suzeraineté sur leurs colonies qu’autant 
que le maintien de cette suzeraineté conviendra aux colonies elles- 
mêmes. Comment imaginer par exemple qu’un citoyen qui regarde 
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É comme article de foi. que toute loi qui: interviendrait dans Bb rap 
Ï l'offre et de la demande serait un acte inique que le par-. 
lement n’a pas le droit de voter ni la reine celui de sanctionner, 
cornment imaginer que ce citoyen puisse concevoir pour les colonies 
habitées par des gens de sa race, paï des compatriotes, : par des 
membres de sa famille peut-être, autre chose que l’indépendance 
industrielle et commerciale? Gelui' qui repousse systématiquement 
l'ingérence de la reine ou du'parlement dans les affaires intérieures: 
dersarcommune, de sa paroisse, aussi longtemps qu’elles obéis- 
| sent aux Jois générales du royaume, celui-là peut-il contester à des 
| concitoyens qui ‘jouissent au même titre que lui de tous les privi- 
léges du sujet anglais le droit de gérer à leur guise et sous leur: 
- responsabilité les affaires de la colonie qu’ils habitent à mille lieues, 
_ aux antipodes de: Ja: métropole? Celui qui regarderait comme une 
| faiblesse et comme-une humiliation de payer les taxes au collec- 
| teur, si le budget n’avait été d’abord discuté et voté, toutes les opi- 
_ nionsentendues.en pleine liberté de paroles et d’action, — celui-là 
à peut-il.dénier aux colonies l'indépendance financière ét le droit 
_ qu'il revendique pour lui-même de ne payer que les impôts qu’il 
_ a consentis en personne ou par les représentans qu’il a librement 
et directement élus? Or ce privilége de’voter les impôts, qui ap- 
partient exclusivement aux communes, qui est'considéré dans la 
constitution anglaise comme l’attribut spécial dela part de souve- 
raineté qui leur est dévolue, le reconnaître aux colonies en ce qui 
touche: leurs affaires comme un droit exclusif, et tellément exclusif 
que le parlement lui-même n'a pas qualité pour leur imposer au- 
… cune taxe, n'est-ce pas en fait consacrer presque la souveraineté et 
l'indépendance des colonies ? 
Toutes ces choses s’enchaînent. C’est la liberté di sujet anglais 
- qui à emporté avec elle les libertés coloniales, et il faudrait être 
beaucoup moins prévoyans que ne le sont les Anglais pour ne pas 
apprécier les conséquences possibles de la situation qu’ils travail- 
lent avec tant d’ardeur à développer. Aussi, loin de se faire aucune 
illusion, vont-ils au-devant. C’est en toute sincérité qu’ils répè- 
tent chaque jour à leurs colonies que, lorsqu'elles voudront se sé- 
parer:de la métropole et réclamer leur indépendance absolue, l’An- 
gleterre ne mettra elle-même aucun obstacle à cette séparation, et 
sera la première à les reconnaître comme ‘états souverains. Les 
ayant fondées, les ayant obtenues par les armes ou par les traités, 
elle les considère comme des membres dé sa famille qu’elle s’en- 
gage à défendre avec toutes les ressources de sa puissance aussi 
longtemps qu’elles voudront restér liées à son sort; mais Le jour où 
elles’ se croiront majeures et voudront tenter la fortune pour leur 
propre compte, libre à elles, et puissent-elles, en prospérant comme 
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les États-Unis, devenir comme eux une terre d’abondance où l'An. 4 
gleterre ira, par son commerce et par son industrie, multiplier les 
sources de sa richesse! — Wayward, sisters ! « allez, mes sœurs!» — 
En réalité, le seul lien par lequel l'Angleterre entend aujourd'hui les 
retenir, c’est l'avantage qu’elles peuvent avoir à conserver. leurs at- 
taches avec le royaume-uni de la Grande-Bretagne et: d'Irlande. A. 
première vue, ce lien peut paraître assez faible; mais un examen 
quelque peu approfondi de la question montrerait au contraire que ce 
lien est encore très puissant. Il n’est pas en effet d’un médiocre in- 
térêt pour des sociétés .naïissantes, pour des colonies qui jouissent 
déjà de l’autonomie intérieure la plus complète, d'avoir en outre 
l'assurance d’être protégées au jour du besoin par la puissance et. 
par les armes de la mère-patrie, de savoir constamment ouverts à 
leurs produits les marchés qui dépendent de Angleterre danstoutes. 
les parties du monde, de pouvoir compter pour la sauvegarde de leurs 
intérêts individuels, sans qu’il leur en coûte absolument rien à elles- 
_ mêmes, sur l’appui de la diplomatie, des consuls, des stations na= 
vales que le gouvernement de la reine entretient par toute la terre, 
— de voir ouvrir à leur$ enfans les rangs de l’armée, de la marine, 
de l’église et de toutes les branches de l'administration publique au 
même titre et aux mêmes conditions qu'aux enfans des citadins de 
Londres et de Liverpool, — de jouir enfin si entièrement de tous les 
droits qui appartiennent aux sujets anglais, que les habitans des co- 
lonies et les enfans de leurs enfans sont éligibles aux honneurs du 
parlement métropolitain, lorsqu'ils trouvent des électeurs pour les 
envoyer à la chambre des communes. C’est un fait done les exem- 
ples ne sont plus rares. | | 


III. 


Quelle que soit l’importance des affaires extérieures ou coloniales: 
dont l'Angleterre s’était occupée en 1865, ce sont les questions de 
politique intérieure qui seules ont agi sur les élections, et le résultat 
qui s'en est suivi est d'autant plus intéressantsà: étudier que les 
élections se sont faites sans qu'aucun parti ni personne ait pu ar- 
guer de surprise ou même d'incertitude. Tout le monde y était pré- 
paré — par l'excellente raison que le parlement qu'il s'agissait de 

remplacer était arrivé, chose assez rare, presque au terme de son 
existence légale, : 

L'issue des élections n’était d’ailleurs pas douteuse. Malgré l'as- 
surance avec laquelle les tories annonçaient l’avénement d'une 
réaction conservatrice, on savait d'avance que la‘majorité qui gou- 
vernait depuis six ans avait conservé la faveur du pays, et qu'elle 
gagnerait quelques voix sur l’opposition. Ce qui était encore incer- 
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tain, c'était l'importance du bénéfice qu’allait faire le parti libéral; 
quant au reste, la confiance était si généralement répandue qu’elle 
_ doit servir à expliquer comment les élections de 1865 ont. été les 
plus paisibles « qu'on’ait vues depuis longtemps, quoique depuis long- 
temps aussi 1 n'y ait pas eu d'élections. qui aient produit d'aussi 
nombreux changemens dans le personnel de la chambre des. com- 
munes. Excepté sur quelques points, la lutte fut généralement peu 
vo etle.nombre des électeurs qui prirent part au po/} fut moins 
asidérable qu’il ne l'avait. été en d’autres temps. . 
| re des communes que l’on réélisait, la. majorité que 
Hô: renforçait, avaient en définitive bien mérité des électeurs et 
du pays: Sans avoir eu l'occasion de voter aucune de ces grandes 
mesures qui font époque dans l’histoire, le parlement qui venait de 
_ finir avait rendu de très véritables services, et de ces services que 
: l'esprit pratique des Anglais tient_en ‘haute estime, quoiqu’ils ne 
_ soïent pas toujours brillans. Élu sous l'influence du ministère tory, 
_  auquelil reprochaït, entre autres griefs, d’avoir une politique se- 
 crètement hostile à la France (on était en 1859) et de prêter 
une attention trop complaisante à des rêves de coalitions nouvelles 
contre nous, l’ancien parlement avait débuté en renversant le cabi- 
. net de lord Derby par un vote.de non-confiance rendu à la majorité 
de13 voix, et depuis lors il avait continué sa pacifique existence en 
s’occupant presque exclusivement, d'améliorations populaires, du 
dégrèvement des articles de consommation générale et du rétablis- 
sement des finances, que le ministère tory ne lui avait pas remises 
dans le plus brillant état. Il avait hérité de la guerre de Chine et il 
l'avait menée à bonne fin, il avait chaleureusement appuyé le mi- 
nistère de lord Palmerston dans l'affaire du Trent; mais, si l’on 
excepte.ces deux cas, il s'était employé à soutenir Dane la politi- . 
que de la paix, même avec plus de résolution que le ministère, et en 
dépit des blessures passagères que cette politique poussée jusqu’à 
des limites presque extrêmes pouvait faire souffrir à l’amour-propre 
national. En réalité, c’est à ce parlement plus encore qu'à lord Pal- 
merston ou au comte Russell que doit revenir la responsabilité de la 
politique anglaise dans les affaires de Pologne en 1863 et de Dane- 
mark en 1864. Si la chambre des communes se fût prêtée à une autre 
conduite, celle des ministres eût certainement été différente de celle 
qu'ils ontitenue; mais ils avaient les mains liées par la reine d’un 
côté et par la chambre de l’autre, comme on le vit par le vote rendu 
sur. la motion de censure proposée par M. Disraeli au sujet de la 
politique suivie dans le conflit dano-allemand; 18 voix de majorité 
firent triompher la politique d'abstention malgré le vote rendu en 
sens contraire par la chambre des lords. 18 voix de majorité, cela 
peut ne point paraître très considérable; mais il ne faut pas oublier 
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qu'à ce moment l’effervescence était très grande, que Piidiontien] 
soulevée par | la’ conduite de la Prusse et de l'Autriche étaittuna= 
nime, que NEA presse et les deux chambres retentissaient des appels H 
les plus: Yéhémens à l'honneur de l'Angleterré. Les communes tin- 
rent bon cependant, et au fond elles étaient dans le véritable cou- 


rant du sentiment publie, car il est hors de: doute que; si aujour- | 


d'hui da ‘question pouvait être posée à nouveau, ce seraient eue 
48, mais 400 voix qui voteraient encore pour la: politique: d’abs- 
tention. Il est à remarquer aussi que depuis le jour}où: ‘succomba 
le ministère tory jusqu’à celui de la dissolution du lparlement, 
c’est-à-dire pendant six ans, ce fut la seule occasion où l'attitude 
des chambres permit à l'opposition de risquer une question de ca- 
binet. Loin de se prêter à une réaction conservatrice; l'opinion 
abandonnait de jour en jour les conservateurs. où nbuer wc sert 
Ge parlement d'humeur si pacifique était sensé et laborieux; très 
libéral ‘et très sincèrement dévoué aux intérêts des masses, sans 
courtiser cependant la popularité et même en ayant quelquefois 
le courage dé faire des choses qui pouvaient bien ne pas être tout 
à fait du goût du public. Rien ne lui eût été plus facile quétde se 
rendre populaire en votant un bill de réforme: quelconque ; ‘celui 
qui par exemple fut présenté par lord Palmérston en 1860;0mais; 
voyant que si d'un côté personne ne repoussait en principe le’ pro- 
jet d’une réforme, d’un autre côté personne ne semblait capable 
de trouver un moyen terme entre les systèmes qui se produisaient 
de toutes parts, le parlement, ne se sentant pas pressé par les 
exigences du pays, ajourna la question. De même encoreil lui avait 
fallu un ‘certain courage, non pas seulement pour voter le-budget 
des dépenses qui lui fut présenté pour l'exercice 1860-61 (73 mil- 
lions de livres sterling où 4 milliard 825 millions defrancs); mais 
aussi et surtout pour vouloir que cette grosse somme füt ‘exclu= 
sivement demandée à l'impôt. Jamais, dans une année de paix, le 
budget des dépenses ne s'était élevé à un chiffre aussiconsidé- 
rable , et il eût été si aisé de démander au crédit, aux bons-de l’é- 
chiquier, à la dette flottante, à toutes les formes d'emprunts dégui- 
sés où avoués, que notre siècle produit ensi grande abondance, ‘de 
venir provisoirement soulager les contribuables! Cependant, sur 
l'invitation de M. Gladstone, la chambre des communes refusa’hon- 
nêtement d’entrer dans cette voie. Les dépenses auxquelles ills’a= 
gissait de faire face étant des dépenses passagères et improduc- 
tives, le parlement ne se crut pas en droit d’en faire suppofter une 
part à l'avenir, et pendant toute la durée de son existence ilne!fit 
qu'une seule dérogation au principe en faveur du projet assez mal 
digéré qu’il se laissa imposer par lord Palmerston pour couvrir de 
fortifications les côtes de l'Angleterre, Les hommes du métier que 
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“ lon consultait. répondaient que; dans la HUE de. transformation 
. oùse trouvait l'artillerie, il était très difficile de savoir. quel parti 
_ prendre, -puisqu< on ignorait : avec quelles armes seraient : attaquées 
4 des. rtifications qu’il s'agissait d'élever. Lord Palmerston en savait 
_ encore moins que les officiers du génie, mais il tenait à son idée 
__ avec une opiniâtreté extrême, Si bien qu ‘il finit par l emporter. La 
chambre se résigna, à, Son. grand regret, mais en limitant à 2 mil- 
lions de livres sterling la somme qu ‘il serait: permis de consacrer 
annuellement à ces fortifications, — et comme il était impossible de 
: entrer dans les cadres réguliers: ‘du budget des dépenses dont 
… l'objet ét: it aussi peu précis, elle décida qu’on les. paierait au fur 
t. 6È . mesure des, besoins, soit.sur les excédans des recettes, soit au 
75 moyen. d obligations portant 1 intérêt et remboursables par annuités. 
C'était le seul moyen de se:tirer de la difficulté. 
Les finances, c'est le côté solide et brillant de nos que 
présidait lord Palmerston et du. parlement qui l’aidait à gouverner. 
La nation leur en'était d'autant plus reconnaissante que, si l’on 
veut être scrupuleusement juste, il faut ajouter que ces heureux 
. résultats étaient le fruit de la sagesse et du talent beaucoup plus 
que d’un concours de chances favorables. Le ministère et le parle- 
ment avaient. hérité de très lourdes.charges; ils ayaient trouvé en 
: xoie d'exécution des-travaux qui ne pouvaient être abandonnés, no- 
tamment la reconstruction de la flotte et la création d’un nouveau . 
matériel d'artillerie, rendues surtout nécessaires par un sentiment 
de défiance assez généralement répandu sur la valeur des moyens de 
défense nationale. À ce sentiment on a répondu par l’organisation 
… des volontaires, institution dont la valeur peut être diversement ap- 
-_ préciée, mais dont l’existence est la plus éloquente preuve qui se 
puisse donner de l’honnête et absolue confiance que toutes les classes 
de la mation éprouvent l’une pour l’autre. Souffrir, disons mieux, fa- 
voriser la création dans son sein d’une armée de plus de 160,000 
hommes, qui se recrute principalement dans les classes ouvrières 
des grandes. villes, qui dispose de 415 batteries ou 2,490 pièces de 
canon, qui se réunit quelquefois au nombre de. 20 ou de 25,000 
hommes, qui se gouverne et s'administre dans une indépendance 
presque complète, c’est fournir le témoignage le plus éclatant de 
l'union qui règne entre toutes les classes. Un autre mérite de 
Jinstitution, c’est qu’elle n’a pour ainsi dire rien coûté au budget. 
Il n'en pouvait être de même des dépenses à faire pour la flotte et 
pour l'artillerie ; à celles-là il fallut pourvoir avec l'argent du tré- 
sor, avec des impôts qui embarrassèrent les débuts de l’adminis- 
tration. La guerre civile aux États-Unis, la disette du coton, qui 
éprouva si cruellement les classes ouvrières, furent d’autres causes 
d’embarras très graves, et qui, elles aussi, n’étaient pas du fait 
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‘du ministère ou du parlement! Elles furent christ jusqu à ge ù 
certain point par le développement que la nécessité de trouver du | 
coton à tout prix fit prendre au commerce de l'Inde ;: mais h 
encore il y avait de sérieuses difficultés à résoudre. On était près- a 
que au lendemain de la redoutable insurrection qui avait mis en 
péril la suprématie de l'Angleterre, on n'avait liquidé qu’au prix de 
‘grands sacrifices les désastres qu’elle avait causés, car même pour 
lexercice 1859 le déficit, jusque- -là périodique, des finances in- 
diennes ne s'était pas élevé à moins de 44 millions de livrés sterling 
ou 350 millions de francs. Le déficit reparaît en 1865 pour une 
vingtaine de millions de francs, mais dans l’intervalle les budgets 
de l'Inde n’avaient pas seulement été mis en équilibre; au grand 
étonnement et à la grande satisfaction du public, ils s’étaientencore 
soldés par des excédans de recettes qui avaient permis de réduire 
le chiffre de la dette indienne d’une somme de 225 millions de francs. 
En même temps des mesurés judicieuses avaient appelé dans l'Inde 
les capitaux anglais jusqu’à concurrence de plusieurs milliards pour 
_y exécuter les travaux d'irrigation, pour y construire les chemins 
de fer et les moyens de Communication qui manquent à ce territoire. 
Aujourd’hui Calcutta et Delhi sont unis par un chemin de fer qui 
sur un parcours de plus de trois cents lieues dessert la plaine du 
Bengale, les villes importantes de Bénarès, d’Allahabad, et le terri- 
toire si fertile du Douab (1). Une chance favorable cependant était 
venue se joindre aux résultats de l’administration financière de 
M. Gladstone, c'était le traité de commerce avec la France, qui fut 
d'un grand secours pour aider à surmonter la crise occasionnée 
par la guerre américaine, car il n’eut pas seulement pour résultat 
_ de porter à plus de 60 millions de livres sterling la moyenne des 
échanges entre les deux pays pendant les trois premières années 
qui suivirent la signature de ce traité (2), mais il eut encore l’heu- 
reux effet d'entraîner d’autres états de l’ ÉGEGRS à conclure des trai- 
tés semblables. | 
Les actes purement relatifs à l'administration intérieure furent 
moins éclatans, et surtout ils échappent plus facilement à l'appré- 
ciation des étrangers; mais ils furent tous inspirés par la sympathie 
la plus sérieuse pour les classes populaires. Les lois des pauvres, 


(1) Dans un avenir prochain, les communications seront établies entre Calcutta et 
Madras, Calcutta et Bombay, à travers les districts qui fournissent les plus beaux co- 
tons de l’Inde, mais qui jusque-là ne pouvaient exporter leurs produits, le prix de 
transport du lieu de production jusqu’au port d'embarquement étant supérieur dans 
beaucoup de cas à la valeur vénale de la marchandise, étant toujours, — au-delà d’un 
très faible rayon, — très supérieur au prix du fret qu’elle ayait à supporter pour être 
envoyée de Madras ou de Bombay à Liverpool par le cap de Bonne-Espérance. 

(2) Cette moyenne n'avait. été que de 24 millions de livres sterling pendant re trois 
années précédentes. 
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tée à chaque session ; ‘furent aussi singulièrement perfec- 
ées; ilen fut de même pour l’instruction publique, pour les lois 
ur la bang eroute, etc. Aussi, quand vint la session qui devait être 
a dernière de ce parlement, on sentait si bien de quel côté soufflait 
e vent populaire qu’au lieu d’être saisie par les partis comme une 
“occasion de développer leur programme politique et de l’adresser à 
| er en vue des élections qui allaient survenir, cette session 
«+ ui se renouvellent annuellement pour la réforme élec- 
po e voté au scrutin secret, pour l’abolition des church 
= ho uërent comme à Pre e et sans que la discussion à 
laquelle on les soumit présentât aucun trait nouveau. Les tories, 
pr tant leur défaite et comme déjà presque vaincus d’ avance, 
ne firent qu’ une démonstration à l'adresse du corps électoral. Par 
l'organe de sir Fitzroy Kelly, ils demandèrent l'abolition du droit 
Sur la drêche, proposition qu’ils supposaient devoir être particu- 
lièrement agréable à la classe des agriculteurs, qui composent, avec 
‘le clergé de l’église établie, la principale clientèle du parti tory; 
- mais c'était une tentative qui n'avait aucune chance d'aboutir à un 
résultat pratique. Combattue par M. Gladstone, qui n’eut pas de 
peine à en faire justice, elle fut repoussée par la question préalable 
ét par 251 voix contre 174. À cétté manœuvre la majorité répondit 
de son côté par trois contre-propositions dont aucune ne fut con- 
vértie en loi, mais qui exercèrent toutes trois une certaine influence 
sur les électeurs. La premièré, qui fut repoussée par les communes, 
était relative à un rémaniement des propriétés de l’église établie 
_€n Irlande, le plus sérieux, le seul sérieux peut-être de tous les 
- griefs qu’aient encore à faire valoir les catholiques de ce pays. La 
“motion échoua, mais elle fournit à M. Gladstone l’occasion de se 
prononcer pour le principe d’une réforme à faire dans le sens de la 
motion, acte considérable et qui produisit un très grand effet en 
Irlande. Une autre motion, présentée par M. Monsell, tendait à mo- 
difier la forme du serment que les catholiques ont à prêter pour 
| entrer au parlement, et qu'après bientôt quarante ans de partici- 
_ pation loyale aux travaux de la chambre des communes ils re- 
gardent aujourd'hui presque comme insultante. En effet, ce ser- 
ment est encore ainsi conçu : « Je dénie et j’abjure solennellement 
toute intention de renverser l'établissement actuel de l’église tel 
qu’il est fixé par les lois dans ce royaume, et je jure solennellement 
de ne me servir d'aucun privilége qui déjà m appartienne ou pourra 
M appartenir pour troubler ou affaiblir la religion protestante ou 
le gouvernement protestant dans le royaume-uni. En présence de 
Dieu, jé confesse, témoigne et déclare solennellement que je fais 
TOME LxII, — 1866. : 12/7 
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la présente déclaration avec tout ce qu’ 'elle comporte dans. le sens 


simple et. ordinaire des mots, sans aucune: évasion, équivoque, ARR 


réserve mentale, quelle qu’elle soit. » M. Monsell, demandait que 
cette formule blessante fût remplacée, comme pour. les autres dis- 
sidens, par un simple serment de fidélité à la. reine et. aux pue si 

la proposition, soutenue par. le ministère, passa à la, char mbre des 
communes; mais elle fut repoussée. à la chambre des, lords, 
discours d'ouverture de la session de 1866. annonce qu elle sera re- 
présentée. Enfin M. Gôüschen: à,son tour proposa une motion qui, en 
dispensant les dissidens de l'o bligation de signer. l'acte, de confor- 
mité aux articles de foi de l’église établie, leur eût permis d’aspirer 
à tous les grades de l’université d'Oxford. Le point important de la 
motion, c’est qu’en ouvrant aux dissidens la faculté de prendre les 
grades, elle leur ouvrirait aussi, celle d’exercer les droits politiques 
qui appartiennent à l'université, de participer à son gouvernement 
et à l'administration des grands biens qu’ ’elle possède, — toutes 
choses que l'église établie: est habituée par une tradition séculaire 
à regarder comme les objets d’un monopole: qui lui est dévolu sans 


contestation possible. Le projet, appuyé encore par le ministère et 


particulièrement par M. Gladstone, passa en seconde lecture à la 
majorité de 206 voix contre 190; mais c’était:à la veille de la dis- 
solution, et il ne put pas être porté à la chambre des lords. Il est 
plus que probable qu’il. y eût été d’abord repoussé; néanmoins il 
est certain que, comme la proposition relative au. serment des Ca- 
tholiques, il finira par être converti en loi. , 

Tous ces témoignages de sincère libéralisme disposaient favora- 
blement les esprits, et l'effet qu’ils allaient produire devait dépasser 
les prévisions. Quand on alla aux élections de 1865, .les libéraux 
comptaient que, pertes et gains compensés, ils gagneraient sur les 
conservateurs environ 25 voix, qui, réunies à la-majorité qu'ils pos- 
sédaïent déjà, leur donneraient approximativement un avantage de 
60 voix dans tous les votes de partis. Le résultat aujourd’hui accepté, 
c'est qu’ au lieu de 25 voix la majorité s’est renforcée, d'environ 
AO voix nouvelles qui lui assurent un avantage d’au moins 80 voix 
dans les circonstances importantes. Ge surcroît vient surtout de l’Ir- 
lande. Pendant les cinq premières années de la durée du parlement, 
on avait vu bon nombre de députés irlandais passer à l'opposition, 
irrités qu'ils étaient de la politique italienne du gouvernement et 
blessés par l’accueil fait à Garibaldi. Sur les 105 membres dont se 
compose la députation irlandaise, 73 avaient voté avec l'opposition 
pour la motion de censure présentée en 1864 par M. Disraeli, et 
l’on en avait conclu assez naturellement qu'il s'était déclaré en 
Irlande un courant d'opposition de plus en plus marqué contre le 
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ministère. Cependant les: élections de 1865 ont donné un démenti 
cette prévision, et les événémens qui. depuis se sont encore: ac- 
complis viennent prouver chaque jour que, si l'Irlande continue à 


_ récriminer-contre la situation qui lui est faite, elle,n’en reconnaît 


pasmoins que depuis trente:ans et plus le gouvernement libéral de - 
l'Angleterre neluia fourni aucun sujet de griefs nouveaux, et que 
bien loin de lil: cherche à faire disparaître &eux..qu'ont légués 
les âges antérieurs. De fait, l'Irlande n’a jamais été aussi bien dis- 
posée à s'entendre avec l'Angleterre, et le procès intenté aux fe- 
nians ena fourni une preuve éclatante. Sans recourir d’abord à 
aucune: juridiction. exceptionnelle, les fenians ont pu être jugés 
panda justice) ordinaire et:condamnés par des jurys irlandais, Il y 


. a trente ans, pareille: chose éût été tout simplement impossible, et 


peut-être l’eù eût-elle été encore en 1865, si le. pouvoir se fût trouvé 
aux mains des tories. D'ailleurs les mœurs non moins que les lois 
font'en Angleterre aussi bien qu’ en Irlande des progrès considé- 
rables dans lasvoie-de la réconciliation, et à Londres même on en 
vit un exemple manifeste lors de la mort. du, cardinal Wiseman, 
_ arrivée aù mois de février 1865, On se rappelle sans doute: l'émo- 
_tionwviolente: qui s'était emparée de l'Angleterre lorsque la cour de 
Rome-institua dans le royaume-uni des diocèses à titre anglais; les 
démonstrations hostiles:et menaçantes de là population, les lois 
dignes d'umautre âge qui furent alors rendues'en parlement. (mais 
qui ne furent jamais exécutées), la vive colère qu’inspirait aux an- 
glicans uneinstitution qui semblait vouloir les retrancher du monde 
catholique, auquel ils veulent toujours appartenir, — enfin ce titre 
‘d’archevêque de Westminster, qui paraissait choisi tout exprès pour 
aigrir encore:la blessure. Eh bien! lorsque-survint la mort du car- 
dinal,Wiseman, il put:être enseveli avec toute la pompe que com- 
portetle cérémonial de l’église romaine. Le cortége funèbre, que les 
fidèles: s’étaient-attachés à rendre aussi imposant qu’il était pos- 
sible,s put parcourir un-long:trajet dans les rues de: Londres avec 
ses-bannières/ ses costumes.et tous les signes extérieurs du culte, 
sans-rien rencontrer sur son passage que des témoignages de res- 
pect, sans qu'aucun journal de quelque: crédit se permît une ob- 
servation blessante! pour les sentimens: des catholiques. Ilen fut 
de même lors de l’intronisation du nouvel archevêque de. West- 
minster, qui se fit aussi avec le. plus grand déploiement de pompe, 
eticependant le docteur Manning, qui a succédé au cardinal. Wise- 
an, est lui-même dans une position qui devait éveiller des émotions 
pénibles; dans l'esprit des anglicans, car, avant d'entrer dans les 
ordres catholiques, il avait appartenu au.clergé de l’église établie, 
iavait été doyen de Chichester, il ayait joué un rôle considérable 
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dans l’école puseyiste. Ces exemples si péremptoires des progrès 


que les sentimens de tolérance ont faits dans les cœurs non moins: 


que dans les lois ont été appréciés par le clergé catholique dir= 


lande, et il a montré qu'il en avait de la reconnaissance au gou— 
vernement par sa conduite aux élections en appuyant à peumprès 


partout les candidats qui s’engageaient à voter avec le ministère, et 


par la condamnation que dans ses chaires il a prononcée contre le 
fenianism, qui d’ailleurs l’attaquait lui-même comme complicerdes 
Saxons. | re Li Eure. sabdotes esse 

Îl y a peut-être aujourd’hui dans cette accusation quelque chose 


EMEA 
LME Et 


de plus vrai qu’on ne pense, surtout si l’on en juge par le manifeste 
qu'ont lancé vingt-deux des députés irlandais réunis en conférence 
à Dublin pour rédiger le programme des griefs de l'Irlande et des | 


questions à proposer ou à soutenir dans le nouveau parlement. Ces 
vingt-deux personnages, dont plusieurs ont été jadis compromis 
dans les troubles politiques du pays, et qui sont considérés comme 
les créatures ou les amis les plus fidèles du clergé catholique, for- 
mulent d’abord, par nécessité sans doute, sur la législation desifer- 
mages (tenants right), sur le remaniement des propriétés de l’église 
établie, sur l'instruction publique, diverses demandes au sujet des- 
quelles il n’est pas probable qu’ils obtiennent desi tôt satisfaction 
complète; cependant ils avancent aussi quelques propositions qui 
seraient peut-être plus près de recevoir une solution pratique, s'il 
est vrai toutefois que l’on doive les regarder eux-mêmes comme les 
mandataires du clergé. Les difficultés du gouvernement de l'Irlande 
ne viennent pas seulement de l’oppression sous laquelle le pays a 
été tenu pendant des siècles, elles viennent aussi des Irlandais'eux- 
mêmes. Toutes les concessions qui depuis quarante ans bientôt ont 
été faites à l'Irlande, on peut dire qu’elles ont été faites en dehors 
des Irlandais eux-mêmes, qui, au lieu de consentir à les discuter, 


ne fût-ce que pour se les rendre plus acceptables, semblent prendre: 


plaisir à se retrancher dans leurs éternels griefs comme des assié= 
gés dans une citadelle qui ne veut pas se rendre. Tout ou rien, 
c'est la devise qu’ils ont appliquée avec une persévérance, avec 
un dévouement qui leur donne des droits à la considération et à 
la sympathie générales; mais ce n’est pas une devise qui réussisse- 
ordinairement dans les affaires de ce monde. Aussi Seraïent-=ils. 
sans doute plus avancés dans la revendication de leurs droits, s'ils 
avaient mieux reconnu la bonne volonté que depuis quarante‘ans: 
au moins le gouvernement anglais a toujours montrée! lorsqu'il 
s’est agi de leur accorder des réparations. Pitt lui-même avait eu 
le dessein de faire l'émancipation des catholiques. Sans doute le: 
ressentiment d'aussi longues souffrances que celles de l'Irlanderne: 
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put pas s’effacer en un jour pour faire place comme par enchante- 
ment à des sentimens de fraternité. Cependant un demi-siècle d’in- 

contestable bon vouloir doit-aussi compter pour une épreuvé réelle, 
quoiqu'il puisse ne pas suffire à racheter toutes les conséquences de 
plusieurs siècles de mauvais gouvernement. Le plus sage ne serait-il 
pas de chercher à s’entendre et d'accepter franchement les ouver- 
turés de conciliation qui sont faites avec une entière sincérité ? Le 
clergé catholique, qui à été jusqu'ici le véritable boulevard de la ré- 
sistance irlandaise, songerait-il à entrer dans cette voie? Sa conduite 
aux dernières élections et vis-à-vis de la conspiration des fenians 
autorise au moins quelques présomptions dans ce sens, et ces pré- 
 somptions deviennent presque des probabilités, si, comme on peut 


le supposer, le clergé est d'accord avec la conférence de Dublin, 


qui demande dans son programme ‘une dotation pour l’église ca | 


_ tholique d'Irlande. Ce n’est pas une affaire qui puisse se résoudre 


sans de grandes difficultés ni de très vifs débats; il y a néanmoins 
tout lieu de croire que si la majorité du public anglais était con- 
vaincue que le clergé catholique acceptera la dotation de bonne 
grâce, on la voterait avec bonne grâce aussi, que l’on saurait même 
gré aux catholiques de leur acceptation, et que l’on en serait d’au- 
tant plus disposé à leur faire de nouvelles concessions en matière 
d'instruction publique, à leur accorder ce qu’ils désirent si vive- 
ment, — la création d’une université catholique à Dublin. Si jamais 
ces desc arrivent, et il n’en faut pas désespérer, ce sera l’une des 
plus belles victoires que l'esprit libéral aura jamais remportées : 
maître de la situation par le nombre, par les lumières, par les ri- 
: chesses, par tout ce qui constitue le pouvoir en ce monde, il aura 
racheté autant qu’il était en lui les fautes des siècles passés, il aura 
vaincu par la tolérance et par la générosité la résistance morale 
d’une minorité qui semblait être inconciliable. 


IV. 


Les élections de 1865 ont donné une grande majorité au parti 
libéral dans la chambre des communes, mais la prépondérance de 
cette majorité ne l’affranchit pas de tout souci pour l'avenir. On 
comprendra mieux les difficultés de la situation, si l’on soumet à 
une analyse scrupuleuse les élémens qui composent la nouvelle 
chambre. C’est un sujet difficile et délicat, mais que nous croyons 
devoir aborder. 

Le plus grand nombre des membres de la chambre des com- 
munes appartient à cette classe de la société que l'on désigne 
en Angleterre sous le nom de gentry, un mot que nous traduite 
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rions très imparfaitement en disant les propriétaires fonciers. 
Chez nous, la propriété immobilière est entraînée par les mœurs et: 
par les lois dans un tourbillon de mutations si rapides qu’elle ne: 
représente plus guère qu’un objet matériel qui produit.de Certains: 
revenus, qui ne rapporte moralement que la-considérationvattas. 
chée à la richesse, qui par suite n’impose guère d'autres-devoirs: 
_ que celui de payer les contributions. : Em Angleterre! la propriétés 
foncière a une existence sociale et morale; et elle jouit d’une wita= 
lité beaucoup plus large et plus puissante: elle a pour elleile prés= 
tige de la perpétuité, que les lois autorisent et que lès mœurs 
obligent à respecter. Les lois anglaises, en effet, quoi que lon: 
pense généralement, n’ont pas besoin d’être et ne sont pasritrèsri- 
goureuses en matière de majorats et de Substitutions »!elles sont:-on 
peut le dire, très modérées par rapport au sentiment général, car: 
elles limitent à deux générations la validité d’un majorat, et dewplus 
elles permettent qu'il soit toujours résolu dans les mains du‘déten- 
teur, si le plus proche héritier veut bien consentir à la résolution. 
C'est ainsi qu'on a vu le duc de Buckingham d’aujourd'hui,valors 
marquis de Ghandos, consentir à la dissolution du. majorat qui de- 
vait lui revenir, afin d'aider son père à payer les dettes énormes 
(on disait une trentaine de millions de francs) qu'il avait con= 
tractées pour soutenir la cause de la protection ägricole: Enpareil 
cas, il y a honneur à faire ce sacrifice; autreïnent le-blâme-univer- 
sel est assuré à quiconque laisse morceler le patrimoine de la famille, 
d'autant plus que les majorats sont très souventgrevés d’hypothèques 
au profit de sœurs ou de frères cadets et de leurs’ enfans, d'institu- 
tions charitables ou d’établissemens d'utilité publique.:Tout-cela 
ne concorde pas avec nos lois et nos idées sur les successions, mais 
tout cela est aussi profondément enraciné dans le cœur et dansl’es- 
prit des Anglais que chez nous la passion de l'égalité. En Angleterre; 
la propriété n’a jamais eu, comparativement parlant, le caractère. 
féodal et blessant qu’elle revêtit: ailleurs. Quoique l'Angleterre 
ait été conquise plusieurs fois, le hasard de circonstances qui sont 
encore peu expliquées a fait qu’elle a échappé au servage, à cette 
institution qui, partageant la population en vainqueurs et.én vain= 
cus, engendra des haines terribles dans d’autres pays: Macaulay 
fait observer à ce propos, dans l'introduction de:son histoire; que 
si des monumens authentiques prouvent qu'il a existé des. serfs 
en Angleterre, il en a existé si peu et pendant: si peu de temps 
que dans l’immense fatras des lois anglaises on n’en trouve pas 
une seule qui concerne le servage; pas même pour labo lir/uLe se- 
vage disparut ainsi de lui-même, tandis qu’il n’était pas encore’ab= 
solument éteint en France à la fin du siècle dernier. Ensuité l'accès 
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àla propriété avec tous les priviléges qu elle peut conférer à tou) ours 
été ouvert indistinctement à tous; il ne paraît pas qu'il y ait ja- 
mais eu de terre anglaise noble qu’ un vilain ne füt'pas capable 
d'acquérir, de droits que la terre ait conférés qui fussent déniés 
“au manant devenu assez riche pour l'acheter. Il n’en pôurrait pas 
2% d’ailleurs être autrement dans un pays où les préjugés de race et 
- de sang n’ont pas été transformés en institutions sociales, et où la 
* noblesse proprement dite à toujours été trop peu nombreuse pour 
constituer une caste investie d’un pouvoir oppressif, câr d’abord 
elle est accessible à toutes les illustrations, et ensuite elle a la 
‘vertu de se purger de la descendance des illustrations qui ne con- 
- tinuent pas la gloire ou les services de leurs pères, si bien que les 
_petits-fils cadets du plus noble duc réntrent dans la classe com- 
_mune quand ils n’ont pas de titres personnels à faire valoir. 
mo propriété anglaise n’est pas constituée de façon à blesser ceux 
“qui 1e possèdent pas. Aussi, quoique la liberté de discussion s'étende 
- chez nos voisins à tous les sujets, il en est bien peu qui soient plus 
rarement agités que les majorats et les sübstitutions. D'ailleurs ces 
mots, qui trop souvent ne provoquent en d’autres pays que des 
idées de restriction, de priviléges exclusifs ou offensans, n’exci- 
tent pas les mêmes sentimens de l’autre côté de la Manche. La pro- 
“priété à ses majorats, c’est un fait, Mais qui n "empêche pas que 
: beaucoup de gens et beaucoup d'intérêts ne soient associés à la 
propriété substituée. On a vu déjà que bien souvent elle est chargée 
:dhypotieques au profit de familles de sœurs ou de frères cadets; je 
“ ne sais à quels chiffres ces hypothèques peuvent s'élever, mais elles 
_ contribuent pour une part sérieuse à faire que la propriété anglaise 
‘est probablement la plus grevée de l’Europe. De même les majo- 
rats n “empêchent pas qu'en vertu de contrats dont l’usage n’est ré- 
pandu qu’en Angleterre une multitude de familles ne soient inté- 
-ressées à la propriété, même à la propriété substituée. Rien n’est 
plus fréquent que de voir une famille s'établir sur une parcelle de 
terrain dont le fonds continue à dépendre d’un majorat et y bâtir 
une maison dont la jouissance, libre de toute charge vis-à-vis du 
propriétaire du fonds, lui appartiendra pendant quatre-vingt-dix- 
neuf ans, pour faire ensuite retour pur et simple au majorat. Un 
siècle de jouissance! n'est-ce pas à bien peu de chose près l’équi- 
valent de la propriété? Comptons-nous maintenant en France beau- 
coup de familles dont la possession remonte à une date aussi loin- 
taine? Et cependant cela se pratique en Angleterre depuis un temps 
presque immémorial. Une partie très considérable de cette immense 
ville de Londres, où vit presque un dixième de la population totale 
du royaume-uni, a été construite dans ce système, qui, avec le bé- 
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néfice du temps, a fait la fortune de beaucoup de familles, des ducs 


_de Bedford, des marquis de Westminster et de tant d’autres. Il en. 


_est de même dans la plupart des villes, et non-seulement dans les 
villes, mais dans les villages de leurs banlieues. C’est la situation. 
légale du plus grand nombre peut-être de ces villas, de ces cot- 
 tages, où les bourgeois, les marchands, les industriels, les employés, 

obligés par leur profession à vivre dans le voisinage des grands 


centres du commerce et des affaires, aiment à retirer leurs familles . 
loin de la fumée des usines et du fracas de la cité. De. même aussi, 


dans la propriété rurale, rien n’est plus ordinaire que les baux 


d’une durée de trente, de cinquante ans, et de plus encore.. qui 


ont contribué pour une si grande part à l'avancement de l’agricul- 
ture anglaise, et que les mœurs interdisent de ne pas renouveler 


à moins de motifs graves, de sorte qu’il n’est pas rare de rencon- 


trer sur beaucoup de domaines des familles de fermiers qui les 


exploitent depuis des siècles, qui sont venues s’y établir avec les 


aïeux des détenteurs. du fonds, quelquefois avant, et qui y sont 
devenues aussi riches que les propriétaires, souvent même plus. 
Toutes ces familles ne se considèrent-elles pas, elles aussi, par la 
jouissance séculaire et par les liens qu’elle ne peut manquer de 


créer, comme associées à la propriété? Est-il autre chose que la 


confiance dans la per pétuité de la propriété qui. puisse engendrer 
de pareils usages, et si cette perpétuité entraînait des conséquences 
humiliantes ou oppressives pour la masse de ceux qui ne possèdent 
pas, est-il croyable que le droit de propriété n’eût pas subi en An- 
gleterre les restrictions et même les atteintes qui l'ont frappé dans 
d'autres pays? ie 
Mais la propriété anglaise n'a pas que la vertu négative de ne 
soulever aucunes passions contre elle, elle a aussi des vertus posi- 
tives; elle n’est pas seulement acceptée comme une nécessité so- 
ciale, elle est encore respectée pour les services qu’elle rend, L'An- 
gleterre, on ne saurait trop le répéter, est un pays qui ne connaît 
pas le joug de la centralisation. Comtés et villes, bourgs et paroisses 
ne souffrent l'intervention du pouvoir royal dans leurs affaires par- 
ticulières que tout juste assez pour les rattacher à l’ensemble de la 
société. Quant au reste, ils se chargent d'y pourvoir eux-mêmes, et 
pour leur réserver toujours la haute main dans l'administration de 
leurs affaires, la loi leur attribue presque toutes les nominations 
de leurs magistrats, aux fonctions presque toujours gratuites, au 
mandat presque toujours renouvelable par l'élection après une 
certaine durée. C’est très bien; mais il ne suffit pas que la loi crée 
des électeurs investis de pareils droits, il faut encore qu’il se pré- 


sente des candidats pour occuper ces situations purement honorifi= 
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ques et cependant assez laborieuses, car elles impliquent une foule 
d'attributions en sus de celles que nous avons l'habitude de regarder 
comme appartenant à la commune, à l'arrondissement ou au dépar- 
tement. Ainsi le temporel de l’église dépend presque autant des ves- 
tries ou conseils des paroisses que de l’autorité ecclésiastique. Or, 
sauf dans les grandes villes, il n’est guère que les propriétaires qu 

puissent se charger de ces fonctions, et le système serait presque 
impraticable, s’il n'existait pas dans chaque localité un certain nom- 
bre de familles qui, enracinées depuis longtemps au sol et y possé- 
dant des intérêts collectifs importans, sont habituées à se mêler des 
affaires publiques et à rivaliser d’efforts pour maintenir ou pour 
-accroître l'influence et la considération que rapporte l'exercice des 
_ fonctions gratuites. Des propriétaires de passage, sans tradition et 


sans avenir, ne consentiraient pas à se donner autant de peines, ni 


à faire autant de sacrifices; au lieu d’imiter les propriétaires an- 


ÉD glais, qui ont leur domicile réel et habituel sur leurs terres, retenus 


qu'ils sont par leurs devoirs publics autant que par leurs goûts, ils 
feraient comme les propriétaires de nos provinces, qui vivent pen- 
dant six mois de l'année dans les villes, où ils dépensent les reve- 
nus que la terre a produits. On retomberait alors forcément dans le 
système des fonctionnaires salariés, qui sont plus ou moins étran- 
gers aux intérêts des localités qu’ils administrent, mais qui du moins 
expédient les affaires avec assez d’exactitude pour que la machine 
nes arrête pas, qu’elle soit d’ailleurs bien ou mal conduite. 

C’est cette classe de la société, — assez riche pour faire gratuite- 
ment les affaires publiques, qui donne ses fils à l’armée, à la ma- 
rine, lesquelles n’offrent pas des professions lucratives, à l’église, 
où il n’y a de gros traitemens que parmi les hauts dignitaires, à la mi- 
lice, aux volontaires, à la yeomanry, où le service ne rapporte rien, 
— c'est cette classe que l’on appelle la gentry, sorte d'intermé- 
diaire entre la noblesse et la bourgeoisie, tenant à l’une et à l’autre 
par ses alliances et comptant pour le moins autant que l’une ou 
l'autre comme importance dans le pays. Si même on voulait exa- 
- miner la question au point de vue de la politique pratique, on trou- 
verait peut-être que la.gentry pèse dans les destinées de la nation 
d’un poids plus considérable que la noblesse, qui est trop peu nom- 
breuse pour exercer l'influence que parfois on lui attribue, qui pos- 
sède légalement le droit de se perpétuer, mais qui n’est pas or- 
ganisée pour la perpétuité. En Angleterre, le but de l'institution 
nobiliaire n’étant pas de créer une caste, mais de réunir dans un 
corps brillant toutes les gloires vivantes du pays, il arrive très 
souvent que ces généraux, ces amiraux, ces diplomates, dont la vie 
s'est dépensée sur tous les points du globe, ces hommes de loi qui, 
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partis du degré le plus humble, ont dû conquérir leur position dans | 
le monde par d'immenses labeurs, ne sont pas mariés ou ne se ma. 


rient que très tard, et n’ont pas d’héritiers directs de leurs noms et. 


de leurs dignités. Le livre du Peerage est là pour en faire foi. De, 


la pairie anglaise on, peut dire qu’elle est surtout un lieu. de. pas-. 
sage pour ce que chaque génération produit de plus. distingué dans 


tous les services publics et même dans le commerce; mais l'éclat. 


qu’elle jette sur,une famille n est. que bien rarement durable. Au- 


jourd'hui même, arrivés que nous sommes à peine aux deux tiers du: 
xix* siècle, il n’est pas moins de 309 membres de la chambre des 


Lords sur les. 455 qui la composent dont les titres ne datent que. des. 
années postérieures à 4800. De:ces 309, il en est 82 qui‘siègent. à. 
titre viager ou électif, et sur les 146, dont l'origine date des. siècles: 
antérieurs au nôtre, il. n’en est que 30 qui remontent jusqu’au xyI°. 
ou au-delà. Au contraire, la gentry, avecses.institutions et ses. 
mœurs, ne représente pas seulement les positions acquises; elle,.rer, 
présente surtout les positions solides et durables, si bien que dans, 
le nombre très considérable des familles qui la composent il en est 
une multitude dont l’histoire authentique remonte. beaucoup. plus 
loin que les parchemins de la noblesse, laquelle d’ailleurs n’est bien, 
souvent que la descendance de branches cadettes. issues. des raz. 
meaux principaux de la gentry, et qui ont fait leur fortune dans les. 


armes ou dans les services publics. On connaît la réponse que fit à, 
Guillaume IT un membre de là chambre des.communes.qui lui avait, 


été présenté comme étant l’un des parens du: duc de Somerset. — 
Vous êtes, disait le roi pour entrer en conversation, vousêtes: de Ja. 
famille du duc de: Somerset ? — Non, sire, répondit l'autre,: c’est. 
le duc de Somersèt qui est de ma famille. —Appartenant, à la, 
branche aînée, le membre de la chambre des communes.continuait: 
à se regarder toujours comme lé chef de la famille, bien que lascréa- 
tion du titre de duc de Somerset, qui rémonte par Érppen à 1546, 
datât déjà de plus d’un siècle. 

Aussi, bien. que la gentry constitue une era à part ru dat 
sociéte anglaise, est-il très difficile, surtout à des étrangers! de.la 
distinguer de la noblesse proprement dite, d'autant quesle +plus 
juste peut-être serait de la considérer comme l'aristocratie véritable, 
du pays. Toutefois les deux variétés ont des sëntimens et des inté= 
rêts si semblables que l’on peut les ranger dans!la même-classes. 
faire le départ entre ceux qui appartiennent à l’une et à l’autre ca- 
_ tégorie serait presque impossible. Contentons-nous: donc. de:dire: 
seulement que sur 658 membres de la chambre des communes:il, 
en est environ A80 dans le nouveau parlement, soit plus des-trois 
cinquièmes, qui appartiennent à des familles nobles où à celles dé 
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Ja gentry, de cette classe qui vit sur ses terres, en dehors du com 
Imerce,-de l'industrie, et même des. professions libérales , qui 
exerce très peu de fonctions salariées, mais qui remplit presque 
toutes les fonctions gratuites dont lé nombre en Angleterre est 
pour nous presque inimaginable. De ces 480. membres, : nous én 
‘pourrions signalér plus de 90 qui servent ou qui ont servi dans 
l'armée, — -“une ‘trentaine comptent encore Sur lés cadres, mais 
pour la plupart sont classés dans la réserve, — une soïixahtaine qui 
n’appartiennent plus: à l’armée, ayant revendu les commissions 
‘qu'ils avaient achetées. Le nombre des députés de cette classe 
| “qui ont: complété leurs études de droit et leur stage jusqu'à se faire 
‘inscrire, Comme: nous disions, sur le tableau des avocats, mais qui 
_n’exercent.pas ou n'exercent plus, dépasse le chiffre de 50. Les 


“lettres sont représentées par au moins 50 écrivains qui ont publié 


-des. livres ou' dirigé des journaux; quant à ceux qui ont écrit-dans 
“la presse périodique sans en faire une occupation régulière, ils sont 


_ très difficiles à ps mais On peut être sûr 4 1 sont extré- 


-mement nombreux. 
La classe qui vient nb après la gentry dass la nou- 
“elle:chambre des communes comme nombre ét comme ‘influence 
“est celle des banquiers, directeurs d'usines, maîtres de forges, 
‘brasseurs, armateurs, ingénieurs, entrepreneurs de travaux: pu- 
-blics, etc. On compte environ 110 membrés appartenant à cette. 
catégorie, dont six ont publié des livres traitant de matières rela- 
rives à leur profession; presque tous sont députés des villes, Dans 
la représentation d’un pays qui ést la plus grande puissance indus- 
-trielleret commerciale du monde, ce ne paraîtra point sans doute 
une proportion-exagérée pour la classe dont nous parlons que celle 
-du’ sixième dans l’ensemble des élus. Au contraire on sera peut-être 
-étonné! dei la faiblesse de ce chiffre; mais ce qui surprendra bien 
‘plus encore;:c'est que l'opinion générale semble trouver cette pro- 
‘portion ‘excessive. Le Times, qui n’est pas autant qu’on le croit 
-l'organe de la Cité de Londres, mais qui est cértainement très sym- 
_“pathique à cette classe de la société, a plusieurs fois exprimé sur 
ce sujet d'assez vives doléances. Quel sentiment:a pu les inspirer? 
-Gen’esit pas, qu'on en soit bien convaincu, une ‘sorte de dédain 
aristocratique pour le négoce ‘ou pour l’industrie: un pareil senti- 
-ment,iqui serait partout absurde, n’oserait même pas se laisser de- 
“viner.en Angleterre, où l’éclat d’une grande carrière commerciale 
‘peut! devenir un titre universellement réconnu pour entrer: à la 
chambre des lords ou dans les rangs de la noblesse. C’est'le sens 
pratique tout seul qui dans cette occasion guide les Anglais. Ils 
veulent que les affaires du parlement soient bien conduites; or l’ex- 
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périence a montré non-seulement que les députés de Seite catégo- 


rie n’apportent pas en général au parlement les lumières dont il 
a le plus besoin, mais qu’ils sont le plus souvent encore la cause 
de graves embarras, sans jamais fournir les moyens d’en sortir. 


Prenons le plus illustre exemple que l'on puisse citer de nos jours, 


celui de l'excellent et respecté Richard Cobden. Dans la lutte qu’il 


soutint pour l'abolition des corn laws, il fut un admirable agita- 


teur; mais, lorsque la reconnaissance publique lui eut ouvert les 
portes de la chambre des communes, quel parti sut-il tirer de son 


éloquence, de sa popularité, de la considération que lui méritaient 
. tant d’aimables vertus? Il ne put être lui-même le promoteur d'au- 
cune des lois qui assuraient la victoire à sa cause; il vivait au milieu 


de la chambre comme un excentrique, comme un esprit dépaysé, 


toujours mécontent, plus gênant en maiñte circonstance pour ses 
amis que pour ses adversaires, tourmenté de chimères imprati- 
cables, ayant contribué plus d’une fois à produire des crises minis- 
térielles qu’il ne pouvait lui-même aider le pays à résoudre; si bien 
que le jour où on lui offrit’un poste dans un cabinet, il ne crut pas 
pouvoir l’accepter. 

On en devrait dire autant de son ami M. Bright. Cent! l'un des 
plus grands orateurs de son époque, et pourtant quel bénéfice 


l'Angleterre a-t-elle retiré de cette merveilleuse éloquence? C’est 


, Un antagoniste des plus redoutables; mais cela ne suffit pas dans 
la politique : il faudrait bien aussi être capable d’aïder la machine 
à marcher, il faudrait au moins montrer quelque puissance pour 
faire avancer les questions que l’on affecte d’avoir le plus à cœur, 
il faudrait surtout ne point avoir l’air de s’en jouer, ou, quand on 
est mis au pied du mur, de ne pas savoir exactement ce que l'on 
veut. C’est cependant ce que faisait il y a six mois M. Bright, lors- 


que, pressé de s’expliquer devant un meeting sur là réforme élec- 


torale, il s’excusait de ne pas paraître en alléguant qu'il fallait 
ajourner cette cause à la mort de lord Palmerston; c'est ice qu'il 
faisait encore plus récemment lorsqu’après la mort de lord Palmer- 
ston on l’a vu, dans son discours de Manchester, ne pouvoir rien 
formuler lui-même, mais sembler seulement préparer ses batteries 
pour ruiner tous les projets que d’autres vont apporter. Ges expé- 
riences et tant d’autres, que les Anglais ontsfaites, ont inspiré beau- 
coup de défiance contre la capacité politique des députés de cette 
origine, quels que soient leurs talens appliqués à d’autres branches 
de l’activité humaine. Les hommes de cette origine ont en effet 
presque toujours le désavantage de ne pouvoir rêver les honneurs 
du parlement que comme le couronnement d’une existence em- 
ployée avec succès à d’autres soins et de n’obtenir ces honneurs 
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ae un âge où l'esprit. de l'homme, comme un champ chargé du 


‘trésor de sa moisson, est: incapable de recevoir une nouvelle se 


‘mence. Or la politique. est une spécialité dont on ne peut plus faire 


l'apprentissage lorsqu'on à passé le temps d'apprendre; c’est même 


une spécialité très tranchée, à tel point que l'Angleterre, le pays 
-par'excellence des grands capitalistes et de quelques-uns des mat- 
tres de la science économique, n’a cependant trouvé chez aucun de 
ses merchant princes un chancelier de l’échiquier. Ne semblerait-il 
-pas pourtant à première vue que la différence de celui-ci à ceux-là 
doive être bien peu, de chose? Mais, disait excellemment M. Glad- 
stone aux électeurs. de. Chester en leur présentant son jeune fils, la 
politique; la carrière de la chambre des communes est a trade, une 
profession qu'exercent utilement pour le pays ceux-là surtout qui 


-$'y sont dévoués de bonne heure. — Parlant à un auditoire anglais, 
“ilbn’avait pas besoin de citer des exemples, et on nous permettra 
d'ajouter que Pitt, Ganning, le comte Grey, lord Palmerston, sir 


Robert Peel, le comte Derby, le comte Russell; lord Stanley, M. Dis- 
- -raeh, M: Gladstone lui-même; qui était député de Newark à l’âge 


de vingt-deux ans, en un-mot presque tous ceux qui depuis un siècle 


! 


ont compté parmi les personnages importans du parlement anglais 


étaient entrés jeunes dans la vie politique. 


[l'est une autre cause aux appréhensions que paraît exciter dans 


-le public latprésence au parlement d’un aussi grand nombre de 


capitalistes et d'hommes d’affaires : c'est que la nouvelle chambre 
des communes compte parmi ses membres presque deux cents 


“administrateurs de compagnies de chemins de fer. Ceci mérite 


explication. Tandis que nous avons fini chez nous par diviser tout 
notre système en six grands réseaux que l’on serait presque tenté 


de prendre pour autant de grands fiefs industriels concédés à au- 
“tant decompagnies, si elles n'étaient pas tenues en bride par le 
ministère des travaux publics, chargé de prévenir dans l'intérêt 


général les abus du monopole, on a laissé, en Angleterre, les che- 
mins de fer se développer sous le régime de la plus libre concur- 
rence, en dehors de tout autre contrôle que celui du parlement, 
_ lequel a montré le soin le plus jaloux pour retenir exclusivement 


dans ses mains tout ce qui est relatif aux chemins de fer. En fait, 


il n’est pas d'autre autorité que la sienne avec laquelle les compa- 
gnies aient à compter pour leurs concessions, pour les tracés de leurs 
lignes, pour leurs fusions, pour les embranchemens ou pour les 
modifications de statuts qu'elles sollicitent, pour les pouvoirs dont 


elles sont investies, pour les règlemens et les lois de police géné- 
rale qui les régissent. Jusqu'ici, les Anglais n’ont pas encore trop 


à se plaindre de la marche qu’ils ont suivie, car, sans demander un 
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‘shilling autrésor, ils sé sont. procuré Je plus solittai 


les réseaux de chemins de fer de l’Europetet le:servicé le-plus 


‘abondant. Toutefois cette omnipotence: du parlement: commence: à 
inspirer des défiances ; le pouvoir absolu, qu'il soit-exercésparun 
homme; par une ‘buréaucratie ou par uneassemblée Ahioipe af 
‘sera jamais goûté du: public anglais, et voilà que-des:protestations 
se font déjà entendre contre l'autorité exclusive que. re ane 
est parvenu à se réserver en matière de cheminside fer.Dans un 
banquet solennel, le président de la chambre decommercesde: Li- 
“verpool s’est fait récemment sur ce point l'organe du: sentiment 
“public; mais lord Stanley, qui lui a répondu, n’a pas osé s'expliquer 
sur un sujet: aussi délicat et qui touche particulièrement un:si grand 
nombre de ses collègues : c’est làen effet ce dont onise plaint: Les 
compagnies, voyant que tout dépend duparlement,1ont naturelle- 
‘ment fait tous leurs efforts pour: absorber dans le -seinide:leurs 
“conseils le plus grand nombre possible de membres des-deux charn- 

bres, qui les représentent, qui les défendent daris es! comités 
-et qui votent les bills. Elles sont arrivées aujourd’hui à'compter 
‘parmi leurs administrateurs presque ‘un tiers des communes si 
‘bien que le public commence à craindre que, dans unexquestion 
où l'intérêt général ne serait pas d'accord avec-celui:des compa- 
ghies, il ne se trouvât déjà presque ‘une majorité tout ‘acquise 
‘aux compagnies. On le craint d'autant plus qu'une très forte pro- 
portion de ces administrateurs se compose :d’hommessen réalité 
assez péu familiarisés avec le: commerce; la financeset l’industrie, 
“de propriétaires ou de personnages appelés dans les conseils:pour 
leur nom, pour leur situation ‘sociale, pouropiner dw:bonnet: «et 
couvrir du prestige de leur considération personnelle Ja responsa- 
bilité des véritables hommes d’affaires. C’est àiceux=là quel'on s'en 
“prend. Toutefois c’est une question qui nesera probablemént pas 
encore résolue de si tôt, mais on peut dès ce-moment!s’attendre: à 
la voir introduite dans le parlement, qui finira par être! contraint 


de renoncer à l’absolutisme de sés prérogatives pour les partager 


“avec quelque institution publique qui‘est encore àäccréers Les che- 
mins de fer sont devenus une partie trop ‘considérable delærichesse, 
un instrument trop puissant de la vitalité nationale; untobjet demé- 
cessité première trop impérieuse pour que’les: Anais A en nee 

‘nent le gouvernement à une seule main. 

Après la finance viennent dans la nouvelle chambre les as 
de loi, avocats, solicitors, attorneys, etc., qui exercentencoredeur 
profession et qui en vivent. Ils Sont cinquante. environ, soit un peu 
plus que le treizième du nombre total des députés. Ils sont répandus, 

“dans tous les’ partis, ne comptent parmi eux ‘que déuxsôu ‘trois 


es 


— 
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M dur soit propre à leur situation. 

Avec les mœurs qui là dominent, avec las F0 qui 7 ae 
avec le personnel qui ‘Ja compose, la nouvelle chambre des com- 
munes, on peut le dire hardiment, offre de plus grandes garanties 
de lumières, d'indépendance et de désintéressement qu'aucune 
assemblée électivé qui Soit au monde, et avec la majorité qu’elle 
donne au parti libéral il semblerait, à première vue, qu'elle pro- 


met de rendre au ministère whig le gouvernèment fatiles Ce serait 


peut- -être cependant sé tromper que de le croire. Si certaine que 
soit la majorité, il faut néanmoins tenir grand compte de cette 


: circonstance, qu't un quart de la représentation nouvelle se com- 


pose dé membres nouveaux et par conséquent trop peu faits à ces 


F habitudes dé discipline qui sont indispensables à la pratique du : 


gouvernement parlementaire, trop disposés au contraire, comme 


tous les nouvéau-vénus, à se prévaloir de leur indépendance per- 
a sonnelle, sans se douter des suites que. peut souvent avoir, pour 


\ 


jeter lé troublé dans tous lés partis, un vote rendu sur une question 
qui semblait presque indifférente. Pour former tant de nouvelles 


recrues, quels que soient d’ailleurs les mérites et les talens qui les 


distinguent, ‘ce n’eût point été trop de la sagacité de lord Pal- 
merston, de l'autorité que lui valaient ses longs services, et de la 
singulière popularité qui s’attachait à son nom. Non, rien de tout 
cela n'eut été dé trop, car lé ministère, déjà vieux de six ans, avait, 
depuis sa formation, fait des pertes qu’il lui avait été impossible de . 


: remplacer ] par des équivalens : sir G, Cornwall Lewis, lord Herbert 
_ Lea, le duc dé Newcastle, lord Westbury. Cette difficulté devait 


être la principale préoccupation de lord Palmerston, lorsque la 


_ mort est vérue, en le frappant à son tour, priver le ministère de 


son chef et de son plus solide appui. 

Or le personnage que la force des circonstances a nécessairement 
appelé à ‘prendre la succession de lord Palmerston n’est peut-être 
pas le plus capable de faire face aux délicatesses de la situation 
présente. Le comte Russell n’est pas l’homme des compromis et 
des transactions, celui qui sait tenir compte des personnes et Sur- 
tout de l'opportunité. C’est, comme nous disons familiérement, un 
ésprit tout d'une pièce, qui va jusqu'au bout de ses convictions et 
de ses principes, sans s’inquiéter de l'heure, ni du jour, ni à plus 
forte raison des conséquences et du lendemain. Ce qu’il croit être 
juste et bon, vrai et utile, il l’'éntreprénd toujours, quels que soient 
les hommes qu’il ait-devant lui, et quelle que soit la somme de ses 
forcés par rapport aux obstacles qu'il veut surmonter. Aristocrate 
né, il apporte dans la politique un desintéressement qu’aide à com- 
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prendre Je sentiment qu'il a de sa naissance et de sa valeur per- 
sonnelle. Simple dans ses mœurs, exclusivement occupé, des. inté— 
rêts de la chose publique, dédaigneux de la fortune et de l'éclat 
qu'elle ajoute à l existence, menant lui-même une vie relativement. 
très modeste, il ne paraît faire cas du pouvoir que comme d'un 

moyen pour réaliser les projets. qu’enfantent ses passions libérales 
et patriotiques; sinon, il pourrait bien être le premier à renverser. 
le ministère dont il serait le chef, étant bien convaincu que, hors 
du pouvoir comme au pouvoir, rien ne saurait l'empêcher d’être 
l'un des plus illustres rejetons de l'illustre maison de Bedford et 
l’un des principaux auteurs, sinon le principal, de ces glorieuses : ré- 
formes qui ont été la source de si grands bienfaits pour son pays. 


A l'occasion, il eût répondu comme Pitt enfant à son frère aîné, qui à 


lui disait dans un accès de vanité enfantine : « Tu ne seras jamais 
le comte de Chatham. — Ettoi, tu ne seras jamais William Pitt! » 
Il est même à croire que s’il n’eût cédé à des obsessions de famille, 
il ne serait jamais devenu le comte Russell, et qu’il serait volon- 
tiers resté le très honorable J ohn Russell, dit par courtoisie lord 
John Russell, membre jusqu’à la fin de la chambre des communes, 
comme Pitt, comme Robert Peel, comme lord Palmerston. 

Mais, à la différence de lord Palmerston, cette personnalité qui ne 
sait pas se prêter aux concessions est très peu populaire. On respecte 
l’homme, on sait qu’il a rendu de grands services; néanmoins à son 
défaut de souplesse on ne se sent point porté à répondre par des. 
excès de condescendance, et.on vient de lui en donner une preuve 
qui a dû le toucher. Tandis que les électeurs de Chester envoyaient 


à la chambre des communes le jeune fils du populaire M, Gladstone,. 


les électeurs de la ville libérale de Leeds refusaient leurs suffrages 
au fils du comte Russell, à lord Amberley, qui se présentait cepen- 
dant à eux comme l’un des champions les plus décidés de la ré- 
forme. C’est l’avenir seul qui achèvera de payer à la mémoire du 


comte Russell les dettes de reconnaissance de ses contemporains. 


Quand ils étudieront l’histoire de nos jours, ceux qui viendront 
après nous auront quelque peine à se rendre compte de la diffé- 
rence de fortune que lord Palmerston et le comte Russell ont ren- 
contrée dans la politique de leur temps. Les mérites de l’un survi- 
vront dans de nobles monumens, les qualités de l’autre seront 
peut-être oubliées. Nos successeurs éprouveront une difficulté ex- 
trême à s'expliquer la puissance que valurent à lord Palmerston et 
les grâces qu'il savait déployer dans tous ses rapports avec les 
individus, et le merveilleux instinct avec lequel il pressentait le 
vent qui soufflerait le lendemain pour orienter sa barque. Dans cet 
homme qui tour à tour servit tous les partis victorieux parce qu'il 
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aimait le pouvoir pour le pouvoir lui-même, ils ne verront peut- 
être qu’un ambitieux médiocre et sans principes. Dans la carrière 
de cet homme d’état qui fut ministre pendant un demi-siècle, ils 
-remarqueront la lacune. que déjà l’on signale, la stérilité que déjà 
on lui reproche, car il n’a enrichi le statute-book, la collection des 
lois anglaises, d’aucun bill important, et qui témoigne des soucis 
.qu'il avait pour la liberté de ses concitoyens ou pour l’amélio- 
ration du sort de ses semblables. De lord Palmerston il ne reste 
rien que des souvenirs sans corps et destinés à s’éteindre avec la 
vie.de ceux qui l'ont connu, tandis que le nom du comte Russell 
restera éternellement gravé sur les tables de la loi comme celui du 
patriote libéral qui, dans la chambre des communes, contribua plus 
_ qu'aucun autre à faire voter le bill de 1832. Et nos descendans, 
jouissant de tous les biens qu'ont produits les réformes politiques 
et administratives auxquelles le comte Russell eut une si grande 
_ part, mais ne sentant plus les imperfections de caractère qui lui 
auront créé à lui-même tant d’entraves, accuseront peut-être la 
génération présente d'ingratitude. 
-: Néanmoins ces imperfections sont lle c et on a pu en recon- 
À _ naître les fâcheux effets dès l'instant même où le comte Russell est 
_ devenu premier ministre. Par suite de ce choix, que les événemens 
imposaient, que la reine n’était pas libre de ne pas faire, le cabinet 
s'est trouvé comme dissous. Il est vrai que les changemens causés 
dans le personnel du- ministère par les pertes si nombreuses qu’il 
avait subies faisaient que du vivant même de lord Palmerston le 
cabinet n’était pas suffisamment représenté dans la chambre des 
communes, et qu'il y avait lieu à un remaniement nécessaire. Ge- 
pendant, si le comte Russell avait eu dans le caractère et dans l'es- 
prit quelque peu de ce liant qui distinguait son prédécesseur, s’il 
n’eût point, dès son avénement, affiché certaines prétentions in- 
flexibles non d’amour-propre, mais de doctrine, la plupart de ses 
collègues ne se seraient pas crus obligés de mettre leurs porte- 
feuilles à sa disposition. — Ge n’est là pourtant qu’une façon de 
parler; ce qui est vrai, c’est que plusieurs des membres de l’admi- 
nistration ont offert leur démission. L’un d’eux, le principal se- 
crétaire pour l'Irlande, sir Robert Peel, a été aussitôt remplacé. On 
lui a donné pour successeur le très honorable Chichester S. For- 
tescue, qui était déjà sous-secrétaire aux colonies, et dont la nomi- 
nation, car il est lui-même Irlandais, peut passer pour une avance 
faite à l'Irlande. Après trois mois de la situation la plus indécise 
(heureux le pays qui peut supporter sans avoir l'air de s’en préoc- 
cuper une crise ministérielle d’une pareille durée!), le comte Rus- 
sell, pressé par l'ouverture du parlement, a complété enfin ou à 
TOME LxII. — 1866, 13 
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peu près le cabinet dont il est le chef. Le ministre des affaires in- 

diennes, sir Charles Wood, ayant, lui aussi, donné sa démission 
pour des raisons de santé qui malheureusement paraissent être sé- 
rieuses , à été remplacé par le comte de Grey et Ripon, qui était 
ministre de la guerre, et à qui l’on a donné pour successeur lé fils 
aîné du duc de Devonshire, le jeune marquis de Hartington (il est 
né en 1833), qui depuis trois ans était sous-secrétairé d'état de 
Ja guerre. M. Monsell, le député de Limerick en Irlande, est de- 
venu vice-président du bureau du commerce en remplacement de 
_ M. Hutt, qui s’est retiré; M. Stansfeld, député de Halifax, a été 
fait sous-secrétaire des affaires indiennes en remplacement de lord 
Dufferin, qui s’est retiré aussi; M. Forster remplace M. Chichester 
Fortescue dans le poste de sous-secrétaire des colonies, et enfin 
M. Gôschen, député de la Gité de Londres, a été nommé, avec voix 
délibérative dans le conseil des ministres proprement dit, Chance- 
lier du comté de Lancastre à la place de lord Clarendon, passé au 
ministère des affaires étrangères par suite de l'élévation du comte 
Russell au poste de premier lord de la trésorerie ou premier mi- 
nistre. mx | 

Ces nominations ont été faites pour renforcer le banc des ministres 
à la chambre des communes, et elles révèlent, les trois dernières 
surtout, le programme politique du comte Russell. M. Stansfeld, 
que de brillans débuts dans la chambre avaient fait choisir par 
lord Palmérston pour être l’un des lords de l’amirauté, est le même 
qui, par suite de ses relations avec Mazzini et de la compromission 
de celui-ci dans le procès de Greco, se crut obligé de donner sa dé- 
mission. Les Anglais n’ont jamais voulu admettre, seulement comme 
hypothèse, que M. Stansfeld ait pu avoir une part quelconque de 
responsabilité dans cette déplorable affaire, ét sa rentrée dans les 
rangs de l’administration est regardée presque comme une sorte de 
satisfaction donnée à l'opinion publique. Né en 4820, M. Stansfeld 
a été, comme nous dirions en France, inscrit sur le tableau des 
avocats; ce n’est pas seulement un libéral ardent, c'est presqu'un 
radical, et dans la question de la réforme électorale il donne la maiïn 
à M. Bright. — M. Forster, député de là ville industrielle de Brad- 
ford, est entré au parlement en 1864. Il est le fils d’un ministre de Ia 
Société des Amis (les quakers) et par sa mère lé neveu dé sir Tho= 
mas Fowell Buxton, l’un des apôtres de l'émancipation dés noirs. ‘ 
Avant son entrée dans la carrière politique, M. Forster était filateur 
de laine à Bradford. Lui aussi, il est l’un des réformistes les plus 
décidés, il a même voté pour le scrutin secret, Toutefois le plüs 
considérable de ces trois personnages, quoique, étant né en 1831, 
il soit le plus jeune, est M. Güschen. Avant d’entrér à la chambre 
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_ des communes, il était l'associé d’une maison de banque importante 


de la Gité de Londres : Fruhling et Güschen. Il jouit d’une grande 


* considération comme homme d’affaires, et son livre de la Théorie 


des changes étrangers a obtenu un très brillant succès non-seule- 
ment en Angleterre, mais aussi au dehors. Élu pour la première 
fois en 1863, il est passé lors des dernières élections en tête du 
scrutin de liste de la Cité de Londres avec 7,102 voix, Il a été 
élevé à l’université d'Oxford, et nous avons déjà parlé des efforts 


qu'il a faits pour ouvrir aux dissidens l’entrée des universités an- 


glaises. | ; À | 
Cest un projet de réforme électorale qui fait la base du pro- 
sramme ministériel. Quoi que l’on pense des chances d’une pareiïlle 


_ entreprise, il ne faut cependant pas la reprocher trop vivement à 


Tinflexibilité logique du comte Russell. Avec ses précédens et avec 
‘ceux de M. Gladstone, qui s’est aussi compromis sur la question en 


_ 41864, il n’est pas possible au ministère reconstitué sous les aus- 


pices de ces deux hommes d'état de né pas faire une tentative 


DA 


dans cette voie. Et il y a plus, ceux-ci ne sont pas libres, comme 
lord Palmerston en 1860, de ne pas faire du projet de réforme une 
question de cabinet. Malheureusement c’est aussi une question 
des plus perfides, des plus dangereuses, parce que dans le parle- 
ment tout le monde, conservateurs et libéraux, l’accepte en prin- 
cipe, sauf à appliquer le principe chacun selon ses intérêts. En 
dehors du parlement d’ailleurs, la très grande majorité de la nà- 
tion, ceux même que le sujet concerne, ne paraît pas y attacher 


- une importance prépondérante. Voilà cinq mois que l’on sait que 


le ministère présentera un projet de réforme, cinq mois que les 
quelques hommes qui ont fait de cette réforme leur affaire parti- 


 cülière s’évertuent à exciter l’opinion par tous les moyens dont 


la liberté dispose en Angleterre, et cinq mois que l’on ne peut 


parvenir à émouvoir sérieusement le public. Quelques meetings 


- convoqués et réunis à grand'peine, c’est tout ce que l’on a pu ob- 


tenir, et, comme pour mieux montrer que l'indifférence du grand 
nombre tient non pas à une apathie de l'esprit public, mais au peu 
de cas qu'il fait de la question, il s’est trouvé que les événemens 
de la Jamaïque ont tout à coup provoqué des démonstrations aussi 
vives que nombreuses : tenues de #eetings, envois de députations, 
adresses aux ministres, etc. Non certes, l’esprit libéral ne dort 
pas, mais il semble pour le moment ne se soucier qu’assez peu d’un 
projet de réforme électorale. Or c’est toujours une situation des 
plus dangereuses pour un ministère que d’avoir à débattre une 
question de cabinet sur un sujet qui ne passionne réellement pas 
le public. C’est l’occasion ou jamais pour lui d’être assassiné par 
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derrière, d’être étranglé dans les piéges des coteries et des petits 


manéges parlementaires auxquels peut surtout se laisser prendre 


une chambre des communes qui compte autant de membres nou-. 


veaux. 

Dans une situation qui comporte ces incertitudes, tous les re- 
gards se tournent sur M. Gladstone, quoique l’on fasse remarquer 
que jamais jusqu'ici il n’a occupé un premier rôle, et que plus 
d’une fois, enivré par le succès, il lui est arrivé de se laisser aller à 
des développemens d’éloquence embarrassans pour ses collègues 
et pour lui. Était-ce le fait d’un esprit imprudent ou d’une per- 
sonnalité qui cherchait à s'affirmer? Toujours est-il néanmoins 
qu'il est le plus grand orateur de la chambre des communes, 
comme le plus populaire des chanceliers de l’Échiquier, et que, 
libre enfin des entraves que lui imposait sa situation antérieure de 
représentant de l’université d'Oxford, il semble que rien ne doive 
plus l'arrêter dans le développement de ses convictions libérales et 
de sa carrière politique, Son avénement inaugurerait une ère nou- 
velle dans la constitution des partis, dans la politique intérieure 


et dans les transformations de l’esprit public de l'Angleterre. Dis- - 


ciple bien-aimé de Robert Peel, qui reste toujours dans notre opi- 
nion le meilleur et le plus grand des hommes d'état qu'ait encore 
produits le x1x° siècle, M. Gladstone a l’avantage de n’être ni whig 


ni tory. Devenu par l’éclat du talent, par les grâces de son carac- 


tère, par l'autorité des services rendus, le premier d’un groupe 
d'hommes considérables, mais tenus pendant longtemps à l’état 
d'observation jalouse par les partis, qui se défiaient de leur esprit 
nouveau, il est aujourd’hui le leader, le chef de la majorité dans la 
chambre des communes, et au dehors de la chambre il possède une 
popularité sans égale, quoiqu’elle n’ait été achetée par aucun de ces 
actes de courtisanerie dont les multitudes sont toujours si facilement 
les dupes. Avec M. Gladstone et ses amis, c’est un parti tout nou- 
veau qui arriverait au pouvoir, — exemple mémorable et encou- 
rageant de ce que peut la liberté pour préparer pacifiquement les 
évolutions intérieures des peuples, pour développer la prospérité 
matérielle et la grandeur morale des nations en exaltant la dignité 
des citoyens. | 

XAVIER RAYMOND. 
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- L'ALIÉNATION 


_ FORÊTS DE L’ÉTAT 


I. L'Aliénation des foréts de l’état devant l'opinion publique, 1 vol. in-8, 1865, Rothschild, 
— 11. De l’Aliénation des forêts au point de vue gouvernemental, financier, climatologique et 
= hydrologique, par M. F. Vallès, ingénieur en chef des ponts et chaussées, 1 vol, in-8, 1865. 


Il a beaucoup été question dans ces derniers temps de l’aliéna- 
tion des forêts domaniales, et l’opinion publique s’est vivement 
_émue de l’intention manifestée par le gouvernement d’y avoir re- 
cours sur une grande échelle pour l'exécution des travaux extraor- 
dinaires qu’il avait en vue. Le projet de loi qu’il présenta en 1865 
à cette occasion à été accueilli avec tant de répugnance qu’il a cru 
devoir le retirer au début de la session législative de 1866. L'idée 
n'est cependant pas absolument abandonnée, mais elle se présente 
sous une forme nouvelle : il ne s’agit plus aujourd’hui, comme l'an 
dernier, de vendre pour 100 millions de forêts afin d'exécuter des 
travaux publics; on propose d’en aliéner seulement pour 6 millions 
par an, pendant un temps indéterminé, afin de compléter la dotation 
de la caisse d'amortissement. Le gouvernement vient en effet d’en- 
voyer au corps législatif un projet de loi d’après lequel cette caisse 
serait à l'avenir chargée du paiement des intérêts des emprunts faits 
pour la construction des canaux, de celui des sommes dues par l’état 
pour le rachat des actions de jouissance des canaux soumission- 
nés, de celui des sommes dues pour le rachat des concessions des 
canaux et ponts, enfin de celui des intérêts des obligations tren- 
tenaires du trésor. Pour faire face à ces dépenses, qui sont évaluées 
à A3,900,0 00 francs, on affecterait à la caisse d'amortissement le 
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produit net des coupes ordinaires et accessoires des ré celui 
des coupes extraordinaires et des aliénations autorisées, celui de 
l'impôt du dixième sur le prix des places et le transport des mar- 
chandises dans les chemins de fer, et quelques autres revenus plus 


ou moins éventuels qui porteraient le chiffre total des recettes à 
69,000,000 environ. Les 25 millions formant l'excédant des recettes . 


sur les dépenses seraient consacrés à l'amortissement de la dette 
publique au moyen du rachat des rentes. 
__ Telle est en quelques mots l’économie du projet de loi soumis au 
corps législatif. Ge projet soulève encore, on le voit, bien que d’une 
manière incidente, la question de l’aliénation des forêts doma- 
niales. Cette persistance avec laquelle le gouvernement né cesse d’y 
revenir a semblé à bien des personnes l'indice d’un parti-pris très 
arrêté de se défaire, sinon de la totalité, du moins de la plus grande 
partie de ces propriétés nationales. Que cette opinion soit fondée 
ou non, c’est un devoir de signaler à l’attention publique, pendant 
qu’il en est temps encore; tous les dangers d’une semblable opéra 
tion et de montrer au pays les conséquences désastreuses qu’elle 
aurait pour sa prospérité. 

— Voilà de bien grands mots, nous ‘dira-tron sans one pour 
les 6 malheureux millions qu’on veut se procurer par ce moyen 
pendant quelques années, puisque, loin de vouloir aliéner la totalité 
du domaine forestier, le gouvernement a toujours protesté contre 
une pareille imputation. Le tableau des aliénations proposées pour 
l'exécution des travaux publics ne comprenait que des massifs peu 
importans et peu productifs; la loi sur l'amortissement est beau- 
coup moins radicale encore, et après tout il y a loin d’un simple 
expédient financier à un système général hautement désavoué. — 
Le gouvernement a en effet officiellement toujours repoussé le prin- 
cipé dés aliénations, et chaque fois qu’il à cru devoir en proposer, 
il les a présentées comme une ressource extrême à laquelle il n’a- 
vait recours que parce qu’il ne pouvait pas faire autrement; mais, ce 
tribut payé à l’opinion, ses agens ne laissaient passer aucune occa- 
sion de montrer combien ces opérations sont utiles et fructueuses: 


Qu'il s'agisse donc de vendre des forêts pour trouver 100 millions 


à consacrer à des travaux publics, ou pour se procurer 6 millions 
par an afin de créer des ressources à la caisse d'amortissement, la 
question de savoir s’il est utile que l’état possède un domaine fo- 
restier n’en reste pas moins entière, et si elle est résolue affirmati- 
vement, on devra tenir les aliénations, sous quelque prétexte qu’on 
les propose, pour mauvaises. 

Sous l’ancienne monarchie, le domaine de l'état, alors confondu 
avec celui de la couronne, était considéré comme inaliénable, et les 
rois, en montant sur le trône, juraient de le transmettre intact à 
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leurs descendans; mais un simple serment est un bien faible ob- 
_stacle quand on a intérêt à le violer : aussi n’empêcha-t-il jamais 
les souverains pressés d’ argent de donner ces biens en nantisse- 
_ ment des prêts qu ’ils étaient obligés de faire dans les temps diffi- 
ciles. 1l est vrai qu'ils stipulaient toujours la condition du retour 
en cas de remboursement, et c’est ce qui fit donner à ces biens 
le nom de domaines engagés. L’engagiste était considéré comme 
un usufruitier qui transmettait ses droits à ses héritiers; mais le 
rpi conservait la faculté de rentrer dans son domaine en rembour- 
sant le prix d'engagement, ce qui bien entendu n’arrivait jamais, 
Souvent aussi ces engagemens n'étaient que des dons déguisés, et 
il était impossible de:distinguer les domaines qui faisaient l’objet 
d’un contrat sérieux de ceux qui avaient été cédés gratuitement. 
À plusieurs reprises, notamment sous Charles V en 1364, les pro- 

priétés ainsi cédées furent reprises et restituées au domaine pu- 
_blic, Des tentatives du même genre furent faites par ses succes- 


- seurs, entre autres par Charles IX et François I“; mais les abus n’en 


continuèrent pas moins jusqu'à l’arrivée de Colbert aux affaires. 
Ge ministre fit rendre én 1667 une ordonnance prescrivant le rachat. 
des anciens biens domaniaux. Les détenteurs devaient produire 
leurs titres et quittances, sur le vu desquels ils étaient remboursés; 

quant aux biens indûment possédés, ils faisaient simplement retour 

à la couronne. L'ordonnance de 1669 alla plus loin encore et sti- 
ire une pénalité très sévère contre ceux qui achèteraient des 

forêts domaniales aussi bien que contre les agens qui les ven- 
_ draiïent. Il faut dire du reste que ces propriétés furent de tout temps 
plus respectées que les autres, et que les souverains, qui les regar- 
daient comme un apanage particulier de la royauté, hésitèrent da- 
vantage à en disposer. Malheureusement les nécessités du trésor 
s’opposèrent à l'exécution rigoureuse des mesurés prises par Gol- 
bert; on transigea avec les engagistes, et moyennant un supplé- 
ment de finance qu’on leur fit payer, on les laissa en possession des 
biens qu'ils détenaient. 

- Pendant toute la durée de la monarchie, le principe de l’inalié- 
lbiliéé a donc été proclamé et confirmé de règne en règne; mais, 
comme tant d’autres, il resta à l’état de principe, toujours invoqué, 
jamais appliqué. La révolution de 89 du moins eut le courage de son 
opinion, et la loi du 25 juillet 4790 prescrivit la vente de tous les 
domaines nationaux autres que les forêts ou ceux dont la jouis- 
sance aurait été réservée. Quant aux premières, la loi du 23 août 
de la même année en ordonna la conservation (1), tout en autori- 


(4) Cette loi dit dans son préambule : « La conservation des bois et forèts est un 
des objets les plus importans etles plus essentiels aux besoins et à la sûreté du royaume ; 
or la nation seule, par un nouveau régime d’une administration active et éclairée, peut 
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sant exceptionnellement la vente des boqueteaux isolés et d’une 
garde difficile. Nous arrivons jusqu’en 1814 sans qu’on ait tenté 
aucune aliénation sérieuse de forêts. L'empire s'était écroulé lais= 
sant un déficit de 700 millions. L’armée étrangère avait épuisé le 
pays, les impôts ne rentraient pas, le trésor était vide. Le gou= 
vernement n’hésita point à proposer à la chambre l’aliénation de 
300,000 hectares de bois, et cette mesure fut votée malgré une 
| opposition énergique. Dans un navire qui sombre, on jette à la mer 
_ jusqu'aux provisions de bouche, si par ce sacrifice on espère l’allé= 
ger. « La France doit, il faut qu’elle paie, » avait dit M. sure 
et l'argument était en effet sans réplique. 

Cette aliénation fut interrompue en 1816; mais en 1817 une 
nouvelle loi affectait à la caisse d'amortissement tous les bois do- 
maniaux à l'exception de la quantité nécessaire pour former un 
revenu net de A millions destinés à la dotation des établissemens 
ecclésiastiques. Il était stipulé toutefois que la caisse d'amortisse- 
ment n’en pourrait vendre que jusqu'à concurrence de 450,000 
hectares. La discussion qui eut lieu à cette occasion est très remar— 
quable, et les discours de quelques députés, MM. Riboud, Falatieu, 
de Villefranche, jetèrent sur la question la plus vive lumière. 
L’étendue des forêts aliénées sous la restauration, tant en vertu de 
la loi de 1814 que de celle de 1817, s’est élevée à 168,827 hec- 
tares A1 centiares; le prix obtenu a été de 119,669, 925 francs, 
soit 708 francs 80 centimes par hectare. 

Après la révolution de 1830, le nouveau gouvernement, vu avec 
défiance par les puissances étrangères, s’empressa de constituer 
l’armée, afin de pouvoir proclamer ouvertement et au besoin sou- 
tenir par les armes les principes qu'il représentait; mais, le crédit 
étant ébranlé, il demanda à la chambre, pour faire face à ces dé- 
penses, l'autorisation d’aliéner 300,000 hectares de bois de l’état. 
« Il ne s’agit de rien moins, disait Je rapporteur, que de garantir 
nos frontières et d'assurer notre indépendance et nos libertés. » 
Mise en demeure d’opter entre la vente des forêts et le salut de 
l'état, la chambre ne put hésiter. La loi fut votée par 265 voix 
contre 73; mais la discussion fut vive. C'est alors que, pour la: 
première fois, l’aliénation des forêts de l’état fut présentée comme 
un système, et que M. Laffitte, alors ministre, invoqua en sa faveur 
des argumens financiers dont ses successeurs ont depuis lors tant 
abusé. 285 forêts, d’une contenance totale de 118,167 hectares, 
furent vendues, de 1831 à 1835, au prix de 114,297 276 francs, 
c'est-à-dire de 967 fr. 20 c. par hectare. 

La crise de 1848 se passa sans porter atteinte à la propriété fo- 


s’occuper de leur conservation, amélioration et repeuplement, pour en former en même 
temps une source de revenu public. » 
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restière de l’état. Deux décrets du gouvernement provisoire autori- 
sèrent, il est vrai, la vente des forêts de l’ancienne liste civile et 
des bois de l’état qui pourraient utilement être vendus aux parti- 
culiers jusqu’à concurrence de 100 millions; mais ils restèrent une 
lettre morte. Deux ans plus tard, alors que déjà les momens diffi- 
ciles étaient passés et que la forme républicaine paraissait acceptée 
_ par ceux-là mêmes qui ne l'avaient pas désirée, le ministre des 
finances, en présentant son budget pour 1851, proposa une aliéna- 
tion de 400 millions. La chambre accueillit ce projet avec peu de 
sympathie; suivant l'habitude, le différend fut coupé par le milieu, 
et les 100 millions réduits à 50. Cette loi, qui porte la date du 
7 août 1850, eut pour résultat la vente, pendant les années 1852- 
1856, de 40,960 uk au prix de 38,368,392 fr., soit 939 fr. 
par hectare. 

_ Dans l'intervalle cependant avait paru le décret du 22 janvier 
4852, en vertu duquel les biens de Louis-Philippe, qui avaient été 
l’objet de la donation du 7 août 1830, faisaient retour à l’état. Ces 
biens devaient être vendus jusqu'à concurrence de 35 millions, 
_ pour le produit en être consacré au développement des sociétés de 
secours mutuels, à l'amélioration des logemens des ouvriers, à 
l'établissement d'institutions du crédit foncier dans les départe- 
mens et à la création d’une caisse de retraite pour les desservans 
les plus pauvres. Le surplus de ces biens devait être réuni à la do- 
tation de la Légion d'honneur pour le paiement d’une allocation 
._ accordée aux légionnaires et aux titulaires d’une médaille militaire 
créée par le même décret. Celui-ci toutefois ne put recevoir son 
exécution, car un nouveau décret fut rendu le 9 mars 1852, stipu- 
lant que les dotations faites dans le précédent seraient assurées 
par la vente, jusqu'à concurrence de 35 millions, des forêts doma- 
niales dont l’aliénation avait été autorisée par la loi du 7 août 
1850, — qu'une rente de 500,000 francs en 4 1/2 pour 100 se- 
rait affectée au service de la Légion d'honneur, — qu’une partie 
des biens provenant du domaine privé de Louis-Philippe serait ven- 
due immédiatement (1), et que le surplus serait réuni au domaine 
de l’état. Le gouvernement cependant ne se contenta pas d’aliéner 
les biens spécialement désignés : il a vendu à différentes époques 
non-seulement les parcs et les châteaux désignés spécialement, 

mais encore 6,124 hectares de forêts qui avaient été réunis primi- 
tivement au domaine de l’état. Enfin, depuis 1860, on a vendu, en 


(1) Les biens destinés à être vendus et qui l’ont été en vertu du décret du 9 mars 
comprenaient les domaines d’Albert, de La Fère, de Lamballe, de Lépaud, de Monceaux 
et de Neuilly, d’une contenance totale .de 1,585 hectares. Plus tard, on a vendu en 
outre le parc du Raïincy, les parcs et châteaux de La Férté-Vidame et de Bizy, les 
forêts de Vernon, de Roseux et d’Ivry, etc. 
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vertu de différentes lois, 21,733 hectares, parmi lesquels es forts 
des Dunes figurent pour 17,000 hectares environ. RE 

En résumé, depuis 1814 on a aliéné 355,811 hectares de forêts 
 domaniales, c'est-à-dire à peu près le tiers de la contenanceactuelle, 
et cela malgré la répugnance bien accusée que les chambreset Le pays 
ont toujours montrée pour cet expédient. Le gouvernement n’a pu 
vaincre leur résistance qu’en le leur présentant comme une néces- 
sité financière qu’il fallait subir parce qu’on ne pouvait l'éviter. Les 
. ministres plaidaient les circonstances atténuantes et s'excusaient 
d’avoir recours à ce moyen, puisqu'ils ne pouvaient faire autre- 
ment. Depuis, les choses ont bien changé : l’aliénation a passé à 
l’état de théorie, et l’on se pique aujourd’hui d’avoir des principes. 
Aussi répète-t-on sous toutes ses formes Le fameux argument ima- 
giné par M. Laffitte en 1831 et déjà cent fois réfuté. « Nous pour- 
rions, avait dit ce financier, ajouter ici beaucoup d’autres considé- 
rations, connues de tout le monde, sur le peu d'aptitude de l’état à 
être propriétaire et sur l’avantage de faire passer les propriétés 
publiques aux mains des particuliers. Les bois, en général ne ren- 
dent que 2 ou 2 1/2 au plus à l’état; transportés aux particuliers, 
ils rendraient, par les mutations ou l'impôt foncier, 4 4/2 au moins 
pour 100, c’est-à-dire les deux tiers environ de leur revenu actuel. 
L'état en aurait donc en caisse la valeur et retrouverait par impôt 
une partie du produit. Les particuliers en retireraient aussi de leur 
côté un revenu supérieur à celui qu’en retirerait l’état. La supério- 
rité de l’industrie individuelle explique ces différences. » 

Que vaut donc cet argument, et sur quoi s'appuie-t-on pour 
dire que les forêts ne rapportent à l’état que 2 ou 2 4/2 pour 400 
de leur valeur? De quelle valeur veut-on parler? S'il s’agit de 
celle qu’on pourrait tirer de ces forêts en exploitant la superficie 
en un très grand nombre d'années et en vendant le fonds petit à 
petit après défrichement, on a peut-être raison. Si, comme il est 
juste de le faire, on veut parler non de cette valeur idéale, mais 
du prix qu'on peut obtenir par une vente publique, la question 
change de face. Que l’on compare en effet le revenu normal des forêts 
vendues avec le prix de vente, on pourra s'assurer que jamais ce 
revenu ne représente un placement inférieur à 4 pour 400, et nous 
avons de nombreux exemples de marchés beaucoup plus avanta- 
geux encore pour les acquéreurs. Au mois de mars 1865, on a 
adjugé publiquement, après plusieurs tentatives infructueuses, pour 
2,600,000 francs environ les deux forêts de Roseux et d'Ivry, d'une 

contenance totale de 2,485 hectares. D’après les documens publiés 
à cette occasion, le revenu moyen de ces deux forèts s'est élevé, de- 
puis 4855, à 150,000 francs, frais déduits, et représenté par con- 
séquent, par rapport au prix de vente, un placement de plus de 
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EE pour 100, qui serait bien plus élevé encore, si l’on tenait compte 
des transformations qu’on fera subir à ces propriétés. Si une vente 
isolée donne de pareils résultats, que peut-on attendre d’une alié- 
nation entreprise sur une grande échelle, comme celle qu’on se 
proposait de faire? Le scandale des bénéfices réalisés par les ac- 
quéreurs des bois domaniaux vendus en vertu de la loi de 4831 est 
encore assez présent à toutes Les mémoires pour nous mettre en 
_ garde contre Le retour de pareils faits. Et cependant il est impos- 
sible qu’il en soit autrement, car les capitalistes ne se décident à 
acheter des bois que pour faire une bonne affaire, et quand ils n’y 
trouvent pas leur compte, ils s’abstiennent. Il faut être bien opti- 
_ Iiste pour s'imaginer, avec M. le ministre des finances, qu'il se 
Ce trouvera des gens qui consentiront, par bonté d'âme, à payer fort 
cher des propriétés qui, suivant lui, ne rapportent presque rien. 

Ainsi le revenu des forêts, comparé au capital que l’état pourra 
_ en retirer en les vendant, est assez élevé pour que, même au point 
de vue financier, l'opération proposée ne présente aucun avan- 
tage. Peut-on espérer une compensation par les impôts et les droits 
de mutation que les forêts vendues rapportent au trésor ? Nous ne 
le pensons pas, car quiconque veut acheter une propriété com- 
mence par déduire du revenu brut annuel les impôts, les frais de 
garde et les charges de toute nature, et c’est sur le revenu net 
ainsi obtenu qu'il règle son évaluation. Les impôts que l’état per- 
cevra ultérieurement sont donc prélevés sur le capital d'acquisition 
et ne sauraient devenir une source de bénéfices. 

On a dit qu'il ne s'agissait de vendre que des portions isolées 
d’une garde difficile et d’un produit à peu près nul. C’est là un lieu 
commun qui date de la révolution, et l'argument n’a pas gagné en 
vieillissant, puisqu'on a vendu depuis lors 355,000 hectares qui ont 
toujours été présentés comme formés de parcelles isolées. Ge qui 
prouve d’ailleurs qu'on est bien forcé de s'attaquer aux grandes 
masses, c’est que sur le tableau des forêts à vendre pour les travaux 
publics on voyait figurer la forêt d'Orléans pour 30,000 hectares, 
celle de la Harth, dans le Haut-Rhin, pour 14,000, celle de Gerisy 
pour 2,200, et une foule d’autres qui, bien que d’une contenance 
moindre, forment par elles-mêmes ou constituent, par leur réunion 
avec d’autres, des massifs très importans. Prétendre, comme on 
l’a fait, que ces aliénations ont pour objet de donner à l’agriculture 
les terrains dont elle a besoin, et de permettre aux populations de 
se développer, c’est un lieu commun qui ne supporte pas l'examen 
en présence de 7 millions d'hectares de friches qui déshonorent 
notre pays. Les populations d’ailleurs ne s’y sont pas trompées 
puisqu’un grand nombre de conseils-généraux se sont énergique- 
ment prononcés contre le projet du gouvernement. 
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Ceux qui né se paient pas de mots savent bien que le plus sou- 
vent une forêt vendue est une forêt détruite, et que ce n'est pas 
pour la conserver intacte et l’exploiter en père de famille qu’il se 


rencontre des acquéreurs. Que deviennent alors les populations 


qui y trouvent leur travail, les industries locales qui en vivent, le 
sol lui-même, trop souvent impropre à toute autre culture? car la 
plupart des forêts, même celles de plaine, reposent sur un sol trop 
maigre et trop peu substantiel pour être utilement livré à la char- 


rue. La Sologne, les Landes, qu'on reboise aujourd'hui pour en 


tirer parti, offrent un frappant exemple des conséquences des dé- 
frichemens inconsidérés et forment un éloquent commentaire au 
vote par lequel le conseil-général du Loiret essayait autant qu'al 
était en lui de sauver les forêts d'Orléans et de Montar Bis, dont 
30,000 hectares étaient menacés par le projet de loi. Ge qui man- 
que à l’agriculture, ce ne sont pas les terres, ce sont les braset les 


capitaux, attirés vers les villes par les travaux qu’on entreprend 


de toutes parts, et ce n’est pas en ruinant le sol, en déplaçant les 
industries locales, en enlevant leur travail aux populations rurales 
qu’on réagira contre une tendance dont tout le monde se plaint. 
Nous venons de réfuter les argumens financiers par lesquels on 
cherche à justifier aux yeux du pays l'utilité des aliénations; il 
faut maintenant développer ceux qui à nos yeux font à l’état une 


nécessité de conserver intact son domaine forestier, et même d’en | 


accroître l'étendue dans beaucoup de cas. Vouloir que l'état vende 
ses forêts, c’est supposer qu'entre les mains des particuliers elles 


peuvent rendre à la société les mêmes services, c'est admettre que : 


ces services ne sont soumis qu'aux lois ordinaires de l'offre et de 
la demande, et que par conséquent les fonctions de propriétaire 
et d'administrateur de forêts ne rentrent pas absolument dans les 
attributions de l’état. 

Pour bien montrer en quoi consiste l’erreur de cette théorie, exa- 
minons sommairement quel est le rôle des forêts dans le monde. 
Les forêts rendent deux espèces de services : des services directs 
par les produits matériels qu'elles fournissent et des services indi- 
rects résultant de l’action qu’elles exercent sur le climat, le régime 
des eaux, etc. — La matière ligneuse est absolument indispensable à 
l’homme. Partout où elle abonde, celui-ci trouve une existence as- 
surée; quand elle vient à faire défaut, il meurt ou 1l émigre. C'est 
aux forêts dont elle est couverte que l'Amérique du Nord doit une 


bonne part de son prodigieux développement; c’est par le déboise- 
ment surtout que s'explique l'aspect désolé de certaines régions de: 


l'Afrique stériles et dépeuplées. Gette matière ligneuse, qui pour- 
voit à nos besoins sous tant de formes diverses, qui nous fournit la 
bûche qui pétille dans l’âtre, la poutre du toit qui nous abrite, le 
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Jit qui nous voit naître et mourir, ne peut se créer de toutes pièces, 
_ elle est le résultat de la longue élaboration du temps. Il faut vingt 
ou vingt-cinq ans pour créer une bûche de bois de chauffage, 
cent cinquante ou deux cents ans pour une pièce de charpente 
ou de marine. Sont-ce là des produits qu’on peut fabriquer à vo- 
‘Jonté suivant les besoins, en vertu de l'offre et de la demande? 


__  Xvidemment non, puisque quand la demande se manifeste, l’offre 


ne peut y répondre qu un siècle ou deux plus tard. Si donc la so- 
ciété a un besoin impérieux de bois, elle ne peut s’en assurer l’ap- 
provisionnement qu'en se constituant elle-même propriétaire de 
forêts et en se rendant, par l'intermédiaire de l’état, des services 
que les particuliers, soumis à toutes les vicissitudes de la fortune, 
_ne peuvent lui rendre. Nous ne prétendons pas que ceux-ci ne doi- 
- vent pas être propriétaires de forêts, nous disons seulement qu'ils 
ne peuvent les exploiter d’une manière régulière ni adopter des 
_ révolutions (1) assez longues pour fournir à la société des bois de 
_ fortes dimensions. 
Le particulier en effet recherche le placement le plus avantageux, 
_ c’est-à-dire le revenu le plus considérable eu égard au capital en- 
_ gagé. Or, dans une forêt régulièrement aménagée, le revenu, c’est 
la valeur de la coupe annuelle; le capital, c’est la valeur du sol aug- 
mentée de celle des bois sur pied, laquelle s’accroît avec la durée 
de la révolution; enfin le taux de placement est le rapport entre ces 
deux valeurs. Ce taux est d'autant plus élevé que le capital lui- 
même est plus faible, c’est-à-dire que la révolution est plus courte. 
Il est rare qu'un propriétaire trouve du bénéfice à la prolonger au- 
delà de vingt ans lors même que le revenu qu’il en retirerait serait 
plus considérable, parce que le capital engagé, augmentant lui- 
même plus rapidement encore, rend par cela même le placement 
moins avantageux. Une forêt exploitée à cent ans, dont on coupe 
par conséquent chaque année la centième portion, et dans laquelle 
se rencontrent également répartis tous les bois depuis un jusqu’à 
quatre-vingt-dix-neuf ans, représente une valeur capitale beau- 
coup plus considérable qu’une forêt exploitée à vingt ans, laquelle 
ne comprend que des bois âgés de un à dix-neuf ans. Aussi, bien 
que le revenu de la première soit en valeur absolue supérieur à 
celui de la seconde, répond-il en réalité à un taux de placement 
moins élevé. 

Ce que M. Laffitte appelait la supériorité de l’industrie indivi- 
duelle n’est donc en définitive qu'un système d'exploitation qui 
consiste à empêcher le capital de s’accroître, et à couper les arbres 


(1) On appelle révolution le nombre d’années au bout duquel les exploitations re- 
viennent sur le même point; ce nombre correspond à l’âge des arbres au moment où 
on les abat. 
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bien avant qu’ils donnent les plus grands produits soit en m tièr g. 
soit en argent, Les particuliers peuvent à la rigueur produire des 
bois de feu, mais ils n’ont jamais intérêt à laissér leurs arbres sur 

pied assez longtemps pour qu ils deviennent propres aux construc- - 
tions et à l’industrie. Le prix des bois n’y fait rien, puisque si ce 


prix s'élève, le capital engagé s'élève lui-même et avec lui le désir : 
de la part du propriétaire de le réaliser promptement. Quand le 


bois est à bon marché, un particulier à intérêt à défricher ses fo- 
rêts pour lui substituer une culturé plus productive; quand il est 
cher, il est poussé à les couper pour réaliser le capital qu'elles 
représentent. En supposant même qu'il résiste à l’appât d'un bé- 
néfice certain, ses héritiers ne l’imitéront pas, et sa forêt, divisée, 
.morcelée, sera bientôt défrichée, à moins que le sol, impropre à 
la culture, ne se couvre de maigres broussailles auxquelles par 
habitude on conservera le nom de bois. C’est le cas dé la plus 
grande partie des forêts particulières, qui ne produisent pas en 
moyenne plus de 3 stères par hectare, tandis que celles de l'état en. 
donnent 5 et pourraient en donner 10, si le régime de la futaie. 
leur était généralement appliqué. Ge régime est de beaucoup le 
plus productif, mais il ne convient qu’à des propriétaires immua- 
bles comme l’état ou les communes, qui peuvent attendre un siècle 
et plus que les arbres aient acquis toute leur valeur avant de te 
faire abattre. 

On répond, il est vrai, que le boïs devient dé moins en dois 
nécessaire, que le fer remplace avantageusement la charpente et la 
houille le bois de feu. On a été jusqu’à dire (4) que la privation de 
bois serait avantageuse aux populations, parce qu’elle les forcerait 
à renoncer à d'anciennes habitudes et à brûler dé la houille. Dans 
les départemens des Alpes, cette privation n’a eu jusqu'ici d'autre 
effet que de dépeupler le pays et de forcer ceùx qui y restent à se 
chauffer avec de la bouse de vache séchée au soleil, Pour être juste, 
il faut dire que la houille depuis longtemps déjà est employée au 
chauffage, que le fer est utilisé sous toutes ses formes dans les 
constructions et ailleurs, et que cependant le prix du bois de feu à 
: doublé et celui du bois d'œuvre triplé de valeur depuis trente ans. 
Ce qui prouve encore que les produits ligneux ne sont pas près 
d’être supplantés par les autres, c’est le prodigieux accroissement 
de nos importations de bois communs. En 1847, elles étaient de 
h3 millions; en 1863, elles se sont élevées à 133 millions : 


(4) Voyez une lettre écrite au préfet du Haut-Rhin lé 45 juin 4864 par M. Jean 
Doilfus pour demander le défrichement de la forêt de la Harth. 
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, Bois de chauffage. . - . … . . . . , 600,000 fr. 


st Bois à construire. TR CRE ADS 109,000,000 
LL. : DA UTPAURRS MS CAE A 510 21,000,000 


bu 0:17 :: Bois en éclisses, FPE .... 2,400,000 
| Total. . . . 433,000,000 fr. 


Nous en exportons, il est vrai, pour 33,500, ,000 francs: mais la 
_ production indigène n’en est pas moins de 100 millions inférieure à 
Ja consommation, qui s'élève par annéé à environ 6 millions de 
mètres cubes de bois d'œuvre de toute nature, 30 millions de stères 
de bois de chauffage et 15 millions de stères de bois à charbon (1). 
Or les 9 millions d'hectares qui composent le sol boisé de la France 
_ ne produisent au maximum que 2 millions de mètres cubes de bois 
d'œuvre provenant presque exclusivement des forêts de l’état ou de 
celles des communes, et 35 millions de stères de bois de feu; le 
surplus est donc fourni soit par les arbres épars ou plantés en ligne 
le long des héritages, soit par l'importation étrangère (2). 
On dit encore que l’é étranger nous fournira toujours les bois dont 
nous aurons besoin, et qu il n’est pas nécessaire que nous les pro- 
. duisions nous-mêmes : à l’appui de cette théorie, on cite l’exemple 
de l'Angleterre, où la couronne ne possède que quelques milliers 
 d’héctares. L’argument n’a pas grande valeur, car il est évident que 
si en France les particuliers n’ont aucun intérêt à produire des bois, 
il en ést de même partout aïlleurs, et qu’on ne trouvera nulle part 
des gens prêts à s'imposer un sacrifice personnel pour nous être 
agréables: Du reste, il ne faut se faire aucune illusion : bon nombre 
_dé-pays tels que l'Espagne, l'Italie, la Suède, la Russie, se dé- 
boisent peu à peu par suite des exploitations abusives qu'on y fait, 
- et, si l’on n’y prend garde, nous verrons bientôt nos principaux 
centrés d'approvisionnement nous faire défaut. — Quant à l’Angle- 
terre, abondamMent pourvue de houille, elle consomme très peu 
de bois de feu et tiré la plus grande partie des bois d'œuvre de 
l'étranger, notamment des provinces de la Baltique, du Ganada, de 
l'Inde et de l'Australie. Il ne faudrait pas croire cependant qu’elle 
ne prend aucun soin d'assurer cet approvisionnement. Dans l’Inde, 
le gouvernement s’ést emparé de toutes les forêts non appropriées 


(1) Voici quelle est approximativement la distribution du sol forestier en France : 


. 1° Boïs de l’état, y compris ceux de la liste civile. . .  1,161,486 hectares. 
2° Bois appartenant aux communes et aux établisse- 
DIS DIRES, SV OS € 5 4. ÿ . + +  2,054,520 — 
ct Me es VON RUE . _5,707,592 = 


PRO ele 0: ODA TOO 


(2) Voyez à ce sujet un écrit de M. de Lapparent, directeur des constructions navales, 
sur le Dépérissément des coques de navires en bois (publié en 1862), 
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et en a confié la gestion à une administration spéciale, qui est Wl 


chargée de la conservation, de l’entretien et de l'exploitation des 


massifs. Les rapports annuels qu’elle publie (sélections from the 
record of the government. of. India) témoignent de l'importance 
de ce service. « Ge qu’il y a de regrettable, dit en effet le docteur 
Cleghorn, conservateur des forêts de la présidence de Madras, c’est 
que dans tout l’empire indien il existe d'immenses et précieuses 
forêts exposées aux dévastations des natifs, aux exploitations abu- 
sives des spéculateurs, faites sans préoccupation d'avenir et tota- 
lement soustraites au contrôle de l'autorité. Les conséquences fu- 
nestes de cette disparition des bois commencent déjà à se manifester 
et exigent impérieusement qu’on prenne des mesures pour faire res- 
pecter dans l'intérêt de tous cette propriété publique. » C’est donc 
à tort qu'on invoque ici l'autorité de l'Angleterre, et lors même 
que les partisans des aliénations pourraient s’en prévaloir, nous ne 
voyons aucun motif pour suivre son exemple, si nous avons d’ail- 
leurs de bonnes raisons de faire le contraire. | 

Passant à des considérations d’un autre ac nous voyons que 
les forêts ne nous sont pas moins indispensables. On s’est longtemps 
demandé'si la présence des forêts exerce ‘une action quelconque 
sur la température d’une contrée. Les uns ont dit oui, les autres 
non, et dans la discussion de 1865, au sénat, M. Fould s’est fait de 
ces contradictions un argument pour s’autoriser à rester dans le 
doute. Le doute est-il cependant permis en pareille matière? Il ré- 
sulte de nombreuses observations faites par des voyageurs, par des 
savans de tous les pays, — notamment MM. de Humboldt, Bous- 
singault et Becquerel, — que les forêts tendent en général à abaiïs- 
ser la température, parce qu’elles abritent le sol contre l'irradia- 
tion solaire, qu’elles entretiennent par le fait de la transpiration 
des feuilles une grande quantité d'humidité dans l’atmosphère, et 
qu’elles multiplient par l'expansion des branches l'étendue des sur- 
faces qui se refroidissent par rayonnement. C’est dans les pays tro 
picaux que ces causes frigorifiques agissent avec le plus d'énergie, 
et elles contribuent à y tempérer la chaleur, à provoquer des pluies 
bienfaisantes. : 

Dans nos climats, où la transpiration des feuilles et le pouvoir 
émissif des plantes sont moins intenses, il peut arriver que l’action 
frigorifique de certaines forêts soit masquée par des circonstances 
locales, telles que la direction des vents dominans et la situation 
topographique des lieux que l’on considère. Aussi ne peut-on dire 
d’une manière générale quelle sera la conséquence de la disparition 
d'une forêt déterminée; mais ce qu’on peut affirmer, c'est que si 
nos départemens méridionaux étaient plus boisés, ils seraient à 
l'abri des sécheresses qui les désolent presque chaque année. 
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M. Becquerel, dans un mémoire présenté à l’Académie des Sciences 


le 22 mai 1865, rapporte les expériences qu’il a faites à ce sujet, 


et desquelles il résulte que les arbres s’échauffent et se refroidis- 


sent très lentement, que par conséquent ils prennent à l’air ambiant 
pendant les heures les plus chaudes une partie de sa chaleur pour 


la lui restituer quand la température s’abaisse. Le tronc des arbres 
n’atteint la température maxima qu'après le coucher du soleil, et 
lorsque les feuilles se refroidissent par l'effet du rayonnement noc- 


turne, elles reprennent au corps de l'arbre ce qu’elles ont perdu et 


rétablissent ainsi l'équilibre. D’après le savant académicien, les par- 
ties occidentales de l’Europe doivent la douceur de leur climat aux 
courans d'air chaud qui arrivent du Sahara dans la direction du sud 
et du sud-ouest. Si ces déserts se couvraient quelque jour de forêts, 


_ notre climat deviendrait aussi rude que celui de l'Amérique septen- 


trionale, qui n'est pas exposée aux mêmes influences, puisque les 


_ régions tropicales de ce continent sont précisément très boisées. 


… 


M. Becquerel a soumis encore à l’Académie une carte des orages 
à grêle survenus dans les départemens du Loiret et de Loir-et- 
Cher, dressée au moyen des documens fournis par les compagnies 
d'assurances, et sur laquelle les zones sont diversement teintées 
suivant qu’elles sont plus ou moins exposées à ces orages. L’in- 
spection de cette carte montre non-seulement que les forêts sont 
très rarement grêlées, mais encore qu’elles garantissent les régions 
voisines. M. Becquerel explique cette influence par ce fait, que les 
forêts, en arrêtant les vents, occasionnent des remous atmosphéri- 
ques et provoquent la résolution des nuages avant qu'ils aient atteint 


_ la forêt; il suppose aussi que, l'électricité jouant dans ce phéno- 


mène un rôle prépondérant, les arbres agissent comme des para- 


 tonnerres qui enlèvent aux nuages leur électricité et empêchent la 


formation de la grêle. Il termine son mémoire en exprimant le désir 
que des études semblables soient entreprises dans tous les dépar- 
temens, et il ne doute pas qu’elles ne viennent confirmer Aie 
ment ses propres expériences. 

Les forêts n'agissent pas seulement sur l'atmosphère comme 
cause frigorifique, elles assainissent bien souvent certaines contrées 
soit en les abritant contre les vents dangereux, soit en décompo- 
sant les miasmes que renferme l'atmosphère. Ces miasmes sont gé- 
néralement dus à l'hydrogène carboné qui se dégage des marais; 
or les arbres, en absorbant le carbone, dégagent l'hydrogène, qui 
n’exerce par lui-même aucune action pernicieuse. L'exemple le 
plus remarquable qu’on puisse citer de cet effet est la Sologne, qui, 
renommée jusqu'ici pour son insalubrité à cause des nombreux ma- 
rais qui la couvrent, devient, depuis qu'on YA entrepris des reboi- 
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semens ; étendus , une contrée très habitable. Malgré cet exemple, 
le gouvernement a proposé l'aliénation de 30,000 hectares de la 


forêt d'Orléans, qui repose sur un terrain de sable et d'argile, et 


que le défrichement transformerait en une nouvelle Sologne (1). Le 
conseil-général du Loiret n’a pas attendu, nous l'avons dit, qu'on 
le consultât pour se prononcer contre le projet du gouvernement. 
Tout le monde sait que sur le littoral de l'Océan, dans les départe- 
mens des Landes, de la Gironde, de la Charente-Inférieure et de la 
Vendée, des forêts de pins maritimes, créées à grands frais, proté- 


les vents d'ouest, menaçaient d’engloutir les cultures et les mois- 
sons. Depuis que Brémontier a imaginé ce moyen de fixer les dunes, 
le gouvernement a reboisé environ 62,000 hectares au prix moyen 
de 275 fr. par hectare (2). Bien que le but de cette création fût. 
non le revenu que ces forêts pourraient donner un jour, mais seu- 
lement la protection du littoral, on en tirait cependant un produit. 
assez considérable par l’exploitation de la résine. Pendant la guerre 
d'Amérique, cette substañce ayant triplé de valeur, le gouverne- 
ment a cru faire une bonne affaire en proposant au corps législatif, 
qui y consentit, de vendre ces forêts. 17,000 hectares environ 
passèrent de 1861 à 1865 entre les mains des particuliers, qui, 
voulant profiter de la hausse de la résine, ont gemmé les pins à 
outrance; ils ont si bien fait que, selon toute probabilité, avant 
dix ans la plus grande partie de ces forêts sera détruite et qu ae 
faudra recommencer l'opération qui avait coûté si cher (3).  : 


gent les terres contre l’envahissement des sables, qui, poussés par” 


(1) « N’avons-nous pas sous les yeux mêmes, dit à cette occasion une feuille locale, | 


le triste exemple des déboisemens inconsidérés? La Sologne.est à nos portes: elle aussi 
fut boisée autrefois, elle était alors productive et salubre. La hache des faucheurs de 
boïs l’a réduite à l’état où nous l’avons vue. Pas n’est besoin de dire ce qu'il a fallu 
et ce qu’il faudra encore d’efforts et de dépenses pour réparer le désastre commis en 
un jour d’incurie et d'entrainement. — Gardons-nous sur la rive droite de la Loire 
d’une Sologne nouvelle pour remplacer celle qui, sur la rive gauche, recrée à grand’ 
peine ses bois et ses cultures... Pourquoi, avant de changer la face d’un pays tout entier 
par une mesure irréparable, avant de porter la cognée au pied de ces bois que les 
siècles ont patiemment élevés, avant de vendre l'héritage transmis par les générations 
passées, ne consulterait-on pas, en même temps que les hommes de science théorique, 
ces populations qui connaissent si bien pratiquement et le sol où elles sont nées, 
qu’elles ont arrosé de leurs sueurs, et ces masses boisées qui sont consacrées par le 
temps et par leur respect? » | 
(2) Voici comment ce prix peut être établi : 


Travaux de premier établissement, préparation du sol et semis, . . 4150 fr. 
Entretien jusqu’à ce que ce que le semis soit assuré. . . . . . . . 100 
Travaux accessoires, palissades, etc.. . . . . . . . . SAR dE 25 


Total. 304 


(3) Au point de vue financier, cette opération a été très peu avantageuse. Ces 
17,000 hectares ont rapporté au trésor 11,300,000 francs; mais cette somme renferme 
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- Enfin les forêts exercent sur le régime des eaux une action dont 


ïü est impossible de méconnaître l'importance : par l’humus dont 
| elles couvrent le sol, par les racines qui facilitent l’infiltration 


comme pourrait le faire un drainage vertical, par le couvert qui 


empêche l’évaporation, elles retiennent la plus grande partie de 
l’eau qui tombe sous forme de pluie et la forcent à pénétrer dans 
les couches inférieures, d’où elle revient ensuite à la surface sous 


forme de source. Elles servent ainsi à emmagasiner en quelque 
sorte l’eau de pluie pour la distribuer ensuite par divers orifices ; 
elles ralentissent en outre l'écoulement superficiel, retardent la 
fonte des neiges et contribuent puissamment à empêcher les inon- 
dations. MM. Cantegril et Bellaud, sous-inspecteurs des forêts, ont 


constaté ces faits par une série d'expériences directes entreprises 
en 1859 et 1860 dans deux bassins contigus du département de la 


Meurthe. Ils ont mesuré la quantité d’eau tombée sur chacun de 


| ces bassins, dont l’un est boisé et l’autre dénudé, et ont reconnu 


que le dernier laisse échapper superficiellement la plus grande 


partie de la pluie qu il reçoit, tandis que le premier l’absorbe pres- 


que en totalité. M. Maistre de Villeneuvette a fait récemment des 


expériences analogues dans les départemens de l’Aude et de l'Hé- 
rault. Il s’est assuré par des observations pluviométriques et des 
jaugeages répétés deux fois par jour que le bassin boisé du Lampy, 


dépendant du massif de la Montagne-Noire, dont la superficie est 


de 700 hectares, absorbe la moitié environ de l’eau qui tombe sous 


forme de pluie et fournit au moyen de sources nombreuses au ruis- 
seau du Lampy un débit constant de 110 litres par seconde, tandis 


que le bassin déboisé du Salagou laisse écouler superficiellement 
la plus grande partie de l’eau qu’il reçoit, et, bien que d’une su- 


perficie six fois plus grande que le premier, ne peut donner qu’un 
débit de 12 litres par seconde en été. 

Les exemples de l'influence des forêts sur Le régime des eaux sont 
si nombreux qu’on n’a réellement que l’embarras du choix. Sans 
parler des torrens des Alpes, dont M. Surell a donné une si inté- 
ressante description et que le reboisement seul est parvenu à trans- 


former en cours d’eau réguliers, il suffira de signaler un fait qui 


donne de cette influence la démonstration la plus complète. La 
commune de Labruguière dans le Tarn possède une forêt de 1,800 


des élémens très variables, puisque dans la forêt de la Teste, aux environs d'Arcachon, 
certains lots ont été vendus comme terrains à bâtir. On peut dire cependant que les 
parties peuplées de pins de vingt-cinq à quarante ans en cours de gemmage ont été 
payées de 800 à 1,000 francs l’hectare; quant aux bois plus jeunes, ils n’ont donné qu’un 
chiffre dérisoire, puisque certaines parties n’ont pas été vendues plus de 50 francs par 
hectare; on à même essayé de mettre en vente des semis de un à cinq ans, pour les- 
quels heureusement on n’a pu trouver d’acquéreurs. 
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hectares environ dans laquelle le ruisseau du Caunan prend sa 
source. Au bord de ce ruisseau sont établies plusieurs fabriques de 
drap. Pendant longtemps, la forêt dévastée suffisait à peine aux 
besoins des habitans; ce ruisseau, transformé en torrent pendant 
l'hiver, était à sec pendant l'été et laissait chômer les usines. De- 
puis 1840, la forêt, mieux soignée, plus respectée, s’est repeuplée 
peu à peu; aussitôt le régime du cours d’eau s’est modifié, les crues 
sont devenues moins brusques et moins violentes, la sécheresse a 
disparu, et le débit s’est régularisé de manière que les usines n’ont 
- plus souffert d'aucun chômage. Il n’est pas de contrée où l'on ne 
puisse citer quelques faits analogues, pas de départemens où les 
gens de la campagne ne puissent vous montrer l'emplacement de 
sources disparues à la suite de défrichemens. Du reste, ces consi- 
dérations ont paru assez puissantes au gouvernement pour le dé- 
terminer à présenter en 1860 un projet de loi pour le reboisement 
des montagnes. Les résultats constatés jusqu'ici sont assez sensi- 
bles déjà pour qu’on ait lieu de s’étonner des doutes que certaines 
personnes paraissent conserver sur ce point (1). 

Ge n’est pas seulement dans les montagnes, comme on l'entend 
répéter souvent, que cette influence s'exerce. Dans le département 
de l'Oise, on a constaté une diminution dans le débit des cours 
d’eau depuis les nombreux défrichemens qu’on y a faits. Dans son 
rapport adressé au conseil-général du Haut-Rhin au sujet du dé- 
frichement de la Harth, l'ingénieur en chef, M. Muntz, affirme que 
cette forêt provoque des pluies dont ces plaines sablonneuses ont le 
plus grand besoin. Au sommet des Vosges, la hauteur au pluvio- 
mètre de la pluie qui tombe annuellement est de 1"45; sur les bords 
du Rhin, elle n’est que de ("539, et serait inférieure encore, si la 
forêt n'existait pas. Même en 1865 ne sont-ce pas les départemens 
déboisés qui ont le plus souffert des sécheresses prolongées? 

L'influence que les forêts exercent à ces différens points de vue 
a paru être une considération assez puissante pour motiver depuis 
un temps immémorial des lois contre le défrichement des bois par- 
ticuliers. Ces lois, qui, sous l’ancienne monarchie, allaient dans cer- 
tains cas jusqu’à édicter la peine de mort, se sont modifées avec le 
temps; mais elles n’en ont pas moins subsisté jusqu’à nos jours, et 
donnent au gouvernement le droit de s'opposer au défrichement 
d’un bois dont la conservation est jugée nécessaire. 


(4) En Suisse, ces faits sont considérés comme si bien établis, que le comité du 
congrès pour l’avancement des sciences sociales qui eut lieu à Berne en 1865 ayait 
introduit dans le programme la question suivante : « Quelle est l'influence de la police 
des eaux et forêts dans les hauts pays de l'Europe sur les pays inférieurs? Serait-il 
possible d'établir une communauté de législation entre les divers pays dépendant d’un 
mème fleuve pour protéger leurs intérêts respectifs? » 


- 


4 
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Ges lois cependant sont illusoires parce qu’elles n’ont jamais pu 
empêcher un propriétaire de défricher sa forêt lorsqu'il en avait 
l'intention. Quelques abus de pâturage, quelques coupes trop sou- 
vent répétées, il n’en faut pas davantage pour en amener la ruine, 


. sans qu'aucune réglementation puisse s’y opposer. Cette impuis- 


sance de la loi prouve que le seul moyen d'assurer la conservation 
des forêts dont la présence est reconnue indispensable est la pos- 
session par l’état, qui intervient ici pour rendre à la société des 


* services qu'elle ne peut attendre de nul autre. Et l’on ne saurait 


contester la légitimité de cette intervention, puisqu'il s’agit des 
intérêts les plus graves, c’est-à-dire de l’approvisionnement du 
marché en matière ligneuse, de la régularisation des cours d’eau, 
du maintien des terres sur les pentes, et dans certains cas de la 
‘salubrité même du pays. 

Quand on analyse les rouages de ce qu'on appelle volontiers au- 


jourd hui la machine gouvernementale, on y découvre à première 
_ vue deux fonctions principales. D'une part, elle rend à la société 


certains services spéciaux ; de l’autre, elle puise chez les contri- 
_buables les sommes qui lui sont nécessaires pour y pourvoir. La 
récolte des fonds est faite par l'intermédiaire du ministère des 
finances, qui a, non point à se préoccuper de savoir si tel besoin 
social est satisfait, mais seulement de recueillir les impôts, afin 
d’être en état de faire face à ses engagemens. Rien de plus logique 
et de mieux combiné qu'une pareille organisation, à la condition 
toutefois qu'on ne considérera pas comme fiscale une administra- 
tion dont les principales attributions sont de rendre des services 
d’une autre nature. C’est malheureusement ce qui est arrivé pour 
l'administration des forêts. Parce que ces propriétés donnent un 
revenu annuel de 35 millions environ, on en a confié la gestion au 
ministre des finances, sans s’apercevoir que la question financière 
n’est ici que secondaire et que c’est pour des motifs d’un tout autre 
ordre que l’état est propriétaire de bois. Il en résulte que le revenu 
devient alors la chose essentielle, et qu’on cherche à l’augmenter, 
même aux dépens de l'avenir, quand il s’agit d’équilibrer le bud- 
get. Dans les momens difficiles, les forêts ne sont plus qu'une res- 
source accidentelle dont on-n’hésite pas à se servir pour se tirer 
d'un mauvais pas, et nous avons vu que, malgré la résistance du 
pays. elles ont supporté le contre-coup de toutes les crises et de 


toutes les fautes des gouvernemens qui se sont succédé. : 


Personne n'a jamais songé à mettre entre les mains du ministre 
des finances les places de guerre sous cet étrange prétexte, que 
l'herbe qu’on fauche annuellement sur les remparts donne un re- 
venu qui entre dans la caisse du trésor. If n’est pas plus logique de 
lui confier les forêts et de le charger de mettre en culture des ter- 
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Trains vagues, de régler les aménagemens en vue de la production 
la plus avantageuse pour la société, d'autoriser ou de refuser le dé- 
frichement des bois particuliers, de réglementer le pâturage dans. 
les bois communaux, car ce sont là des intérêts qui non-seulement 
lui sont étrangers, mais qui sont souvent en contradiction avec ceux 
qu ’il a la mission de défendre. Sans doute il existe une administra- 
tion forestière dont les attributions embrassent toutes les questions 
spéciales, et c’est grâce à l’activité et au désintéressement des agens. 
\ qui la composent que les inconvéniens du système ne se sont pas 
jusqu ici fait trop sentir; mais comme après tout c’est le ministre 
qui décide les questions et qui choisit les hommes, il n’est pas 
étonnant qu’il se place presque toujours au point de vue qui doit 
le préoccuper d’abord. Il y a eu sans doute de nombreuses excep- 
tions, mais l’histoire prouve que c’est dans les insütutions et non 
dans les hommes qu’il faut placer la sauvegarde des intérêts so- 
ciaux. L'administration des forêts serait donc plus convenablement 
placée dans les attributions du ministère du commerce, de l'agri- 
culture et des travaux publics, auquel la rattachent les services 
principaux qu’elle est appelée à rendre au pays. 
Depuis fort longtemps, cette conséquence avait frappé les ne 

réfléchis, et dès 1847 un grand nombre de conseils-généraux 
avaient émis des vœux dans ce sens. Plus tard, en 1854, un direc- 
teur-général des forêts qui était cependant un ancien inspecteur 
des finances, M. Blondel, avait cru de son devoir de signaler à 
l'empereur l’anomalie du régime actuel. Sa démarche. n’eut au- 
cune suite, et la question paraissait avoir beaucoup perdu de son 
importance, grâce à l’habile et loyale direction que MM. de Forcade : 
La Roquette et Vicaire avaient su donner à l’administration fores- 
üère, quand le projet d’aliénation vint la remettre à l’ordre du 
jour. Elle se pose aujourd'hui en termes très simples et se résume 
en quelques mots : c’est que, si l’on veut conserver des forêts do- 
maniales, il ne faut pas en confier la gestion à ceux qui ont intérêt 
à s’en défaire. C’est ce qu'avait demandé la Société d'agriculture 
de Nancy dans une pétition qu’elle adressa au sénat en 1865, et 
qui fut repoussée sans discussion par l’ordre du jour; c’est le vœu 
qu'ont récemment formulé plusieurs conseils-généraux, notamment 
ceux de la Meurthe et des Vosges: c’est aussi la conclusion à la- 
quelle arrivent tous ceux qui étudient impartialement la question, 
et elle est si logique que tôt ou tard elle s’imposera forcément au. 
gouvernement. Il est à désirer, dans l'intérêt public, que ce soit le: 
plus tôt possible. 

| J. Cravé. 
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Mémoire sur PÉclairage et le Balisage des côtes de France, 
par M. L. Reynaud, inspecteur-général des ponts et chaussées; Imprimerie impériale, 1864. 


Le navigateur qui passe à distance le long des côtes septentrio- 
nales de la Méditerranée aperçoit çà et là, sur le sommet de hautes 
montagnes, de petites tours blanches qui conservent encore en plus 
d'un endroiït le nom de tour des Sarrasins. En chacun de ces édi- 
fices veillait, dit-on, un guetteur qui, lorsqu'il découvrait au large 
certaines voiles d’une forme bien connue, allumait un grand feu, 
non point pour conduire les navires au port, mais pour annoncer 
aux habitans des villages voisins que l’ennemi avançait, et qu'il était 
temps de.le fuir ou de s’armer contre lui. Ges côtes étaient en effet 
fréquemment menacées par les incursions des Barbaresques. Toute 
voile douteuse était réputée hostile; c’est à peine si pour guider 
les navigateurs on entretenait quelques signaux de nuit à l’entrée 
des ports ou à l'embouchure des grands fleuves. Le marin, de son 
côté, s'il apercevait un feu à l'horizon, jugeait prudent de s’en 
écarter, car il était arrivé plus d’une fois que des feux avaient été 
allumés dans une intention coupable, pour attirer les navires à la 
côte et faire profiter les riverains du droit barbare d’épaves. 
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Il en est bien autrement aujourd'hui. Des feux Fe grande por- 


tée, qui sont allumés toutes les nuits, percent au loin l'opacité de 


l'horizon et signalent au marin l'approche du littoral quand il en 4e 
est encore assez éloigné pour se mettre en mesure d’atterrir sans 


danger; puis, à mesure qu’il se rapproche du rivage, apparaissent 
d’autres feux moins éclatans qui lui indiquent les sinuosités de la 
côte, signalent les bancs dangereux, jalonnent les passes abordables, 
font connaître même à l'entrée des principaux ports de l'Océan la 
hauteur de la marée, et guident le navire jusqu'à ce qu'il soit à 
l'abri dans une rade ou dans les bassins d’un port. Pendant le jour 
aussi, des balises et des bouées révèlent les dangers cachés sous 
l’eau, et des amers, entretenus avec soin aux endroits les plus vi- 
sibles du rivage, fournissent au navigateur les points de repère de 
la route à suivre. 
Prévenir les naufrages en signalant les écueils, abréger Ja durée | 
_ des traverséés en permettant aux navires d’atterrir de nuit presque 
avec autant de sécurité que pendant le jour, par suite diminuer 
les risques et le prix de revient des voyages maritimes, tel.est le 
but à la fois humain et commercial de cette grande œuvre du bali- 
sage et de l'éclairage des côtes, — œuvre toute française, car un 
savant français a inventé les merveilleux appareils qui couronnent 
aujourd’hui les phares de toutes les nations européennes, et ce sont 
des ingénieurs français qui ont donné au système actuel des phares 
et des balises la plus large et la plus complète application. Cette 
vaste entreprise est à peu près terminée sur tout notre littoral, de 
Dunkerque au Socoa et de Port-Vendres à Nice. Il n’est pas sans 
intérêt de présenter l’ensemble des travaux qui ont été exécutés et 
d'exposer d’une façon rapide les principes qui ont présidé à Ms 
nisation du système. | | 


[. 

Le nom de phare vient, on le sait, d’une tour célèbre qui avait 
été édifiée dans l’île de Pharos par Ptolémée Philadelphe; afin de 
signaler l'entrée du port d'Alexandrie. Elle méritait à juste titre . 
d'être rangée parmi les sept merveilles du monde, s’il faut en croire : 
les récits des historiens qui lui assignent une hauteur de plus de 
cent brasses et prétendent que son feu était visible à cent milles de 
distance. On parle même d’un grand miroir qui était placé au som- 
met et qui était destiné à observer les flottes ennemies. Ce que l’on 
sait des exagérations habituelles aux annalistes ne permet. guère 


d'ajouter foi à de tels récits, d'autant plus que les phares de nos. 
jours n’ont jamais une portée comparable à celle qu’on attribue au 
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_ phare iiariel Nous disposons cependant de moyens d’ éclai- 
rage de beaucoup supéri ieurs à ceux que connaissaient les anciens. 
On rapporte aussi qu'un signal de nuit éclairait le bosphore: de 


. Thrace. En Italie, l'entrée du port d’Ostie était indiquée par un feu. 
. Pouzzoles et Ravenne eurent des phares d’une architecture magni- 


_ fique et construits en pierres blanches afin d’être mieux vus de loin 


en plein jour. Des édifices du même genre furent sans doute élevés 


- par les Romains sur tous les rivages qu’ils fréquentaient, du moins 


, + 


il en est resté longtemps des vestiges en certains pays. On voyait 
encore au xvrr° siècle un phare de construction romaine que Cali- 


gula avait fait élever sur la côte de France, près de Boulogne. Tous 


ces feux, destinés à montrer de loin aux navigateurs l'entrée des 


. principaux ports, avaient le même but; mais l'éclat en devait être 


faible et incertain, la science de l'optique étant alors dans l'en- 


_ fance. On n'avait aucun souci à cette époque d'éclairer les parties 


‘intermédiaires du littoral, et le navigateur, qui n’osait s'éloigner 


_ de la terre, n'avait pendant la nuit, comme aujourd’hui sur les côtes 


barbares, aucun guide qui lui indiquât la voie à suivre. En résumé, 


il peut être vrai que les-phares des siècles passés fussent, ainsi que 


les historiens le racontent, des monumens remarquables et des 
merveilles d'architecture; mais on peut affirmer sans crainte que la 
lueur terne et vacillante qui en émanait était loin d’avoir l'éclat et 
la régularité des lumières de nos phares modernes. 

L'éclairage des côtes repose maintenant sur de tout autres prin- 
cipes. On a jugé avec raison qu'il importait avant tout de signaler 
au navigateur arrivant du large l'approche de la terre, puisque 
c'est près de la terre que la navigation est exposée aux plus grands 
dangers. Le littoral présente de distance en distance des caps qui 
avancent plus ou moins en mer, ou.bien des îles, des récifs, des 
écueils sous-marins qui doivent être évités. Sur les pointes les plus 
extrêmes sont établis les phares de premier ordre, dont les feux sont 
élevés à une grande hauteur et sont garnis des appareils optiques 
les plus puissans, en sorte qu’ils s’annoncent à la plus grande dis- 
tance. Ils sont espacés les uns des autres de telle façon qu’il soit 
impossible, à moins d’une brume intense, d'arriver près de terre 
sans avoir au moins l’un d’eux en vue; de plus leurs feux sont di- 
versifiés par des combinaisons d’éclipses et d’éclats alternatifs, de 
telle sorte que le navigateur reconnaît au seul aspect de la lumière 
le nom du phare qu'il aperçoit. S'il longe la côte pendant la nuit, 
il est certain d’être à l’abri de tout danger en se tenant au large de 
ces feux, et à mesure que l’un d’eux s'éteint et disparaît à l'arrière 
dans les brumes de l’horizon, un autre se lève à l'avant et lui trace 
une nouvelle route. 


218 & . REVUE DES DEUX MONDES. 


* Ainsi entre deux phares de premier ordre s'étend une baie plus. 
ou moins ouverte dans laquelle les navires qui longent le littoral: 


n’ont pas besoin de s’enfoncer. Les caboteurs ont la faculté de na- 


us 


viguer de nuit aussi bien que de jour, en se tenant à bonne dis- 
tance de la côte; maïs ceux qui veulent gagner un port sont obligés. 
de pénétrer dans cette première ligne de feux, et ils rencontrent 
alors les phares de second et de troisième ordre, d’une portée 
moindre, qui leur font éviter les caps secondaires, les écueils dela 
baie, les bancs de sable dont il est prudent qu’ils se tiennent éloi- 
gnés. Lorsque l'embouchure d’un fleuve ou l'entrée d’un port n’est 


accessible, — c’est un cas très fréquent, — que par des passes assez 


étroites dont un pilote même ne saurait reconnaître la direction 
pendant la nuit, d’autres feux de même ordre sont placés dans l’'ali-. 
gnement du chenal et montrent quelle route il faut tenir. C’est ainsi 
que l’entrée en Gironde se trouve signalée par onze feux de pre- 
mier, de second et de troisième ordre, qui portent plus ou moins. 
loin, selon qu’il a été reconnu nécessaire. Enfin, quand le navire est 
arrivé près du port qui est le but de son voyage, il aperçoit sur les. 
jetées de simples fanaux, des feux de quatrième ordre d’une bien 
moïndre puissance, qui le guident encore jusqu’à ce qu’il ait péné- 
tré dans le chenal. | | | 

Ces différens feux, qui sont souvent rapprochés les uns des autres 
à tel point qu'on en voit plusieurs ensemble, doivent offrir, on le 


comprend, des caractères bien distincts, car le navigateur serait 


exposé à les confondre et à se mettre en perdition, surtout lorsqu'il. 
arrive du large, et que, les nuages lui ayant caché la vue du ciel de- 
puis plusieurs jours, il n’a pu faire les observations nautiques qui 
rectifient sa route. Autrefois il eût été difficile de varier l'apparence 
des feux de phare; on ne connaissait jusqu’à la fin du siècle der- 
nier d'autre procédé d'éclairage à grande portée que des feux de 
bois sec ou de charbon de terre, et l’on ne savait en modifier Pas- 
pect que par des verres colorés de diverses nuances, ce qui'est un 
moyen très imparfait, parce que les brumes qui s'étendent au-dessus 
de la mer dénaturent souvent les couleurs. Le brouillard colore en 
général les feux d’une teinte plus ou moins rougeâtre et donne à 
une lumière blanche l’apparence d’une lumière colorée. D'ailleurs 
les verres colorés ont le grave inconvénient d’absorber une forte 
partie de la lumière qui les traverse; ils enlèvent donc aux feux 
qu’ils recouvrent une fraction de leur intensité. Le progrès ne pou- 
vait être réalisé que par des procédés nouveaux; il fut une consé- 
quence immédiate des appareils très perfectionnés qui ont été in- 
ventés depuis moins d’un siècle. 

On commença par perfectionner la lampe. Ce modeste ustensile 


_ LES” PHARES" ET LES BALISES. 219 


ne fut longtemps composé que d’un réservoir à l’huile et d’une 
mèche plate ou ronde assez épaisse dans les fibres de laquelle le 
liquide combustible s'élevait par capillarité. Cette sorte de lampe ne 
donnait qu’une lumière rougeâtre et fumeuse, parce qu’il n’y avait 
pas autour de la mèche un courant d’air assez actif pour que la 
combustion de l'huile fût complète. On l’emploie encore quelquefois 
en certains pays comme lampe économique; il est facile d’en recon- 
maître les défauts au seul aspect de la mèche et de la flamme. Ce 
_ fut vers 1784 que le physicien Argant inventa le bec à double cou- 
rant d'air qui est aujourd'hui d’un usage général, et qui se com- 
pose, ainsi que chacun peut le voir, d’une mèche en forme de cy- 
_ lindre creux contenue dans une cheminée en verre. La chaleur due 
à la combustion de l'huile produit un tirage énergique qui fait cir- 
| Aire l'air en abondance à l’intérieur et à l'extérieur de la mèche. 
Un peu plus tard, on eut l’idée de rétrécir la cheminée en verre à 
une petite distance au-dessus du bec, afin que le courant d’air fût 
directement projeté sur la flamme et pût d'autant mieux activer la 
combustion de l'huile. Ces perfectionnemens ont pour base un 
principe d'une simplicité élémentaire, à savoir que l'huile, de 
- même que toutes les autres substances combustibles, brûle mal et 
. dépose beaucoup de suie lorsqu'il y a insuffisance d’air, tandis que 
la combustion est complète et produit une flamme blanche, si l'air 
est en excès. Plus tard, Carcel imagina encore d’amener l'huile sur 
la mèche en quantité surabondante, afin d'éviter l’échauffement du 
bec et de rendre la flamme plus régulière. Il réussit également par 
- ce procédé à faire marcher les lampes pendant plus longtemps sans 
qu’elles eussent besoin d’être mouchées. Ces divers perfectionne- 
mens sont Sans doute bien connus, car il n’est personne qui n’ait 
_ sous les yeux une lampe moderne et n’en connaisse les dispositions 
essentielles. On me pardonnera cependant de les avoir rappelés; 
C’est sans contredit l’un des exemples les plus manifestes de l’amé- 
lioration que les principes physiques permettent d'introduire dans 
les instrumens d’un usage journalier. La lampe vulgaire est, dans 
sa simplicité apparente, l’un des plus ingénieux appareils que l’on 
puisse concevoir. 

Les lampes employées dans les phares ne diffèrent pas beaucoup, 
si ce n’est par le calibre, dé celles qui servent aux usages domes- 
tiques. C’est tantôt la lampe Carcel, où l'huile est aspirée jusqu’à la 
mèche par un mouvement d'horlogerie, tantôt la lampe modérateur 
à poids, où une masse pesante, en déroulant un treuil, produit le 
même office, tantôt enfin, mais seulement pour les fanaux de faible 
portée, la lampe à niveau constant, où Le réservoir à l'huile est placé 
sur le côté et à la même hauteur que le bec. Il convient de noter 
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cependant u un perfectionnement remarquable qui a été iHteau par. 
Arago et Fresnel dans ces appareils d'éclairage. Au siècle dernier, 
Rumford avait suggéré l’idée d’amplifier le pouvoir éclairant des 
lampes en y adaptant des becs à plusieurs mèches concentriques; 
mais lorsqu'on avait essayé d’en faire l'application, on avait 
éprouvé beaucoup de difficultés à régler la flamme de ces mèches 
multiples et à empêcher la carbonisation rapide des mèches sous 
l'action de la chaleur intense que développe la combustion. C'est 
par l'étude de cette question que Fresnel et Arago commencèrent 
leurs belles expériences sur l'éclairage des phares. Après des essais 
réitérés, ces deux savans arrêtèrent.le type des lampes actuelles, 
remarquables non-seulement par la blancheur et l'intensité de la 
lumière qui en émane, mais aussi par la longue durée de leur 
marche, car elles peuvent fonctionner plus de douze heures sans 
qu’il soit nécessaire d’y toucher. Il est aisé de comprendre que ce 
dernier avantage est d’une importance capitale pour des feux qui 
doivent rester allumés pendant toute la durée des plus longués nuits 
d'hiver. Aujourd’hui les phares de troisième ordre sont éclairés par 
des lampes à deux mèches concentriques, ce qui constitue en quel- 
que sorte deux lampes en une seule. Il y a trois mèches dans les 
lampes des phares de second ordre et quatre mèches dans ceux du 
premier ordre. Dans ces derniers on arrive à produire avec un seul 
appareil d'éclairage l'éclat de vingt-trois lampes Carcel. Le foyer 
lumineux, doué d’une si grande puissance, ne présente cependant 
qu'une flamme de largeur médiocre, et la lumière en est aussi 
blanche que brillante. Ces conditions sont surtout avantageuses 
lorsqu'on veut obtenir une projection lointaine des rayons lumi- 
neux au moyen des appareils optiques dont il va être question. 

Au moment où la lampe d'Argant venait d’être inventée, un sa- 
vant français, Teulère, ingénieur en chef de la généralité de 
Bordeaux, s’occupait d'améliorer l'éclairage du phare de Cordouan, 
à l'embouchure de la Gironde. Ce beau phare existait depuis plus 
d’un siècle et demi, et chaque nuit un grand feu de charbon de 
terre était allumé au sommet; cependant les marins se plaiïgnaient 
sans cesse qu’il ne fût pas visible d'assez loin en mer. Teulère eut 
l’idée de remplacer le feu de charbon par des lampes et d’amplifier 
le pouvoir éclairant du foyer lumineux au moyen de réflecteurs 
paraboliques qui tourneraient d’un mouvement lent derrière la 
flamme et promèneraient tour à tour les rayons de lumière sur tous 
les points de l'horizon maritime. Il: pensait obtenir ainsi une illu- 
mination beaucoup plus vive. Voici le principe assez simple sur le- 
quel ce nouveau système reposait. Un feu isolé dans l’espace verse 
sa lumière dans toutes les directions, non-seulement autour du 
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point qu il occupe, mais aussi au-dessus, vers le firmament, et au- 
dessous, vers le sol. Il est évident que les rayons dirigés vers le 
ciel et ceux dirigés vers le sol sont perdus, puisqu'il suffit que le 


phare éclaire l'horizon. Dans la plupart des cas même, par exemple 


si le phare est situé sur la côte, les rayons lumineux dirigés vers la 


* mer produisent seuls un effet utile, et ce qui se dirige vers l’inté- 


rieur des terres est perdu. Il faudrait donc que l’on pût recueillir 


tous ces rayons projetés vers le firmament, vers le sol et vers les 


terres, pour les ramener dans la direction de la mer, qui doit seule 
être illuminée par le phare. Ce résultat peut être obtenu au moyen 
de miroirs ou réflecteurs d’un poli parfait et d’une forme conve- 
nable que l’on dispose autour du foyer de lumière. Les rayons qui 


étaient divergens, les miroirs les concentrent, les rendent paral- 


DUT 


lèles,. et le faisceau lumineux ainsi formé est renvoyé dans une 


_ direction unique, ce qui produit une lueur très vive dans cette di- 
rection tandis que les autres parties de l'horizon restent presque 
dans l'obscurité. Que de plus les miroirs tournent d’un mouvement 


régulier autour de la lampe, cette lueur est projetée successivement 


vers tous les points qu'il importe d'éclairer tour à tour. On a un 
phare à éclipses ou, si l’on aime mieux, à éclats momentanés. 


Ce mode d'éclairage est, on le conçoit sans peine, beaucoup plus 
puissant que ne le serait un feu fixe, puisque les rayons lumineux 
convergent presque tous à un moment donné vers un seul et même 
point. Ce fut en 1783 que Teulère fit connaître le projet qu'il avait 


conçu; le célèbre astronome auquel d'habitude on attribue à tort 


cette invention, Borda, en fit aussitôt l'application pratique au port 
de Dieppe. Peu d'années après, en 1790, un appareil de même es- 


_ pèce, composé de douze lampes à réflecteurs paraboliques, fut 


. installé sur la tour de Cordouan, que Teulère venait d’exhausser. 


On en mit ensuite dans les autres phares du littoral de la France. 
Les puissances maritimes adoptèrent cette innovation avec empres- 
sement et l'ont conservée jusqu’en ces dernières années, quoique 


dans notre pays on y ait renoncé, au moins pour l'éclairage des 


phares principaux, dès que Fresnel eut inventé . système préfé- 
rable des phares lenticulaires. 

Les appareils catoptriques, — c'est sous ce nom que les appa- 
reils d'éclairage à réflecteurs sont désignés d'habitude, — ont 
l'avantage d’être légers et peu dispendieux; mais ils conviennent 
mieux aux phares à éclipses qu'aux phares à feu fixe. Les miroirs 
métalliques qui en sont l’élément indispensable se ternissent bien 
vite et perdent leur poli sous l'influence corrosive de l'air marin; 
il en résulte une fâcheuse déperdition de lumière. Enfin, même 
lorsque ces miroirs sont neufs et en parfait état, ils absorbent et 
éteignent, au lieu de la réfléchir, une forte partie de la lumière in- 
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cidente. N'y de 0 pas d’autres moyens de concentrer la lumière - 
d’une lampe et de lui donner tour à tour dans chaque direction 
une intensité plus grande? On sait par exemple qu’une lentille 
convexe jouit de la propriété de réfracter dans une direction pa= 
rallèle à son axe tous les rayons d’une lumière placée à son foyer. : 
De telles lentilles ne pourraient-elles remplir l'office des miroirs 
paraboliques ? Buffon.déjà, sans s'occuper d’ailleurs de l'éclairage 
. maritime, qui n’était pas alors en question, avait songé à faire 
fabriquer de grandes lentilles en verre, et afin d'éviter que ces. 
masses vitreuses, minces sur les bords, mais de surface bombée, 
n’eussent au milieu une épaisseur trop considérable, il avait pro= 


posé de les entailler par échelons. Plus tard, Condorcet revint 


jt 


sur cette idée en insinuant que les lentilles à échelons, pour 
être d’une exécution plus facile, pourraient être composées de 
pièces et de morceaux séparés; mais ces projets, formulés d’une 
_ façon assez vague, n’avaient d'autre but, dans l’intention de Con- 
dorcet et de Buffon, que de fabriquer des miroirs ardens pour la 
concentration des rayons solaires. On ne leur avait pas accordé une 
attention sérieuse, lorsque, en 1819, un jeune ingénieur des ponts 
et chaussées, déjà connu du monde savant par de beaux travaux 
sur l’optique, Augustin Fresnel, fut attaché à la commission des 
phares et eut mission de s'occuper de l’éclairage maritime, Fresnel 
conçut le même appareil que Buffon et Condorcet avaient proposé, 


jadis, et il le perfectionna d’une manière admirable. Il composa des 


lentilles de fragmens taillés d’avance avec le plus grand art, rac- 
cordés ensuite l’un près de l’autre et solidement assujetus. Il cal- 
cula avec une exactitude mathématique la courbure et les dimen- 
sions que devait avoir chaque pièce de façon à concourir à l'effet 


commun. Il inventa encore des machines et forma des ouvriers 


pour la fabrication de ces nouveaux appareils. Il est juste de dire que 
les conseils d’Arago ne furent pas inutiles à Fresnel, qui eut aussi 
le bonheur d’associer à son œuvre un opticien d’un grand mérite, 
Soleil, capable d’ entreprendre sur une large échelle la construction 
des nouveaux engins dont le service des phares avait besoin et de 
diriger avec habileté cette industrie improvisée. 

C'est aux efforts de ces savans que l’on doit, à des modifications 
de détail près, les moyens d'éclairage les plus complets et les plus 
satisfaisans dont on ait jamais fait usage dans les phares. Les ap- 
pareils lenticulaires ou appareïls dioptriques donnent aux feux une 
intensité plus grande que les appareils catoptriques, et en même 
temps ils permettent d’en varier l'aspect par des combinaisons d’é- 
clipses et d’éclats beaucoup plus nombreuses. Le premier de ces. 
merveilleux appareils fut dressé par Fresnel lui-même en haut de 
la tour de Gordouan au mois de juillet 1823. Les navigateurs de 
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tous pays, véritables juges en cette question, s’empressèrent d’en 
proclamer la supériorité. C’est aujourd’hui le seul procédé qui soit 
admis par les nations maritimes pour l'éclairage des grands phares. 
. Les personnes qui ont eu occasion de visiter la lanterne d’un 
phare auront remarqué cet assemblage, un peu confus et compli- 
qué en apparence, très simple en réalité, de lentilles et d’anneaux 
en verre qui enveloppent de toutes parts la lampe d’où émanent les 
rayons de lumière. Les dispositions en sont variables suivant que 
l’on veut produire soit un feu fixe, soit un feu à éclipses avec des 
éclats espacés de minute en minute, ou de 30 en 30 secondes. Veut- 
on un phare à éclipses, le tambour qui entoure le foyer lumineux 
est composé de huit ou de seize lentilles qui tournent d’un mouve- 
‘ment lent et projettent chacune vers l'horizon un faisceau de lu- 
"mière éclatante. Veut-on un feu fixe, les lentilles sont remplacées 
- par des anneaux qui ramènent toute la lumière qu’ils reçoivent 
… dans un plan parallèle à l’horizon maritime. Quel que soit d’ailleurs 
_ le système particulier du phare que l’on visite, on trouvera toujours 
au-dessus de ce tambour circulaire une coupole qui recouvre l’ap- 
pareil comme un dôme et qui est composée de prismes en verre as- 
sez semblables aux feuilles d’une jalousie. Ceux-ci ont pour objet 
de recueillir la lumière qui s’échapperait vers les espaces célestes 
et de la réunir à celle qui sort du tambour circulaire. Au-dessous 
de ce tambour, on verra aussi une autre série de prismes qui pro- 
duisent le même effet sur les rayons [lumineux que la lampe envoie 
vers le sol. Ainsi toute fraction de lumière qui se fût dirigée vers 
les hauteurs de l'atmosphère ou vers la terre, sans utilité pour la 
navigation, est ramenée par des dispositions ingénieuses dans la di- 
rection précise où le marin peut l’apercevoir. La déperdition de lu- 
mière n’est pas tout à fait nulle, mais elle est aussi faible que pos- 
sible (1). Au reste, le peu de rayons égarés qui se répandent en lu- 
mière diffuse autour du phare ne sont pas inutiles, car il est bon 
pour la surveillance du service qu’on puisse vérifier sans aller en 
mer que le phare est allumé et que son feu brille d’une lumière 
égale et régulière. Il est bon aussi que le marin, lorsqu'il est très 
rapproché d’un phare à éclipses, n’en voie pas la lumière s’éva- 
nouir en entier après des éclats intermittens, car il courrait risque 
de s’égarer en une mauvaise direction pendant cette obscurité fac- 
tice. C’est seulement pour l'observateur qui en est très éloigné que 
l’éclipse devient totale. 
Au point de vue de l’intensité de la lumière, les résultats obtenus 


(1) On ne peut donner ici qu’un aperçu sommaire du système; mais il n'est pas 
superflu d'observer qu’il y a dans l’exécution une foule de détails d’une délicatesse 
infinie. Tout y est prévu et calculé à l’avance. L’ampleur et la durée de l'apparition 
du faisceau lumineux sont surtout l’objet d’une étude approfondie, 
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avec les appareils lenticulaires surpassent de beaucoup ce qu'il é | " "1 
permis d'espérer avant les travaux de Fresnel. Un appareil à TB Be > 


pour phare de premier ordre, avec une lampe unique qui équivaut 
à 23 becs de lampe Carcel, envoie sur l'horizon maritime autant de 
lumière que le pourraient faire 630 becs agglomérés au même 
point. L'effet en est donc amplifié vingt-sept fois par le: passage à: 
travers les lentilles en verre. Si l'appareil est à éclipses de minute 
en minute, l’amplification est bien plus considérable, car l'éclat 
- lumineux qui frappe l’œil au moment de l'intensité la plus vive à 
autant de puissance qu’en auraient: 5,075 becs de lampe Carcel; 
l'effet est donc multiplié environ 220 fois. Si l’on veut se rendre. 
compte de l'intensité d’une telle lumière, qu’on imagine, s’il est 
possible, tous les becs de gaz d’un quartier de Paris concentrés en: 
un seul et même point. Les appareils catoptriqnes n’eussent jamais 
permis de produire de si splendides éclats; les plus puissans d’entre 
eux atteignaient à peine 2,700 becs, encore n'’était-ce qu’ en multi- 
pliant outre mesure le nômbre des lampes et des miroirs réflec- 
teurs. Au reste les belles lumières dont il vient d’être question ne 
peuvent être réalisées dans la pratique qu'autant que les diverses 
pièces composant l’appareil ont été étudiées avec soin dans leurs 
plus minutieux détails. Au siècle dernier, on a essayé, dit-on, d'éta- 
blir en Angleterre des phares lenticulaires, et l’on fut obligé d’y 
renoncer parce qu’ils éclairaient plus mal que la houille ou lechar- 
bon de bois. Le succès définitif du système est dû tout entier aux 
améliorations successives que Fresnel y a introduites, ou, à mieux 
dire, Fresnel l’a créé de toutes pièces, puisqu'il n’y avait eu! avant 
lui que des projets vagues ou des essais informes. Aussi cet ingé- 
aieur mérite qu'on lui attribue l'honneur des brillans résultats que 
l’administration des phares a finalement atteints. Les phares lenti- 
culaires sont à la fois une conception merveilleuse de'la science 
et un chef-d'œuvre de fabrication industrielle: La science n’est pas 
:noins nécessaire à l'ingénieur qui dessine le plan des prismes ré- 
fracteurs que l'adresse à l'artiste qui les polit et les enchâsse en 
leur monture. | | 
Ge serait une erreur de croire qu’en amplifiant à un si haut de- 
gré l'intensité des éclats lumineux, on augmente en proportion la 
portée du phare, la distance à laquelle il peut être aperçu de la 
haute mer. Deux causes contribuent à limiter cette distance : la 
courbure de la terre, qui rejette les rayons en dehors de l’atmos- 
_phère, et l’opacité de l'air, qui les éteint. Le premier obstacle dé- 
perd surtout de la hauteur du feu au-dessus du niveau de la mer, 
-et l'ingénieur est maître en général d’y remédier en exhaussant la 
tour du phare autant qu’il le jugé utile. C’est donc de la transpa- 
rence de l'air que dépend surtout la portée, L'air, si translucide 
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_ sur une faible épaisseur, devient opaque à grande distance pour les 


lumières les plus intenses. Il en est surtout ainsi de l’air marin, 


_ toujours chargé de vapeurs et de brumes. L'appareil de premier: | 


_ordre à feu fixe, qui produit l'éclat de 630 becs Carcel, est visible 
jusqu’ ’à une distance de 18 milles marins, autrement dit à à 33 kilo- 


mètres. L'appareil à éclipses de minute en minute, quoique huit 


fois plus intense au moment de ses éclats les plus vifs, ne porte 
pas à plus de 27 milles ou 50 kilomètres. Par certaines nuits, il est 
vrai, où l'air est d’une transparence exceptionnelle, les portées lu- 
mineuses sont supérieures, principalement sur les côtes de la Mé- 
diterranée. Il n’est pas rare que du phare du mont d'Agde on aper- 
coive le feu fixe du cap Béarn, quoiqu'il y ait entre ces deux points 
une distance de 93 kilomètres à vol d’oiseau. 

Les phares des côtes de France sont presque tous illuminés avec 
de lampes à l'huile de colza. Il était naturel de chercher si d’autres 
matières combustibles ne se substitueraient pas avec avantage à 
cette huile, tant au point de vue de l'éclat que de l’économie. Cette 
- dernière considération n’est pas sans importance, car la valeur de 
_ l'huile annuellement consommée dans un phare de premier ordre 
“n’est pas inférieure à. 5,000 francs. On a essayé les huiles de pétrole 
et de schiste, qui sont employées depuis plusieurs années à l’éclai- 
rage domestique. Elles ont, il est vrai, par rapport aux huiles 
grasses, l’avantage d’être moins dispendieuses et d’engendrer une 
flamme plus brillante, quoique moins haute. Il semblerait au pre- 


 mier abord que les appareils lenticulaires font d’autant mieux con- 


-— verger les rayons lumineux que la flamme située à leur foyer est 


de dimensions plus petites; mais sans compter qu’il eût été néces- 
saire de modifier un peu la forme des lentilles et des prismes ré- 

 fracteurs de la lanterne afin de les approprier à ce nouveau com- 

bustible, on a remarqué que le pétrole et le schiste ne donnent 
pas un feu aussi régulier et que la flamme en devient aisément fu- 
meuse, dès qu'il y a excès ou insuffisance du courant d’air qui 
alimente la combustion. On sait de plus que la manipulation de ces 
huiles expose à des dangers d'incendie qui eussent été d'autant 
plus graves dans un phare que les approvisionnemens y sont de 
toute nécessité très considérables. En raison de ces divers motifs, 


les huiles de pétrole et de schiste ont été déclarées impropres à l’6- 


clairage des phares importans, et l’on n’a trouvé à les employer 
avec sécurité que dans des fanaux ou feux de ports où les mêmes 
inconvéniens n'ont plus un caractère d'extrême gravité. 

D’autres modes d'éclairage, qui ont été proposés tour à tour et 
essayés l’un après l’autre par l'administration des phares, n’ont pas 
eu en définitive plus de succès, à l'exception de la lumière élec- 
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: trique, qui à reçu des perfectionnemens inespérés en ces derniers DE 
temps, et.qui, en conservant son caractère primitif de merveilleuse 


intensité, satisfait aujourd’hui à des conditions de bon marché et. 
de sécurité qu’elle était loin de remplir autrefois. Tant que l’élec- 
tricité n’a été engendrée que par des agens chimiques, au moyen 
des piles de diverse nature, il était impossible d'appliquer ce fluide 
à des usages industriels; le prix de revient en était trop élevé et la 
production trop incertaine. Depuis peu, on produit l'électricité à la 
vapeur, c’est-à-dire au moyen d'une machine magnéto-électrique 
dont les organes essentiels sont des aimans fixes autour desquels 
tournent des aïmans mobiles. La rotation de ces derniers est ob= » 
tenue par une machine à vapeur. L’électricité ainsi engendrée est 
conduite par des fils métalliques sur deux crayons de charbon qui 
sont un peu écartés, et dans le trajet de l’un de ces charbons à 
l’autre elle donne naissance à un arc lumineux très court, d'une 
blancheur éclatante et d’une intensité extraordinaire. Remarquons 
en passant que l’ensemble de ces machines est un exemple curieux 
de la transformation réciproque des agens physiques l’un en l'autre. 
En effet, avec la chaleur on crée de la vapeur, avec la vapeur de la 
force motrice, avec la force motrice de l'électricité, et enfin avec 
l'électricité de la lumière. Ceci montre encore combien l'électricité 
est loin d’être en mesure de se substituer à la vapeur comme géné- 
rateur de force motrice, puisque la vapeur est aujourd'hui le no 
le plus économique de produire de l'électricité. 

L'introduction de la lumière électrique dans les phares présen- 
tait certaines difficultés de détail que les ingénieurs surmontèrent 
par des études -ét des essais prolongés pendant plusieurs années. 
Toutefois les résultats obtenus après une longue expérience à l'un 
des phares de la Hève, près du Havre, ne sont pas‘encore tellement 
nets qu'il puisse être question de substituer partout ce mode d’é- 
clairage à celui qui a été adopté jusqu'ici. La flamme électrique a 
de tout autres dimensions que la flamme d’une lampe à huile. Tan- 
dis que celle-ci mesure, dans les lampes à quatre mèches concen- 
triques des phares de premier ordre, dix centimètres de haut et 
environ neuf centimètres de large, la première n’a guère qu'un 
centimètre sur un centimètre et demi. Elle est donc beaucoup plus 
petite, ce qui semblerait au premier abord favorable à la concen- 
tration des rayons que l’appareiïl lenticulaire doit opérer. Cepen- 
dant l'expérience a prouvé que cette concentration ne doit pas être 
trop parfaite, parce que si les faisceaux lumineux qui émergent de 
la lentille sont trop minces, la plus légère erreur d’orientation suffit 
pour les envoyer trop haut ou trop bas, et l’horizon maritime n’est 
plus illuminé comme il convient. Cette difficulté pratique n’est 


\ r 
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pas facile à saisir; elle sera mieux expliquée par analogie avec 
une expérience vulgaire. Si l'on essaie, au moyen d’un très pe- 
tit miroir, de renvoyer un rayon de soleil sur un objet éloigné, 


op,RurR peine à réussir. Get effet sera produit au contraire avec 


aucoup de facilité, si l'on se sert d’une glace d'assez grande di- 
mension. Ce jeu d'enfant montre assez bien, si je ne me trompe, 


combien il est important que le faisceau lumineux émergeant de la 


au moyen de la lumière électrique, il fallut modifier le. profil des 


lentille ne soit pas trop mince. Lorsqu'on voulut éclairer les phares 


appareils lenticulaires, de telle façon que les rayons ne fussent pas 


ramenés à un parallélisme trop parfait. Ce changement fut du reste 
moins grave qu'on eût pu le supposer, parce que les appareils 


propres à la lumière électrique exigent de moindres dimensions. Le 


tambour qui supporte les lentilles mesure 1" 84 de diamètre dans 
les phares ordinaires de premier ordre; avec l'électricité, il suffit 


de 30 centimètres, 


_ Un autre inconvénient de l'électricité gît dans la complication 


des machines qui la produisent. La permanence de la lumière est 
d’une importance capitale, car l'extinction accidentelle d’un feu de 
phare pourrait mettre en perdition les navires qui dirigent leur 
route Sur lui. Les lampes qui servent à l’éclairage maritime sont 


d'un usage éprouvé, d’ailleurs le gardien en a toujours une ou 
deux de rechange en cas d'accident imprévu. En se décidant à 
remplacer l'huile par l'électricité, les ingénieurs n’ont obtenu la 
même sécurité qu'en doublant tous les appareils. [1 y a deux ma- 


chines à vapeur, deux lampes électriques, deux appareils lenti- 


culaires, et ces machines doubles se suppléent au besoin. Il en ré- 


sulté sans doute une dépense d'installation plus considérable; par 


compensation, ces deux machines, qui peuvent fonctionner en- 
semble, si elles sont l’une et l’autre en bon état, donnent la latitude 
d'allumer deux feux lorsque l'horizon est couvert de brumes et 
d'accroître ainsi dans une certaine proportion l'intensité lumineuse 
et la portée du phare. La machine à vapeur supplémentaire servira 
en oùtre à mettre en jeu des instrumens sonores d’une grande puis- 
sance qui, en temps de brouillard très épais, préviendront les na- 
vires du voisinage d'un récif. Le prix de revient de l’éclairage élec- 
trique n’est guère plus élevé que celui de l'éclairage à l'huile; 
moyennant un faible excédant de dépense, chaque phare dispose 
d’une puissance d’illumination plus considérable. Il est vu de plus 
loin, ce qui est un grand bien par les temps brumeux. Aussi les 
marins manifestent-ils eux-mêmes le désir que l’emploi de la lu- 
mière électrique soit généralisé. L’éclat de cette nouvelle lumière 
est même tel que les gardiens chargés de veiller à l’entretien des 
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machines ne la regarderaient pas sans danger. Avant d'y porter 
les yeux pour vérifier si la flamme est bien régulière et si le foyer 
lumineux n’a pas changé de position, ils sont obligés de mettre des. 


lunettes bleues ou vertes, et d’une teinte si foncée qu'ils sors alors e 
incapables de distinguer aucun autre objet. PER 


Si je me suis un peu étendu sur les questions que cote V'énie 
ploi de la lumière électrique, c’est afin de faire apprécier combien 
il est difficile de trouver un mode d'éclairage qui ait toutes les qua= 


lités voulues, et combien d'essais préliminaires sont indispensables 4 


avant de modifier ce qui existe déjà. Éclat, permanence et en der- 
nier lieu économie dans la dépense, toutes ces conditions doivent 
être réunies au plus haut degré, sous peine de compromettre les 
immenses intérêts que l'éclairage maritime a mission de sauve- 
garder. Les lentilles, les lampes et tous les engins accessoires qui 
servent à l’éclairage des phares sont en France l'objet d’un com- 


merce important. C’est à Saint-Gobain que sont coulés les fragmens ee. 


de verre dont les lentillés sont composées, et grâce aux soins assi- 
dus que reçoit cette fabrication spéciale, cette usine à su toujours 
fournir un verre bien blanc, bien diaphane, qui conserve sa limpi- 
dité et son éclat malgré l’action délétère des particules salines dont 
l’air marin est imprégné. Deux constructeurs français, MM. Lepaute 
et Sautter, s’occupent sur une large échelle de l'installation des 
appareils d'éclairage et en fournissent non- -seulement à l’adminis- 
tration française, mais encore à la plupart des nations de l'Europe. 
On peut apprécier l'importance de cette belle industrie par ce fait, 
que l’un de ces fabricans a fourni en dix ans quatre cent quatre- 
vingt-deux appareils complets tant en France qu’à létranger. Le 
grand développement de ce commerce d'exportation ne peut être 
dû qu'aux perfectionnemens et aux soins incessans de la fabrication. 

On vient de voir comment les feux des phares sont alimentés et 
par quels procédés la lumière est portée jusqu'aux limites de l'ho- 
rizon maritime avec les différens caractères, éclipses ou éclats mo- 
mentanés, qui les font reconnaître. Il reste à parler des monumens 
au sommet desquels les feux sont allumés. Sur ce sujet encore, 
l'ingénieur a eu bien des occasions d'exercer les talens les plus 
divers. 


IT. 


L'édifice qui supporte l'appareil éclairant d’un phare doit satis- 
faire à maintes conditions. Il doit être très élevé, afin que les na- 
vigateurs en aperçoivent de loin la lueur hospitalière. Quelquefois 
on peut le dresser au sommet d’une montagne, comme le phare du 
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p Béarn, près de Port-Vendres, où en haut d’une falaise, comme 
_ ceux de l’Aïlly, de Fécamp et de la Hève sur les côtes de Norman- 
die. Alors il suffit que la tour soit assez haute pour que la lanterne 
. qui la surmonte ne soit ni cachée par des arbres ou des construc- 
tions, ni endommagée par la malveillance. Souvent aussi les besoins 
de la navigation exigent que le phare soit édifié sur le bord de la 
mer ou même au large sur des rochers à fleur d’eau. Cependant le 
foyer lumineux d’un appareil de premier ordre ne doit pas être à 


moins de 40 ou 45 mètres au-dessus du niveau de la haute mer, 


car cette élévation ne lui donne encore qu’une portée d’environ 
. 30 kilomètres. À un frêle édifice d’une si grande hauteur (1), il faut 
“une stabilité surabondante de peur que les ouragans ne le ren- 
versent; il faut les soins les plus minutieux en ce qui concerne le 


- choix et la disposition des matériaux, sans quoi les intempéries de 


J'air, le dégradant un peu chaque jour, en rendraient bientôt la 
chute imminente. Ces exigences sont plus rigoureuses encore quand 
- la tour est fondée sur un écueil submersible et exposée par les gros 
_ temps à toute la violence des vagues. 


_ En outre du feu qui la surmonte, la tour d’un phare est encore 


destinée à abriter bien des choses. Il y faut des magasins pour les 
approvisionnemens d'huile et d'objets divers nécessaires à l’éclai- 
rage, des logemens pour les deux ou trois gardiens qui font le quart 
chaque nuit, afin d'entretenir les lampes et de parer aux accidens. 
On réserve aussi une ou deux chambres un peu mieux décorées que 
lès autres pour les ingénieurs chargés de la surveillance. Quand 
- l'édifice est situé sur la terre ferme, ces logemens annexes se pla- 
cent dans un corps de logis adossé à la tour principale; mais, s’il 


est baigné par la mer de tous côtés, on ne peut qu'échelonner les 
chambres et magasins dans toute la hauteur du monument. Dans 


ce cas, les gardiens ont leur habitation sur le continent, près du 
port avec lequel les communications sont le plus faciles. Ils y lais- 
sent leur famille et viennent seuls passer à tour de rôle une ou deux 
semaines dans le phare. 

Ces édifices isolés, construits au sommet de promontoires escar- 
pés ou sur des rochers submersibles, battus par la tempête sur 
toutes les faces, sont sujets à des accidens singuliers contre lesquels 
l'architecte n’a pas l'habitude de lutter. Tantôt la mer, en défer- 
lant avec fureur, projette des cailloux roulés contre les glaces de 
la lanterne; par les gros temps, la vague elle-même s'élève, déviée 


(1) Le phare le plus élevé des côtes de France est celui de Cordouan, qui a 63 mètres 
de haut, presque autant que les tours Notre-Dame à Paris; viennent ersuite celui de 
Dunkerque, 57 mètres; celui de Calais, 51 mètres: celui des Baleines, à l'extrémité 
occidentale de l’ile de Ré, 50 mètres. 
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par l'obstacle, jusqu’au sommet de la tour, et retombe avec fracas. 4 
sur la coupole. Tantôt, quand la nuit est calme, les oiseaux de MEL 
éblouis par la vive clarté du feu, se précipitent sur les facettes de ne . 


l'appareil lenticulaire et les mettent en pièces en s’y brisant les à 
ailes. Tantôt le vent, animé d’un souflle égal et persistant, meten 


branle cette immense tige de pierre et l’infléchit tour à tour dans 
chaque sens, comme la verge vibrante d’un métronome gigantes- 
que. La tour oscille de droite à gauche, de gauche à droite, et re 
vient sans secousse à sa position première. Ge balancement est. 
. quelquefois assez fort, dit-on, pour faire déverser l'huile contenue 
dans les vases et faire éprouver à certaines personnes le même mal- 
aise que sur le pont d’un navire. Néanmoins la maçonnerie de l’é- À 
difice n’en semble éprouver aucun effet nuisible; mais quelle stabi= 
lité ne faut-il pas pour résister à de telles épreuves? Au reste, en 
voyant ces monumens sveltes et élancés, de forme circulaire, car- 
rée ou octogonale, qui se dressent en l'air avec de belles lignes 
régulières; en examinant/les puissantes assises qui leur servent de 
base, l’heureuse harmonie des proportions, l'épaisseur des murailles 
et l’exiguïté des petites fenêtres qui en éclairent l’intérieur, si.peu 
que l’on soit expert en travaux d'architecture, on a le sentiment 
instinctif que toutes les conditions d’une stabilité parfaite y sont 
réunies et qu’ils dureront des siècles malgré les causes multiples 
de destruction auxquelles ils sont exposés. Par malheur, certains 
d’entre eux ont été bâtis sur le bord de falaises escarpées dont les 
vagues et les alternatives des saisons enlèvent chaque année quel- 
ques parcelles. C’est ainsi que le cap de l’Ailly, sur lequel s’élève 
l’un des phares de la côte de Normandie, a déjà été rongé à moitié 
par la mer depuis la construction de l'édifice qui le surmonte. À 
moins que les débris accumulés au pied de l’escarpement n’ar- 
rêtent l’action destructive des flots, un jour viendra où la tour de- 
vra être démolie et transportée plus loin, si l’on ne veut qu’elle 
s’abime dans l'Océan avec le sol qui la supporte, | 

De toutes les tours consacrées à l'éclairage des côtes de France, 
il n’en est aucune de comparable à celle de Cordouan (1), qui a été 
édifiée vers la fin du xvi° siècle, à l'embouchure de la Gironde, sur 
un rocher que la haute mer recouvre de 3 mètres d’eau. A cette 
époque les phares étaient des monumens d’une rareté exception- 
nelle. L'architecte, Louis de Foix, qui construisit celui-ci, y déploya 
un luxe d’ornementation dont les édifices plus simples de:notre 
temps ne peuvent donner qu’une idée imparfaite. La tour n'avait 


(1) Voyez, au sujet du phare de Cordouan, la remarquable étude de M. Élisée Reclus. 
sur le littoral de la France, — L’Embouchure de la Gironde et la péninsule de Grave, 
— Revue du 15 décembre 1862. 
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dés y origine que 37 mètres de hauteur: aussi les navigateurs se 
plaignaient-ils fréquemment que le feu ne fût pas visible d’assez loin. 

Deux cents ans plus tard, l'ingénieur Teulère entreprit d’exhausser 
ce phare, et y réussit sans compromettre la solidité du monument. 

La hauteur totale en fut portée à 60 mètres au-dessus du niveau 
des plus hautes mers. Le premier et le second étage, qui appar- 
tiennent à la construction primitive, forment deux salles grandioses 
décorées de sculptures, et l’on a eu grand soin, en les restaurant il 
y à dix ans, de conserver le style de l’époque et de faire revivre 
l’ornementation élégante que le premier architecte y avait intro- 
_ duite. Outre le luxe de la construction, ce phare se distingue encore 
de ceux qui sont isolés comme lui au milieu de l'Océan en ce qu’il 
5 à existe, tout autour du pied de l'édifice, une large plate-forme sur 
_ laquelle les logemens des gardiens ont été bâtis. C’est sous tous les 
rapports un monument incomparable, tant par la beauté que par 
l’étendue de la construction, et par le talent dont les ingénieurs ont 
fait preuve dans les modifications successives qu'ils lui ont fait 


… subir. C’est une œuvre d’art que les touristes visiteraient plus sou- 


vent s’il ne fallait faire un petit voyage sur mer pour y arriver. 
- « Les formes trop nues de la construction moderne, dit M. Reynaud, 
ont quelque chose de sec qui contraste d’une manière regrettable 
avec l’élégance et la richesse trop grandes peut-être de l’œuvre de 
la renaissance. Le couronnement actuel ne vaut pas à beaucoup 
près celui qui existait autrefois. Du reste la première impression 
que fait éprouver l'édifice ne laisse place à aucun regret. On est 


- Saisi d’un profond sentiment d’admiration dès qu’on se trouve en 


présence de ce majestueux monument, s’élevant avec tant de har- 


. diesse du sein de l'Océan. » 


Il ne reste aucun souvenir des procédés, très curieux sans doute, 
auxquels l’architecte du xvri° siècle a dû recourir pour fonder avec 
tant de succès la tour de Cordouan sur un rocher que les vagues 
balayaient à chaque marée. On a construit de nos jours plusieurs 
phares dans des situations analogues. Tel est celui des Héaux de 
Bréhat (1), à 5 kilomètres au large de la côte bretonne, sur une roche 
porphyrique qui était l’effroi des marins, et dont quelques aiguilles 
seulement émergent à marée haute. Il fut bâti par M. Reynaud, 
de 1536 à 1839, à une époque où, faute de bateaux à vapeur, les 
travaux à la mer étaient soumis à tous les caprices des vents et des 
courans. La construction était rendue encore plus difficile par la 
violence des courans de marée qui circulent entre les écueils avec 


(1) M. de Quatrefages a donné dans la Revue du 15 février 1844 une description 
complète de ce phare. 
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une rapidité nl a et par l'agitation de la mer, que le 
moindre vent fait briser avec fracas contre les récifs. Il fallut d'a- 
bord explorer avec soin le plateau sous-marin, déterminer l'empla- À 
cement de l’édifice et approprier, en guise de port, une échancrure 
de la roche où les navires d’un faible tonnage fussent à l'abri lors= 
qu "ils apporteraient les matériaux à marée basse. Puis toutes les 
pierres qui devaient composer les assises successives furent taillées 
et appareillées sur l’île de Bréhat, à 10 kilomètres de l'emplace- 
ment du phare. A mesure qu’elles pires prêtes, on les embar- 


quait, et à marée basse on les mettait en place. Ce qui rendait les” | 


travaux plus longs et plus pénibles, c’est que les assises inférieures, 
celles qui exigeaient le plus de soin et de solidité, étaient recou- | 
vertes par la mer deux fois par jour. Il est d'autant plus difficile 
dans ce cas de donner aux assises une adhérence convenable que la 
*mer dépose sur les pierres immergées des végétations marines, des 
goëmons, qui acquièrent surtout beaucoup de développement lors- 
que la violence des vagues contraint à interrompre le travail pen- 
dant plusieurs jours consécutifs. Auprès du phare des Héaux de 
Bréhat le récif forme une petite plate-forme à peu près carrée, de 
9 mètres de côté, qui s’élève au-dessus du niveau des hautes mers. 
C’est là que les ouvriers, au nombre de soixante environ, étaient 
logés ainsi que les ingénieurs qui dirigeaient les travaux. Dès que 
la mer laissait à découvert la surface du rocher, ils descendaiïent de 
cet abri provisoire et y trouvaient un refuge au retour du flot. Dans 
les constructions telles que celles-ci, qui sont périodiquement noyées 
et battues par les vagues, les pierres ne peuvent être maintenues 
en place qu’à la condition d’être solidaires les unes des autres. Elles 
sont encastrées et s’enchevêtrent, étant taillées à queue d'aronde; 
de plus, les assises successives sont reliées entre elles par des dés 
qui donnent de la cohésion à tout l’ouvrage. Dans les-fameux phares 
anglais d’ Eddystone et de Bell-Rock (1), qui ont fait la réputation de 
deux'ingénieurs, on a même cru ne pouvoir se dispenser de relier 
les pierres au moyen de boulons en fer d’un assemblage assez com- 
pliqué. Ces travaux étaient jadis d’une exécution assez incertaine 
et très dispendieuse. Ils sont devenus beaucoup plus faciles de- 
puis que l’on sait confectionner des cimens qui acquièrent en peu 
d'heures la dureté de la. pierre. Il serait même possible aujour- 
d'hui de renoncer aux assises de grosses pierres et de fonder un 
phare sur une simple maçonnerie de béton. Ce procédé expéditif à 
déjà été employé pour la construction de petites tours qui servent 


(1) Voyez sur ce sujet l’int‘ressant travail de M. Alphonse Esquiros, — les lumières | 
flottantes et les phares d'Ang'eterre, — Revue du 197 septembre 1864. . 
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à indiquer aux navigateurs la situation des écueils sous-marins. 
Du reste les tours de phare ne sont pas toujours construites en 
maçonnerie; en certaines circonstances, on à employé pour ces con- 
_tructions le fer et la fonte, par exemple pour les phares édifiés sur 
des côtes désertes ou dans des colonies dépourvues de ressources. 
_ On a fabriqué à Paris, én 4862, un phare métallique de 45 mètres 
_ d'élévation, qui a été ensuite démonté par pièces et expédié presque 
aux antipodes, à la Nouvelle-Calédonie, où il signale l'atterrage de 
Port-de-France. Des nations étrangères ont fait exécuter en France 
des tours en tôle pour leurs phares. Par un autre motif, on allume 
quelquefois des feux en haut de grands échafaudages de fer ou de 
charpente qui ne sont établis qu’à titre provisoire, et ont pour but 
de signaler des bancs de sable mobiles dont le gisement change de 
temps à autre. Les côtes de France en présentent de nombreux 
exemples. On peut citer le phare de Pontaillac, près de Royan, qui 
montre la route à suivre pour entrer en Gironde à travers les bancs 
- variables de ce fleuve, et surtout le phare de Walde, simple plate- 
_ forme établie sur des pieux en fer à 11 mètres au-dessus du niveau 
; supérieur de la mer, Sur une plage de sable dangereuse en face du 

port de Calais. 7 

Les touristes compatissans en excursion sur le littoral ne man- 
quent pas de plaindre le Sort des malheureux gardiens de phare, 
qui sont relégués avec leurs familles à l'extrémité des pointes les 
plus avancées du continent, loin de toute habitation et de toute 
| ressource, ou, Ce qui est pis encore, seuls et bloqués par la mer sur 
- un rocher que les eaux entourent à chaque marée; mais que dire 
de ceux qui habitent les pontons flottans? Lorsqu'il ést nécessaire 
de signaler aux marins un banc de sable ou un récif très éloigné du 
rivage et de nature telle qu'un édifice stable ne saurait y être con- 
struit, on y mouille un navire à l’ancre qui reste là pendant toute 
l'année. Les mâts, en guise de tours, portent des feux qui en font 
reconnaître la position aux navigateurs. Les ingénieurs avaient douté 
longtemps qu'un navire pût se maintenir sans avaries et d’une fa- 
con permanente dans cette situation dangereuse. Les phares flot- 
tans sont ancrés la plupart sur des points où la mer devient parfois 
très grosse en raison même de [a faible profondeur de l'eau, car 
les vagues qui roulent silencieusement en pleine mer déferlent avec 
impétuosité lorsqu'elles arrivent sur un sol plus élevé où la profon- 
deur leur manque. Il y a cinq ou six de ces pontons sur notre lit- 
toral. Le plus exposé de tous est mouillé sur le plateau de Roche- 
bonne, en avant de l’île de Ré et hors de vue de la terre. Il y a là 
une-quinzaine d'hommes qui restént à peu près un mois sans reve- 
nir au port et qui subissent tous les dangers et les ennuis d’une 
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longue traversée, ballottés sans cesse sur la même place, sara À 


mouvement et la variété d'aspect et de climat qui font onblien au 


marin la monotonie du bord. " 

Phares ou fanaux, feux fixes ou feux tournans, ül y à Ne cent Ne 
soixante-quinze points de notre littoral où brillent chaque soir des M 
signaux lumineux, sauvegarde du navigateur. Il serait trop long 
d’en faire ici l’'énumération complète. Tout au plus est-il possible 
de montrer comment sont répartis les phares de premier ordre, 
ou phares de grand atterrage, qui grâce à l'éclat de leur lumière 
et à leur élévation entourent la France d’une ceinture lumineuse 
non interrompue. On se souviendra que la portée d’un phare de cet 
ordre varie de 18 à 27 milles, suivant la nature de l'appareil lenti- 
culaire. Pour que les feux de deux phares voisins se croisent, au= 
trement dit pour qu’il ne reste dans leur intervalle aucune partie 
de la côte sans lumière, ces deux phares doivent être distans de 
A5 milles au plus, soit 83 kilomètres (1). 

Dans la Manche d’abord, on trouve les trois phares de Dun- 
kerque, de Calais et du cap Gris-Nez, dont les feux portent jusqu'aux 
côtes de l’Angleterre. Le premier est à éclipses de minute en mi- 
nute; le second porte un feu fixe varié par des éclats de A en 4 
minutes ; le troisième est à éclipses de 30 en 30 secondes. Il est 
impossible de les confondre. Entre les deux premiers il y à encore 
deux phares de troisième ordre, celui de Gravelines, qui est à feu 
fixe, et celui de Walde, qui est aussi fixe avec des éclats rouges. On. 
serait donc tenté de croire qu’il y a là surabondance de feux, si l'on 
ne réfléchissait à la nécessité d’illuminer d’une façon exceptionnelle 
le détroit du Pas-de-Calais, où passent tant de navires. À l’ouest du . 
cap Gris-Nez, la côte change brusquement de direction et s’étend 
en ligne droite du nord au sud sur une grande longueur. Comme il 
ne s'y trouve aucun grand port d’abri ou de commerce, on s'était 
longtemps dit que les navires n’avaient aucun intérêt à s'approcher 
du rivage, et qu’il était inutile de leur en indiquer la position. On a 
fini cependant par construire près d’Étaples, à l'embouchure de la 
Ganche, deux phares dont les feux fixes sont associés, ce qui les dis- 
tingue avec netteté des autres phares de cette région. Ensuite les 
feux de l’Ailly, près de Dieppe, de Fécamp et de la Hève, près du 
Havre, signalent les abords de trois grands ports et suffisent en 
même temps à l'éclairage de la côte de Normandie jusqu’à l’em- 
bouchure de la Seine. Au sommet des deux tours de la Hève, la lu- 
mière électrique resplendit de tout son éclat. Le lit de la Seine est 


(1) En certains cas très rares, la conformation du littoral n’a pas permis de se tenir 
au-dessous de cette limite; mais alors la partie de la côte que la lumière dés grands 
phares n’atteint pas est couverte par un feu d’ordre inférieur. 
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jalonné, comme tous les grands fleuves où la navigation est très ac- 
tive, par de nombreux fanaux situés sur l’une et l’autre rive, qui 
montrent au marin quelles directions il doit suivre afin d'éviter les 
bancs de sable par lesquels le chenal navigable est rétréci. Au-delà 
du Havre, la côte devient concave et forme un golfe assez large dont 
. le fond n’est éclairé que par des feux d'ordre secondaire. Vient en- 
. suite La presqu'île du Cotentin avec ses deux caps avancés en mer et 
deux phares, Barfleur et la Hague, qui en signalent les extrémités. 
L'un est à feu fixe et l’autre à éclipses; le marin qui arrive de la 
_ haute mer ne saurait donc les confondre. Du cap la Hague jusqu’à 
Belle-Ile, en face de l'embouchure de la Loire, s'étend la presqu'île 
bretonne, dont le littoral, déchiqueté par la mer, se hérisse de tant 
d'îles, d’ilots et de récifs qu’on a été obligé d'y multiplier les phares 
SE afin de signaler au loin les dangereux écueils de ces parages. Il n’y 
a pas moins de neuf phares de premier ordre et huit d’ordre infé- 
rieur sur les côtes de Bretagne, et c’est là que s’élèvent les tours 
de Bréhat, des Triagoz et de Kermorvan, où l’art de l'ingénieur a 
_ lutté contre les plus graves difficultés des constructions de ce genre. 
. AlT'extrémité du Finistère, le phare d’Ouessant signale l’entrée de 
Brest; de même le phare de Belle-Isle signale l'embouchure de la 
Loire. Belle-Isle est un des principaux atterrages de la côte de France. 
C’est là que les bâtimens au long cours viennent prendre connais- 
sance de terre et rectifier leur route, pour aller à Nantes, à Saint- 
Nazaire, parfois même, quand es. vents soufflent du sud, pour aller 
à Lorient. 

Au sud de la Loire, le littoral aie plus sain et moins acci- 
denté. Les phares de l’île d’Yeu, des Baleines et de Ghassiron sui- 
fisent, avec quelques feux intermédiaires d’ordre inférieur, pour 
signaler tous les dangers de la côte jusqu’à l'embouchure de la Gi- 
ronde, que la tour de Cordouan, avec son feu à éclipses de minute 
en minute, éclaire d’une facon magistrale. Ici encore les feux se 
multiplient et s'étendent même dans l’intérieur des terres jusqu’à 
Blaye, sur les deux rives du fleuve. Enfin entre la Gironde et la 
frontière d’Espagne règnent les dunes de sable sans îles ni décou- 
pures intérieures. Les navires évitent d’en approcher. Il a fallu 
cependant trois phares de premier ordre pour jalonner cette lon- 
gue étendue de côtes stériles; mais il n’y a, sauf à l’entrée de 
lAdour, aucun feu intermédiaire. C’est la partie la plus nue et la 

_ plus ingrate de notre littoral. 

Les côtes de la Méditerranée sont saines en général, et la portée 
des phares y est plus étendue en raison de la plus parfaite trans- 
parence de l’air. On s’est contenté d’y établir sept phares de pre- 
mier ordre et un petit nombre de feux de rang inférieur. Il est à 
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remarquer qu' un phare et quatre fanaux suffisent à signalent Te 
abords de Marseille. Six phares suffisent aussi, avec quelques feux ; 
de port, pour tout le périmètre de la Corse. Quant à l’Algérie et 


aux autres colonies françaises, l'éclairage des côtes n’y est encore 


qu'ébauché. Les entrées des ports sont seules éclairées; tout le 
reste du littoral est pendant la nuit dans une obscurité complète. 
Les phares et fanaux de diverses grandeurs dont il a été ques- 
tion jusqu'ici ne sont pas les seuls monumens que la prévoyance 
humaine élève sur les côtes de l'Océan, afin de prévenir les nau- 


frages. D’autres ouvrages, moins apparens, plus modestes, mais … 


encore bien utiles, complètent l'ensemble des signaux offerts aux 
navigateurs. Ils se présentent sous des formes variées et portent 
différens noms, suivant le but qu'ils atteignent et la. disposition 
qu'ils affectent. Ce sont d'abord les «mers. On désigne sous ce nom, 
_en terme de marine, tout objet terrestre sur lequel le marin peut 
prendre un repère ou un alignement. Ainsi les clochers, les mou- 
lins à vent, de grands arbres, quelquefois des rochers de forme ca- 
ractéristique, servent à cet usage. Des pics isolés, comme l’île de Té- 
nériffe, des volcans qui se couvrent d’un panache de fumée, comme 
il s’en trouve en certaines parties du globe, sont des amers gigan- 
tesques au vu desquels le navigateur rectifie sa position géographi- 
que. À défaut de ces signaux naturels, on construit des signaux : 
_ artificiels, soit un grand mur en maçonnerie qui est peint en blanc 
pour être visible de plus loin, soit un échafaudage en charpente de 
forme convenue. Les signaux de cette catégorie ont surtout paru 
nécessaires sur la longue ‘et uniforme ligne de dunes qui borde les 
départemens de la Gironde et des Landes. On y a dressé aux points 
les plus apparens de grands amers en bois de 20 mètres de haut. 
Veut-on signaler un écueil sous-marin sur lequel les navires dé- 
pourvus d’un bon pilote courraient risque de se jeter, on y place 
une balise, sorte de pieu en bois ou en fer qui dépasse un peu le 
niveau de la mer et est surmonté d’un voyant destiné à être aperçu 
de loin. Parfois les balises prennent les proportions d’un monument, 
par exemple celle qui a été élevée sur le rocher d’Antioche, récif 
dangereux situé au milieu du pertuis qui sépare les îles de Ré et 
d'Oléron. C’est une immense carcasse en fer dont le sommet dé- 
passe de 10 mètres le niveau des plus hautes mers. On a eu la pré- 
voyance de la garnir d’une échelle et d’établiren haut un plancher 
sur lequel des naufragés trouveraient au besoin un refuge tempo- 
raire. Les balises sont le plus souvent de petites tourelles en ma- 
çonnerie qui, suivant qu’elles sont peintes en rouge ou en noir, in- 
diquent que le navigateur doit, en venant du Fate les PASS à 
droite ou à gauche. | | Li 
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 Lorsqu’ il s’agit de jalonner un chenal ou d'indiquer les contours 
d’un banc de sable, on emploie aussi, au lieu de pieux-balises, des 
- bouées, qui sont de petits corps flottans qu’une ancre frappée sur 
le fond de la mer maintient en une position à peu près invariable. 
- Les bouées ont encore cet avantage, qu’un navire peut s’y amarrer 
en attendant le moment d'entrer au port, ou, s’il sort, en attendant 
le moment d'appareiller. C’est même le seul mode d'amarrage dont 
se servent les navires de guerre sur les rades de la marine mili- 
taire. On comprend que les amers, les balises et les bouées ne sont 
que des signaux de jour, puisque ce sont des signaux obscurs, invi- 
 sibles la nuit et par les temps de brume. On a eu l’idée ingénieuse 
d’attacher sur certaines bouées une cloche que l'agitation de la mer 
- suffit à mettre en branle, si bien que le son de la cloche supplée à 
l'insuffisance du signal visuel, et révèle au marin qui l'entend la 
proximité d’un danger. Du reste la cloche est d’un usage fréquent 
sur notre littoral comme moyen de remplacer les fanaux, lorsque le 
brouillard rétrécit d'une façon notable le cercle d'action de ceux-ci. 
- Il y a des cloches sur la plupart des jetées de nos grands ports, et 
on les fait sonner par volées intermittentes aux momens où cette 
_ ressource accessoire paraît nécessaire. La substitution des signaux 
acoustiques aux signaux visuels par les temps de brume, quand ces 
derniers deviennent impuissans, est un des plus importans pro- 
blèmes que l’ingénieur maritime ait maintenant à étudier, et c’est 
un problème qui est encore bien loin d'être résolu. Il est facile de 
s’en rendre compte. La lumière des phares porte, on l’a vu, à plus 
_de 50 kilomètres en temps ordinaire, tandis qu'une cloche assez 
volumineuse ne se fait guère entendre qu’à 1,200 mètres avec vent 
debout, par une bonne brise; les vents violens peuvent même 
en intercepter tout à fait les sons. Les cloches, les sifllets, les 
trompettes, les tams-tams, ont été tour à tour mis à l'essai sans 
qu'aucun de ces instrumens ait donné un résultat satisfaisant. On 
ne saurait en aucune façon comparer l'efficacité des signaux acous- 
tiques à celle des signaux lumineux. La question est toujours à l’é- 
tude et donnera peut-être un jour des résultats plus heureux. 
Enfin, parmi toutes les indications qu'il est utile de signaler au 
navigateur qui se dirige vers un port, on a dû comprendre la hau- 
teur de la marée dans le chenal où le navire va passer. Le pilote en 
æffet, après avoir gouverné avec prudence entre les bancs et les 
écueils qui obstruent la rade, est exposé à s’échouer à l'entrée même 
du port, s’il se hasarde à y pénétrer à l'heure où la mer est basse. 
Des signaux de marée se font donc sur les jetées des principaux 
ports de la Manche et de l'Océan. Les ports de la Méditerranée 
n’en ont pas besoin, puisque les mouvemens de la marée v sont à 
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peine nn Au moyen de cinq ballons que l'on it en 
l'air, en leur donnant diverses positions conventionnelles, on arrive - 
à signaler de 25 en 25 centimètres toutes les hauteurs d’eau com- 
_ prises entre 3 et 9 mètres, limites extrêmes pour les navires de . 
long cours. De plus un pavillon blanc avec croix noire et une M 
flamme noire indiquent, suivant la position respective de ces deux 
objets, que la marée monte ou descend. Un pavillon rouge hissé en à 
tête du mât des signaux avertit que l'entrée du port est interdite. 
Ainsi, depuis l'instant où le marin aperçoit la terre jusqu’à celui . 
où il se trouve abrité au fond du port, des signes de convention le 
guident et le pilotent au milieu des dangers qu’il côtoie. Il s’établit 
entre le navire ét la terre ferme une sorte de communication télé- M 
graphique qui rend le capitaine aussi sûr de sa marche sur une 
côte qui lui est inconnue que s’il naviguait toujours dans les mêmes … 
parages. Ce n’est au surplus ( qu’une application restreinte d’un SYS-. É 
tème de télégraphie marine beaucoup plus complet dont les vais- 
_seaux de guerre ont aujourd’hui le privilége, et dont les bâtimens 
du commerce seront appelés plus tard à profiter. Sur les points 
saillans de notre littoral se dressent des sémaphores, c’est-à-dire 
des mâts à signaux, et au pied s’abrite une petite cabane où, comme 
dans les phares, des gardiens veillent sans interruption. Au moyen 
de pavillons combinés en diverses facons variables presque à l'in 
tini, ils correspondent avec le navire qui passe au large. Ghaque 
série de pavillon signifie un mot, une phrase, un chiffre d’un voca- . 
bulaire convenu à l'avance. Le navire peut, par ce moyen, faire 
connaître, sans scénsUt le lieu d’où il est parti, demander des se- 
cours ou des renseignemens, s’enquérir des faits qui l’intéressent, 


annoncer son arrivée au port destinataire. Le vocabulaire dont il 


s’agit, traduit dans les différentes langues de l'Europe, exprime 
toujours les mêmes mots et les mêmes phrases par les mêmes 
signes. C'est une langue universelle d’un nouveau genre: Entre un 
navire et la côte, ou bien entre deux navires qui se rencontrent en 
mer, une conversation peut's’engager, bien que chacun des inter- 
locuteurs ne parle que sa propre langue et ignore celle de son cor- 
respondant. En l’état d'incertitude où l’on se trouve après une 
longue traversée, cette correspondance avec l'inconnu, terre ou 
vaisseau qu’on aperçoit à distance, c’est pour le navigateur une joie 
et une consolation, quelquefois même c’est le salut du navire et de 
son équipage. 

L'éclairage et le balisage des côtes, pour en revenir à l'objet 


_ principal de cette étude, sont sans contredit ‘une institution bien- | 


faisante, puisque les travaux qui s’y rapportent n’ont d'autre but 
que de prévenir les naufrages. À ce point de vue, on ne saurait pri- 
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ser trop 518 les avantages qui en découlent : la vie de milliers de 
marins en dépend; mais ces travaux ont aussi un intérêt commer- | 
cial dont il ne faut pas négliger de tenir compte. De ce que les si- 
es maritimes sont rendus plus rares grâce à la portée lointaine 

es es phares, de ce que les avaries au moment de l’atterrage devien- 
ment moins fréquentes et moins graves par l'observation judicieuse 
des bouées, des balises, des amers et des signaux nautiques, il ré- 
sulte que le taux des assurances maritimes est moindre et que le 
prix du frêt est moins élevé. Veut-on juger des progrès obtenus 
sous ce rapport, et par exemple de la sécurité donnée à la naviga- 
tion nocturne? Il était impossible, ilya quelques années, d’entrer 
en rade de Brest pendant la nuit. Aujourd’hui deux petits phares, 
lun sur la pointe de Portzic, l’autre sur celle du Petit-Minou, indi- 
_quént au navigateur l'alignement à prendre pour passer entre les 
 écueils qui limitent le chenal. « On peut affirmer, disait l’illustre 
hydrographe Beautemps-Beaupré lorsqu'il fut question d’élever les 
- deux tours qui portent ces feux, on peut affirmer que les moindres 
avaries que pourrait éprouver un bâtiment de l’état forcé par le 
2 mauvais temps à chercher un refuge de nuit dans la rade de Brest 
_occasionneraient plus de dépenses que n’en demande la construc- 
tion de ces phares. » Des considérations de même ordre justifient 
les dépenses importantes qui ont été faites afin d'éclairer les abords 
de tous nos grands ports. Une catastrophe déplorable dont les côtes 
d'Algérie ont été récemment le théâtre démontre avec plus d’évi- 
dence que ne le ferait un long raisonnement combien de, richesses 
et de vies d'hommes l'éclairage maritime peut sauver de la perdi- 
| tion. Le bateau à vapeur le Borysthène se dirigeait en ligne droite 
vers Oran, dont le phare de Mers-el-Kebir devait lui signaler les 
approches. Entraîné vers l’ouest, sans en avoir conscience, par des 
courans sous-marins, il s’est misérablement englouti sur les écueils 
de l’île Plane, dont aucun feu ne révélait la présence. On peut le 
répéter encore, si rare que soit un tel événement, que sont en com- 

| paraison d’une si grande perte les dépenses de construction et d’en- 

tretien d’un phare? 

_ Les sommes que chaque nation consacre à l’illumination de ses 
côtes sont en rapport avec le développement de son commerce ma- 
ritime. En France, la question fut longtemps négligée, et ce n’est 
que sous la restauration qu’on lui accorda une attention sérieuse. 
Les belles découvertes de Fresnel dotèrent l'administration fran- 
çaise de moyens d'action d'une efficacité surprenante. À ce moment, 
les travaux hydrographiques de Beautemps-Beaupré firent mieux 
connaître les dangers de tout genre dont notre littoral est parsemé. 
_ L’amiral de Rossel développa alors dans un mémoire remarquable 
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les principes qui devaient servir de base au système des phares 
fanaux, et en fit approuver le projet en 1825 par la commission di 
phares, composée de savans illustres, d'ingénieurs et de marins 
expérimentés. Les travaux furent commencés sans retard et conti- ne 
nués depuis lors sans interruption; ils sont bien près d’être termi- 
nés, au moins en ce qui intéresse la France continentale. Un demi- :: 
siècle ne s’est pas écoulé que soixante-dix tours ont été construites 
à neuf ou ont été l’objet de réparations qui équivalent: à une re- 
construction totale. Tous les anciens appareils d'éclairage ont été « 
remplacés par des appareils lenticulaires du type le plus parfait. IL: 2 
serait difficile peut-être de supputer toutes les dépenseshqui ont. M 
été faites en ces quarante années. On en donnera une idée suffi= 
sante en disant que Le coût d'établissement d’un phare de premier. 
ordre est rarement inférieur à 200,000 francs et dépasse souvent 
un demi-million. C’est un chiffre qui varie entre des limites très 
étendues suivant les conditions où se trouve l'édifice ét les circon=. 
stances impossibles à prévoir des travaux à la mer: Quantàäl’en- 
tretien, un phare de premier ordre, avec le salaire de ses trois ou 
quatre gardiens, une consommation d'huile de plus de 3,000 kilo. 
grammes et les dépenses accessoires, ne revient pas à moins de 
8,000 francs par an. En somme, le budget annuel de ce service pis 
blic atteint presque 1 million de francs. 

Lorsqu'on étudie quelqu’une de ces découvertes brillantes qui. 
décuplent la puissance d’une industrie en la transformant, où don- 
nent aux œuvres du génie civil un essor imprévu et des moyens 
d'action plus parfaits, on se demande toujours à qui l’on en est re- 
devable. Cette question se pose avec un intérêt plus sérieux encore 
quand il s’agit d’une invention qui est, comme les phares, un bien- 
fait pour l'humanité. On s'inquiète volontiers de savoir ce que fut 
la vie de l’homme à qui le siècle doit un grand progrès. Ilest : 
aisé de résumer en quelques mots la vie d’Augustin Fresnel, Pin- 
génieux créateur des phares. Né en 1788 dans un petit village de 
Normandie, admis de bonne heure à l’École polytechnique; il en 
sortait en 1806 en qualité d'élève ingénieur des ponts et chaus- 
Sées. Pendant longtemps, rien ne parut révéler l'aptitude scien- 
tifique dont il était doué. Vers la fin de 1815, il entend parler : 
par hasard de la polarisation de la lumière, curieux phénomène : 
alors peu connu et dont un officier du génie, Malus, mort jeune 
aussi, venait de s'occuper avec succès. De ce moment datent ses 
premières recherches expérimentales sur la science de l’optique, 
dont il devait en peu de temps élargir la théorie d’une façon prodi- 
gieuse. En 1819, un de ses mémoires sur la diffraction était cou- 
ronné par l'Académie des Sciences. En même temps Arago, quirétait 
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déjà bre de la commission des phares, en faisait nommer Fres- 
nel secrétaire et obtenait qu'en cette qualité il fût chargé de pour- 
suivre les expériences relatives à l'éclairage maritime. Arago déclara 
plus d’une fois par la suite qu’il regardait comme un bonheur de sa 
vie d'avoir en cette circonstance soupçonné qu'un ingénieur, alors 
presque inconnu, serait un des hommes dont les découvertes illus- 
“reraient la France. Le choix était en effet heureux, car Fresnel, 
_ tout en continuant avec une persévérance infatigable la série de 
ses recherches sur la théorie de la lumière, sut trouver le temps de 
perfectionner les lampes des phares et d'inventer les appareils len- 
ticulaires, qui sont un de ses plus beaux titres de gloire. Bientôt 
l'Académie des Sciences l’admit dans son sein à l’unanimité des suf- 
frages; il n'avait que trente-cinq ans. Peu après, la Société royale 
. de Londres lui décernait la médaille de Rumford, l’une des récom- 
_ penses les plus enviées parmi celles que les compagnies savantes 
distribuent; mais tant de travaux avaient épuisé les forces du sa- 
_ vant. Absorbé par ses recherches théoriques, qu’il poursuivait pour 
sa satisfaction personnelle, et par les fonctions d'ingénieur, qu’il 
ne négligea jamais, Fresnel sentit bientôt ses forces décliner, et 
_après une longue maladie il s’éteignit sans souffrance. Si courte que 
sa vie ait été, il s’est fait une grande place dans l’histoire des 
sciences. Artisan non moins habile que profond mathématicien, il à 
su tout à la fois asseoir la théorie nouvelle de la lumière sur des 
. bases scientifiques et créer les modèles d'admirables instrumens 
d’une utilité pratique et providentielle. | 

— Fresnel a eu aussi un rare bonheur. Les ingénieurs qui ont con- 
tinué l’œuvre principale de ses dernières années, son frère d’abord, 
Léonor Fresnel, et ensuite l'honorable directeur actuel de l’admi- 
nistration des phares, M. Léonce Reynaud, ont conservé avec un 
pieux souci le culte de la mémoire du grand inventeur. Gertes l'é- 
clairage maritime a toujours été en progrès, on n’a cessé d'innover 


et d'améliorer peu à peu les types et les appareils; mais les succes- 


seurs de Fresnel n’ont cessé aussi de lui en rapporter le mérite et 
_ de présenter comme un simple développement de ses idées primi- 
tives des perfectionnemens dont ils auraient eu le droit de s’attri- 
buer l’honneur. On aime à voir une institution utile continuer ainsi 
les traditions d'un homme de génie, et, sans s’abandonner à la rou- 
. tine, ne pas renier le souvenir de son fondateur à mesure qu’elle 
s'étend et se développe: C’est qu'aussi la science et la théorie de- 
vaient être les bases fondamentales de l’industrie des phares, et 
que ceux-là surtout sont aptes à rendre justice aux recherches de 
leurs devanciers qui savent les continuer à l’occasion. 
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On ne rendrait point à M. Thiers l’honneur qui lui est dû, si l'on essayait 
de louer l’honnête, le patriotique, le magnifique discours qu’il vient de 
prononcer au corps législatif. De pareils actes se louent eux-mêmes. On 
sent que tous les témoignages de l'admiration seraient mesquins en face 
d'un homme qui a la félicité de consacrer à sa cause un talent aussi grand 
qu’elle. On ne peut que s’unir à lui par ces muets serremens de main où 
passent les tressaillemens des âmes et par le simple aveu d’une-reconnais- 
sance profonde. | e 

C’est une grande et noble joie, par le temps équivoque où nous vivons: 
de voir qu’enfin notre France de 1789 a trouvé un interprète digne d'elle. 
La grande portée du discours de M. Thiers est dans la sûreté puissante, lu- 
mineuse, décisive, avec laquelle il a rattaché aux principes de 1789 l'œuvre 
politique proposée à la France présente. Avec un rare mélange de saga- 
cité et de modération, don heureux d’une raison maîtresse d'elle-même, 
M. Thiers a découvert dans la constitution qui nous régit, dans la légalité 
la plus stricte, les titres au nom desquels la France doit revendiquer l’ac- 
complissement du vœu suprême de la révolution. La constitution de 1852 
s’est placée sous l’invocation des principes de 1789. Elle dit dès le premier 
article : « La constitution reconnaît, confirme et garantit les grands prin- 
cipes proclamés en 1789 et qui sont la base du droit public des Français. » 
Les principes de 1789 sont donc notre grande charte à nous, celle à la- 
quelle la constitution actuelle, de son propre aveu, emprunte son autorité 
et sa sanction. Or ces principes ne sont point une tradition confuse et in 
déterminée qui se prête à des interprétations arbitraires et contradictoires 
Ils sont définis par des formules précises et inflexibles dans les déclara- 
tions des droits et des garanties qui forment le préambule de la constitu- 
tion de 1791, Devant ces formules, aucune ambiguïté ne peut subsister sur 
le droit public que la révolution a entendu fonder en France. La révolu- 
tion, comme on le sait et comme M. Thiers vient de le rappeler, a pour- 
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_ suivi deux buts, un but social et un but politique. Elle a voulu fonder 
_ l'égalité dans la société, la liberté dans le gouvernement politique. Nous 
avons eu de tristes écoles qui, oubliant ou méconnaissant les origines et 
les aspirations les plus certaines de la révolution, ont prétendu réduire à 
l'établissement de l'égalité l’œuvre essentielle et exclusive de notre grand 
mouvement révolutionnaire. Ce fatal préjugé survit et nous opprime en- 
core dans le domaine des faits; mais il ne peut tenir dans le domaine des 
idées, et notre histoire rejette avec mépris un travestissement qui voudrait 
Ja déshonorer. Les esprits qui se respectent ne peuvent nier l’élan de la 
France de 1789 vers la liberté. Un des plus utiles mérites du dernier livre 
de M. Edgar Quinet est d’avoir mis cette vérité en lumière avec une abon: 
dance et une force de preuves qui rendent toute contestation impossible. 
. Comme M: Quinet l’a fait remarquer, le travail égalitaire de la révolution 
fut facile: les résultats en furent acceptés et consacrés tout de suite. La 
é partie difficile de la tâche, ce fut la conquête de la liberté. C’est en cher- 
à “chant à organiser la liberté au milieu des vieilles routines de l’ancien ré- 
gime, à travers les vieilles habitudes d’arbitraire qu’un long gouvernement 

… despotique avait en quelque sorte inoculées au tempérament national, qu’on 

se trouva en proie aux luttes violentes et qu’on s’abandonna aux déviations 
HE - qui compromirent l’œuvre révolutionnaire; mais la fureur même de ces 
luttes, si elle accuse l'inexpérience de la nation, montre combien sa pas- 
sion pour la liberté fut ardente et sincère. Comment pourrait-on dire que 
ce ne fut point cette passion qui souleva la France en 1789 et enflamma 
l'enthousiasme révolutionnaire? Le premier acte révolutionnaire fut la prise 
de la Bastille. Est-ce pour l’amour exclusif de l’égalité que le peuple dans 
Son sublime emportement, lui par-dessus qui les lettres de cachet passaient 
Sans. l’'atteindre, alla détruire le monument séculaire des attentats commis 
contre la liberté par la justice administrative de l’ancien régime? 

Le mérite éminent du discours de M. Thiers est d’avoir relié la question 
actuelle de la liberté à notre droit politique écrit et à nos plus imposantes 
origines révolutionnaires. Ge texte de la déclaration des droits qu’il a rap- 
pelé a fixé les conditions inexpugnables de la destinée politique de la France 
moderne: «la souveraineté est une, indivisible, inaliénable; elle appartient 
à là nation; aucune portion ni aucun individu ne peut s’en attribuer l’exer- 
cice. » Voilà, on peut le dire, toute la constitution de la France résumée 
et précisée, suivant le mot de M. Thiers, en langage lapidaire. Toute la 
théorie du monde moderne en matière de gouvernement et de droits politi- 
ques est enfermée dans ces trois lignes. À moins de nous ramener à la bar- 
barie et aux capricieuses tyrannies de la force, on ne peut pas sortir de là. 
-CGomment est-il possible que, le droit moderne étant compris dans une si 
souveraine définition, nous soyons encore les joueis, en ce qui touche à 
la pratique des libertés qui sont les-attributs et les organes indispensables 
de la souveraineté nationale, des illusions les plus grossières et des so- 
phismes les plus maladroits? Des esprits fermés à toute philosophie, et qui 
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“affectent pourtant la profondeur, persistent à maintenir un dualisme etun. : | ÿ 
_antagonisme entre ce qu’ils appellent l'autorité et la liberté. Ils opposent _ 
les droits de l'autorité aux droits de la liberté, avec l’arrière-pensée con- 


stante de subordonner ceux-ci à ceux-là. Ces distinctions abstraïtes et 


artificielles sont aussi puériles et aussi usées que la scolastique du moyen 4 
âge, et ne répondent à aucune réalité vivante et à aucune logique. C’est le 
reste des habitudes d’esprit créées par l’ancien droit qui attribuait au pou- 
voir une mission distincte, supérieure, d’origine et de vocation divines. En 
face de ce pouvoir, suivant les conceptions de l’ancien monde, la liberté 
ne pouvait avoir en effet qu’une existence subordonnée et précaire; mais 
dans la reconnaissance des lois de la morale politique la révolution fran- 
çaise et, il faut le dire aussi, la révolution d'Amérique ont produit des dé- 
couvertes non moins certaines que celles qui ont accompagné la renais- 
sance scientifique de l’Europe. Copernic et Galilée ont appris au monde 
-que la terre n’était point le centre du système solaire. Les auteurs de la 
révolution d'Amérique et ceux de la révolution française ont fait entrer à 
jamais dans la conscience de l'humanité cette vérité, que ce ne sont point 
les peuples et leurs justes droits qui tournent autour de ce qu’on était ac- 
coutumé à nommer l’autorité, que c’est au contraire l'autorité qui dérive 
de la souveraineté nationale et par conséquent des libertés politiques qui 
constituent cette souveraineté. Les gens qui du haut du pouvoir se figurént 
qu’ils ont qualité pour dominer, régenter, restreindre ou suspendre à leur 
gré les libertés politiques par lesquelles s’exerce la souveraineté populaire 
ne sont plus que des ignorans semblables à ceux qui croiraient encore que 
Josué à arrêté le soleil. L'autorité légitime ne peut plus désormais procéder 
que de la souveraineté nationale; elle ne saurait être que le mandataire de 
cette souveraineté; elle désavouerait dans son origine sa légitimité, ses ti- 
tres, si elle prétendait s'élever au-dessus des libertés qui sont les organes 
naturels et nécessaires de la souveraineté une, indivisthle et inaliénable du 
peuple. à | 
Nous ne recommencerons point la déduction si naturelle, si logique, si 
lucide, que M. Thiers a présentée de ces libertés nécessaires, en dehors 
desquelles le plus haut des principes de 1789, celui de la souveraineté na- 
tionale, ne pourrait plus être mis en avant sans la plus odieuse hypocrisie 
- et la plus outrageante dérision. Toute cette partie de son discours où il 
nous fait toucher en quelque sorte l’enchaînement de la liberté de la presse, 
de la liberté de réunion, de la liberté électorale, de la liberté parlemen- 
taire, aux principes de 1789, « base du droit public des Français, » entrera 
dans l’histoire de France comme un de ces immortels commentaires par 
lesquels les grands citoyens dans les pays libres ont l'honneur de fixer 
dla signification des constitutions nationales. Les nobles préoccupations qui 
animent M. Thiers donnent lieu à un rapprochement que nous demandons 
la permission d'indiquer. Cette généreuse tendance qui nous porte à re- 
chercher dans nos origines révolutionnaires les titres imprescriptibles de 
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_ nos fibéntés: n’est point particulière à la France. Un travail analogue s’opère 
en ce moment même dans les plus honnêtes et les plus hautes intelligences 
politiques des États-Unis. Le jour même où M. Thiers prononçait son dis- 
cours, nous lisions le discours remarquable que M. Sumner vient de pro- 

. noncer au sénat de Washington, et que nous ont apporté les derniers cour- 

_ riers d'Amérique. — La harangue de M. Sumner est le grand événement 
* politique actuel aux États-Unis. L’illustre sénateur américain, le chef du 

_ parti radical au sénat, s’est proposé de faire sortir du commentaire le plus 
attentif de la constitution de son pays les principes d’après lesquels doit 
être résolu le difficile problème que les Américains nomment la reconstruc- 
tion, c'est-à-dire la rentrée des états rebelles dans l’Union. Nous n'essaie- 
rons point ici d'apprécier la portée pratique des opinions de M. Sumner 
sur la grande question qui agite les États-Unis; mais il nous est impossible 
_ de ne point rendre hommage à la piété patriotique que respire son beau 
_ discours. De même que M. Thiers a voulu dégager les destinées libérales 
. de la France des grands principes de la révolution, de même M. Sumner a 
eu à cœur de mettre en lumière, dans les origines de la constitution des 
États-Unis, les principes fondamentaux du gouvernement républicain des 

: temps modernes. Il faut voir avec quelle religion M. Sumner interroge les 
enseignemens des fondateurs de la république, de ceux qu’à chaque instant 

il appelle « les pères : » — touchant langage de ces républicains qui ne 
datent pas encore d’un siècle, et qui mêlent à la politique, malgré la ru- 
desse de mœurs que nous sommes trop enclins à leur reprocher, les tra- 
ditions aimantes de la famille. IL faut voir avec quelle honnête fierté il 

_ rappelle que Washington a donné au monde la révélation d’une nouvelle 
nature de grandeur. Il faut voir avec quelle foi certaine il proclame la 
grande découverte de la révolution américaine, la notion moderne de la 
légitimité des gouvernemens uniquement et exclusivement placée dans le 
consentement des gouvernés. Il faut voir enfin avec quelle abondante et 
triomphante argumentation il établit la nécessité de l'égalité et de la liberté 
politique, dont l’union absolue trace seule et forme le cercle de la cité 
américaine. « Que serait, s’écrie-t-il, l'égalité sans la liberté et la liberté 
sans l'égalité, et à défaut de l’une d’elles le nom de république ne serait- 

il point une moquerie? » N'est-ce pas un grand spectacle que ce concert de 
retour vers les sources de la liberté et des gouvernemens populaires qui 
s’accomplit en même temps en France et aux États-Unis, lesquels déjà 
une fois, par notre concours, ont eu le bonheur et la gloire d’être nos 
précurseurs? N'est-ce point une coïncidence remarquable que ces voix de 
deux grands patriotes qui presque au même instant, sans s'être donné le 
mot, obéissant instinctivement à la loi mystérieuse qui pousse les peuples 
destinés à guider la civilisation, se-répondent avec tant d'éclat d’un bord 

à l’autre de l'Atlantique ? Toutes les nouvelles des États-Unis disent que 
l'effet produit par la harangue de M. Sumner a été immense. Ce succès, 
écrit-on, ne tient point aux séductions ordinaires de l’art oratoire, à la 
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grâce du geste, à l'élégance du style, à l'éclat. des images. Il ne venu TS + 


force de la vérité, de la noblesse du sentiment; on se sentait fier sous la. 
puissante parole de l’orateur, fier d'être citoyen sous un gouvernement 
fondé sur des principes si justes, si grands, si simples. Les adversaires ha- 
bituels de M. Summer, les démocrates du congrès, se sont couverts d’hon- 
neur..en se joignant aux témoignages de respect qui ont été rendus si uni- 
” versellement au sénateur radical. Dans l’orgueil que leur inspire cette belle 
et bonne action oratoire, les Américains se retournent amicalement vers 
- notre vieux monde, et ne dissimulent point l’espoir que ce discours leur: 
fera plus d'honneur en Europe qu'aucun acte public accompli dans leur 
pays depuis le décret d'émancipation. Nous sommes charmés, pour notre 
part, de donner raison à cette espérance. Ces douces joies de la popularité 
immédiate, spontanée, aux effusions naïives, manquent encore, chez nous, 
aux hommes qui, comme M. Thiers, remplissent la sévère mission de la 
revendication des libertés publiques; mais la conscience du devoir rempli, 
la certitude du service rend, sont des encouragemens suffisans pou les 
âmes vigoureuses. 

Nous ne ferons pas allusion à la seconde DS du die: de M. ra 
à celle où l’illustre orateur a dit son opinion sur les questions courantes 
du jour; ce n’est point que nous nous sentions embarrassés des dissenti- 
. mens qui, sur plusieurs de ces questions, nous séparent de M. Thiers. Les 
appréciations particulières de l’illustre homme d'état, quand même il nous 
serait impossible d'y souscrire, n’ôtent rien à la puissance de son commen- 
taire constitutionnel. M. Thiers réclame les libertés nécessaires, et nous 
sommes convaincus, pour notre compte, que ces libertés, quand nous en 
aurons repris possession, prépareront ou confirmeront sur plusieurs points 
de la politique économique et de la politique étrangère des solutions con- 
traires à celles pour lesquelles M. Thiers ne dissimule point ses préfé- 
rences. Bien loin d’être étonnés de voir M. Thiers avouer sur les questions 
courantes des opinions qui n’ont guère la chance de devenir populaires, 
nous le louerions plutôt de sa franchise et de sa vaillance. La liberté ne 
semble point devoir profiter à certaines causes qu’il aime, et cependant il 
n'hésite point à demander la liberté, même au risque de la voir se retour- 
ner contre lui. Il ne saurait y avoir de plus décisif témoignage d’une sin- 
cérité plus désintéressée. Une sincérité semblable efface tous les ombrages 
que pourraient exciter des dissentimens secondaires. Y a-t-il rien de plus 
naturel et de plus légitime que le maintien de l’union sur les questions 
essentielles de constitution entre des hommes qui obéissent sur les autres 
affaires à des tendances et à des aspirations diverses? Nous ne prendrons 
point la peine d'essayer la justification logique d’un tel accord; nous nous 
contenterons d’une comparaison hypothétique qui peut servir à expliquer 
la situation des diverses fractions de l'opinion libérale en France. Il y a 
deux pays incontestablement libres dans le monde: l'Angleterre et les États- 
Unis. Il y a dans chacun de ces pays trois partis qui professent des idées 
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très différentes sur l’ensemble et la marche des affaires. Ils s'appellent en 
Angleterre les tories, les whigs et les radicaux, aux États-Unis les radicaux, 
les républicains conservateurs et les démocrates. Supposez que les libertés 
nécessaires vinssent à manquer aux Anglais et aux Américains, n’est-il pas 
-certain que les trois partis qui .professent pour ces libertés le même atta- 
chement s’uniraient sur le champ pour les ressaisir? La liberté de la presse, 
la liberté de réunion, la liberté municipale, seraient réclamées avec une 


_Ægale énergie en Angleterre par lord Derby aussi bien que par lord Rus- 


sell, par M: Disraeli aussi bien que par M. Bright, en Amérique par 
M: Raymond aussi bien que par M. Stevens. C’est un accord semblable qui 
‘s'établit naturellement en France pour le développement des libertés pu- 


._  bliques, et cet accord, sous l'influence des lumineux enseignemens de la 
_ discussion parlementaire, ne peut que se fortifier et se généraliser dans le 
pays tout entier. | 


La fausse doctrine démocratique qui annonce le progrès social et le bon- 


- heur des peuples par l'initiative d’un pouvoir affranchi des entraves de la 


liberté était représentée naguère dans un coin de l’Europe par une triste 
caricature. Le prince Couza avait fortifié son pouvoir par un coup d'état 
“Sous prétexte d’initier aux droits de propriété les pauvres paysans rou- 
mains. Nous protestâmes sur le champ contre cette pitoyable et dange- 
reuse parodie, sans rencontrer grand écho dans la presse française et le 
monde politique officiel. Le coup d’état de Couza n’était point cependant 
un fait sans gravité au point de vue de la politique générale de l’Europe. 
La constitution renversée par Couza avait été garantie par les puissances 
signataires du traité de Paris : il était peu honorable pour ces puissances 
-de laisser braver par un aventurier jouant au despotisme une garantie euro- 
péenne stipulée en faveur d’un peuple intéressant; il était imprudent aussi 


_ de laisser s’introduire un pareil désordre dans une partie de l’Europe où 


‘le moindre incident peut à l’improviste irriter cette maladie chronique 
qu’on appelle la question d'Orient. On ferma systématiquement les yeux 
sur ce péril, et on laissa faire Couza. Le coup d'état de celui-ci était fondé 
‘sur de faux prétextes et fit bien du mal à la Roumanie. Les hommes les 
plus intelligens et les plus généreux de ce pays, sur lequel il est si naturel 
que la France étende sa sollicitude, furent accablés de tracasseries, abreu- 
wés de dégoûts. Nous ne pouvons oublier un de ces hommes, le vice-pré- 
sident de la chambre des députés, M. Pano; il était venu en France, avec 
le mandat des plus honnêtes et des plus distingués parmi ses compa- 


+riotes, pour éveiller à temps l’attention sur les menées et les tendances 


-de Couza. Ses efforts furent impuissans ; on ne daigna pas l’écouter, et le 
désespoir patriotique que lui inspira le renversement des institutions à 
coûté la raison à cet avocat infortuñé de la liberté roumaine. Bien d’autres 
-malheurs privés furent la conséquence de l’attentat du prince. Tandis que 
Couza, très habile à se servir du télégraphe, faisait célébrer dans les jour- 
naux européens ses succès, sa popularité, ses prétendues réformes politi- 
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ques, le pays se démoralisait, les finances étaient dilapidées, et avec une 1 


certaine jovialité comique le prince se permettait les plus étranges ca- 
prices de dictature. Le grief principal qu’il avait mis en avant contre l’as- 
.semblée illégalement renversée par lui était l'instabilité qu’il l’accusait 
d'imprimer au pouvoir; il accusait cette assemblée de la ridicule multipli- 
. cité des ministères qui s'étaient succédé depuis le commencement de son 
règne. On vit bien l'injustice de ce reproche quand Couza fut devenu au- 
tocrate; il ne lui fut pas plus facile de s'entendre avec ses ministres que 
sous le régime constitutionnel, et les changemens de cabinets ne furent 
pas moins fréquens. Le prince, exploitant l'ambition patriotique qui porte ‘ 
les Roumains à organiser une armée nationale, affectait de s'appuyer sur 
l'élément militaire. Il crut tirer grand parti d’une petite émeute qui 
- fut provoquée comme à plaisir à Bucharest l'été dernier. La seule occa- 
sion de gloire qu’il pût donner à ses soldats fut la répression de cette 
fausse insurrection ; mais c’est cette répression qui lui a porté malheur. 
L'armée a eu honte d’avoir été employée à brutaliser d’innocens pauvres 
diables et d’honnêtes citoyens injustement accusés. C'est depuis lors que 
la petite armée roumaine a pris en dégoût le pouvoir de Couza. Comme 
pour effacer le souvenir d’une complicité involontaire qui les humiliait, 
-les chefs militaires se sont chargés de délivrer leurs compatriotes de cette 
contrefaçon du despotisme. Une nuit, le chef du poste du palais, le major 
 Lecca, n’a eu qu'à entrer avec quelques-uns de ses hommes dans l’appar- 
tement du prince pour le décider à résigner le pouvoir. Aucune chute n’a 
_été plus soudaïne et plus complète. Couza, dans son triomphe, à l'heure 
des prospérités, avait fait des sénateurs et des grands dignitaires privilé- 
giés; on n’en a pas retrouvé un seul sous ce trône de comédie. 

La révolution roumaine se recommande par deux caractères, l'unanimité 
des sentimens qui l’ont inspirée et l’indulgente clémence des vainqueurs. 
Il y à, on le sait, plusieurs partis en Roumanie, divisés soit par les ques- 
tions sociales, soit par les intérêts politiques, soit par les tendances reli- 
gieuses, soit encore par les alliances extérieures. Tous les partis Ont oublié 
leurs dissentimens et se sont unis contre le despotisme de Couza; toutes 
les opinions se sont fondues dans le sentiment de l'honnêteté et de la di- 
gnité nationales offensées. Il faut bien qu’il y ait dans ces alliances de par- 

-tis commandées par de grands intérêts nationaux une vertu morale; on en 
voit l'effet dans la douceur et l'intelligence des révolutions produites par 
ces alliances. Les Roumains se sont abstenus de toutes représailles contre 
. l’homme qui les avait trompés et humiliés; ils se sont contentés de le con- 
_duire le plus vite possible à la frontière. La révolution n’a pas été seule- 
ment modérée, elle a été habile; le mouvement qui a porté le sénat et l’as- 
semblée unanimes à décerner l’hospodorat au comte de Flandre a été un 
remarquable tour d'adresse. Les Roumains, en rendant ce témoignage à la 
dynastie européenne qui s’est le plus honorée par sa probité constitution- 
.nelle, n’ont pu compter sur l'acceptation du roi des Belges; mais en pro- 
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clamant une sympathie ils ont manifesté une répugnance. Le vote en .fa- 
veur du comte de Flandre est un vote d'exclusion contre un prince allié à 
la maison impériale de Russie, le duc de Leuchtenberg, dont la candida- 
ture avait été plus d’une fois insinuée. Il faut espérer que les Roumains 
seront laissés libres dans le choix de leur chef. Un candidat russe étant im- 
possible, la vieille clause de la souveraineté de la Porte étant un obstacle 
à la candidature de tout prince occidental, c’est parmi eux, suivant toute 
vraisemblance, que les Roumains auront à élire leur prince. Le choix sans 
doute sera difficile; en attendant, ce qu’il faut souhaiter aux Roumains, 
c’est la continuation de l’union patriotique à laquelle ils doivent le recou- 

_ vrement de leurs libertés. L'Europe, qui les a si mal défendus contre les 
excentricités de Couza, est sans doute éclairée par sa propre faute; ses 

_ regards sont aujourd’hui tournés vers eux, les Roumains sont en scène: il 
dépend d’eux de nous donner un spectacle et au besoin des exemples qui 
augmentent l’estime et la sympathie que leur doit le libéralisme européen. 
Nous avons eu raison de ne point douter des bons instincts du parlement 

_ italien. Le péril d’une crise ministérielle est encore une fois ajourné. La 
perception des douzièmes a été accordée au cabinet. La discussion politique 
s’engagera donc régulièrement, avec la liberté d'esprit nécessaire, à pro- 

; _ pos des projets financiers de M. Scialoja. S'il nous était permis de donner 
des avis aux hommes politiques d'Italie, nous leur conseillerions, dans 
cette phase délicate qu’ils traversent, de mettre leur application la plus 
grande à éviter d’embrouiller les questions. Ils devraient s’efforcer, suivant 
nous, de résoudre la question financière en ajournant et en tenant à l'écart 
la question politique. Quand elle sera maîtresse de ses finances, l'Italie sera 
maîtresse de sa politique. Si au contraire elle mêle la discussion politique 
à la discussion de l'équilibre des budgets, elle expose à de nouvelles com- 
_plications et à de périlleux retards la solution du problème financier. Nous 
savons bien que la question politique est irritante pour l'Italie; des provo- 
cations agaÇantes lui arrivent sur ce point de tous côtés, un jour la dépêche 
de M. de Malaret, un autre jour les dépêches du livre rouge espagnol, une 
fois la discussion de notre sénat, une autre fois la publication de la circu- 
laire du cardinal Antonelli, où la contradiction la plus absolue, la plus 
constante, la plus hostile est opposée au droit italien. L'Italie ne doit pas 
se laisser distraire par ces taquineries du soin de ses affaires les plus ur- 
gentes. Quant à la question financière, il nous semble qu’elle ne devrait 
point être choisie comme prétexte d’une lutte de partis et d’une crise de 
pouvoir. L'intérêt patriotique est là si pressant et si prépondérant que les 
rivalités devraient s’effacer et concourir plutôt en commun à la solution 
attendue par le pays. Il se produit au surplus dans la péninsule au sujet 
| des finances un mouvement très significatif, et qui fait le plus grand hon- 
_ neur à l'esprit public italien; nous voulons parler de la souscription natio- 
nale organisée sous les auspices du prince de Carignan. Le fonds national 
déjà s'élève à près de 50 millions. Cet effort commencé avec tant de vi- 
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gueur, et qui s'annonce dès le début comme un succès, prouve au monde: . 
financier de l’Europe avec quelle fermeté l'Italie est résolue à tenir ses. 
engagemens. Cette grande manifestation patriotique ne peut manquer d’a- 
gir sur les principales influences parlementaires et de leur imposer l'accord 
sur les combinaisons qui doivent relever le crédit italien. Si pourtant, 
contre nos vœux et contre notre espoir, il n’était pas possible de dégager: 
la question financière de la question politique, si le cabinet devait suc- 
comber, nous croyons qu’il ne faudrait plus recourir aux replâtrages, que 
le parti le plus hardi et le plus franc serait aussi le plus sage, et que la 
responsabilité du pouvoir devrait être offerte sans hésitation aux hommes. 
de la gauche. MM. Mordini et Crispi font depuis plusieurs années devant le: 
public leurs preuves de talent et d'esprit politique. Peut-être auraient-ils,. 
pour trancher les questions de réforme administrative et de finance, plus 
de vigueur de caractère et d’ascendant de popularité que les hommes des. 
nuances intermédiaires, trop enclins aux demi-mesures et aux accommo- 
demens personnels. Si les partis intermédiaires ne savaient point se réunir 
au présent cabinet pour sauver les finances, il serait impossible de ne pas 
regarder comme très rapprochée la perspective de l’avénement des hommes. 
de la gauche au pouvoir. Ÿ 
Que dire de la politique si téméraire poursuivie avec un sans-façcon si 
surprenant par le gouvernement prussien que guide le curieux Phaéton 
nommé M. de Bismark? Les difficultés extérieures ne suffisent point à cet 
audacieux; il faut qu’il y ajoute l’épice d’une lutte sans issue-contre la 
chambre populaire de son parlement. Voilà un de ces forcenés rétrogrades. 
qui pourront bientôt se montrer pour de l’argent comme des curiosités 
antiques, obstinés à croire et à professer que c’est l’opinion populaire qui 
doit céder à l'initiative du pouvoir, et qu’en politique c’est le soleil qui 
tourne autour de la terre! Il est des mots dont on ne perçoit le sens que 
sous l'émotion de circonstances pareilles à celles qui les firent créer. La 
France libérale s’avisa, il y cinquante ans, d'appeler introuvable une chambre 
où s'étaient donné rendez-vous toutes les idées absurdes d’un régime poli- 
tique disparu. Les hommes de nos jours ont pu étudier sur de remarquables. 
échantillons le sens du mot introuvable. M. de Bismark est un beau spéci- 
men d’introuvable. — Curieux conservateurs qui ne savent être que des 
casse-cou! — Nous laissons volontiers M. de Bismark aux prises dans les 
duchés avec la rivalité de l'Autriche; mais nous prêtons une attention plus 
curieuse à sa lutte avec la représentation prussienne. En voulant soumettre 
les discours des députés prononcés dans la chambre à la juridiction des 
cours de justice, en obtenant un arrêt dans ce sens de la cour suprême de 
Berlin, arrêt prononcé par cette cour, augmentée pour la circonstance de 
deux suppléans, à une voix de majorité, M. de Bismark s’est placé en 
dehors de toutes les conditions d’existence politique de ce temps-ci. Il a 
cru vivre apparemment à l’époque de Charles I: et des cours étoilées, avant 
le long parlement et la revanche de Hampden. Une chose justifie encore ce 
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rapprochement : les orateurs de la chambre prussienne, avec l'ampleur 
_ didactique de leur langage, l'abondance de leur argumentation et la noble 
opiniâtreté de leur résistance, ressemblent à ces vieux parlementaires an- 


| glais contre lesquels vint se briser le despotisme des Stuarts. La fermeté 


patiente des libéraux par lesquels le peuple prussien s’honore d’être re- 
présenté aura infailliblement raison des incartades de M. de Bismark. Là 
comme partout la lutte entre l’esprit libéral et les capricieuses bravades de 
l'esprit dictatorial ne peut se terminer que par le triomphe de la liberté. 
Ainsi le veulent la logique, la force des choses, la marche du temps. Que 
faut-il pour que tombe en poussière l'édifice artificiel et fragile élevé par 
M. de Bismark? Le plus léger déplacement de l’axe politique de l'Europe, 
_ le plus simple accident. Est-il possible que les destinées de peuples intelli- 
_ gens et honnêtes soient livrées avec une telle insouciance à de tels hasards? 
| La session continue à être triste en Angleterre. Les débats sur le sys- 
tème à employer pour combattre la maladie des bêtes à cornes ont mon-. 
tré qu'en Angleterre le sens pratique administratif réside bien plus dans 
. la chambre des communes que dans un ministère. Les fenians irlandais 
ont aussi donné lieu à une nouvelle panique. Le cabinet a demandé au par- 
lement de supprimer l'habeas corpus en Irlande pendant six mois. Sans 
_ doute cette étrange conspiration et cette persévérance acharnée des fe- 
nians ne menacent point le royaume-uni d’un grave danger; mais elles met- 
tent à nu une infirmité encore persistante de l’Angleterre de nos jours. On 
peut parler de cette infirmité sans offense contre les hommes politiques 
de la génération présente, car ils ne sont pour rien dans les maux que 
révèlent les mouvemens de l'Irlande. Les hommes d'état anglais de notre 
temps ont eu l'intention d’être justes pour l'Irlande et se sont montrés 
vraiment libéraux envers elle : l'Irlande a été admise à toutes les libertés 
“ont jouit l'Angleterre; mais les deux races sont soumises à un étrange 
héritage de haines et à une mystérieuse réversibilité des fautes. Une cir- 
constance curieuse, c’est que l’inimitié nationale de l'Irlande contre l’An- 
gleterre, qui disparaît dans les classes éclairées et aisées, où devrait s'être 
conservé plus vivement le souvenir des injustices de la conquête britan- 
nique, se perpétue au contraire comme un instinct toujours vivace au 
cæur du peuple. C’est du peuple que sortent les fenians, d’un peuple 
. bien vindicatif, puisque ses représentans, même après avoir changé de pa- 
trie, se servent de l’aisance qu’ils acquièrent en Amérique pour organiser 
une vengeance préméditée contre ceux qu’ils détestent encore comme les 
oppresseurs de leur race. On comprenait l’exode des Irlandais, on com- 
prenait qu'ils allassent chercher un travail plus rémunérateur, une vie plus 
facile en Amérique, en Australie; mais on n’eût pas pressenti que, fixés 
dans ces contrées lointaines, ils y conserveraient un esprit d'organisation 
nationale, et se retourneraient comme des ennemis inquiétans, sinon redou- 
tables, contre ceux qu’ils regardent comme les injustes dominateurs de 
leur patrie, que leurs corps seuls ont quittée et dont leur âme n’est jamais 
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: dd. Ce éone moral et politique donne terriblement à penser. I . 


se reproduira en Pologne, soyez-en sûrs, où la politique russe, qui croit È 
éteindre l’âme polonaise en écrasant et spoliant la noblesse, sera bien sur 
prise de la retrouver un jour au cœur des paysans, qu’elle espère corrompre 
par des faveurs. Devant cette conspiration des fenians, secrète maintenant 
en Irlande, mais ouverte et publique aux États-Unis, le gouvernement an= 
glais est bien obligé de prendre des précautions défénsives, pourlesquelles 
il a obtenu l’approbation du parlement. Le danger matériel sera écarté: 
mais contre le mal moral d’autres remèdes sont nécessaires. Nous ne savons 
s’il peut y en avoir d’efficaces; en tout cas, nous ne pouvons qu ’applaudir 
aux sentimens qu’a exprimés M. Bright dans le pathétique discours qu’il 
a prononcé à propos de la suspension de l’habeas corpus. Un beau mou- 
vèement de ce discours est celui dans lequel, s'adressant aux chefs des 
deux partis qui divisent la chambre, à M. Gladstone et à M. Disraeli, dont 
il a défini en un noble langage les hautes qualités intellectuelles et mo- 
rales, il leur a demandé pourquoi, au lieu de se fatiguer réciproquement 
en des luttes stériles, ils ne rapprochaient point leurs talens et leurs in- 
fluences pour aviser ensemble à faire disparaître ce qu’il peut rester à l’Ir- 
lande de justes griefs. Le plus apparent de ces griefs est l'établissement 
temporel dont jouit encore en Irlande l’église anglicane. Quand le fenia- 
nisme aura été réprimé, il faudra bien que la réforme s’attaque à cet état 
ecclésiastique, qui est une injure à la foi religieuse de la majorité des 1r- 
landais. Peut-être aussi cette révélation du fenianisme devrait-elle faire 
comprendre aux Anglais les fautes qu'ils ont commises envers le peuple 
américain durant la guerre civile. Le fenianisme est pour une grande 
partie le résultat de la partialité choquante et imprévoyante que les An- 
glais ont montrée pendant la guerre en faveur des rebelles, une sorte de 
réaction naturelle contre cette piraterie confédérée qui a pu s’armer et 
s’équiper si impunément dans les ports anglais. Toutes ces choses sont 
pour la politique anglaise le sujet de préoccupations assez mornes. C'est” 
un fâcheux prodrome aux discussions sur la réforme parlementaire, dont la 
perspective inquiète visiblement, même au milieu du parti whig, les inté- 
rêts conservateurs. Ajoutez que le ministère semble affecté d’une faiblesse 
intime. Des rangs de la section du parti libéral opposé à la réforme, on 
harcèle le chef des conservateurs, M. Disraeli, comme si on le provoquait 
à jouer le grand jeu, et si on lui offrait une occasion décisive de rentrer 
au pouvoir. 

Les dernières nouvelles des États-Unis sont de nature à satisfaire ceux 
qui auraient déploré que la question du Mexique pût devenir une occasion 
de mésintelligence entre la France et la république américaine. Le gouver- 
nement américain a donné à la dépêche de M. Drouyn de Lhuys du 9 jan- 
vier le sens que nous y avions trouvé, et le discours de l’empereur, forti- 
fiant les assurances de notre ministre, a produit sur le public américain 
une impression favorable. Il importe qu’on tire profit de ces bonnes dis- 
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positions mutuelles pour S ’occuper avec une volonté sérieuse 2e prompte 
de mettre fin aux responsabilités onéreuses qui: nous ont été infligées par 

l'entreprise mexicaine. Il ne faut point se tromper au surplus sur les sen- 
_ timens des Américains: ils attachent très sincèrement et très cordialement 
un grand prix à conserver l'amitié de la France; mais qu'on n’aille pas 
rêver qu’on pourra jamais leur faire aimer une monarchie impériale au 
Mexique. Si l’on avait pu nourrir une telle illusion, il suffirait d’un fait 
éclatant et récent pour la dissiper. Les derniers journaux arrivés des États- 
Unis nous apportent le grand éloge funèbre du président Lincoln prononcé 
à Washington par l’illustre historien américain Bancroft. C'est à Washing- 
ton qu'a eu lieu la solennelle cérémonie de la commémoration de la mort 
du président martyr. Les deux chambres du congrès étaient réunies dans 


_ la rotonde du Capitole sous la présidence de M. Lafayette Foster. Le prési- 


_ dent Johnson, les ministres, les hauts dignitaires de la justice, les généraux 
et tout le public distingué de Washington composaient le reste de laudi- 
s toire. M. Bancroft a lu devant l'élite de la grande république sa composi- 
__ tion en l’honneur de la vie de Lincoln; au ton du discours et au caractère 
de l'assemblée, on eût dit une de ces oraisons funèbres que prononçaient 


_ sur les grands morts les chefs des vieilles républiques grecques. Amené 


. à s’expliquer sur l'expédition française du Mexique, M. Bancroft a parlé de 

la France avec une franche sympathie, mais en homme qui connaît l’histoire 
politique des dernières années et qui n'oublie point les oppositions exté- 
rieures que son pays à rencontrées dans sa grande lutte civile. On a re- 
marqué qu? un des passages les plus applaudis de son discours a été celui 
où ils est écrié :-« Un état libre est immortel comme son peuple; la répu- 
blique du Mexique vivra encore. » E. FORCADE. 


L'ACADÉMIE FRANÇAISE ET LES MOŒURS LITTÉRAIRES. 


RÉCEPTION DE M. C. DOUCET. 


À travers toutes nos vicissitudes politiques, malgré la perpétuelle trans- 
formation des mœurs et des goûts, l’Académie éminente, comme on l’appe- 
lait à ses débuts, a gardé le privilége des réunions d'élite; puisse-t-elle le 
conserver toujours et ne pas compromettre la faveur attachée à ses souve- 
nirs ! On la respecte et on l’aime, cette noble compagnie, alors même qu'elle 
ne répond pas toujours à l’idéal qu’on s’en fait. N’est-elle pas un témoin 
des âges disparus? Que d’échos sous cette coupole! Que de traditions parmi 
ces maîtres! On peut citer, par exemple, tel de ses doyens qui a conversé 
dans sa jeunesse avec le vénérable Suard, mort en 1817 à l’âge de quatre- 


254 REVUE DES DEUX MONDES. 


vingt-trois ans: or M. Suard avait connu Fontenellé, at par Fontenellé on 
touchait à Racine, à Boileau, à La Fontaine, à Corneille. Tandis qu'ailleurs 


les souvenirs se dispersent, ils ont ici un lien et un foyer. ILest vrai que 


tous ces souvenirs n’ont pas la même valeur, de même que tous les dis- 
cours de réception ne sauraient avoir le même attrait. Bien plus, en. reli- 
sant les listes académiques des deux derniers siècles, et peut-être aussi 
celles d’une période récente, vräies listes funéraires où figurent tant d’im- 
mortels à jamais oubliés, on serait un peu surpris de voir la: vieille insti- 
tution de Richelieu toujours si entourée d'hommages, si on nese rappelait 
les illustres noms que j'évoquais tout à l’heure. Il ne fallait pas, au dire dé 
l'Écriture, toute une phalange de justes pour sauver une ville. L'Académie 
- compte un peu là-dessus quand elle fait tel choix que lui reprochera Popi- 
nion. Il y a là pour ses défenseurs (et nous sommes volontiers de ce nom- 
vre en toute indépendance) une série d’argumens très commodes dont il 
est facile d'imaginer la conclusion. — L'inconvénient des choix trop peu 
littéraires et des discours insipides n’a pas empêché l’Académie dé rester 


en possession de la faveur publique; protégée pendant deux siècles par 4 


quelques-uns des plus grands noms de la France, elle peut braver les épi- 
grammes. — Je ne sais si un tel argument n’est pas bien irrespectueux 
pour l’Académie: l’ironie et la vérité y tiennent une place égale. Pour moi, 
avant de contredire ceux qui défendent l'Académie sur ce ton, je voudrais 
ajouter à leur défense quelque chose de plus spécieux encore. Soutenir 
que la docte compagnie n’est pas obligée de faire toujours des choix litté- 
raires, parce qu’il lui suffit de rassembler dans un siècle les noms les plus 
illustres et de composer avec le reste de ses élus un salon estimable, c’est 
une réflexion qui peut s'appliquer aux deux derniers siècles, mais qui ne 
conviendrait pas à notre époque. Depuis que la génération de 1825 est en- 
trée à l’Académie, il y a eu toute une série d'élections que le suffrage pu- 
blic a ratifiées, toute une série de séances qui ont été de véritables fêtes 
pour l'esprit. Est-il nécessaire de répéter ici des noms que tous connais- 
sent et honorent, des noms qui rappellent à tout lecteur sérieux de grandes 
œuvres ou des œuvres charmantes? Ni la poésie lyrique, ni la philoso- 
phie, ni l’histoire, ni l’éloquence, ni la haute critique n’ont à se plain- 
dre assurément de la facon dont elles sont représentées à l’Institut, et la 
collection des discours prononcés depuis trente ans aux jours de séance 
solennelle ne présente pas à beaucoup près autant de disparates que celle 
des siècles passés. Est-ce une raison pour la compagnie de croire qu’elle à 
Satisfait à ses devoirs? Lui suffit-ii que ses défenseurs répètent avec un 
demi-sourire : Quelques noms illustres sauvent tout, le reste importe peu? 
Enfin le moment est-il bien choisi pour faire prévaloir dans le choix des 
élus des préoccupations qui n’ont rien de littéraire? 

i On a beaucoup parlé dans ces derniers temps de certains périls qui pou- 
vaient menacer l’Académie française; l’Académie française n’a d’autres pé- 
rils à redouter he ceux qu'elle se créerait à elle- -même. Pellisson disait il 
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y a deux cents ans : « La fortune de l'Académie suivra vraisemblablement 
celle de l’état, et sera bonne ou mauvaise selon les rois et les ministres 
à qu’il plaira à Dieu de nous donner. » Ni souverains ni ministres, à prendre 
+ ces mots dans le sens propre, ne peuvent grand’chose désormais pour la 
bonne ou la mauvaise fortune de l’Académie; mais il y a une autre puis- 
sance dont il faut craindre les arrêts, c’est l'opinion. Or ce qui pourrait 
arriver de plus fâcheux à l’illustre compagnie, ce serait qu’elle laissât trop 
longtemps en dehors d’elle des talens élevés, sérieux, originaux, des hommes 
qui depuis longtemps devraient lui appartenir. Où sont-ils? dira-t-on. Et 
pourquoi ne viennent-ils pas briguer les suffrages? C’est précisément là 
qu'est le mal de la situation. Il est triste de voir les plus dignes se tenir 
obstinément à l'écart, tandis que de surprenantes ambitions se révèlent, 
| préparées et combinées de longue main, chez ceux à qui conviendrait la 
: modestie. L'écrivain que je citais tout à l’heure, le premier historien de 
… l'Académie, avait pressenti dès 1653 cette cause de déchéance pour le noble 
-_ Corps, et ce pressentiment, né d’une sollicitude sincère, atteste en même 
_ temps la sagacité la plus rare. Que de conséquences funestes ne prévoyait- 
il pas, si l’Académie songeait plus à ses prérogatives qu’à l'intérêt des let- 
tres, si, par une coutume non inscrite dans sa loi fondamentale, contraire 
- même aux articles additionnels de cette loi, elle imposait le système des 
M candidatures officiellement déclarées! Ces conséquences, il les signalait 
avec une netteté singulière. « Ceux qui seront les moins capables de cet 
_ emploi, dit-il, seront peut-être les plus ardens à le rechercher... Plusieurs 
autres, au contraire, que- PAcadémie devrait souhaiter pour ses membres, 
se tiendront à l'écart, ou par quelque pudeur naturelle, ou par cette fierté 
honnête qui accompagne d'ordinaire la vertu et le mérite. On aura beau 
nous dire qu'ils n’en sont point parcé qu'ils ne s’en mettent point en peine, 
__ la postérité ne recevra point cette excuse, et si elle voit paraître sur ce 
théâtre de petits ou de médiocres acteurs, pendant que d’autres qui étaient 
capables des premiers rôles seront demeurés cachés derrière, elle blâmera 
sans doute le jugement qui aura fait un si mauvais choix. » Ce dernier mot 
serait dur, si on l’appliquait à tel personnage fort estimable dont un autre 
système d'élection académique aurait modéré l’ambition. C’est le système 
qui est mauvais, non pas le choix. Lorsque ce système, comme on l’a vu 
plus d’une fois, ne laisse entrer en lice que d’honnêtes écrivains entre les- 
quels l'opinion publique serait volontiers indifférente, le choix est tou- 
jours excellent. Il y a tout lieu de croire en effet que l’heureux élu aura 
su faire apprécier de ses juges des mérites de caractère, des avantages de 
position, sans lesquels son bagage littéraire aurait semblé un peu mince. 
Il est probable qu’il n’aura négligé aucune des tactiques mondaines, que le 
siége de la place aura été une œuvre d'art, que cette œuvre en action aura 
révélé des qualités d’esprit moins visibles dans ses œuvres écrites, qu’il 
aura obtenu enfin un prix de bonne tenue et de persévérance. 
… On ne voudrait rien dire de désobligeant pour l'honorable auteur de 
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comédies qui vient de prendre séance à l’Académie française à la Bibi à 
M. Alfred de Vigny ; comment dissimuler toutefois qu’il a remporté und 


ces prix-là? Chacun vante la modestie de M. Camille Doucet, et il suffit de 
lire son discours de réception pour voir avec quelle timidité il s’est tenu 


à l'ombre du poète dont il faisait l'éloge; avouez pourtant que cette mo- 


destie est d’une espèce particulière, puisqu'elle n’a pas empêché l’auteur 
du Fruit défendu de poursuivre avec tant de ténacité la plus haute récom- 
pense de l’homme de lettres. Un des inconvéniens du système académique 
critiqué il y a deux siècles par l’historien de l’Académie, c’est de fausser le 
sens des mots en conduisant les hommes à des situations fausses : voilà le 
plus honnête, le plus modeste des écrivains dramatiques de nos jours 
amené à prendre un rôle fort peu modeste, et on continue par habitude à 
vanter sa réserve quand il fallait surtout nil chez lui le mérite de la 
persévérance. | EA 
Le discours de M. Camille Doucet n’ajoutera rien, il n’enlèvera rien non 
plus à sa réputation de littérateur décent, d’esprit méthodique, d'écrivain 
timide et irrésolu. On pouvait craindre que l’idéale figure du poète de 
Stello ne souffrîit un peu entre ses mains : l'épreuve a dissipé heureusement 
une bonne partie de ces craintes. Il est vrai que l'honorable académicien, 
-suivant le programme terre à terre de la biographie, glanant çà et là des 


anecdotes, puisant dans la correspondance du poète, essayant enfin de ra- 


jeunir son sujet par le menu, a évité les occasions de s'élever comme il 
l'aurait fallu pour peindre en critique inspiré un talent original; mais du 
moins, avec cette modestie dont on a parlé si fort et que nous louerons 
cette fois sans réserve, il a jeté un appel à M. Jules Sandeau en évoquant 
l'image de ce Rubens qui venait, de son pinceau de feu et de sa palette 
d’or, transfigurer les esquisses de Jordaens. Mis en veine par ces vives pa- 
roles de la fin, M. Jules Sandeau a recommencé en critique, en artiste, en 
poète, le portrait d'Alfred de Vigny. Comme la main courait sur la toile! 
Gomme la figure y apparaissait bientôt, fine, exquise, singulière! Tout à 
l'heure on s’apercevait trop que le récipiendaire, avec sa bienveillance un 
peu banale, faisait effort pour apprécier un mouvement d'idées poétiques 
dont il avait toujours vécu éloigné; sur les lèvres de M. Sandeau éclataient 
la sympathie intelligente et l’admiration cordiale. Aussi nulle fadeur, rien 
ou presque rien de convenu; les travers mêmes, les lignes moïns heureuses 
de la noble figure étaient indiqués finement, légèrement, d’un mot jeté 
avec prestesse et retiré aussitôt. « Vous exprimiez le regret de n’avoir 
point vécu dans la familiarité de M. de Vigny. Consolez-vous, personne n’a 
véeu dans la familiarité de M. de Vigny, pas même lui. » Et le public de 
rire, ce public toujours si prompt à saisir l’épigramme au vol; mais déjà 
l’orateur avait repris le trait inoffensif, et, satisfait d’avoir signalé en sou- 
riant l'espèce de solennité particulière au chantre d’Eloa, il s’inclinait 
aux applaudissemens de tous devant ce respect de soi-même, «si peu con- 


tagieux d’ailleurs qu’on est dispensé d’en médire, » Si M. Jules Sandeau, 
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Me cette partie de son discours, avait accusé quelques autres travers de 
cette physionomie rare avec lemême mélange de délicatesse et de vérité, 
s’il avait évité certains éloges discutables, pour ne rien dire de plus, qui 
ont le tort de provoquer la contradiction, il eût laissé du poète des Desti- 
nées une image accomplie, vrai modèle et vraie leçon pour ces rimeurs 
obscurs qui ne songent qu’à parader devant le public en PAROLE d’acca- 
parer des souvenirs devenus le patrimoine de tous. | 

- Brillant, ému, lorsqu'il peignait Alfred de Vigny, M. Jules Sandeau à fait 
tour à tour œuvre de poète comique et œuvre d’académicien quand il a 
_complimenté M. Camille Doucet. Avec quelle malice aimable il à rappelé à 
un public oublieux les titres et les sujets de ces comédies qui ont valu à 
M. Doucet les honneurs du fauteuil! Elles sont graves et décentes, ces co- 
médies; elles sourient quelquefois; savent-elles rire? savent-elles provo- 
quer cette chose si salutaire et si rare, la gaîté franche, sonore, qui éclate 

_ etse communique? Je doute qu'on ait jamais entendu pétiller aux comé- 
_ dies de M. Camille Doucet ce rire qui courait l’autre jour sur les bancs de 
ce _ Pinstitut, quand M. Sandeau commentait à sa façon le théâtre du récipien- 

_daire. La gravité imperturbable de l’orateur ajoutait par le contraste à 
… l'effet de ces saillies, les unes si fines, les autres si plaisantes. Était-ce éloge 

ou’ironie? Tous les deux à la fois, un éloge simple et habilement mesuré, 
_ une ironie sans fiel et intelligible seulement aux délicats. On trouvait d’a- 
He “bord un peu singulière l'évocation de ce beau portrait de Regnard que les 
Ée amis d'Alfred de Vigny ont admiré dans son salon; on s’étonnait surtout 
de voir M. Camille Doucet Classé parmi les petits-fils de l’auteur du Joueur 
et du Légataire universel; l'artifice charmant de l’orateur se dévoila bien- 
tôt. Ce n’était pas seulement une occasion de lui dire que son grand-père, 
en lui donnant sa voix pour l’Académie, aurait trouvé ce petit-fils bien rangé 
et leût soupçonné vaguement d’avoir mis de l’eau dans le vin de ses caves; 
c'était surtout un moyen de faire planer au-dessus de ce théâtre languis- 
sant le génie même de la verve et du rire. A la façon vive et rapide dont 
M. Sandeau résumait les œuvres complètes de M. Doucet, on croyait en- 
tendre, même au milieu des éloges, la voix du grand-père, la voix de 
l’ancienne comédie répétant sans cesse : Allons! dégourdis-toi! qu’on s’'é- 
vertue! 

C’est en cela que M. Jules Sandeau nous a rappelé sa veine de poète co- 
mique; l’académicien à eu son tour, et vraiment un académicien consommé. 
On’ aurait dit que l’auteur de tant de poétiques récits et de comédies 
aimables avait fait la gageure d’égaler les maîtres du genre académique. 
Je ne crois pas en effet qu’on puisse mieux réussir dans l’art de distribuer 
les complimens et d’associer les contraires. Réuñir les noms de nos pre- 
miers poètes dans une séance consacrée à l’un d’entre eux, certes rien de 
plus naturel : c'était chose douce et facile que de glorifier les héroïques 
journées de Lamartine: il y avait plaisir à citer des vers charmans de 
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M. Sainte-Beuve, de l’ancien Sainte-Beuve que tant de lecteurs ignorent; il 
était piquant de faire entendre, à l’abri de ces mêmes vers écrits il y à 
plus de trente années, que Victor Hugo, fier partisan, maintenait encore 
sa bannière poétique. Après de tels noms, passer à M. Ponsard et affirmer 
que le souffle de Corneille revit dans l’auteur du Lion amoureux, c'était 
une entreprise moins aisée. M. Sandeau l’a fait généreusement, académi- 
quement, et des bravos affectueux lui ont répondu. Ge sont là des manifes- 
tations touchantes, pourvu qu’on n’exagère rien par une sensiblerie hors 
de propos et qu’on respecte, comme on le doit, la liberté de la critique 
loyale. M. Jules Sandeau a dit à M. Doucet : « Je vous ai en trop grande 
estime pour ne pas vous louer simplement. » Est-ce donc que l’auteur du 
Lion amoureux n’a pas droit à un sentiment pareil? 

En somme, la séance n’a pas été mauvaise pour l’Académie. On ERA 
qu’une journée prochaine où seront entendues deux voix bien différentes, 
un grand esprit et un esprit charmant, on croyait, dis-je, que cette seconde 
journée, impatiemment attendue, étoufferait d'avance l'intérêt de la pre- 
mière. Il n’en a rien été. Toute comparaison mise à part, la solennité dont 
le poète d’Eloa, de Chatterton, de Stello, a eu les honneurs, garde sa place 
et son rang parmi les fêtes du même genre. La poésie, un peu inquiète 
d’abord, doit un double remerciment à M. Jules Sandeau. Ce qui a plu sur- 
tout dans son discours, ce qui a enlevé tous les suffrages, c’est précisément 
ce qui est le plus dégagé de l'esprit académique, je veux dire la vive pein- 
ture de M. Alfred de Vigny, quand la vérité s’y fait jour, et l'examen si 
leste des comédies de M. Doucet, quand la critique s’y laisse deviner sous 
les éloges convenus. 

L'esprit académique! ce mot éveille bien des questions littéraires et ro- 
rales. À coup sûr, on ne saurait condamner absolument un tel esprit, lors- 
qu’on songe à ces habitudes de politesse qu’il à établies parmi nous, et 
qui font partie de nos meilleures traditions. Supprimer ces traditions et en 
extirper le germe, si on pouvait faire cette violence à une société comme 
la nôtre, ce serait livrer le monde littéraire aux barbares. Les barbares 
sont partout, ils ont toute une ligne de cantonnemens sur les frontières 
indécises de la grande littérature et de la petite; ils ont même, on le sait 

trop, des intelligences au milieu de nos places, tant est grande, à ce qu'il 
paraît, la peur qu’ils inspirent aux natures d'esprit les plus rares, mais 
aussi les plus féminines de ce temps-ci. Il est fort heureux qu’il y ait quel- 
que part un asile où se conservent les traditions des hautes lettres unies 
aux traditions de la société polie; l'esprit académique toutefois n’a-t-il pas 
aussi ses dangers? ne lui arrive-t-il pas de compromettre ce qu’il est chargé 
de défendre? n’y aurait-il pas lieu de le réformer au plus tôt, si on veut 
aller au-devant des révolutions? Les révolutions dont il s’agit, les seules 
dont l’Académie ait à se préoccuper, ce sont les révolutions du goût et de 
la faveur publique, celles qui feraient succéder l'indifférence à la sympa- 


ef 
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ie, l'abandon à l'empressement, si bien que la docte compagnie, trompée 
cette curiosité banale qui ne manque chez nous à aucune solennité, 


k soi continuer ses beaux jours au moment où elle n’aurait plus que des 


| séances d’athénée. C’est ce qui arriverait infailliblement si l’Académie fran- 
aie ne suscitait pas elle-même des candidatures en allant chercher dans 
_ eur retraite les écrivains dignes de ce titre, les hommes de pudeur déli- 
| cate et de fierté honnête, au lieu de se renfermer dans le cercle de ces sol- 
liciteurs dont on ne saurait dire s’ils sont plus ambitieux que modestes ou 
plus modestes qu’ambitieux. Un autre danger qui se rattache à celui-ci, 


_mais plus grave encore et plus digne d’attention, c’est l'influence funeste 


exercée par l'esprit académique sur la sincérité des lettres et de l'esprit 
français. À quelle époque vit-on plus d'écrivains subordonner toutes leurs 


. pensées au désir de gagner une voix, à la crainte d'en perdre une autre? 


el article de journal où vous cherchez un jugement sérieux n’est qu’une 


: carte de visite à l’adresse des quarante. Plus de franchise, plus d’éléva- 


ri tion! Comment aimerait-on le vrai et le beau quand on ne songe qu'à ses 
petits intérêts? Je ne reconnais pas là cette courtoisie élégante et virile 


qui doit régler les rapports des hommes dans les sphères de l'esprit; ce 


\ 


id que la tactique inférieure des héros de salon. 


Nous voici ramenés aux curieuses paroles qu’inspirait à Pellisson une 


sollicitude trop légitime pour l’avenir de l’Académie française. Il serait 


parfaitement inutile, nous le savons, de rien proposer à cet égard. L’Aca- 
démie a ses Coutumes, qu’elle considère comme une sauvegarde; elle veut 
y rester absolument fidèle, c’est son droit. Il est permis pourtant de se 
rappeler que sa loi n'est pas conforme à sa coutume. Une délibération de 
l’Académie en date du jeudi 2 janvier 1721 porte ces mots : « L'Académie, 


pour se munir contre les brigues et les sollicitations, a jugé à propos de 


__ faire ce règlement, qui ne fait que renouveler l’ordre que le feu roi lui avait 
donné. Tous messieurs les académiciens promettront sur leur honneur de 


n’avoir aucun égard pour les sollicitations, de quelque nature qu’elles 
puissent être, de n’engager jamais leur parole, et de conserver leur suffrage 
libre pour ne le donner le jour de l'élection qu’à celui qui leur en paraîtra 
le plus digne. » Ce règlement, bien que les académiciens de 1721 se fussent 
engagés par serment à le respecter, n’a pu prévaloir contre la coutume. 
En Yain a-t-il été renouvelé trente et un ans plus tard, le 30 mai 1752, par 
ordre de Louis XV; le système des brigues et des sollicitations l'a emporté. 
ll n'appartient à personne de recommander l’exécution d’une loi abrogée 
par les mœurs; on peut remarquer cependant que le jour où les mœurs 
auront changé, le jour où les membres éminens de l’Académie, seuls juges 
én ces matières, auront cru convenable de modifier leurs traditions sur ce 
point, ils trouveront un appui dans leurs règlemens d'autrefois, comme ils 
lisent déjà un encouñ“agement dans les conseils de leur vieil historien. 
Alors aussi, nous le croyons sincèrement, l’autorité de l’Académie fran- 
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çaise y gagnera, et en dehors de ses rangs l'esprit français n’y perdra 
rien. L'Académie, plus libre dans ses choix, sera mieux en mesure de dori- | 
ner à l’Europe la représentation équitable de nos renommées littéraires: 
quant aux écrivains qui peuvent aspirer à cette récompense suprême, 

affranchis désormais, de préoccupations mesquines, ils ne songeront à 

mériter le choix des juges que par leurs travaux mêmes, par une vie dé- 

vouée à l’art, et non par des sollicitations et des flatteries où se perd la 

moitié de leur temps, où se consume le meilleur de leurs forces. Est-ce à 
dire qu’il n’y aura plus d’injustices, plus de faveurs, plus de coteries? Non 

certes. Il n’y a point d’eldorados ici bas, et le monde de l'esprit en a peut- 
être moins que tout autre. N’en avons-nous pas un exemple en ce moment 
-même? Et n’est-ce pas chose assez triste qu’un historien comme M. Amédée 
Thierry soit obligé de retirer sa candidature en présence de combinaisons 

académiques où les lettres n’ont rien à voir? Ges questions de parti se re- 

nouvelleront toujours, quels que soient les procédés de l'élection; il est 

évident toutefois qu’un système plus large, en augmentant le nombre des 

éligibles, en donnant aux électeurs une responsabilité plus haute, mettrait 

fin du même coup à bien des misères. Le niveau général des lettres mon- 

terait naturellement. On ne verrait plus des gens d'esprit se compromettre 

en d’inexplicables espiègleries; on ne verrait plus tel écrivain de talent 

glorifier des poetæ minores avec une exagération de langage dont le secret 

fait sourire, ou même des poelcæ minores « dérogeant jusqu’à la critique » 

pour soigner leurs petites ambitions et les chers intérêts de leur enfantine | 
renommée. : | RAA 

Ces exagérations de langage, j'allais dite à ces fagorneries, s sont un des rs 

graves inconvéniens de l'esprit académique, ou plutôt du système électif 
que rious nous sommes permis d'examiner. Croit-on que ces habitudes 

soient profitables au maintien de la société polie? Bien loin. de là, elles 

provoquent des réactions en sens contraire. Tandis que la littérature com- 

plimenteuse et intéressée fleurit de plus belle, la folle insolence de la pe- 

tite presse se donne librement carrière. Ici, des hommes qui, pour ména- 

ger tous les amours-propres, se condamnent au mensonge et au pathos: là, 

des enfans perdus qui, n’ayant rien à espérer, s’attaquent indistinctement 

à tous les noms, à toutes les œuvres. Complaisance banale ou hostilité de 

parti-pris, fastidieux radotage ou commérage haineux, est-ce donc là dé- 

sormais l’alternative inévitable? Certes le développement scandaleux de la 

littérature d’en bas tient à des causes très complexes, et c’est là un sujet 
d’études devant lequel la Revue ne reculera point; une de ces causes, nous 

pouvons le dire aujourd’hui, puisque notre sujet nous y amène, c’est un 

instinct de protestation contre le manque de sincérité qui tend à s'établir 

chez nous par suite des candidatures académiques. Affranchissez donc les 
écrivains de ces préoccupations intéressées, délivres-les des liens du pa- 
tronage individuel, écartez, comme le voulait le règlement, les sollicita- 
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net les brigues; que le poète, l'historien, le philosophe, le critique 
fasse librement son œuvre en vue du bien, en vue du progrès, sous les 
“yeux de la France, et que le, choix de l’Académie soit la consécration ou le 
_ redressement de l’opinion publique. Pour nous, en attendant que ce rêve 
3 trop beau peut-être se réalise, nous garderons le culte de la sincérité, qui 
_ n'exclut pas le sentiment du respect; aussi éloignés de la littérature obsé- 
 quieuse que de la littérature insolente, nous tâcherons de maintenir la cri- 
tique franche et loyale, exigeante et respectueuse, la critique dont les vrais 
rai n’ont pas pr et qui ne veut plaire qu'aux honnêtes gens. 
F. DE LAGENEVAIS. 


D tR « _ REVUE MUSICALE. 


L'Opéra prépare une imposante reprise de Don Juan. Depuis nombre 
d'années déjà, notre première scène lyrique semblait avoir oublié le chef- 
d'œuvre de Mozart et laissait chez nous aux seuls Italiens le soin d'en rap- 
-peler l'existence aux générations nouvelles. Or nous n’avons eu que trop 
_ souvent l’occasion de montrer ici même ce que valent comme ensemble ces 
_ deux où trois représentations que donne chaque hiver le Théâtre-Italien, et 
dont l'intérêt pour le moment se concentre sur la Patti chantant Zerline, 
en attendant qu’il se porte tout entier sur Mazetto le jour où il plairait à 
quelque Ronconi de venir faire. de ce personnage de second plan le véri- 
table protagoniste de l'ouvrage. Il appartenait à l'Opéra de tenter une 
grande et sérieuse mise en lumière du chef-d'œuvre, et encore, même 
pour cette vaste scène si puissamment organisée et pourvue du côté de l’or- 
chestre, des chœurs et des ressources théâtrales, fallait-il la rencontre de 
certaines conditions spéciales de troupe qui depuis vingt ans ne s'étaient 
} pas offertes et qui se présentent aujourd'hui. Et d'abord, pour monter Don 
Juan, la première nécessité, la plus indispensable, ce semble, est d’avoir un 
| don Juan sous la main. Il y à de ces inadvertances dramatiques qu’aux Ita- 

liens peut accepter en souriant un public habitué à se payer de quelques 
|  staccati très agréablement dégoisés, et qui, sur une scène française, tour- 
neraient véritablement à la parodie. « Don Juan est beau, destiné à briller, à 
vaincre, à dominer; la nature anima d’une organisation magnifique ce corps 
)} vigoureux et accompli; elle fit tomber dans cette poitrine une étincelle du 
feu céleste; il eut une âme profonde, une intelligence vive et rapide, mais 
c’est une suite effroyable de notre origine que l'ennemi de notre race ait 
_ conservé la puissance de consumer l’homme par l’homme lui-même en lui 
donnant la soif de ce qu’il ne peut atteindre. Ce conflit de Dieu et du dé- 
mon, c’est la lutte de la vie morale et de la vie matérielle. Les désirs 


262 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu’enfantait sa puissante organisation enivrèrent don Juan; une ardeur. | : 
toujours entretenue fit bouillonner son sang, et le porta incessamment vers 4 
les plaisirs sensuels avec LERRCE d'y trouver une ARE és: il RES ‘ 


en vain. » | ts 
Qui parle ainsi? C’est Hoffmann, le musicien, le voyant, le pu com- 
mentateur auquel on devra toujoufs revenir pour pénétrer dans la pensée 


intime du poème. Que serait en effet sans la pensée intime ce poème, et É 
comment concevrait-on que Mozart eût écrit de pareille musique sur un 


motif qui, dépouillé de l’idéal entrevu, n’est autre que l’éternelle histoire 
de Polichinelle courant sus à toutes les jupes, décoiffant toutes les bou- 
teilles, riant au nez de toutes les morales divines et humaines, et ne s’arré- 
tant que devant le commissaire? Le commissaire ici, c'est la statue du 
commandeur, une force évoquée du monde surnaturel pour répondre à 
cette idée de conscience, d’infini qui distingue le personnage et le sé- 
pare à jamais de la brute Polichinelle vouée aux seuls appétits matériels. 
Il n’y a que le penseur qui sache ce que c’est que la conscience, celui qui 
. agit presque toujours passe outre. De là tôt ou tard l’inévitable conflit qui 
chez don Juan en révolte contre l’ordre social se traduit par l’apparition 
du spectre du commandeur. Un bon vivant qui aime outre mesure le vin 
et les filles, qui ne pense ‘qu’à se divertir et follement invite à sa table la 
statue de pierre du vieil homme qu’il a tué en défendant sa propre exis- 
tence, en vérité un tel Compagnon ne vaut guère la peine que se donnent 
les puissances infernales de monter sur la terre pour venir se l'approprier. 
Il ne mérite pas qu’une statue prenne une âme et descende tout exprès de 
son cheval de marbre dans le dessein de l’avertir de la colère du ciel. — 
Étrange chose pourtant que les deux plus grands chefs-d’œuvre du génie 
moderne aient la même origine populaire, et que Don Juan comme Faust 
nous viennent des marionnettes! Il est vrai que Mozart et Goethe ont bien 
quelque peu développé l’anecdote, grandi les types, et par là rendu l’exé- 
cution si difficile. 

Tâchons d'oublier pour un moment les morts illustres dont la bddition 
a définitivement subsisté : Garcia, Staudigl, Nourrit, et cherchons parmi 


les vivans lequel semblait le plus appelé à l'honneur d'aborder ce rôle à 


l'Opéra. J'ai nommé M. Faure. Il va sans dire que je me borne ici à de 
simples conjectures, ne voulant ni ne pouvant d’ailleurs rien préjuger, né- 
gligeant même de m’appuyer de l’argument d’un grand succès déjà obtenu 


à Londres. J'interroge M. Faure dans ses diverses créations, je l’étudie | 


dans l’Alpghonse de la Favorite, le Nevers des Huguenots, dans Guillaume 


Tell, et tout cela m'en dit assez pour que je sache qu’avec lui, quels que 


soient d’ailleurs les hasards et l’imprévu de la représentation, nous aurons 
affaire à un don Juan sérieux. Quel sera maintenant le Leporello? Impossible 
de songer à ce valet d’ancienne comédie repris par Mozart, remaniant Mo- 
lière cette fois avec la même aisance et la même force d’individuelle ‘do- 
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mination qu’il met dans les Noces de Figaro à remanier Beaumarchais, im- 
possible de songer à Leporello sans voir revivre à l'instant l'éminent artiste 
qui, dans le temps, fit de ce personnage une de ses créations les plus par- 
. Le Leporello de Don Juan, le Bertram de Robert le Diable, le Fon- 
| tanarose du Philtre resteront, en des styles très divers, comme trois phy- 
_ sionomies que le talent de M. Levasseur marqua d’un trait ineffaçable. Or 
ce talent, pour l'Opéra, ne devait pas périr; M. Levasseur, en se retirant, lui 
. Iéguait un de ces élèves qui deviennent à leur tour bientôt des maîtres, un 
. de ces hommes qui sont l’honneur de la tradition qui les a formés et qu'ils 
continuent, et du répertoire qu’ils interprètent en le renouvelant. C’est 
M. Obin qui joue Leporello. Pour la partie d'Ottavio, même bonne fortune 
| inespérée; on avait 1à M. Naudin : comment mieux l'employer ? A cette voix 
exquise, : à ce talent rare et charmant que Mozart hier révélait à la France, 
de faire aujourd’hui quelque chose pour le divin Mozart! Que M. Naudin 
| soit à l'Opéra dans ÿ mio lesoro ce qu’il fut aux Italiens dans l’adorable 
É romance de Cosi fan tutte,et pour lui, comme pour le chef-d'œuvre, nous 
| n’en demandons pas davantage. 
© À: ce propos, nous voudrions bien i imprimer ici un point de vue sep nous 
a. toujours semblé le vrai sur ce rôle de don Ottavio, trop sacrifié, et qu’on 
aimerait, à l’occasion d’une de ces reprises, à voir étudier à nouveau par 
quelque comédien capable d'en comprendre l'esprit et la portée non pas 
seulement musicale, car en ce sens Rubini a tout exprimé, mais drama- 


| tique. Nous citions Hoffmann tout à l’heure, qu’on nous pardonne de parler 


un instant en notre propre nom : je me figure don Ottavio tout autrement, 
et pour me répondre de son énergie, de sa bravoure, des nobles qualités de 
son âme en même temps que de son élégance et de sa beauté physique, il 
. me suffit que dona Anna l’ait distingué. Ge n’est point cette vaillante et su- 
perbe patricienne qui s’en irait choisir pour fiancé un damoiseau pleurard 
et ridicule. La fille du commandeur n’est point d’ailleurs une personne à se 
laisser imposer un époux indigne, je ne dirai pas de son amour, mais de son 
estime. Le commandeur croise le fer avec don Juan, et dona Anna, dans sa 
première angoisse, n’a qu'une idée, envoyer querir son amant. Don Ottavio 
répond au cri de douleur de sa maîtresse; mais il a beau se hâter : lors- 


)} qu’il arrive, le crime est déjà consommé. Qu’y a-t-il de si extraordinaire, 


après cette effroyable scène de viol et de meurtre, de voir don Ottavio 
s'attacher aux pas de sa bien-aimée et ne la plus quitter, lui désormais 
sa suprême sauvegarde ? Une pareille conduite n’a pas besoin d’être justi- 
fiée; ce qu’on ne comprendrait point, ce serait qu’il en fût autrement. Sitôt 
que son père a rendu l'âme, dona Anna oublie tout, laisse tout pour ne 
songer plus qu’au meurtrier, qu'à l’infâme objet de chacune de ses préoc- 
cupations, de ses démarches. Que son amour pour Ottavio se soit affaibli 
depuis la catastrophe, elle-même l’ignore peut-être; mais dans l'affliction 
qui l’accable, sous ses habits de deuil, l’altière fille du commandeur s'impu- 
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terait à crime toute pensée d'union. Tel est le caractère de dona Anna, tel 


n’est point celui d’Ottavio, à qui son amour même impose d’autres plans 
et d’autres devoirs. Vient la scène entre Anna, Ottavio et don Juan. L’hon- 
nête don Ottavio, habitué à traiter don Juan en ami, ne se doute pas que 
l’homme dont il va-serrer la main soit le criminel qu’on recherche, ‘et 
ce n’est même qu'après la sortie de don Juan que la lumière se fait dans 
l’âme de dona Anna; ce qu’elle souffre alors, ce qu’elle sent, ce qu’elle 
exige, le cri suprême de ses entrailles le dit assez dans son incomparable 
récitatif, que suit et complète l’air de vengeance que vous savez : Situation 
difficile, écueil terrible pour le comédien chargé du rôle d’Ottavio! II lui 
faut écouter, rester là sans rien avoir à faire que jeter quelques vagues paroles 
dans le discours d'Anna, émue, passionnée jusqu’au délire. Que cette scène 
soit un sujet d'horreur, une occasion inévitable de ridicule pour tant de 
chanteurs routiniers qui s’imaginent qu’au théâtre, dès qu’on n’a plus rien 
à dire, on cesse d’avoir à s’occuper de quoi que ce soit, je le comprends; 
mais je ne veux pas qu'on accuse la situation, qu’on rende la prétendue 
médiocrité d’Ottavio coupable d’un tort qui est dans le défaut d'intelli- 
gence des acteurs, et non dans le caractère. Le criminel une fois décou- 
vert, don Ottavio essaie-t-il de se dérober, évite-t-il de se rencontrer avec 
lui, comme certes ne manquerait pas de faire ce grand flandrin de bel- 
lâtre qu’on semble avoir pris pour type? Tout au contraire, il cherche don 
Juan, travaille à le démasquer d’abord, à le punir ensuite. La simple con- 
viction d'Anna ne lui suffit point; avant d’en venir à une provocation pu- 
blique et pour éclairer ses soupçons, il s'attache aux pas de cet homme. 
C'est ainsi que nous le voyons accompagner dona Anna au bal, se mêler 


masqué aux hôtes de don Juan. Là enfin le moment arrive; il le saisit, tire 


l'épée, offre le duel à don Juan et brayvement découvre sa poitrine. L'idée 
qu'on se fait vulgairement du caractère de don Ottavio, la manière dont 
les chanteurs le représentent nuit non pas seulement à cette figure, mais à 
toutes les autres. En amoindrissant Ottavio, vous amoïindrissez dona Anna 
et surtout don Juan. Le héros de Mozart est, je suppose, une fière et puis- 
sante nature. Or, pour lutter contre cette énergie passionnée, pour tenir 
tête à ce tempérament démoniaque, qui voyons-nous dans l'ouvrage tel que 
la tradition nous le présente? Le commandeur, un vieillard brisé par l’âge, 
dona Anna, une noble et vaillante femme en vérité, mais qui n’en est pas 
moins soumise aux conditions de son sexe: une Elvire, dont son amour et 


sa confiance font une proie très facile; Zerline, une petite villageoise co- 


quette et crédule; Mazetto, un rustre, et enfin ce sigisbée, ce niais d’Ottavio! 
Vraiment, pour dominer un pareil monde, pour en triompher sur toute la 
ligne, pas n’était besoin d’être né don Juan. Au contraire, dans le don 
Ottavio tel que je le concevrais, vous retrouvez aussitôt une nature capable 
de se mesurer avec son adversaire. Vous n’avez plus désormais la faiblesse 
et l’indolence vis-à-vis du courage, la médiocrité vis-à-vis du génie, l’im- 
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puissance vis-à-vis Fa l’action; vous avez un spectacle plus élevé, plus 

digne, plus moral, l'amour droit et sincère d’un galant homme en opposi- 

_au désir des sens, à cet insatiable appétit de Joegnees qui ne recule 

_ pas devant le crime. 

1 Revenons à l'Opéra : — M. Faure, don Juan; M. Obin, Leporello; M. Aout. 

; don Ottavio. Pour les femmes, c’est M" Gueymard qui chante Elvire, 
Mi Battu qui chante Zerline, M» Marie Saxe qui fait dona Anna. 

Avec Mozart, il n'y a rien de secondaire, rien qui n’ait en soi son effet 
qu’il faut savoir trouver. À Vienne, le rôle d’Elvire fut toujours le partage 
des cantatrices de premier ordre; M Gueymard l’a compris, et le public 
lui tiendra compte de sa bonne volonté, qui chez une artiste de sa valeur 
n’est en somme qu'une preuve de plus d'intelligence. Mlle Battu a déjà 
chanté Zerline aux Italiens à côté de Mario, et les souvenirs de ce qu'elle 
fut sont de nature à rassurer ses meilleurs amis sur ce qu’elle sera. « Je 
l'attends au qu'il mourüt. » Il est évident que dans un tout autre ordre d’i- 

_ dées elle et M. Faure seront très attendus au /à ci darem la mano. ; 
Nous l'avons dit ici même : « Zerline est une des plus vivantes créations 
de Mozart, une très gentille et très coquette petite personne, d’ailleurs 
vraie fille d'Ève; don Juan ne s'y trompe pas et tout de suite fait parler 
ses sens : vorrei e non vorrei, phrase adorable où se peint comme dans un 
miroir cette voluptueuse hésitation d’une nature que la curiosité, plus en- 
core que le désir, attire. » Elle ne veut pas, et pourtant elle reste, elle 
écoute, et dès l’abord subit/le charme de cet homme à qui la nature, en le 
faisant si beau, si fier, si grand seigneur, semble avoir donné des droits sur 
elle. Elle ne veut pas, et cependant cède à l'ivresse, permet à cet homme 
que tantôt encore elle n’avait jamais vu de lui serrer la taille, de chiffon- 
ner son corsage, et de propos en entreprise, la vanité venant en aide aux 
désirs émus, se laisse ainsi conduire, pendant la scène du bal, jusqu’au 
seuil de la perdition. Zerline, en subissant l’outrage de don Juan, n’avait en 
_ somme que ce qu’elle mérite; mais l'honnêteté de sa nature au dernier 
moment la protége et l'empêche d’être mise à mal. Plus forte que la voix 
des sens et de la coquetterie, la voix du cœur se réveille. Alors elle se sou- 
vient de Mazetto, court à lui, se mêle au groupe des victimes vengeresses 
et redevient ce qu’elle fut, ce qu’elle sera, une brave et simple villageoise 
dont un débauché peut surprendre l’imagination, mais que son instinct 
prémunit et saura toujours ramener à temps aux devoirs de la foi promise. 
Quant à Me Marie Saxe, bien des signes faisaient voir en elle une dona 
Anna; mais il fallait que l’heure fût venue, car il est de ces rôles qui sont 
une date dans la vie d’une cantatrice, et qu’on ne saurait aborder avant 
d’avoir acquis sur le public une certaine autorité. Désormais, pour M"° Marie 
Saxe, la question n’est plus à résoudre : cent représentations de l’Africaine 
si vaillamment soutenues donnent à la Sélika de Meyerbeer le droit de tou- 
cher à Mozart, et d'attaquer impérieusement de sa voix, l’une des plus 
dramatiques qui soient au théâtre, l’immortel récitatif de l’air d'Anna. 


: 


266 ; REVUE DES DEUX MONDES. : 

La sollicitude de l'administration devait naturellemeni s'étendre aussi . 
sur l'orchestre : pour qu’à ce splendide ensemble rien ne manque, le nombre 
des instrnmens à cordes sera augmenté; c’est, à vrai dire, le mieux qu’il y 
eût à faire. Toujours sobre, discret en ses combinaisons symphoniques, 
attentif comme Raphaël à maintenir dans une harmonie absolue la tonalité 
de sa couleur, Mozart, on le sait, n’emploie les cuivres qu’avec une mesure 
. extrême, réservant pour certains effets en dehors et voulus de loin, —len- | 
trée en jeu de la statue par exemple, — les trombones, qui depuis sont 
entrés dans la contexture ordinaire du plus simple discours musical. Là se 
cachait un péril. L’oreille, habituée aux vigoureuses sonorités modernes, 
réclamerait son contingent; les yeux mêmes séraient désagréablement affec- 
tés de voir pendant toute une soirée divers pupitres inoccupés. Et cepen- 
dant pour le simple plaisir des oreilles et des yeux on ne pouvait guère 
ajouter des cuivres à l’orchestre de Mozart; la seule mesure praticable était 
celle dont on use au Conservatoire, et qui consiste à renforcer le quatuor, 
à mettre plus de violons, d’altos, de violoncelles et de contre-basses, ce qu’on 
fera. Il va sans dire que l’orchestre fonctionnant sur le théâtre pendant le 
bal et le souper de don Juan forme bande à pe et sera également éngagé 
pour la circonstance. , 

Ajouterai-je maintenant que la note de Mozart sera respectée? Les asser- 
tions de ce genre aujourd’hui ne signifient absolument rien; tout au plus 
serviraient-elles à l’'amusement de quelques naïfs badauds, qui s’imaginent 
qu'il existe des termes de quantité dans la manière dont se distribue une 
pareille marchandise. Annoncer qu’on va jouer Don Juan, c’est implicite- 
ment s'engager d'avance à respecter le texte. Vous voudriez faire autre 
chose : arranger, amplifier, corriger, embellir, comme on faisait autrefois, 
que l'esprit du temps ne vous le permettrait pas. Et qui donc le voudrait 
ici, l'Opéra ou le Conservatoire, — car l’un et l’autre sont engagés dans cette 
affaire, disons mieux, dans cette question d’art, l'Opéra par son directeur, 
auquel revient l’honneur d’avoir eu l’idée de cette reprise, et le Conserva- 
toire par l'artiste éminent que la Société des concerts s’est donné pour 
chef, et qui dirige également l'orchestre de l'Académie impériale de mu- 
sique? | Fe DE Le 


ESSAIS ET NOTICES. 


UNE BIOGRAPHIE NOUVELLE DE LA MARQUISE DU DEFFAND. 


Les lettres de M" Du Deffand n'avaient jamais été réunies dans un re- 
cueil spécial; elles paraissent aujourd’hui coordonnées et précédées d’une 
biographie très complète (1). On sait assez quelle place tient la vie de la 


(1) Dr outinse complète de la marquise Du Deffand, précédée d’une histoire de 
sa vie, etc., par M. de Lescure; 2 vol., H. Plon. 


REVUE. — CHRONIQUE. . 267 


uise . l'histoire due du xvur° siècle, et si la publication 
te n'offrait qu’un intérêt ‘biographique, il n’y aurait point trop à S'Y 
>. La séparation de la marquise et de son mari, son commerce de 
es jours avec le régent, son assiduité aux fêtes de la petite cour 
ologique et féerique de la duchesse du Maine, sa liaison quasi-conju- 
avec le président Hénault, sa brouille avec Me de Lespinasse, son 
rie pour Walpole, rien de tout cela ne présente une bien grande im- 
4 ne. Comment se fait-il cependant que sa correspondance exerce un 
charme si pénétrant? par quel secret ce recueil compacte de quatorze cents 
pages se lit-il avec tant de plaisir et de profit? Qu'est-ce donc qui nous at- 
tache dans cette lecture? Est-ce la spirituelle grande dame entourée d’une 
véritable cour de seigneurs à la mode et d'écrivains illustres? Est-ce plu- 
| critique et judicieux qui distingue avec une merveilleuse Saga- 
cité, chez Voltaire lui-même, le bon grain de l’ivraie? Non, c’est la femme 
_tourmentée par le désir de croire, surtout par le désir d’aimer, qui, ne trou- 
_ vant rien dans la vie où elle puisse s'attacher, subit, suivant sa propre ex- 
Ras la plus dure expérience, la privation du sentiment avec la douleur 
- de ne s’en pouvoir passer; c’est la femme qui à connu toutes les formes de 
l'ennui, pire que la douleur, qui se désole d’avoir tant vécu et qui ne se 
console point d'être née, qui voudrait «n'être plus ici-bas et en même temps 
jouir du plaisir de ne plus y être, » qui n’est point faite pour ce monde, qui 
ne sait pas s’il yen a un autre et qui le redoute, quel qu’il soit : figure inté- 
-ressante à étudier, parce qu’elle offre un mélange de force intellectuelle 
et de faiblesse morale qui est le type de son siècle, parce qu’elle résume en 
elle les vices, le charme, les-angoisses secrètes d’une époque cachant sous le 
masque de la gaîté des tristesses incurables et de sombres pressentimens. 
Dans le fond de ce cœur-se passe silencieusement un drame intime et 
douloureux, qui, si monotone qu'il.soit, peut-être même en raison de sa 
monotonie, engendre des souffrances poignantes. C’est là qu'est l'intérêt, 
- l’enseignement, la source de méditations salutaires. Ce qu’il faut approfon- 
dir, c’est cette existence qui prouve combien l’atmosphère des salons nuit 
_ à la vie du cœur. On se lasse vite de ces conversations insignifiantes ou 
malicieuses, aliment de l’oisiveté ou de la jalousie, de cette galanterie fade, 
qui est la parodie de la passion, de ces dissertations éternelles faites sur 
l'amour et l'amitié par des personnes qui n’en ont jamais connu que la 
théorie, de ces assurances dérisoires de sympathie et de bienveillance qui 
ne parviennent pas à déguiser un égoïsme impitoyable. Il arrive dans la 
vie-un moment où l’âme demande quelque chose de plus solide et se pro- 
pose un autre idéal. On pénse ayec mélancolie au temps qu’on a perdu. Le 
passé, comme l’ayenir, ne suggère que des réflexions tristes, et après bien 
des épreuves on s’aperçoit trop tard qu’en dehors des sentimens vrais et 
des affections légitimes il n’y a que déceptions et chagrins. Telle fut la 
conclusion de la vie de Me Du Deffand. Tel fut son regret, son remords, 
son châtiment. 

Jeune, M”° Du Deffand ne songeait guère à rencontrer une affection 
profonde. La jeunesse n’a pas besoin de bonheur: c’est par elle-même un si 
grand bien qu’elle console de la privation des autres joies. Les premières 
relations de Me Du Deffand ne furent que des caprices. Dans ces liai- 
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sons éphémères, la coquetterie était tout, le cœur n'était rien. Il fut aussi 
‘pour bien peu de chose dans l'amour ou pour mieux dire dans le commerce 
galant de la marquise et du président Hénault. Ce commerce, qui dura 
près de trente années, fut toujours dépourvu d'entraînement et de poésie: 
Et cependant le docte et brillant magistrat, si bien connu depuis la publi- 
cation de ses mémoires, était par excellence ce qu’on appelle un homme 
aimable. Bienveillant par instinct et surtout par calcul, ne recherchant 
que les impressions agréables et se gardant d’approfondir les choses de 
peur de s’attrister, dominé avant tout par le désir de plaire, courtisan de 
toutes les grandeurs et de toutes les renommées, passionné à la surface, 
indifférent au fond du cœur, incapable de dévouemens et de sacrifices, le 
président Hénault réalisait le type idéal de la vie du monde. C'était un ado- 
rateur du succès. Favori de la reine Marie Leczinska et surintendant de sa 
maison, il n’en courtisait pas moins l’autre reine, M"° de Pompadour, et 
l'appelait une Agnès Sorel. Il plaisait par ses qualités, peut-être plus en- 
core par ses défauts. Chacun croyait lui Rs un tatéres fort ue au 
fond, il ne se souciait de personne. 

Le président Hénault avait-il les qualités morales nécessaires pour occu- 
per et pour remplir le cœur d'une femme? Assurément non. Il était trop 
banal, trop occupé de la galerie, trop habitué aux sentimens factices. Sa 
correspondance avec sa spirituelle amie dénote deux âmes complétement 
froides et desséchées. Ge sont des académiciens qui parlent, ce ne sont pas 
des amoureux. Jusque dans leurs protestations de tendresse, il y a quelque 
chose d’aigre-doux. Ils se tiennent sur la défensive contre tout ce qui pour- 
rait ressembler à un sentiment vrai. Ges âmes raffinées et sceptiques se re- 
procheraient comme une preuve de mauvais goût toute pensée, toute pa- 
role qui partirait du cœur. Elles s’observent, elles S’analysent l’une l’autre; 
jamais de laisser-aller ou d'abandon. Ce ne sont pas ces deux amans (si l’on 
peut leur donner un tel nom) qui trouveraient que « l'absence est le plus 
grand des maux. » La marquise constate au contraire que le président a 
« l'absence délicieuse. » — Le galant magistrat raconte les détails d’un. 
excellent souper. « Je vous avoue, ajoute-t-il, qu’au sortir de là, si j'avais 
su où vous trouver, j'aurais été vous chercher : il faisait le plus beau temps 
du monde, la lune était belle, et mon jardin semblait vous demander: 
mais, comme dit Polyeucte, que sert de parler de ces matières à des cœurs 
que Dieu n’a pas touchés? » Quel mélange que Polyeucte et cette pointe 
égrillarde! Aussi comme la marquise se moque du président! Parler de la 
lune, quelle enfance! « Eh bien! soit, reprend le magistrat tout confus; je 
vous demande pardon pour tous les ruisseaux passés, présens et à venir, 
pour leurs frères les oiseaux, pour leurs cousins les ormeaux et pour leurs 
bisaïeuls les sentimens. » 

Si tels furent les rapports de ces deux beaux esprits au début de leur 
liaison, que de vait être leur soi-disant affection quand tous les deux 
avaient vieilli, quand, comme le dit Grimm, le président, naturellement 
très timide, était resté esclave de la crainte longtemps après avoir cessé de 
l'être de l’amour? « Pour ce qui est du rouge et du président, dit la mar- 
quise, je ne leur ferai pas l'honneur de les quitter. » Il faut voir sur quel 
ton elle parle des souffrances de son vieil ami. « Hier, écrit-elle, je traînai 
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le président à un concert chez M"* de Sauvigny. M! Le Maure y chantait; 
ilne lentendait point, non plus que les instrumens qui l’accompagnaient; 
‘il me demandait à tout moment si j'entendais quelque chose, il me sup- 


| à js -ngS aussi sourde qu’aveugle et aussi vieille que lui. » Cinq mois après, il 


. rend l’âme. La marquise, qui reçoit de toutes parts des complimens de 
_ condoléance, ne se donne pas même la peine d'afficher l'hypocrisie des re- 
-grets ; elle avoue très ingénument que sa douleur est modérée. + J'avais, 
écrit-elle, tant de preuves de son peu d'amitié que je crois n'avoir perdu 
qu’une connaissance.» 

Me Du Deffand ne fut pas plus sensible à la mort de Voltaire, pour- 
tant, à en juger par leur correspondance, la marquise et le patriarche de 
_ Ferney avaient l’un pour l’autre une sorte d'idolâtrie. « Vraiment, écrit- 
elle à Walpole, j'oubliais un fait important, c’est que Voltaire est mort, on 
ne Sait ni l'heure ni le jour, il y en à qui disent que ce fut hier, d’autres 
avant-hier... Il est mort d’un excès d’opium, et j’ajouterai d’un excès de 
een qui a trop secoué sa faible machine. » Voilà les enthousiasmeset 
les admirations de salon! | 

C’est que Voltaire, malgré tout son épÉtt, n'avait jamais pu guérir la 


_ plaie incurable de l’âme de Me Da Deffand, sa grande et perpétuelle souf- 
france, l'ennui. Bien avant l'heure de sa vieillesse et de sa cécité, elle était 


désabusée de toute chose. Cette femme si occupée de toutes les petites mi- 
sères et de toutes les petites vanités de la vie du monde n’en a pas moins 
-des äccens d’une tristesse amère. « On est tout en vie, s’écrie-t-elle, et on 
“éprouve le néant. » Elle s’indigne de « l'injustice qu’on a eue de nous faire 
naître sans notre consentement et de nous faire vieillir malgré nous.» — 
— «Vivez avec vous-même,» lui écrivait Voltaire. Vivre avec elle-même, 
c’est précisément ce que la Marquise craint le plus. Pour échapper à ses 
propres pensées, qui la poursuivent comme des remords, elle se jette avec 
une impatience ét une versatilité maladives dans des divertissemens « infi- 


. niment moins raisonnables que son ennui; » mais rien ne l’attache, rien ne 


la distrait. Elle juge sévèrement son époque, « où tout est cynique et pé- 
dant. Nulle grâce, s’écrie-t-elle avec amertume, nulle facilité, point d’ima- 


. gination, tout est à la glace; de la hardiesse sans force, de la licence sans 


‘gaîté; point de talent, beaucoup de présomption. Encore si les morts va- 
laient mieux que les vivans, ce serait une ressource; mais il n’y a pas 
même de livres qui contentent. » Elle avoue que toute lecture l’ennuie: 
les récits historiques, parce qu’elle n’a point de curiosité; la morale, parce 
qu'on n'y trouve que des idées communes ou peu naturelles; les romans, 
parce que tout ce qui tient à la galanterie lui paraît fade ou que la pein- 
ture des passions l’attriste. Son salon si brillant, si célèbre dans toute 
l'Europe, ne lui inspire plus que des réflexions chagrines. Hommes et 
femmes lui paraissent des « machines à ressort qui vont, viennent, parlent, 


rient, sans penser, sans réfléchir, sans sentir, chacun jouant son rôle par 
‘habitude. » Pour l’amitié, elle n’a pas même l’idée de chercher un trésor 
“aussi rare; elle trouve qu’il n’y a pas «une seule personne à qui on puisse 


confier ses peines sans lui donner une maligne joie et sans s’avilir à ses 


“yeux. » M° Du Deffand est d’ailleurs trop juste pour se plaindre de cette 


privation de l’amitié. « Je ne désire point d’être aimée, je sais qu’on n’aime 
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_ point et je le sais par moi-même; je n’exige point des autres q 
__ pour moi les sentimens que je n’ai pas pour eux. » Et cer ndant, 
guée qu’elle soit de cette existence de salon qu’on a SÉRIE 
du frivole, » elle ne peut s’en passer. « Je n’ai de passion « 
dit-elle encore, presque plus de goût pour rien, nul talent, nulle ct 
Je ne puis jouer ni travailler. Que faut-il donc que je fasse? Tâcher 
dissiper, entendre des riens, en dire et penser que tout cela ne durera 
guère. » En résumé, « des vingt-quatre heures de Rs - > où l’o 
dort lui paraissent les plus heureuses; » mais le grand consolateur, lesom- 
meil l’abandonne aussi : elle passe presque toutes les nuits sis 
l'œil. « Alors, dit-elle, c’est un chaos que ma tête. Je ne sais à quelle 
sée m'’arrêter; j'en ai de toute sorte : elles se croisent, se cost dleetll, 
s’'embrouillent. Je passe en revue tous les gens que je connais et ceux que 
j'ai connus qui ne sont plus: je n’en vois aucun sans défaut, et tout de suite 
je me crois pire qu'eux. Ensuite il me prend envie de faire des chansons, je 
m’impatiente de n’en avoir pas le talent. » Cette fièvre de distractions fri- 
voles au milieu de réflexions poignantes, ces chansons ébauchées dans les 
souffrances de l’insomnie, n'est-ce pas là comme le rond Æ1 toute la vie 
de M Du Deffand? 

Pour comble de malheur, elle est à près de NME ans tee 
d’une affection bizarre, M fe ges exclusive, qui ne peut être l'amour, 
qui n’est pas l’amitié, affection qui côtoie le ridicule et qui présente en ré- 
sumé toutes les angoisses et toutes les inquiétudes d’une passion malheu- 
reuse. Cette femme veuve et sans enfans, isolée au milieu de la foule, lasse 
du vide et de l'agitation d’une société factice et dépravée, cette femme 
qui, n'ayant rien aimé sur terre, n’a jamais connu le dévouement ni l'es- 
prit de sacrifice, la voilà qui aperçoit comme dans un rêve les délices et 
les consolations de la vie du cœur, la voilà qui, comme le dit M. de Les- 
cure, aime pour la première fois à l’âge où il n’est pas permis d'aimer 
pour la dernière! Digne conclusion d’une existence où rien n'a jamais été 
à sa place, où les sentimens vrais, les sentimens de la nature, ont été 
étouffés par les combinaisons artificielles et glaciales de la vie mondaïne! 
Et quel est l’objet de cette tendresse qui n’a pas de nom dans le vocabu- 
laire des passions, tendresse d’autant plus vive et d'autant plus profonde 
qu’elle est plus étrangère aux lois de la nature? C’est un Anglais de vingt 
ans plus jeune que M*° Du Deffand, Horace Walpole, le troisième fils du 
célèbre ministre, un homme d'esprit qui est l’opposé de M®° Du Deffand, 
car il s'amuse de tout et s'intéresse à tout. Aussi ne saurait-il pas Com- 
patir à des maux qu'il n’a pas soufferts. « Maladie de grand seigneur! di- 
sait-il en parlant de l'ennui; on n’est point malheureux quand on a le loisir 
de s'ennuyer. » Cest un autre président Hénault, mais plus sec, plus froid, 
plus sceptique, plus dédaigneux, un président Hénault avec le flegme de 
bon ton dont la haute aristocratie anglaise a conservé le monopole. C'est 
cet homme du monde préoccupé outre mesure de l’opinion des clubs, des 
salons, de la cour, ce gentilhomme bel esprit, qui a mis toute son adresse à 
éviter la moindre nuance de ridicule, c’est lui qui devient l’objet des «dé- 
bordemens d'amitié » de la pauvre douairière. Elle si moqueuse et autre- 
fois si ennemie de toute exagération, elle lui écrit de pareilles phrases: 


VE. 
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Ye, si vous voulez, saint François de Sales, je serai volontiers votre 
ph il othée. » Elle intervertit les rôles, elle l'appelle son tuteur, elle lui dit 
5 s paroles enfantines. « Je ne veux jamais rien faire sans votre aveu, lui 
4 54 ê lle encore, je veux toujours être votre chère petite; j'oublie que jai 
«vécu, je n’ai que treize ans. Si vous ne changez point, et si vous venez me 
trouver, il en résultera que ma vie aura été très heureuse; vous efface- 
>z tout le passé, et je ne daterai plus que du jour où je vous aurai connu. » 
- D'abord Me Du Deffand fait sourire. Elle finit par exciter la compassion. 
Elle est si humble, si douce, si profondément affligée des brusqueries de 
son idole! La moïndre parole sympathique la remplit d'une joie si sincère! 
- Dans son enthousiasme, elle s'élève jusqu’à une sorte de lyrisme. Elle ou- 
blie son âge, ses souffrances. « Qu'importe d’être vieille, d’être aveugle? 
s’écrie-t-elle. Qu'importe le lieu qu’on habite? Quand l’âme est fortement 
| occupée, il ne lui manque rien que l’objet qui l’occupe.. » Ah! si la parole 
de La Rochefoucauld était vraie, s’il était exact que, le plaisir de l'amour 
- étant d'aimer, l’on soit plus heureux par la passion que l’on à que par celle 
que lon donne, M"° Du Deffand connaîtrait enfin le bonheur. Elle qui ne se 
_ woït pas dans son miroir, ellé peut se faire illusion à elle-même. Un rajeu- 
nissement pareil à celui de Faust vient de s’opérer dans cette âme flétrie. 
_ Spectacle psychologique d’un intérêt profond: elle a la naïveté, l’ardeur, la 
- foi de la jeunesse. C’est le printemps au milieu de l'hiver, c’est au fond 
d'un sépulcre un vivifiant rayon de soleil. La spirituelle douairière, la reine 
À de l’épigramme et de l'ironie devient une rêveuse d’outre-Rhin. « Je pen- 
_ sais l'autre jour, écrit-elle à Walpole, que j'étais un jardin dont vous étiez 
le jardinier, que vous aviez arraché toutes les fleurs que vous jugiez n’être 
pas de la saison, quoiqu'il y. en eût encore qui n'étaient pas entièrement 
fanées, comme de petites violettes, de petites marguerités, et que vous 
n’aviez laissé qu'une certaine fleur qui n’a ni odeur ni couleur, que l’on 
nomme immortelle parce qu’elle ne se fane jamais. C’est l'emblème de mon 
âme. » 
Encore si Wal pole était auprès d'elle, pourrait-elle être consolée; mais 
le châtelain de Strawberry-Hill ne fait à Paris que de rares et courtes ap- 
|. paritions. Il en part pour n’y plus revenir le 12 octobre 1775. « Adieu, lui 
écrit-elle, ce mot est bien triste. Souvenez-vous que vous laissez ici la per- 
| sonne dont vous êtes le plus aimé, et dont le bonheur et le malheur con- 
sistent dans ce que vous pensez d'elle.» M“ Du Deffand vivra cinq ans 
encore, et c'est loin de Walpole qu’il lui faudra passer ces cinq mortelles 
| années, agonie longue et douloureuse où se dresse devant elle la pensée de 
l'éternité. En vain elle avait dit : « Ne traitons plus les grands sujets, ne 
cherchons plus les vérités introuvables. » Il lui est impossible de se reposer 
dans cette quiétude. Le gouffre où elle va se précipiter lui donne parfois le 
vertige. Son destin est de subir en même temps les peines du cœur et les 
doutes cruels de l'esprit. Elle aurait voulu pouvoir suivre le conseil que lui 
avait donné Voltaire : « supportons la vie qui n’est pas grand’chose, ne 
craignons pas la mort, qui n’est rien du tout; » mais l’esprit d'analyse est 
trop puissant en elle pour qu’elle ne se pose pas les redoutables problèmes 
de la destinée humaine. René et tous les grands désespérés de l’école ro- 


| 
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_ mantique n’ont pas d’accens plus sombres que cette vieille femme mon- ; 
_ daine partagée entre le désir et l'horreur du néant. | En 

Voyant approcher le terme fatal, M”° Du Deffand essaya de devenir dé- 
vote, ce qui lui paraissait « l’état le plus heureux de cette vie. » Un prêtre 
doux et bon, nommé l'abbé Lenfant, voulut la convertir; mais cette con- 
version, à peine ébauchée, allait être interrompue par la mort. Mourante, 
la pauvre femme pensait encore à Walpole plus qu’à Dieu. « J'ai le cœur 
enveloppé, lui dit-elle dans la dernière lettre qu’elle ait écrite ou du moins 
qu’elle ait dictée; j'ai bien de la peine à croire que cet état n’annonce une 
fin prochaine; je n’ai pas la force d’en être effrayée, et, ne vous devant re- 
voir de ma vie, je n’ai rien à regretter. Divertissez-vous, mon ami, le plus 
que vous pourrez... Vous me regretterez, parce qu’on est bien aise de se 
savoir aimé... Peut-être que par la suite Wiart vous mandera de mes nou- 
velles; c'est une fatigue pour moi de dicter. » Quelques jours après, Wal- 
pole recevait en effet de Wiart des détails sur la maladie et sur la mort 
de Mwe Du Deffand. « Si vous avez encore la dernière lettre qu’elle vous 

a écrite, disait ce fidèle serviteur, relisez-la, vous y verrez qu'elle vous 

fait un éternel adieu. Elle n’avait point encore de fièvre alors, mais on 

voit qu’elle sentait sa fin approcher, puisqu'elle vous dit que vous n’auriez 
plus de nouvelles que par moi. Je ne, puis vous dire la peine que j'éprou- 
vais en écrivant cette lettre sous sa dictée: je ne pus jamais achever de la | 
lui relire après l’avoir écrite, j'avais Ja parole entrecoupée de sanglots. Elle 
me dit: Vous m'aimez donc? » | | 


Et pourquoi donc aimer? Pourquoi ce mot terrible + : | 
Revenait-il sans cesse à l’esprit de Rolla? F3 


La parole de M®° Du Deffand rappelle ces vers d’un poète dont le rire 
se changea vite en larmes, mais qui au moins ne supporta pas longtemps 
le fardeau d’une existence désenchantée. Triste est le destin de ces âmes 
vives et inquiètes quand elles dépensent mal les trésors de leur sensibi- 
lité. En vain, elles qui ont besoin de la vie du cœur, essaïent-elles de ne 
vivre que de la vie de l'esprit, en vain veulent-elles chercher dans l'iro- 
nie et le sarcasme un préservatif contre les rêves de leur imagination. 
Cette lutte contre la nature est un combat d’où elles ne sortent que vain- 
cues, et tôt ou tard elles s’aperçcoivent que, si spirituel qu’on puisse être, 
on ne résiste pas impunément aux lois de la Providence. Quand ces âmes- 
là joignent à leurs autres maux la douleur de vieillir sans affections et sans 
respect, quand elles sont condamnées au supplice de sentir un être intel- 
lectuel encore plein de vigueur emprisonné dans une enveloppe matérielle 
à moitié morte, elles sont réduites au désespoir. Pour consoler leur tris- 
tesses, il faudrait qu’elles pussent dire comme saint Augustin, qui sentait 
son argile tomber : « Mon Dieu! servez de tabernacle à mon âme! » 

IMBERT DE SAINT-AMAND. 
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| LA SOCIÉTÉ ET LE GOUVERNEMENT RUSSES DEPUIS L’INSURRECTION POLONAISE. 


Une logique singulière céaduit les affaires du monde. Parce qu'il 
y à deux ans, au nord de l’Europe, un peuple qui s'était raidi dans 
une convulsion d’héroïsme, dans un effort désespéré pour son indé- 
pendance, est retombé foudroyé et palpitant sur le sol, on a pu croire, 
+ on à pu dire que ce n’était qu'une insurrection de plus abattue et 
| domptée, une crise semblable à tant d’autres crises circonscrites et 
| dominées par la force, un épisode de répression passagère dans le 
| vaste mouvement où se débat la Russie depuis la mort de l’empereur 
Nicolas. L'insurrection polonaise, cette insurrection qui n’est plus 
que de l’histoire, a eu dans sa défaite un bien autre caractère et de 
bien autres résultats. Par sa nature, elle dépassait les limites du 
champ de bataille où elle s'est agitée; morte, elle se survit par 
) l'ébranlement qu'elle à imprimé, par les suites qu’ellé a encore 
aujourd'hui. Elle est devenue le point de départ de tout un ordre 
de phénomènes moraux et politiques pour l’Europe et pour la Russie 
elle-même : pour l'Europe, qu'elle a laissée dans cet état de malaise 
et d'embarras, fruit d'une intervention diplomatique mal conçue 
allant aboutir à un aveu d’i impuissance collective; pour la Russie, 
dont elle a surexcité et troublé les instincts en venant la surprendre 
dans les perplexités d'une laborieuse transformation intér ieure. 
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Au premier aspect, il est vrai, rien ne semble changé ni dans les. 
institutions ni dans les hommes: la politique officielle est aujour= 
d'hui ce qu’elle était hier. Le mouvement de réformes par lequel 
s’est inauguré le règne de l’empereur Alexandre II ne s'est point 
interrompu; il s’est ralenti tout au plus un instant pour reprendre 
bientôt son cours; s'étendant à tout, à l'administration et à l'éco- 
nomie sociale, au régime de la presse'et à l'organisation de la jus- 
tice, à l’ordre civil et à la constitution militaire. Rien n’est changé, : 
si l’on veut, rien, si ce n’est les conditions morales dans lesquelles 
se déroule ce mouvement, et le souffle qui l'anime, et l’esprit qui le 
dirige. Au fond, l'insurrection polonaise a eu cet étrange cet d'at- 
teindre l’autocratie dans son essence en paraïissantilafortilier dans 
son action extérieure, d’intervertir complétement le rôle et les rap- 
ports des partis, de créer cette situation où les velléités libérales se 
perdent dans les plus audacieuses négations du droit, où s'agitent 
des courans d'opinion qui ont l’air d’expirer aux pieds du gouver- 
nement et qui en réalité le dominent, où sous une apparente una 
nimité se cache. une violente et-redoutable: incohérence. Depuis: 
deux ans, c’est l’obsession du polonisme, comme on dit à Péters- 
bourg et à Moscou, c’est cette obsession qui se mêle à tout, qui 
réagit sur tout, qui alimente toutes les polémiques avant de devenir 
une doctrine d'état; c’est elle qui prenait possession de la politique 
russe dès 1863, et c’est elle qui tout récemment encore inspirait 
une de ces mesures d’expropriation qui ne-sont plus qu'une concep- 
tion révolutionnaire autocratiquement réälisée,-le, dernier.«mot, d'un, 
système acharné à vaincre même quandiil n’yaplustde combattans,, 
une de ces mesures à travers lesquelles se laisse.entrevoin tout à, 
coup le déplacement. moral qui s’est fait dans.une sociétéret. dans, 
un gouvernement. | tal ceius SU LONGUE 
Situation étrange assurément, pleine. de contradictions et d'é- 
nigmes, qui par ses racines plonge au plus-profond dela vie russe 
et qui en définitive n’est qu’un prolongement, unephase plus: sais 
sissante. de l'histoire contemporaine de ce vaste empire, à peme 
arraché d'hier à son immobilité, lancé aujourd’hui à la recherche: 
d’un nouvel équilibre intérieur; situation qui, en-déhors même.de 
la lutte polonaise, a ses origines, ses caractères, :$es personnages, |: » 
ses organes multiples, ses. conflits intimes.let.ses péripéties.oJes à 
voudrais ressaisir le sens et la physionomie de cette histoirede 
deux années, qui se résume, à (vrai dire, dans troistordres: de faits, 
— une violente agitation d'opinion, une crise morale de gouverne- 
ment, un ensemble de réformes où se reflète ce travail confus:de, 
passions et d'idées. | | | UE à 
Et avant tout il y a deux traits essentiels, dominans, qui expli- 
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juent bien des choses-en Russie. Le premier est une dispropor tion 


ay 
CL. 


monde russe, entre la réalité obscure, opaque, lente à se mouvoir, 
font ce qui s’agite à la surface. C'est la conséquence inévitable 
de cet état de société où à côté d’une population de soixante-dix 
ions d'hommes murés j jusqu’ ici dans l’ignorance, vivant en quel- 
que sorte de là vie organique, la population supérieure de mœurs, 
dé goût et d'esprit compte tout au plus peut-être sept ou huit cent 
mille personnes: Dans cette masse puissante par le poids, il y à 
comme As intervalles monstrueux et dés lacunes profondes qu’ une 
ansformation graduélle arrivera sans doute à combler, mais qui 
sistènt. . Les distances morales entre les classes sont plus gran- 
dort que les distances matérielles entre les diverses régions 
“dé cet'empire mal lié. En haut, des polémiques audacieuses ou sub- 
tiles, des raflinemens d'intelligence, des assemblées dont les dis- 
… Cussions égalent presque les débats des parlemens occidentaux; —en 
- bas, les incendies se répandant partout de Saint- Pétérsbourg à 
Simbirsk, devenant une sorte d’épidémie et détruisant la sécurité 
- la plus élémentaire : — de là ce qu’il y a de factice dans certains 
-phénomènes,/dans certaines combinaisons de partis, dans la manière . 
d'appliquer où même de comprendre certaines réformes tombant 
tout à coup sur un'terräin mal préparé. Figurez-vous deux négo- 
 cians} l'un jeune, l'autre vièux, sortant il y a quelques mois d’une 
séance de la cour martiale de Moscou et échangeant leurs impres- 
sions sur la prochaine réforme judiciaire. — Qu'est-ce que le jury? 
demande le vieillard; est-ce le jury que nous venons de voir? — Non, 
. répond le ; jeune négociant, nous nè l” avons pas encore. Cette insti- 
tution des « jurés » S'appelle ainsi parce Que tous les magistrats se- 
rot obligés de jurer qu'ils ne recevront pas d'argent de ceux qu’ils 
jugeront. =— Alors pourquoi ne l’établit-on pas tout de suite? — Ah! 
c’est qu'on a pitié de la position des magistrats, dont le traitement 
est peu élevé: Quand on pourra augmenter leur traitement, on exi- 
sera d'eux le serment, et nous aurons le jury.— Et au fait ce Russe 
 atraison : pour lui, le progrès réel, c’est l’absence de vénalité; le 
réste est un mirage. 
| Un autre trait caractéristique qui se combine avec le premier, qui 
: lé complète, c’est que les habitudes de discipline et d’obéissance 
sont tellement enracinées, si bien passées dans l’organisme moral, 
qu’elles se retrouvent là même où tout est affaire de persuasion et de 
Spontanéité, dans les évolutions d'opinion. À défaut d’une pression 
du gouvernement, 1l suffit d’une initiative hardie donnant un signal 
et frappant fort sur les esprits. De là ces apparences d’unanimité 
qui éclatent parfois en Russie, à peu d'intervalle et dans les sens 


se, un criant désaccord entre tous les élémens constitutifs du e 


+ 
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je les ED Il y à des modes d'idées et d'o opinions comme . 
il y a des modes de costumes. Un j jour tout le monde veut être li- 
= béral ou révolutionnaire; un autre juur tout le monde passe à la 


. réaction avec le même entrain. Hier M. Hertzen régnait, aujour- 
_d'hui c’est M. Katkof, le grand Russe de ces derniers temps, le 
. fougueux et redoutable rédacteur de la Gazette de Moscou. Une 
_ fois l'impulsion donnée, tout suit; résister est un acte de. courage 


assez rare et d’ailleurs inutile. Je ne veux pas dire que ces change- « 


mens de front ne répondent à rien de réel; seulement ils gardent 
Fe toujours ce double caractère d'une vie à la fois factice et discipli- 
_ née, qui est le phénomène le plus sensible de ce. qu’on pourrait ap- 
peler l’anarchie russe, — anarchie d’où sortira probablement une 
puissance nouvelle, mais qui en attendant s’aggrave, se prolonge 
dans .des conditions chaque jour plus complexes, et reste un des 
plus saisissans épisodes de l’histoire contemporaine. 


sal, 


Qu’on se rappelle un instant où en était la Russie il y a quel- 
ques années (1). Une férmentation universelle travaillait l'empire. A 
tous les degrés, dans toutes les sphères, même dans l’armée, à plus 
forte raison dans la jeunesse, dans les universités, soufllait l'esprit 
de fronde et de mécontentement, fruit de la lassitude du pesant 
régime de l'empereur Nicolas. Idées libérales, idées démocratiques 
et même socialistes, aspirations indéfinies, tout se mêlait. C'était 
l’époque où les assemblées nobiliaires votaient des adresses pour 
demander une constitution, où les journaux, échappant à toutes 
les répressions d’une censure multiple, commençaient à parler, et 
où du fond de l'exil M. Hertzen, par les divulgations audacieuses 
de la Cloche, par une propagande dont tout le monde était plus ou 
moins complice, exerçait un ascendant étrange, quoique clandes- 
tin, si étrange qu'on ne jurait en Russie que par le nom de l'émigré 
agitateur. Le gouvernement lui-même, moitié entraîné, moitié 
alarmé, hésitait, ne sachant plus que faire, flottant entre des ten- 
dances qu'il avait le premier favorisées par l'émancipation des pay- 
sans et la politique de réaction, qui lui soufflait ses conseils, — entre 


le sentiment vague d’une œuvre de réforme à poursuivre et la « 


crainte effarée des symptômes qui se multipliaient autour de lui. 
Gouvernement. et société en étaient arrivés rapidement à ce point 
extrême où le désordre des idées peut d’un instant à l’autre passer 
dans les faits, et où de l'incertitude naît le péril, lorsque deux in- 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier et du 15 juin 4862. 
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| 1s venaient tout à coup éclairer et modifier singulièrement 
| cette situation : c’étaient les troubles des universités de Moscou et 
de Saint-Pétersbourg, puis les incendies, — les incendies qui se 
_ sont bien autrement étendus et multipliés depuis, mais qui com- 
_ mençaient dès lors à se produire avec une menaçante intensité. 
_ Tous ces accidens imprévus, quoique si faciles à prévoir, etles ma- 
… mifestes révolutionnaires qui s’y mêlaient ou quiles suivaient, comme 
. pour leur donner un caractère plus redoutable, laissaient une im- 
pression profonde, contagieuse. Je ne dis pas encore qui contri- 
buait avec le plus de hardiesse et de décision en ce moment à ral- 
lier les esprits ébranlés, à fonder toute une politique sur ce vague 
sentiment d’anxiété. Toujours est-il qu’une partie du public russe 
s’arrêtait effrayée, et que le gouvernement à son tour, fort de l’ap- 
pui de cette partie de l’opinion, se rejetait plus que jamais dans la 
réaction, redoublant de dureté contre les auteurs présumés ou avé- 
rés des manifestes révolutionnaires. De cette époque datent les pre- 
mières poursuites contre le poète Michaïlof, mort depuis en Sibérie, 
contre le journaliste Tchernychevski, condamné plus tard, après 
_deux ans de forteresse, aux travaux forcés et à la déportation, 
contre le malheureux Martianof, ancien serf, littérateur, dont le 
_ crime était de rêver à sa manière un tsar national et démocratique, 
contre des officiers enfin suspects de connivence avec les agitateurs 
- et immédiatement fusillés. De cette époque aussi date la première 
apparition, au moins sous sa forme nouvelle, de ce parti altier, 
violent, moitié réactionhaire, moitié national, qui commençait sa 
campagne et disait : « Vous voulez le signa/sment des incendiaires; 
ce sont ceux qui ne croient pas à Dieu , qui ne respectent pas les 
autorités établies, qui prêchent les principes des révolutionnaires 
-.— 4e l'Occident, etc. » 
C'est dans cette situation, c’est sur cet amas d’élémens incohé- 
rens, de craintes, de sentimens refoulés, de conflits intimes, que 
tombait l'insurrection polonaise de 1863. Au premier abord, on 
pourrait croire qu'il devait y avoir une certaine solidarité entre 
cette revendication populaire et les tendances rénovatrices qui re- 
muaient la Russie depuis quelques années, que l'insurrection polo- 
naise devait trouver un appui, tout au moins une condition plus 
favorable, dans cette agitation russe. Les chefs du mouvement po- 
lonais l’avaient espéré peut-être; le gouvernement de Pétersbourg 
lui-même le craignait un moment: on se souvient de l'appel inquiet, 
presque fiévreux, que le tsar adressait à la garde impériale dans 
une revue. Ge qu'on peut dire aujourd’hui, c’est que c'était là 
aussi un mirage qui s’évanouit au premier choc de la réalité, au 
premier signal de guerre. Pour le gouvernement, c'était une grande 
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Ca 


diversion, redoutée sans Houtas mais en même: temps prugté 


comme un suprême .expédient pour surmonter une situation inextri 


à _ cable; pour la:société russe, c'était une issue par. où elle ns 
-un instant au sentiment oppressif de:ses propres désordres inté= 


ïleurs pour retrouver une certaine unité violente devant. Ps 
d’un démembrement. d’abord, devant l'Europe ensuite. Alors en 


effet commence pour la Russie. quelque chose d’entièrement nou- 


veau, une explosion artificielle assurément sous quelques rapports, 
réelle et redoutable par d’autres côtés. Dans le premier moment, il 
est vrai, c'est le gouvernement qui se charge d’aiguillonner et de 
discipliner le patriotisme, qui envoie partout le modèle des adresses 
destinées à revenir. au tsar, qui autorise et provoque: les manifes- 


tations, qui combine tout cet appareil de démonstrations où chacun. 


à Son rôle, depuis la noblesse jusqu aux paysans; mais bientôt c’est 
la société russe elle-même qui, avec un mélange de calcul et de 
spontanéité, se met à l'œuvre et se pique à ce jeu sanglant, qui se 
jette à corps perdu dans le courant de la résistanceiet s'encourage 
à tout oser, à tout: dire, à tout faire, à mesure que se. prolonge 


cette lutte irritante, à mesure surtout. que s ’évanouissent par de- 


grés les chances d’une intervention européenne sérieuse et efficace. 
C’est la société tout entière qui prend parti, débordant de tous 
côtés le gouvernement, le noyant dans le flot de.ses manifestations, 


le devançant dans la voie répressive, et désormais c’est le règne de 


cet esprit, patriotique si l’on-veut, ultra-national, ultra-moscovite 


comme on l'a nommé, qui dans tous les cas a fait à un certain mo= 


ment de la Russie, selon le mot de M. Hertzen, un « vaste club po- 
litique, » un-club toléré ou encouragé. Depuis deux ans, la Russie 
est un pays condamné au patriotisme forcé.et.à,outrance, 

Il faut sonder la nature intime et complexe de cette agitation 
extraordinaire d’où est sortie toute une situation. Elle réunissait as- 
surément des opinions, des nuances, des groupes bien différens,. 
constitutionnels, radicaux, absolutistes tsariens, slavophiles, ortho- 
doxes, dissidens, socialistes, qui sur toutes les questions intérieures 
se faisaient une guerre ouverte. Ce qui les rapprochaït, c'est le 
fantôme du polonisme, mot nouveau né de la circonstance et terri- 
blement exploité depuis. Cette malheureuse Pologne avait la triste 
fortune de devenir comme un terrain neutre où pour un instant, 
sauf à reprendre leur combat ensuite, se retrouvaient les passions 
dont l'équivoque assemblage donnait à cette fermentation russe tous 
les dehors d’une manifestation nationale. Au fond; la Pologne était 
l'ennemie, non-seulement par sa prise d'armes, mais encore par 
son organisation sociale, par sa religion, par ses mœurs, par son 
esprit, par ses aflinités morales avec l'Europe, par sa civilisation 
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out entière. Dès lors la guerre à l'insurrection répondait invincible 
nent à une multitude d'instincts en Russie, — au sentiment con- 
_ servateur des classes supérieures et nobiliaires, qui par habitude 
_ ténaient à garder la tête du mouvement, à ne pas se laisser devan= 
ou dépasser dans une question de grandeur pour l'empire, de 
souveraineté pour le tsar, — au sentiment patriotique, facilement 
ému de l'apparence ou de la menace d’une intervention européenne, 
— au fanatisme autochthone et orthodoxe des slavophiles, ces séides 
passionnés d’une civilisation russe primitive, qui ne voyaient en Po- 
logne que le latinisme occidental sous les armes. La guerre répon- 
dait enfin et surtout à ces instincts de démocratie radicale, égali- 
taire, à demi communiste, qui sont beaucoup plus répandus qu’on 
. ne croit en Russie, qui ont pris un étrange développement depuis 
_ quelques années et qui sont peut-être en définitive l'élément le plus 
vivace, le plus fondamental de la nature moscovite, en restant d’ail- 
leurs parfaitement compatibles avec lautocratie. Pour les uns, c'é- 
_ tait donc une révolte à dompter, pour les autres une immixtion 
FEES à repousser, pour ceux-ci une religion, le catholicisme, à 
_ faire plier devant l’orthodoxie, pour ceux-là un ordre social à dé- 
_ raciner par la guerre à la propriété, à l'aristocratie terrienne. Les 
mobiles étaient différens, le résultat était le même, et c’est ainsi que 
- par Ja solidarité d'une haine commune, par le lien d’une animosité 
croissante, se formait ce faisceau sur lequel repose encore une situa- 
tion qui, à l’origine, allaït se résumer dans la dictature du général 
Michel Mouraviev à Wilna-et dans les dépêches savamment altières 
par lesquelles le prince Gortchakof, en diplomate mondain et PORAE 
d'esprit, évinçait cavalièrement l'Europe. 

Chose étrange, la veille encore il était de mode dans les cercles 
russes de témoigner de la sympathie pour la Pologne; il y avait un 
_ an tout au plus que Mouraviev était tombé du ministère des do- 
maäines, qu'il occupait, conspué et délaissé par tout le monde. Le 
lendemain, quelques mois après, avec cette promptitude d’évolu- 
tion et ce fanatisme d'unanimité dont je parlais, c'était à qui pa- 
raîtrait le plus violent. Il n’y avait plus une réunion, — fût-ce l’insti- 
tution du,recteur de l’université de Moscou, — où l’on ne portât des 
toasts à la gloire de tout ce qui combattait pour la Russie. Les dé- 
monstrations prenaient la voie du télégraphe et se multipliaient 
sous mille formes. Le tout-puissant pacificateur de la Lithuanie 
recevait une image en or de l’archange Michel avec une adresse au 
bas de laquelle se lisaient les plus grands noms, — même des noms 
de femmes, — les Bloudof, les Strogonof, les Mestcherskoï, les 
Karamsine, les Boutourline, les Dolgoroukof, etc. Et si dans l’en- 
. traîinement universel un petit groupe plus modéré, très-peu nom- 
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breux d’ailleurs, — les anciens amis du grand-duc Constantin, le 
ministre de l'instruction publique, M. Golovnine, le ministre de. 
l'intérieur, M. Valouief, le ministre des finances, M. Reutern, 1 
prince. Suvarof, gouverneur de Pétersbourg, — sice petit groupe 
refusait, non sans un certain courage, de Signer l'adresse au dic— 
tateur de Wilna, si le prince Suvarof notamment, assez Es 
personnage pour prendre quelque liberté sans être suspect, se, 
permettait de troubler l’apothéose de Mouraviev d’une épithète 
sanglante, ces quelques dissidens du modérantisme étaient publi 
quement signalés et gourmandés. Un poète qu'on appelait tout à 
coup le « Juvénal moscovite, » M. Tuschef, adressait au prince Su 
varof des vers où il lui rappelait le sac du faubourg de Praga à 
Varsovie par son aïeul. « Petit-fils sensible d’un belliqueux grand-, 
père, pardonnez-nous, prince sympathique, d’honorer l’axthropo-. 
phage russe, nous qui sommes Russes, sans consulter l'Europe... 
Si nous devons être déshonorés en lui écrivant notre lettre, nous y 
consentons, prince; mais... votre. valeureux SE l'aurait 
| signée! ) | 
Cette période, d’où aie en Re ne sorte-une histoire miel 
pour la Russie, cette période a donc eu ses héros : le premier était. 
Mouraviev, le second a été, au moins un moment, le prince Gort- 
chakof. Il y en a un troisième, ét ce n’est pas celui qui à eu le moins 
d'influence. C’est un écrivain, un journaliste, l'expression la plus. 
caractéristique, la plus saillante du rôle de la presse dans ces ré- 
centes agitations du monde moscovite. Je ne veux pas être injuste 
pour la presse russe. Elle a vécu longtemps, on le sait, dans des 
conditions où tout était soumis à la censure, tout, la musique. 
comme la littérature, les cartes de visite, les billets d’enterrement 
et de mariage, et même les simples transparens dont on se sert 
pour écrire, —en des conditions où un écrivain ne pouvait se per- 
mettre dans un roman de plaisanter sur l’ornementation des bancs 
du jardin de Tsarkoe-Selo sans qu'un censeur biffât cela sous pré- 
texte que « le dessin de ces bancs avait été honoré de l’approba- 
tion suprême. » Ce n’est que depuis peu que la presse est arrivée. 
en Russie à être placée sous un régime pseudo-légal, je veux dire 
un régime semi-légal, semi-discrétionnaire. Elle est aujourd'hui 
sous er d’une loi promulguée le 6 avril 1865, appliquée 
réellement au mois de septembre dernier, et qui n’est en définitive 
qu'une imitation de la loi française, sauf quelques différences qui 
ne sont même pas toutes au désavantage du régime russe. Ainsi 
pour la prenière fois l expression de la pensée ne relève dans une 
certaine mesure que des tribunaux. Dans cet enchevêtrement de. 
pénalités judiciaires et administratives suspendues à la fois sur les 
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plus timide allusion aux sévérités de la censure. 


Ce ne sont pas du reste les j journaux qui ont manqué en Russie 
depuis le commencement du règne actuel avec ou sans la censure. 
Ts se sont multipliés et ont pris une importance toute nouvelle. 
Quelques-uns, déjà anciens, sont la propriété d’une institution qui 
les afferme et ont des priviléges d'annonces qui aident à leur succès 
- matériel. La Guzette de Moscou appartient à l’université de cette 


ville, la Gazette russe de Suint-Pétersbourg à l'académie des scien- 


» ces, l'Invalide russe au ministère de la guerre ou du moins aux 


invalides militaires. Les autres sont des propriétés particulières. 


… Les principaux de ceux-ci sont le Goloss (la Voëx), qui a pour édi- 


teur M. Kraievski et qui passe pour être l’organe du ministre de 
Pinstruction publique, M. /Golovnine, et de ses amis, — le Dien (le 
Jour). 11 à paru plus récemment une autre feuille périodique, la 


Wiest (lu Nouvelle), dont le rédacteur est M. Skariatine et qui à 


été fondée pour défendre les idées de conservation sociale; elle est 
patronnée par de grands propriétaires, le comte Bobrinski, le comte 


_Orlof-Davidof. Tous ces journaux, sans parler des recueils comme 


le Contemporain, la Parole russe, représentent toutes les nuances 


_d’idées, depuis l'opinion conservatrice jusqu’au socialisme le plus 


fougueux, et contribuent à former ce tapage lointain de polémiques 
dont la note criarde et dominante est toujours la guerre à la Po- 
logne. C'est néanmoins la Gazette dé Moscou qui a eu l'action la 
plus décisive, la plus retentissante surtout, et c’est le rédacteur de 
la Gazette, M. Michel Nikiforovitch Katkof, qui est la personnifica- 
tion vivante de cette action, si bien que l’histoire de son influence 
serait presque l'histoire de la Russie de ces derniers temps. 

Depuis deux ans, M. Katkof est vraiment le Zeader de l'empire, 


| le chef dans la presse, j'allais dire le créateur du parti ultra-na- 


tional. Ge n’est plus un homme tout à fait nouveau, il a aujourd’hui 
quarante-cinq ans; ilest d’une famille de petite noblesse de Moscou, 
ce foyer concentré et préféré de la vie russe. Son éducation s’est 
faite dans les universités allemandes, à Kæœnigsberg, à Berlin, où 
il à été élève de Schelling, et de cette éducation première il à 


| les périodiques, la suppression après trois avertissemens ne 
ut être prononcée que par le sénat, qui est la cour supérieure de 

iStice de l'empire. Enfin les journaux sont maîtres de choisir entre 
| Hé censure préventive, qui les dégage de toute responsabilité vis-à- 

de l'administration, et la liberté, — toujours bien entendu sous 
le bénéfice de la « dualité des juridictions, » comme on disait ré- 
cemment en France; la plupart ont opté naturellement pour cette 
liberté relative et intermittente, qui est encore quelque chose sur- 
tout comparativement au temps où l’on ne pouvait même faire EX 
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gardé, avec des connaissances classiques assez étendues, une apti- 
tude véritable à manier les problèmes philosophiques, à tout trans- 
former en système, même les passions les plus violentes.;Ge n’est 
que vers 1862 qu’il a commencé à prendre une importance réelle. 

Jusque-là il avait été successivement professeur de philosophie avant 
la. suppression des chaires par J empereur Nicolas, rédacteur de la 
Gazette de. Moscou. une première fois, puis, au commencement. du — 
règne d’ Alexandre Il, fondateur d’un recueil périodique, le Messa- 
- ger. russe, qui avait plus de notoriété que de popularité. Dans ce 
premier essor de la presse russe, M. Katkof s'était révélé comme un 
vigoureux dialecticien, comme un habile interprète des idées et des. 
institutions de l'Occident, particulièrement des théories anglaises, 
car C est. par cette porte du libéralisme occidental et surtout anglais. 
qu’il entrait dans la politique. Malgré ce libéralisme de doctrines 
et le talent évident de l'écrivain, M. Katkof était isolé, persiflé pour 
son anglomanie, harcelé sans cesse par le Contemporain, cet autre 
recueil aux libres et vives allures, aux tendances toutes socialistes. 
Ce fut une inspiration hardie ‘qui le fit monter tout à coup au rang 
où il aspirait, et ce furent les incendies de cette époque qui lui 
offrirent l’occasion d’une initiative foudroyante. Avec une merveil- 
leuse sagacité d’instinct, il sentit l’ébranlement quise faisait autour 


de lui à la lueur des incendies de Pétersbourg et des provinces, et 


d’une main redoutable de polémiste il frappait un grand coup, non 
plus sur les incendiaires, qu’il traitait comme de misérables in- 
strumens, mais sur tous les révolutionnaires sans distinction, sur 
M. Hertzen, l'influence dominante du moment, C'était une criante 
injustice; — c'était aussi, dans un pays comme la Russie, un acte 
de courage qui eut un long et immense retentissement. D'un seul 
coup, tous les esprits flottans ou peureux se sentaient attirés vers 
ce vigoureux Jouteur, le gouvernement se réjouissait de trouver un 
auxiliaire inattendu, d'autant plus efficace qu'il se présentait en vo- 
lontaire, et M. Katkof devenait un personnage, l'organe d’une situa- 
tion. C’est alors ou peu après qu'il reprenait la Gazette de Moscou 
pour en faire une puissance, le #oniteur irrité d’une campagne qui 
dure encore. 

La force de M. Katkof à un moment donné a été de savoir ce qu'il 
voulait, de payer d’audace, d'arriver tout prêt, tout, armé, tout 
excité par la lutte et par un commencement de victoire, à cette in- 
surrection polonaise qui offrait à ses facultés comme à ses passions 
une grande et douloureuse proie. Ce jour-là il avait trouvé son ter- 
rain et son but. Lorsque le gouvernement en était encore à balbu- 
- tier des explications banales sur le recrutement, dont il reconnais- 
sait l’illégalité, sur le caractère révolutionnaire de l'insurrection, 


{ 
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pK dre qui, écartant tous ces subterfuges, soutenait la légalité du 


‘recrutement et de tout ce qu’on ferait, qui préchait la guerre sainte, 
non plus une guerre de principes politiques, une guerre de nation 
à nation, où l’une des deux devait rester. Lorsque le monde russe en 


était à hésiter: sur le nom de Mouraviev, qui n'était la veille que le 
nom d’un ancien ministre décrié; c'est lui qui le poussait, le po- 
pularisait et faisait du dictateur de Wilna un héros, un saint, un 
homme d'état dont la Russie se souviendrait éternellement. C’est 
lui enfin qui déroulait chaque jour tout un plan de mesures éner- 
giques, pacificatrices, comme la meilleure réponse à l’Europe en 
_ travail d’une intervention diplomatique. Une fois dans cette voie, 
_ilne s'est plus arrêté; il y'a porté un talent supérieur sans doute, 
fortement nourri, mais inégal, prolixe, verbeux dans l’invective, 
_ dénué de tout scrupule, un tempérament violent sous des dehors 
presque doux-et elfacés. C’est en effet un des traits de cette figure 


- de publiciste russe : avec une apparence terne, des cheveux d’un 
- blond clair, des yeux bleus presque blancs, un extérieur modeste 
_et-pensif, M. Katkof a:des passions implacables, une nature très 


absolue et très soupçonneuse, une opiniâtreté que la contradiction 


- irrité‘et met hors d'elle-même, des haines qui né reculent devant 
rien, pas même devant la délation, quand il s’agit d'atteindre ses 


adversaires. Et qu'on le remarque bien, c’est moins par ses qualités 
que par ses emportemens et ses excès que M. Katkof a conquis son 
pouvoir comme écrivain dans cette période nouvelle 2: date de 
l'insurrection polonaise. 

Ge pouvoir à été oleihentri immense. Il s’est exercé sur les 


| autres journaux, qui'ont été obligés de suivre l'impulsion, au moins 


dans les affaires de Pologne, — sur l'opinion, que le rédacteur de la 
Gazette de Moscow passionnait par ses polémiques, — sur le gou- 
vernement, qu'il aembarrassé quelquefois et plus souvent entraîné. 
Ilyaeu un moment où M. Katkof a été l’oracle russe, où il à eu, lui 


aussi, sa! part de toasts patriotiques, d’ovations. Lorsque la noblesse 
de Moscouse réunissait l'an dernier, son premier acte était une sous- 


cription-en l'honneur du publiciste, du grand citoyen. «M. Katkof, 
disait un des principaux membres, a rendu deux services qui res- 
teront toujours dans notre mémoire : il à écrasé la tête du serpent 
qui empoisonnait le cœur de notre jeunesse, il a brisé l'autorité 
d'Hertzen, et vous savez que c'est là pour nous un service inappré- 
ciable, surtout pour nos plus jeunes camarades qui ne s’occupaient 
que trop des publications de Londres. Le second service que M. Kat- 
kof continue à rendre jusqu’à présent, ce sont ses efforts pour for- 
tifier l’unité dela Russie. La mémoire de cet homme doit rester im- 
périssable... » Par le fait, dans ces luttes si étranges et si nouvelles 
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pour la Russie, M. Katkof a été un jour assez fort pour harceler à 
d’une guerre à peine voilée et acharnée le grand-duc Constantin 


lui-même, qu’il accusait de tendances polonaises, presque de tra- 


hison: il a été assez fort pour tenir tête, même sous la: censure, à 


quelques-uns des ministres qu'il appelle des pédagogues pélers- 


bourgeois et qu’il représente encore comme des ennemis de là Rus= 


sie dans l’intérieur du gouvernement. Que dis-je? Il a été assez fort 
pour faire acte d'opposition ou de bouderie contre une parole im= 
_périale et d'une façon singulière. L'empereur Alexandre Il, le:sou- 
verain aux volontés intermittentes, avait adressé à une députation 
polonaise une allocution qui choquait toutes les idées du publiciste 
sur l'assimilation complète de la Pologne. Le rédacteur de la Ga- 


zette de Moscou se tut quelques jours, puis 1l lança une note brève, . 


foudroyante d’irritation dans sa sécheresse, où il disait que son-si- 


Jence n’était motivé ni par la censure ni par un accident quel- 
conque, et qu'il se tairait pour quelque temps. C'était sa manière 


de protester. RE 

Le malheur de M. Katkof, outre l’injustice et la violence de ses 
polémiques, c'est de s’être tellement grisé des passions qu'il a sou- 
levées et du bruit de sa parole qu'il en est venu à être une sorte de 
derviche hurleur du patriotisme, à faire d’une hallucination, où la 


vanité a sa part, un système permanent et obligatoire: Hors de son 


idée fixe, il ne connaît plus rien; l'Occident n'existe plus que comme 
le foyer d’une dangereuse contagion. Il n’y a pour lui qu’une civili- 
sation, — la civilisation russe, qui se suffit à elle-même et n'arien 
à envier aux autres; il n’y a qu’une politique, — la russification de 
tout ce qui appartient à l'empire, la russification à la Mouraviev : 
ainsi unité de l'empire par la fusion de tous les élémens hétéro- 
gènes dans le creuset russe, point d’autonomies distinctes, pas plus 
en Finlande que dans le royaume de Pologne, mêmes formes ad- 
ministratives, mêmes lois, même société, prédominance de la langue 
russe dans les tribunaux, dans l’enseignement, jusque dans les livres 
de prières catholiques, protestans ou israélites, propagation de l’or- 
thodoxie et dépendance des autres religions. M. Katkof, sans doute 
par une réminiscence de ses anciens goûts de libéralisme constitu- 
tionnel, voulut un jour parler de la liberté de conscience; il fut ru- 
dement ramené au droit chemin par un autre russophile, M. Pogo- 
dine, le même qui, en exprimant les craintes que lui inspiraïent la 
présence d'un nonce du pape à Pétersbourg et le danger des con- 
versions au catholicisme, surtout parmi les femmes, écrivait : «Oh! 
avec quelle rage je me serais rué sur une M"° Vorontsof ou une 
M°° Boutourline et je leur aurais arraché les cheveux quand je les 
ai rencontrées un livre d'heures à la main près de la Piazza di 


Spagna! » Le rédacteur de la Gazette de Moscou s’est tenu pour + 
averti par ce vaillant champion de l'orthodoxie et n’a plus laissé re- 5 
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Ji 


paraître la liberté de conscience dans son programme. Joi ignez à ce. 


système les entraînemens d’une nature irritable et soupçonneuse : 


_ M°Katkof en vient tout simplement à chercher et à voir partout une 


pr Mr 2 une immense AE contre l'unité et la 


f 
RCE 


Les incendies ont été particulièrement pour lui un inépuisable ; 
thème. Était-ce donc là un fléau exceptionnel et inconnu? C'est au 


contraire un fait presque national en Russie, tant il est de toutes 
les époques. Il est vrai que les incendies ont pris dans les dernières 


années d’étranges proportions; ils se sont répandus comme une trat- 


née-sinistre de la Lithuanie à Simbirsk, à Orenbourg et tout le long 


_ du Volga, dans les provinces occidentales et dans les hameaux les 
plus reculés du gouvernement de Vologda. En 1864, il y a eu plus de 
treize mille incendies; le chiffre a certainement augmenté en 1865: 


depuis vingt ans enfin, il y a une progression effrayante et presque 


régulière. À quoi tient cet accroissement singulier? Vraisemblable- 


ment à une multitude de circonstances : à l'excitation des esprits, 
à l'émancipation des paysans, qui a jeté dans une liberté précaire 


toute cette classe de serfs, — dvorovie, — dits serfs de domes- 
ticité personnelle; il s'explique par les mêmes causes qui font que 


l’ivrognerie s’est développée avec une sorte de fureur, que dans la 
seule province de Tver le nombre des débits d’eau-de-vie a sex- 


tuplé en deux ans et la mortalité pour abus de liqueurs alcooliques . 


s’est accrue de 82 pour 100; il tient à la nature des constructions, 
qui sont presque toutes en bois, à l’incurie passablement fataliste 


des habitans, sans doute aussi à des spéculations audacieuses sur 
les assurances, peut-être enfin, si l’on veut, dans des cas isolés, à 
des passions d’un ordre un peu plus politique. Ce qui est certain, 
c'est que depuis 1862 des enquêtes sont ouvertes, et qu'on n’a pu 
trouver rien de précis. N'importe, M. Katkof sait tout, il a vu aus- 
sitôt et il voit chaque jour encore dans les incendies le résultat 
d’une vaste et mystérieuse organisation s'étendant PAPEOULS jus- 
_ qu'aux Cosaques du Don, ayant son centre à Londres, à Paris ou 
à Genève, embrassant dans une même œuvre de destruction M. Hert- 
zen et ses « Vauriens, » les émizrés polonais, cela va sans dire, qui 
sait? peut-être même le comité franco-polonais créé à Paris, et où 
figuraient des incendiaires comme le duc d'Harcourt et M. Saint- 
Marc Girardin! 

Que d’un autre côté une STE éclate à Tiflis, comme on l’a 
vu en 1865, à la suite de l'établissement d’une taxe nouvelle, cela 
ne peut être évidemment qu’une machination de la grande intrigue 
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qui poursuit ] le démembrement de la Russie. Que de jeunes. Armé- 
niens soient surpris dans les écoles ayant des chansons patriotiques, 
de. leur pays, le rédacteur de la Gazette de Moscou est aussitôt en, 
campagne, il trouve des correspondans quientrent dans.sa pensée, 

et il découvre... quoi donc? chose pleine de mystères : que: Napo= 
Jéon Ill est fort populaire. dans les contrées arméniennes, que les. 
habitans donnent volontiers le nom de. Napoléon à leurs enfans! Et 
voilà le fantôme d'une jeune Arménie qui se.lève après le fantôme 
d’une jeune Géorgie! Le côté le plus curieux et peut-être aussi Je 
plus grave, le plus dangereux de ces polémiques, c'est la guerre 
que M. Katkof en est venu à ouvrir contre les provinces baltiques, 
— Gourlande, Livonie, Esthonie, — .en attendant que la Finlande 
elle-même soit serrée de plus-près; polémique dangereuse, dis-je : 
les Allemands en effet jouent depuis longtemps un assez grand. 
rôle en Russie, et les provinces baltiques n’ont pas montrélun esprit 
bien subversif, tout en tenant d'ailleurs à une certaine autonomie. 
C'est encore trop, M. Katkof s’est mis à réclamer avec acrimonie, 
la russification des provinces baltiques, l'introduction de la langue 
et des lois russes, et s’est constitué le protecteur de la population 
lette opprimée par les Allemands, menacée d'une germanisation 
complète. Une. question nouvelle est née dans l'empire, la question 
lette! Bref, M. Katkof a fini par ne pas échapper au ridicule, et un 
journal satirique de Pétersbourg, la /skra (l'Étincelle), le parodiait 
récemment dans une caricature où il était représenté sous la forme 
d’un monstre moitié homme, moitié oiseau; la tête, ornée d’une 
toque écossaise, et étudiant au jardin zoologique de. Moscou la vie 
intime d’un couple de tourtereaux, — pour voir s’il ne découvrirait 
pas chez eux des tendances séparatistes!. Mais de ridicule ne tue 
pas en Russie, pas plus qu’ailleurs peut-être, et le rédacteur deda 
Gazette de Moscou a résisté à de bien autres assauts. Ainsi une 
profonde crise intérieure compliquée, à une heure donnée, d'une 
surexcitation d'orgueil national, une. insurrection d'indépendance 
s’élevant comme une menace, une démonstration de l'Europe ac- 
ceptée comme un défi, un. homme souflant à propos le feu de sa 
passion et de son esprit sur tous ces élémens, c'est là ce qui a 
suscité et formé ce parti étroit, exclusif, qui a cru donner à la Russie 
un idéal nouveau, et qui n’est en définitive qu’un violent déchaîne- 
ment d'opinion transformé en système. 


IL. 


Tel qu’il est, ce déchaînement organisé a eu déjà des consé- 
quences frappantes qui ne sont peut-être elles-mêmes que le point 
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de départ d’une situation assez nouvelle. Il à laissé des marques 
ndés, indélébiles, dans la vie morale comme dans la vie politi- 
Ique de la Russie; il a mis en relief des côtés étranges de la nature 
russe: Jene veux pas: nier” là part qu’a pu avoir à l’origine de cette 
6n un certain instinct patriotique; mais ce qu'il y a eu bien 
plus encore, c'est un sentiment tout négatif, une haine, et cette 
“häine a été en vérité la source de curieuses aliérations du. sens 
moral dans cértaines”classes. #7 
On a ‘vu certes des- sociétés, saisiés tout sh soi d'inél RARES 
émülation de dévouement, être d’âmé et de cœur avec leur gouver- 
nement dans une lutte, Soutenir de leurs sympathies ceux qui les 
défendaient : par les armés. Le monde de Moscou et de Pétersbourg 
est allé plus loin, et une feuille russe, le Dien, écrivait un jour, 
non sans une révolte de’ püdeur :« Jamais la police de l'empire n’a 


“rencontré dans la société. plus de sympathie qu ‘aujourd'hui. Si, du 


temps dé Griboïedof, Famousof (1}a dit des dames « qu’elles accor- 
daient une préférence marquée aux gens de guerre et faisaient ainsi 
preuve de patriotisme, » un Famousof qui vivrait maintenant pour- 
rait répéter la même chose en rem plaçant les mots «gens de guerre» 
par les mots gens de police... Où ne peut supposer que la ‘société 
ait pris goût à ce fonctionnement anormal de l'organisme politi- 
que; mais on ne peut non plus s'empêcher de la mettre en garde 
contre le danger de, certains penchans qui ont germé dans son 
sein...» Êt en effet ces penchans ont germé un instant au sein du 
monde russe. 11 y a eu jusqu’à des officiers de la garde qui prenaient 
du service en volontaires dans ce fonctionnement dont parle l’écri- 
vain. [luy a eu dés dames du meilleur monde qui brodaient des 
tapis pour lést«gens/de police, » et leur expédiaient par le télégra- 
phe le témoignage de leur admiration, — toujours selon le témoi- 
gnage du Dien et des autres journaux. Il s'ést même formé toute 
une littérature composée de récits de police et avidement recher- 
chée. Certes on a vu aussi des sociétés céder à l'entraînement d’un 
- duel de nation à nation'et s’aguerrir par une nécessité momentanée 
aux spectacles sanglans, aux atrocités du combat; elles gardaient du 
- moins le dernier sentiment qui relève etennoblit la guerre, le respect 
des vaincus. Il s’est trouvé un instant où tout cela a été changé en 
Russie, et la Gazelte de Moscou écrivait au mois de juillet 1864, 
sur la foi d'un de sés correspondans : « Varsovie est maintenant en 
pleine vie;'elle à le théâtre français, une troupe d'excellens acro- 
bates dans la Vallée-Suisse, la musique dans le Jardin de Saxe et 


(4) Griboiedof est un.écrivain dramatique russe fort connu, et Famousof est un per- 
sonnäge d’une de ses œuvres. 
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dans le parc de Lazienkï. Partout le public afflue, mais s plus qu’ 'ail- 
leurs il accourt en foule, une fois par semaine, à la gare du chemin 
de fer. À cette promenade à la mode S'assemblent de quatre à cinq 
mille personnes. Là aussi il y a une musique, mais d’une espèce 
particulière : des pleurs, des sanglots, des cris! Cette promenade, 
cette jouissance, ce divertissement, appelez-le comme vous vou- 
drez, n’est autre chose que la scène d’adieux aux condamnés poli- 


tiques qu’on déporte...» Une autre fois les lieux publics sontwides, 


c'est que la promenade se dirige vers les glacis de la citadelle: de 
Varsovie où il y a aussi une espèce particulière de divertissement! 
Le fait est que cette malheureuse insurrection polonaise a produit 
sur la Russie l’effet d’un cauchemar, et qu’elle a développé dansles 


imaginations des habitudes malsaines, le goût dépravé de jouer 


avec tous ces spectacles de déportations, de condamnations et de 
supplices qui ont été pendant longtemps, même après la lutte, la 
monotone et révoltante pâture des journaux. Faire de la police une 
poésie et se plaire à épier la pâleur des condamnés ou à jeter le fiel 
sur la blessure des vaincus, c’est là ce que j'appelle véritablement 
l’altération du sens moral dans la société russe. 
Les conséquences en politique ont été bien autres et se manifes- 
tent dans tout un ensemble de faits ou de symptômes qui caracté- 


risent d’une façon particulière la situation actuelle de l'empire. Les 


derniers événemens, en réalité, ont changé à peu près compléte- 


ment les conditions de la politique de la Russie, à commencer par 


le gouvernement, atteint le premier dans son essence et dans ses 
directions, sinon dans ses formes matérielles. Et ici il faut se rendre 


compte de ce qu'était ce gouvernement encore sous Nicolas : au. 


sommet, l’empereur dans la plénitude de son omnipotence olym- 
pienne; au-dessous, une hiérarchie aux mailles serrées, aux tradi- 
tions et aux dehors restés allemands, exécutant sans bruit la vo- 


lonté impériale; — tout au bas, une masse compacte et muette. 


pressurée par la légion des fonctionnaires, mais toujours attachée 
au tsar, au pére, et disciplinée en son nom. Ce que l’empereur 
Nicolas n'eût admis jamais surtout, c'est qu'il püt y avoir dans 
l'empire une influence qui n’émanât pas de lui, une initiative se 
substituant à sa propre initiative. Au fond, je le crois bien, l'empe- 
reur Nicolas a été le premier tsar russe selon l'idéal nouveau; mais il 
l'était à sa manière, en homme qui se croyait le porte-glaive de 
l’ordre conservateur, et qui avait mérité que le marquis Wielopolski 
lui fît le compliment qu’il n’aurait point recours aux jacqueries. En 
un mot, il avait les excès, les faiblesses, comme aussi la grandeur, 


je dirai presque les avantages de son état. 11 n’en est plus ainsi: 


aujourd’hui. Ce n’est plus d’en haut que vient l'initiative; ce n’est 


a rc ant she tel dut ans 
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_pas della noblesse, ruinée dans sa fortune matérielle et même dans 
- «son influence; ce n’est pas non plus de la bureaucratie, pour le mo- 
ment à demi ébranlée et en voie de renouvellement; c’est encore 
“moins de la masse trop récemment jetée dans la vie publique pour 
avoir un rôle distinct. L'initiative vient de cette opinion prétendue 
nationale, qui recrute des adhérens un peu partout, et qui tend à 
transformer l'autocratie elle-même en la pénétrant de son souffle, 
en lui imposant ses vues, ses passions, ses hommes. On pourrait 
dire aujourd'hui qué l’autocratie en vient graduellement à exister 
moins par elle-même que comme la raison sociale de tous ces in- 
stincts qui se cachent sous le nom du parti ultra-russe, qui aspirent 
à se fixer dans une politique. Et qu’on remarque bien le progrès 
-decette évolution. Autrefois, sous Nicolas, on ne parlait guère que 
de la force et du million de baïonnettes dont on disposait. Au com- 
mencement du règne d'Alexandre IF, dans ce premier essor de bonne 
volonté réformatrice , on parlait de libéralisme: les Russes qui se- 
_condaient ce travail cherchaient leurs modèles dans l'Occident, et 
ne craignaient pas d’avouer leur infériorité. Aujourd’hui ce n’est 
plus seulement la force et ce n’est pas du tout l'Occident. L'Europe 
est vieille et en décomposition, c'est la Russie qui est la jeunesse et 
= Favenir. La Russie est la puissance émancipatrice appelée à déli- 
vrer les nationalités autochthones opprimées par les Polonais et les 
Allemands. Hier encore un journal russse, — et notez que c’est uñ 
des plus modérés, le Goloss, — disait sans plus de façon : « La 
Russie a deux grandes missions en Europe; par son esprit d'égalité 
universelle des citoyens devant l’état, et par son exemple de dona- 
tion par l'état des terres aux travailleurs agricoles, elle est destinée 
à contribuer à la régénération de l'organisme social de l'Europe 
! féodale, aristocratique et industrielle. C’est la mission humanitaire 
de la Russie... » Et ce jargon passe quelquefois jusque dans les 
actes officiels, jusque dans les allocutions des agens impériaux. 
Est-ce donc que cette étrange transformation s’accomplisse sans 
résistance et que le parti ultra-moscovite règne sans contestation? 
Bien évidemment d’autres influences s’agitent, cherchent à se faire 
jour, et c'est là même ce qui fait de la vie de la Russie depuis deux 
ans une sorte de drame à peine saisissable, quoique réel. Oui, en 
effet, il y a des hommes d'une certaine modération d’esprit, relati- 
vement libéraux, entrés comme tels au gouvernement il y a quel- 
ques années, et qui n'ont pas craint de temps à autre de se mettre 
-en lutte avec leurs terribles adversaires du camp ultra-russe; 
ce sont ceux qui refusaient de sanctionner de leur nom les ova- 
tions décernées à Mouraviev : M. Golovnine, M. Valouief, le prince 
Suvarof, les uns et les autres amis du grand-duc Constantin et 
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restés les serviteurs du tsar. Tant que l'insurrection polonaise n'a- 
_vait pas dit son dernier mot, ils ne pouvaient que se‘taire: c'é- 
tait le moment où le grand-duc Constantin, littéralement dénoncé 
chaque jour par M. Katkof, était obligé de quitter Pologne et Russie 
et d’aller porter en Allemagne une amertume qu'il ne cachait pas 
plus au réste que sa désapprobation du système qu on suivait. Bien- 
tôt cependant, quand l'insurrection n’est plus qu’un feu éteintret 
que du côté de l'Europe rien n’est plus à craindre depuis long- 
temps, une pensée de modération semble se relever vaguement, êt 
alors s'ouvre une série de te — pis vont, il'est vrai, abou- 
tir périodiquement à des défaites. © + re TES Re 
- Une première fois, c’est au mois de mai 4864. On commence à 
respirer et à se demander s’il n'est pas temps de s’arrêter,sisla 
conciliation n’est pas le meilleur moyen d'achever la victoire; onme 
craint plus d'élever des doutes sur l’efficacité d’une politique vio= 
lente survivant à la lutte, — si bien qu’un jour Mouraviev est mandé 
tout à coup à Pétersbourg. Pourquoi? 11 y avait eu unléger ébran- 
lement. Le parti ultra-russe sentit le danger et mit tout en-œuvre 
pour le détourner par ses manifestations. Le voyage de Mouraviev, 
au lieu d’être le commencement d’une disgrâce, devintun triomphe 
pour lui; à chaque station, des troupes et des députations de 
paysans étaient apostées pour le saluer. À la gare de Pétersbourg, 
il était attendu par une multitude de personnages, ceux desminis- 
tres qui étaient ses amis, des généraux, des officiers des régimens 
de Preobrazenski, d'Ismaïlov et de Gatchina, des employés de mi- 
nistères, même des dames. Tous voulaient voir Michel Nicolaïevitch; 
comme on disait familièrement. Mouraviév était malade, ontse: pré- 
cipita vers son wagon. Assis dans un fauteuil sur leperron, ileha- 
rangua la foule d'une voix faible, puis on le prit et on le porta jus- 
qu'à sa voiture au milieu de cris enthousiastes: Au seuil: de sa 
maison l’attendaient le poète Tuschef, le général Potapofret-bien 
d’autres; quelques instans après, la comtesse Bloudof arrivait/tlui 
portant le pain et le sel. Bref, outre la scène de mœurs, c'était un 
coup bien monté et qui réussit-en ce sens qu’il impressionna sui 
samment l'empereur. | 
Nouvelle tentative vers le mois de juillet 1864. Cette foistc’est 
sur l'opinion qu’on essaie d'agir par une brochure, — Que fera 
t-on de la Pologne? — publiée à Bruxelles sous le ‘nom de Schedo 
Ferroti, et qui a été tout un événement en Russie. Sous ce pseudo- 
nyme de Schedo Ferroti se déguisait sans se cacher un Courlan- 
dais d'origine, c’est-à-dire un sujet russe, représentant du mi- 
nistre des finances de Pétersbourg à Bruxelles, le baron von Firks. 
Gette brochure, calculée avec soin, mesurée d'esprit et de forme, . 
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appuyée de documens nombreux, était en définitive une charge à 
fond contre le. parti ultra-moscovite et son principal représentant 
dans la presse, M. Katkof. D'où venait-elle? à quoi se rattachait- 
elle? Ce qui est certain, c’est qu’elle résumait plus ou moins les 
opinions des modérés russes sur, la seule solution possible de la 
“question de Pologne par le maintien de l’autonomie dans le royaume, 
par le retour à un gouvernement libéral; ce qui:est certain aussi, 
c’est qu’à peine arrivée à Pétersbourg, cette brochure était en- 
voyée par M. Golovnine aux diverses institutions scientifiques, aux 
universités, par le ministre de l’intérieur, M. Valouief, aux établis- 
semens administratifs. M. Katkof poussa un rugissement de colère 
contre un livre « signé d'un nom italien, comme il disait, écrit par 
un Allemand, » et qui avait la prétention d'enseigner à la Russie ge 
- qu’elle devait faire. Depuis, Schedo Ferroti.est resté pour le rédac- 
teur de la Gazeite de Moscou une sorte de bouc! émissaire universel, 
tout au moins un émule ou un allié d'Hertzen, de Mazzini et des 
_incendiaires. Aux excitations de M. Katkof, les ardens du parti res- 
_sentirent aussi l’injure; l’université de Moscou renvoya sans l’ou- 
vrir l’exemplaire qui lui avait été adressé, et à sa suite, comme 
toujours, les autres universités renvoyèrent les exemplaires qu’elles 
avaient recus de M. Golovnine. Ce n’est pas tout : rendant guerre 
pour guerre, M. Katkof engageait la lutte, par-dessus la tête de 
Schedo Ferroti, contre ceux qu’il accusait de l'avoir inspiré, qui 
s'étaient faits les patrons de.son livre. Ce fut pendant quelque 
temps un spectacle curieux. On était encore sous la censure, — et 
la censure commença ‘bientôt à s’émouvoir des attaques dirigées 
contre les ministres; elle biffait les articles, M. Katkof rétablissait 
* les passages supprimés. Là-dessus amendes sur amendes accablaient 
le journal. A la fin, exaspéré, M. Katkof éclata, publiant le chiffre 
des amendes qui pesaient sur lui et menaçant de quitter la rédac- 
tion de la Gazette de Moscou, à moins qu’il ne fût exempté de la 
censure. L’émotion fut extrême, et une question de presse devenait 
une affaire de gouvernement soumise au comité des ministres. 
- M, Katkof se rendit lui-même à Pétersbourg; il avait dans le mi- 
nistère des amis et des alliés. M. Valouief aussi avait ses amis, et 
il croyait pouvoir compter sur l'appui de quelques-uns de ses 
collègues. IL arriva au conseil avec le dossier complet des. in- 
fractions commises par la Gazette de Moscou. Que se passa-t-1l? 
M. Valouief parla; le ministre de la guerre, le général Milutine, 
parla, mais pour s'élever contre les tracasseries qu'on suscitait à 
M. Katkof; le prince Gortchakof parla, mais pour se ranger à l’avis 
du général Milutine; les autres ne dirent rien, maisils se tournèrent 
du côté de ceux qui parlaient le plus haut. La conclusion fut qu’au 
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lieu d’un blâme M. Katkof recevrait une marque nouvelle æ l'es- 
time du gouvernement avec la promesse que la censure de Moscou 
adoucirait pour lui ses rigueurs en attendant la loi sur se DEEE à 
Et voilà comment tournait cette campagne! | 

Les modérés russes ne se sont pas découragés. Un instants au 
commencement de 1865, la rentrée du grand-duc Constantin, placé 
comme président à la tête du conseil de l'empire, parut être un re- 
tour de fortune, une victoire, un encouragement pour eux. C'eûtété 
en effet une victoire, si cette nomination avait eu vraiment un ca- 
ractère politique. Au fond, le grand-duc Constantin cédait plutôt à 
l'ennui du repos forcé, de l'isolement où il vivait depuis plus d'un 
an, et il rentrait dans le conseil de l'empire, comme on pouvait s’en 
apercevoir bientôt, moins pour y exercer un ascendant réel, moins 
pour attester un changement de politique, que pour se voir systé- 
matiquement neutralisé, diminué, presque humilié par des rappro= 
chemens ou des réconciliations qui coûtent peut-être à son orgueil. 
On dit même que dans une circonstance le grand-duc Constantin 
aurait fait demander la paix à M. Katkof par un intermédiaire, et 
que lirascible journaliste se serait borné à répondre à l’intermé- 
diaire que si le prince en personne voulait l'entretenir, il était tout 
prêt à l'écouter. — Eh quoi donc! pourra-t-on dire, ce grand-duc 
n'est-il pas le frère de l’empereur? Ces hommes qui passent pour 
représenter le parti de la modération, qui luttent contre un cou- 
rant de politique, ne sont-ils pas des ministres du tsar aujourd’hur 
encore comme hier ? Comment expliquer qu'ils restent au gouver- 
nement où qu'ils aient si peu d'action ? Cela tient sans doute aux 
circonstances, à l’organisation politique de la Russie, qui n’admet 
point nécessairement l’homogénéité du conseil, qui ne laisse offi- 
ciellement aux ministres qu'une position tout individuelle, définie 
et spéciale (1); cela tient aussi, en grande partie, au caractère 
passif.et difficile à fixer de l empereur Alexandre Il lui-même. 

Je ne sais si jamais prince s’est trouvé jeté dans des circonstances 
plus redoutables avec une nature moins faite, par ses qualités 
mêmes si l'on veut, pour les affronter et pour porter de tels far- 
deaux. Placé entre des influences contraires, l'empereur Alexandre} 
voudrait, sans exclure les unes, ne pas rompre avec les autres. 
N'ayant ni la volonté du mal accompli en son nom depuis deux ans 
ni la volonté qui contient les violences et les passions, il se sauve 


(1) Sous ce titre, — Organisation sociale de la Russie, — un jeune diplomate, M.,Al- 
fred de Courtois, à publié, il y'a deux ans, un livre fait avec soin et scrupule, qui décrit 
minutieusement la structure sociale et politique de la Russie, mais qui se ressent évi- 
demment d’un certain respect de profession pour les apparences officielles, tout en indi- 
quant néanmoins avec discrétion les points faibles. 
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en ignorant ou en feignant d'ignorer beaucoup de choses, en quoi 
ilest merveilleusement servi par son entourage, et en laissant tout 
marcher. Il lui est arrivé plus d'une fois de se dire que c’en était 
assez, d'être importuné des exagérations ultra-russes ; plus d'une 
fois aussi il lui est arrivé de s’émouvoir de ce qu’on pensait en 
Europe, même de la simple insertion au Moniteur français d’un de 
ces actes par lesquels s'est signalée la politique de son gouverne- 
ment et qui parlent tout seuls sans avoir besoin de commentaires: 
seulement ces susceptibilités ou ces inquiétudes ne vont pas au- 
delà d’une impression passagère. Par une tradition d’autocratie, 
ilwest pas insensible aux empiétemens trop visibles sur son auto- 
rité, à tout ce qui tend à l’effacer, lui ou quelqu’un de sa famille, 
et dans ces momens-là il se révolte à demi, il saisit les occasions 
de témoigner publiquement son affection pour le grand-duc Con- 
stantin. 11 replace son frère à la tête du conseil de l'empire; mais 
presque aussitôt, comme pour ôter toute signification à cet acte, il 
fait des nominauons dans un esprit tout opposé, il donne plus que 
jamais des gages aux ultra-moscovites. En refusant d’éloigner de 
lui M. Golovnine, M. Valouief et les autres, il donne en même temps 
raison à leurs adversaires. Il a cru triompher un jour en intervenant 
personnellement pour amener le prince Suvarof et Mouraviev à se 
tendre la main : les deux hommes se tendaient la main et n'étaient 
pas plus réconciliés, ét les deux partis l’étaient encore moins. 

Rien ne peint mieux le caractère et la situation du tsar actuel 
que la manière dont à fini la dictature de Mouraviev au printemps 
de1865, à la suite d'une péripétie nouvelle de cette lutte qui se 
| poursuit sans cesse : ce n’était plus visiblement cette fois comme 
à l'époque du voyage de 1864, où Mouraviev avait puisé assez de 
force pour prolonger d’un an son proconsulat de Lithuanie. Il est 
possible que l'empereur fût dans une de ces heures où il se sentait 
pour un instant excédé de violences ; il est possible aussi que Mou- 
raviev eût éveillé des ombrages dans l'esprit d'Alexandre Il par ses 
affectations d’omnipotence, par ses façons d'organiser des mani- 
festations de milliers de paysans qui venaient, disaient-ils, saluer 
en lui leur pére, leur libérateur, — comme s'il y avait un autre 
père que le tsar. Il se peut enfin qu’il y eût des plaintes graves et 
nombreuses; on raconte notamment qu'un personnage, Polonais de 
naissance il est vrai, mais aide-de-camp de l’empereur et proprié- 
taire en Lithuanie, s'était vu presque de préférence frappé de 
toute sorte de contributions et de réquisitions dans ses domaines. 
Alexandre IL hésitait encore cependant à dire le dernier mot, même 
après l’arrivée de Mouraviev à Pétersbourg, lorsqu'un événement 
douloureux venait faire diversion : c’était la mort du grand-duc 
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RTS à Nice, au mois de 4865. Telle est. rite de 
dissimulation où vit l’empereur, qu ’ilne savait rien de l’état déses- 
péré du tsarevitch. La dépêche qui le lui apprit subitement le frappa 
d'un tel coup qu’il tomba à la renverse, et pendant toute la nuitäl 
promena sa douleur dans les appartemens du palais. C’étaitun trop 
légitime motif d’ajournement venant en aide à l’indécision naturelle 
du tsar. Ge ne fut que loin de Pétersbourg, à Nice, qu’Alexandre:Il 
se décida à signer le rescrit qui exonérait pompeusement Mouraview 
de la dictature en le couronnant du titre de comte. Au fond, c'était 
une disgrâce. Nul ne pouvait moins s’en étonner et moins s’y trom- 
per que Mouraviev, lui qui n’avait pas même été appelé au palais 
avant le départ d'Alexandre, et qui disait, non sans amertume : 
« J'ai demandé à l’empereur de vouloir bién me donner mon congé, 
_et je tiens à ce que mes ennemis sachent:que sa majesté n'a fait au- 
cune insistance auprès de moi pour conserver mes services. » La 
disgrâce d’un homme, oui; — un changement de politique, non. 
L'homme tombait, sa politique lui survivait encore, si bien que son 
successeur en Lithuanie, ‘le général Kauffinann, n’a eu d'autre 
préoccupation que de suivre ses traces et même de le dépasser, 
comme pour faire oublier son origine allemande, — de telle sorte | 
que chacune de ces tentatives, chacune de ces victoires apparentes : 
de l'esprit de modération est suivie d’une recrudescence de l'esprit 
de haine, et c’est ainsi que l’idée ultra-russe s'étend, règne et gou- 
verne, enveloppant les pouvoirs publics et s'imposant au tsar Jui 
même. | 
Mais enfin ce parti ultra-russe dont je décris l'origine, le dèves 
loppement et les luttes, dont le trait distinctif, au point devue ex= 
térieur, est la haine de l'Occident, qui triomphe, je le veux bien; 
— quelle est son idée dominante, quelle est sa significationvau 
point de vue intérieur? Voilà justement ce qu'il y a de nouveau, 
de caractéristique et de saisissant dans cette situation de la Russie. 
Je m'explique. Lorsque l'insurrection polonaise, violemment com- 
primée en Lithuanie, épuisée et vaincue dans le royaumes achevait 
d’expirer, une question suprême s'élevait, celle que posait précisé 
ment l’auteur de la brochure de Bruxelles : Que fera-t-on de la 
Pologne? Après l’œuvre de la force, si tant est que la force suñit 
encore une fois, il y avait à choisir entre deux systèmes : l’un con 
duisant à un apaisement aussi vrai que possible par un grand effort 
d'équité supérieure, de large et souveraine conciliation, qui eût été 
tout au moins l’honneur du gouvernement russe ; l’autre conduisant 
à un autre genre de paix par des « moyens administratifs et de haute 
politique, » comme disait M. Katkof, ou par des «transformations ra- 
dicales, » selon le langage officiel, c’est-à-dire, en d’autres termes, 
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r une assimilation méthodiquement implacable de la Pologne à la 
Russie. C’est le dernier système, on le sait, qui a triomphé sous le 
feu des excitations du parti ultra-russe, et qui a été appliqué dans 


. le.royaume comme en Lithuanie avec quelques nuances légères, 
assez illusoires qui tiennent à la différence des situations. C’est le 
Système qui s’est condensé dans une série de mesures en effet « ra- 
_dicales, » et dont les plus saillantes sont l’oukase du 2 mars 1864, 


qui change les bases et les conditions de la propriété, l’oukase du 
41 septembre; qui a la prétention de reconstituer l’énseignement, 
enfinsun décret postérieur et assez récent qui modifie complétement 
la condition du.catholicisme en Pologne par la suppression de la 


_plus grande, partie. des. maisons religieuses, par la mainmise sur 
les, propriétés penis es ‘par FRS ment: de l’église à 
2% l'état. ! 


- La pensée de toutes. ces mesures était évidente. & était toute 
une révolution sociale pour atteindre l'esprit de nationalité dans ce 
que j appellerai ses forteresses jusqu'ici inexpugnables, — la pro- 
priété, la civilisation intellectuelle, la croyance religieuse ; mais, 
pour faire une révolution sociale, il ne fallait pas songer à employer 
des Polonais, et en Russie le cadre des fonctionnaires devenait insuf- 
fisant : on était dés lors conduit à recruter tout ce qu’on trouvait, 
aspirans. aux emplois,. jeunes officiers impatiens de fortune, mili- 
taires en retraite, nobles ruinés, étudians, fils de popes, classe 
nombreuse, remuante et bigarrée, travaillée depuis longtemps par 
toutes les idées de démocratie outrée, de radicalisme égalitaire ou 
de patriotisme slavophile. — La Pologne a été livrée comme un 


-champ d' expérimentation à cette légion de nouveaux tchinovniks 


qui sont arrivés dans le pays en se disant qu'ils étaient des ms- 
sionnaires, et qui ont agi en effet comme des hommes qui ont le 
fanatisme d'une idée en, même temps que le sans-façon de con- 
quérans sans scrupules.. C’est là l’origine de ce phénomène devenu 
prédominant, — l'alliance de tous les élémens révolutionnaires et 
slayvophiles avec l'impérialisme. C’est la raison génératrice de cette 
situation nouvelle que M. Kaitkof a contribué à créer, qu'il soutient 


_ de sa passion, où bien d’autres ont eu un rôle, mais qui en réalité 


est venue se résumer dans un personnage que je n’ai point nommé 
encore, M. Nicolas Milutine, le.conseiller aujourd’hui le plus écouté 
du. tsar, l’homme qui représente la politique actuelle mieux que 
tout autre, mieux. que Mouraviev, mieux que le prince Gortcha- 
kof, parce que chez lui cette politique s'élève à la hauteur d'une 
conception systématique et coordonnée. 

M. Milutine n’est point un inconnu en France, où on l’a vu, ily a 
quelques années, passer dans les sociétés d'économie politique, qu 1l 
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| séduisait par ses explications sur l’affranchissement des serfs, au- 
quel il a concouru. C'est un homme de cinquante ans à peine, d’une 
physionomie jeune sous une chevelure prématurément blanchie, 
ayant le visage grave, calme et doux d’un ministre protestant, 
les manières courtoises, la parole facile et insinuante, très russe 
au fond, nourri tout à la fois des traditions de Pierre le Grand 
et de l’histoire de la révolution française, qu’il combine d’une fa- 
çon bizarre. Avec de la capacité et de l'instruction, il réunit la 
souplesse et l’opiniâtreté, la passion d’un sectaire et la sagacité pra- 
tique de l’homme d’action. Né d’une famille de marchands, il à la 
haine de la noblesse, des classes supérieures, et cette haine, il l'a 
montrée dans le comité d’émancipation des paysans, dont 1l faisait 
partie, au point de se signaler comme un homme dangereux pro- 
bablement, mais destiné à jouer un rôle, si les circonstances s’y 
prêtaient. Il était en France lorsque l'insurrection polonaise éclata, 
et il ne fut rappelé en Russie qu’à ce moment où il s'agissait de 
s'arrêter à un système. Le choix même de M. Milutine était tout 
un programme. ‘ | | % 
À dater de cette heure, C’est lui qui a été le promoteur, l’inspi- 
rateur de toutes ces mesures d’assimilation méthodique et violente 
dont je parlais, et il a trouvé sans peine des collaborateurs ou des 
complices qui sont devenus des instrumens passionnés pour la réa= 
lisation de son œuvre : — M. Soloviev, le prince Tcherkaskoï, d'ori- 
gine tartare, transformé en ministre de l’intérieur du royaume, et 
qui serait homme à passer douze heures au travail pour trouver un 
moyen de contraindre les marchands polonais de Varsovie à mettre 
une enseigne russe sur leur boutique. C’est M. Milutine qui est le 
général de cette armée de tchinovniks missionnaires qu'il a jetés 
sur la Pologne, et qu’il manœuvre, qu’il discipline au surplus en 
chef expérimenté pour le plus grand bien de l’autocratie. Les pre- 
miers momens passés, M. Milutine est rentré à Saint-Pétersbourg, 
ou, pour mieux dire, il s’est partagé entre les deux villes, Péters- 
bourg et Varsovie, restant toujours l’âme du comité des affaires de 
Pologne, mais en même temps devenant membre du conseil de 
l'empire et prenant une influence qui n’a cessé de grandir depuis 
deux ans. Appuyé sur son frère, qui est ministre de la guerre, 
M. Milutine exerce aujourd’hui un singulier ascendant. Il n’est pas 
ministre et il est plus que les ministres : il est le conseiller universel. 
Il a auprès du tsar le crédit d’un homme qui a pour lui une appa- 
rence de succès en Pologne, qui est toujours prêt en toute affaire, 
qui a des idées fixes et qui sait habilement se servir des défiances 
d'Alexandre IT contre les velléités constitutionnelles et parlemen- 
taires de la noblesse. Ge qu'il y a de plus curieux, c’est qu’entre 
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M. Katkof, l'écrivain qui a servi le plus à pousser la Russie dans 
cette voie, et M. Milutine, il n’y à aucun rapport d' opinions et der 
tendances sur les questions intérieures. M. Katkof est partisan de 
la noblesse, de la grande propriété, du sel/-government, de cer- 
tainS droits constitutionnels; les opinions de M. Milutine, et il ne 
les cache pas, tendent uniquement et absolument à faire de la 
Russie une vaste démocratie avec le tsar au sommet, — de telle 
façon qu’en haine de la Pologne M. Katkof se trouve jeté à l’avant- 
garde dans une guerre dont M. Milutine reste aujourd'hui le vrai: 
chef, et qui par son caractère réagit sur la marche de l'empire 
tout entier. 

De cette impulsion donnée aux événemens, il est: en effet ré- 
sulté dans la vie politique et sociale de la Russie deux choses égale- 

ment graves : l'esprit de radicalisme et de démocratie s’est intro-. 
 duit dans l'administration russe, a pénétré cette vaste bureaucratie 
_ au point de ne plus craindre de s’attester. Et ce n’est pas moi qui le 
dis, c’est un membre de l'assemblée de la noblesse de Moscou qui 
_ se plaignait l’an dernier avec amertume. « Nous devons, dans nos 
assemblées, disait-il, prêter attention aux on-dit qui expriment l’o- 
 pinion publique. Un bruit remarquable témoigne journellement et 
_ catégoriquement qu'il existe dans quelques administrations des in- 
tentions hostiles à la noblesse, que des démocrates, des radicaux, 
des socialistes et autres/gens de même espèce se sont glissés dans 
la sphère administrative. et même aux postes importans. Rappelons- 
nous les clameurs de la presse provoquées par ces influences et prè- 
chant l'abolition, même le suicide de la noblesse. Rappelons-nous 
les intrigues des hommes introduits par ces mêmes influences au 
sein de nos propres assemblées; PER Ine nous que ces disserta-: 
tions ont troublé l'opinion publique. 

Chose bien plus grave encore, . xs issue ouverte sur un 
point à des passions en apparence politiques et patriotiques aux- 
quelles on à livré tout à coup les institutions, la reiigion, la vie so- 
ciale et morale d’un peuple, par cette issue se sont préciptiés avec 
un redoublement d’ardeur des instincts d'esprit et d'imagination 
qui fermentent depuis longtemps, il est vrai, mais qui ont reçu des. 
derniers événemens une impulsion toute nouvelle. Ces années ré- 
centes ont vu se développer en Russie de la façon la plus singulière 
les doctrines du matérialisme le plus grossier, de l’athéisme le plus 
cru, le rehilisme, qui, après avoir été à l’état sporadique dans la 
société russe, est devenu tout à fait une épidémie et pénètre sans 
difficulté dans une multitude de familles de la classe moyenne. Au- 
trefois on s’inspirait volontiers en Russie des publicistes les plus 
éminens de l'Europe et de leurs théories élevées; maintenant 
les livres de Büchner, de Carl Vogt, de Max Stirner, sont l’évan- 
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gile de la. génération nouvelle, ‘et. par une émithhisots snreb 

M. Hertzen, que M. Katkof faisait reculer il y a quelques années; 

dont il «brisait l'autorité, » comme on le disait, — M. Hertzen! 
a reculé sans doute et a perdu de son ‘influence, mais il a été 

dépassé par dej jeunes adeptes pour qui il n’est plus qu'un: retarda® 
taire imbu de vieux préjugés occidentaux. Les doctrines matéria=t 
listes et brutalement athées envahissent les mœurs comme la litté= 
rature, et il est fort de mode aujourd’hui de traiter sans façon'tout, 

ce qui est devoir, vieilles notions morales, même convenances s0= 

ciales ou beaux-arts, comme des inventions ar istocratiques ou des’ 
raffinemens de civilisations décrépites. Figurez-vous bien qu'illyt 

a un an ces mots de pére:'en fils, introduits dans une adresse pour 

exprimer une pensée de transmission héréditaire, étaient relevés 
dans une réunion publique comme « peu conformes aux idées mo= 
dernes. » Les avertissemens que l'administration s’est crue récem- 
ment obligée d'infliger à deux des recueils les plus répandus, le 
_ Contemporain et la Parole russe, sont sous ce rapport un symp- 
tôme significatif (1). Ils se fondent sur des attaques contre: lorgani= 
sation de la famille, contre la propriété, sur des ‘excitations à la 
mise en pratique du communisme, et le premier procès de presse a 
été fait à un livre d'Études critiques, d'un ancien colonel !Bibikof, 
contre le mariage. Il est vrai que pour rétablir sans doute l'équi= 
libre, et sous l'influence de M. Milutine, le gouvernement s’est'hâté 
d'autre part de frapper d’un avertissement le’ journal conservateur 
la Wiest. — De là le caractère étrange de ce mouvement qui est né! 
de l'insurrection polonaise, mais qui lui survit, et dont les com- 
plications redoutables dissimulent à peine la lutte de deux esprits, 
de deux tendances qui se disputent l'avenir de l'empire. G 


TTL. 


Au fond, c'est là ce qui caractérise la situation de la-Russiew 
confusion véritable sous cette tapageuse unanimité d’unpatriotisme 


(1) Comme symptôme de l'esprit dont il est ici question, on ne peut mieux faire 
que de citer le considérant de l’un de ces'avertissemens : «considéraht que là Parole 
russe, dans l'article intitulé un nouveau Type, combat l’idée du mariage et ‘trace la 
théorie du communisme et du socialisme, et daas l’article. Sur, lé Capital oppose d'une 
manitre hostile la classe des propriétaires à celle des prolétaires et des travailleurs, 
que les nouvelles les Trois familles et une Année d'existence contiennent sur les senti- 
mens de l’honneur et sur la morale en général des assertions pénétrées du cynisme le 
plus extrême... » — La Parole russe vient d’être suspendue pour cinq mois à la suite 
d’un troisième avertissement, toujours fondé sur le même ordre de considérans, notarm- 
ment sur ce que l’article les Voleurs honnétes « donne au vol la signification du travail 
et l’apprécie comme une des conséquences inévitables des conditions actuelles de la vie 
sociale. » Je ne veux, bien entendu, ni défendre ni discuter la formule de ces avertisse- 
menus et encore moins le système; je cite uniquement le fait comme indice. 
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ultra-moscovite, progrès des instincts démocratiques et même so- 
cialistes dans l’ébranlement d’une société, lutte intime’et passion- 
née qui se reflète dans les rares manifestations saisissables de la 
vie russe aussi bien que dans les réformes quis’accomplissent. 
Que dans ce vaste et énigmatique travail la noblesse en particu- 
lierait le sentiment de la terrible partie qui se joue, c'est assez 
simple : c’est elle qui est la première au feu, en ce sens que c’est le 
problème de sa destinée qui s’agite sous toutes les formes. Chaque 
progrès de l'esprit démocratique dans l'opinion ou dans la direction 
du gouvernement est une menace pour sa puissance ou plutôt pour 
son existence tout entière. La noblesse russe, il faut en convenir, 
est dansles conditions les plus délicates et les plus critiques : elle 
est, selon le mot de l’un de ses principaux réprésentans, sous « deux 
jougs; le joug des dispositions administratives et le joug de l'at- 
tente, »®—c’est-à-dire qu’elle à deux ennemies, la bureaucratie qui 
règne et l'incertitude qui l’étouffe. Par l'abolition du servage, qui a 
donné le branle à toutesiles autres réformes; —remaniement du sys- 
tème judiciaire, organisation des assemblées territoriales, — elle n’a 
pas été frappée seulement dans sa fortune matérielle, dans an droit 
de propriété, qui était le principe fondamental de sa prépondé- 
rance; elle a été atteinte ou menacée dans tous ses priviléges, dans 
Je:droit de servir ou de ne pas servir, dans le droit de ne subir que 
Je jugement de ses pairs. Saicharte s’en va par lambeaux. C’est le 
sentiment:de cette situation qui la conduisait, il y a quelques an- 
nées, à chercher dans des conditions nouvelles de-vie publique des 
garanties pour ce qui fui restait, à se jeter par ses manifestations 
dans une sorte d’agitation libérale et constitutionnelle. Au mo- 
ment. de l'insurrection de: Pologne, elle en était là. A quel mobile 
obéissait la noblesse russe en prenant les devans dans le déchai- 
nement ultra-moscovite provoqué par l'insurrection polonaise? Au 
patriotisme, — soit; à une passion sincère, quoique aveugle d’or- 
gueil national blessé, — soit encore; il y avait aussi, et M. Katkof, 
avec bien d’autres, croyait peut-être cela d’une forte politique, il y 
avait chez elle un calcul, qui était de répondre à ses adversaires 
par un acte éclatant de vitalité, de chercher dans l'ardeur de ses 
démonstrations une popularité nolvelles une garantie contre les 
périls dont elle se sentait menacée, un titre de plus pour ses pré- 
tentions à un rôle nouveau. Une fois l'insurrection réduite, elle a 
cru pouvoir renouer la tradition, un moment interrompue, de ses 
revendications constitutionnelles. C’est là justement ce qui écla- 
tait dans l'assemblée de la noblesse de Moscou réunie le à jan- 
vier 1865, et c’est ce qui a fait de cette session de quelques jours 
un événement en Russie; mais là était l'erreur de la noblesse. La 
noblesse russe n’a point vu qu’elle venait de travailler à un mouve- 
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ment d'opinion où c'était une tout autre chose qui triomphait, IL 
s’en est suivi une première déception qui a été le commencement 
de bien d’autres, — l'échec humiliant de l'assemblée de Moscou. 

Manifestation curieuse d’ailleurs! c’est une vraie session parle- 
mentaire par le tour des discussions, par le talent des orateurs. 
Rien n’y manque, ni le discours d'ouverture, — que le gouverneur 
de Moscou, le général Afrosimof, avait demandé, dit-on, à M. Kat- 
kof, — ni la stratégie, ni les motions, ni l'éloquence, ni même les 
interruptions et les applaudissemens. On en a la sténographie com- 
plète (1), et il n’est point douteux que le jour où la Russie aurait un 
parlement, elle trouverait des hommes singulièrement rompus aux 
tactiques des discussions, comme elle a déjà une presse où ce n'est 
point le talent qui manque. De quoi s’agissait-il au fond? C'était évi- 


_ demment une grande, presque une suprême tentative pour recon= 


quérir une influence bien amoindrie. La vraie pensée, après s'être 
essayée en quelque sorte dans un projet de banque foncière géné- 
rale de la classe noble, — ce qui était un commencement de constitu- 
tion de la noblesse sous la forme d’une puissance financière (2), — 
la vraie pensée, dis-je, se révélait tout entière dans la motion d’une 
adresse à l'empereur fondée sur « la méfiance générale envers l’ad- 
ministration, » sur la crise universelle où était l'empire, et sur la 
nécessité d’une représentation publique et indépendante, organe 
des sentimens du pays auprès du trône; mais ici commençaient les 
divisions. Les uns, comme M. Bezobrasof, un des plus persévérans 
et des plus habiles défenseurs de sa caste, parlaient uniquement 
de la classe nobiliaire, des droits nobiliaires, toujours la charte de 
la noblesse à la main. Les autres, comme M. Samarine, — c'est, 
je crois, un ami de M. Milutine, — soutenaient, non sans un cer- 
tain embarras, d’abord que la noblesse ne pouvait se séparer des 
autres classes du pays, auxquelles elle était déjà suspecte, et puis 
en définitive qu’une pétition dans ce sens serait inopportune.! Au 
milieu de toutes ces divergences s’élevait un orateur jeune encore, 
— il a moins de vingt-cinq ans, — homme d'avenir sans doute, 
M. Golokhvasiof, qui se prononçait avec une vigoureuse éloquence 
pour une adresse demandant une représentation de tout le pays. 
Sous la forme du dévouement le plus absolu à l'empereur, M. Go- 


(1) Le compte-rendu de cette curieuse session vient d’être publié sous ce titre : Le 
voie de la noblesse de Moscou, — débats d'une adresse à l’empereur Alexandre, avec 
une introduction. 

(2) Je ferai remarquer ici que chaque assemblée de noblesse a le droit légalement re- 
connu et sans autorisation de créer une banque pour l’usage des proprictaires de la 
province. Ce qu’il y avait de nouveau dans le projet émis à Moscou, c'était d'établir une 
entente entre toutes les assemblées de noblesse de l’empire pour arriver à la création 


d’une banque générale servant de lien, de moyen d'action, et constituant une foxce col- 


lective spéciale à la noblesse. C’est là qu'était la vraie difficulté. 


Li 
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lokhvastof déchirait tous les voiles et Hate ce que la à moblesse 


; avait sur le cœur : 


| «Je nnidtais, disait-il, que la fnsate S ouvrit à l'empereur. : nous ne 


» sommes pas les seuls à en sentir la nécessité. Le droit de propriété est 
attaqué dans sa racine; or sahs le droit de propriété la société entière ne 


peut exister. Nous avons des lois, et de bonnes lois; mais j'aimerais mieux 
les savoir médiocres et pouvoir compter sur leur stabilité, car chez nous 
le bon plaisir d’un personnage administratif révoque des lois entières. Les 
réformes se succèdent, mais elles portent toutes l'empreinte de ce cachet 
que leur apposent les bureaux des ministères pétersbourgeois.. L’empe- 
reur nous donne des réformes magnifiques dignes de son nom glorieux; 
mais là réalisation n’en est pas telle qu’il l’aurait désirée. Il faut lui 


\ dire : DL Tout ce que vous avez entrepris, sire, est resté lettre morte; tout 


est entravé par la camarilla qui dénature vos paroles et les lois. » Il faut 
prier l’empereur d’écarter la camarilla et de se mettre face à face avec son 


E . peuple. C’est le peuple qui connaît les besoins du pays, non pas les bu- 


reaux des ministères. L'empereur doit savoir nos besoins, et il n’y a que 
le peuple qui les lui apprendra... Il faut que les paroles de l’empereur 
puissent arriver jusqu’à nous, et que nos paroles puissent monter jusqu’à 
lui. Gela fera disparaître le mal, et la loi retrouvera sa force. La réali- 


_ sation pratique de ce désir serait la convocation des élus du pays. Voilà le 


moyen qu’il faut employer pour guérir nos maux... » 


Et en effet la conclusion fut le vote d’une adresse qui, après un 
acte de foi ultra-russe à l'unification de l'empire par l'abolition de 
toutes les autonomies,-après une offre de concours à l’œuvre de 
régénération entreprise par l'empereur, disait : « Couronnez, sire, 
l’édilice politique dont vous avez posé la base en convoquant une 
assemblée générale des élus du pays russe pour délibérer sur les 


_ 


besoins communs de l'empire; ordonnez à votre fidèle noblesse de 


choisir pour le même objet, dans ses rangs, les hommes les meil- 
leurs... Par cette voie, sire, vous connaîtrez les besoins de notre 


- patrie, vous rétablirez la confiance dans les autorités exécutives.…, 


les ennemis extérieurs et intérieurs seront réduits au silence alors 
que le peuple, dans la personne de ses réprésentans, entourera le 
trône avec amour, et veillera à ce que la trahison n’arrive jusqu’à 


“lui d'aucun côté... » Malheureuse adresse! malheureuse campagne, 


qui avait le tort de réveiller tous les ombrages de l’empereur contre 
les prétentions parlementaires de la noblesse, et de s'attaquer, 
surtout par ce mot de trahison, à des influences qu'elle fortifiait 
plus qu’elle ne les ébranlait! La réponse fut prompte, et d'abord 
‘on commença par destituer le gouverneur de Moscou, le général 
Afrosimof, qui s'était conduit en bonhomme et sans malice dans 
cette affaire; puis, sous prétexte d’un vice de forme, on annulait 
tout ce qu'avait fait l’assemblée, et enfin l'empereur Alexandre Il 
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adressait : au ‘ministre de l’intérieur une lettre oë en constatant 
« les réformes heureusement accomplies pendant les dix années 
de son règne, » il ajoutait : « Le droit d'initiative dans les diverses 
parties de cette œuvre de perfectionnement graduel n "appartient 
qu’à moi, et ce droit est indissolublement lié au pouvoir autocra- 
tique qui m'est confié par Dieu. Aucune classe n’a légalement le 
droit de parler au nom des autres classes, personne n’a. mission 
d’intercéder auprès de moi en faveur des intérêts généraux et des 
besoins de l’état. De pareilles déviations de l’ordre établi ne‘peu- 
vent qu'entraver les plans que je me suis tracés... » Ge qu'ily 
avait de plus triste pour la noblesse, c’est que l'opinion se met- 
tait du côté de ceux qui la frappaient. Vainement elle s’efforçait de 
montrer qu'elle avait revendiqué les droits de tous, on ne voyait 
dans cette entreprise qu'une conspiration de caste, une représaille 
obstinée contre l'émancipation des, paysans. La noblesse n’a plus 
recommencé depuis, elle est restée sous le coup.de cette défaite 
qui devenait un succès pour le gouvernement, un succès surtout 
pour. M. Milutine et pour cette politique. d’impérialisme, démocra- 
tique qu'il représente, qui se retrouve un peu partout aujourd'hux. 

Qu’on observe notamment ces deux grandes questions qui ‘s’en- 
gendrent et en contiennent bien d’autres : l’affranchissement des 
serfs et l'organisation des assemblées territoriales. Il y a deux 
choses également vraies dont il faut convenir toutes les fois qu'il 
s'agit de l'émancipation des paysans en Russie, C’est que cette libé= 
ration de vingt-trois millions d'hommes courbés sous la servitude 
est assurément l’honneür d’un règne, et de plus qu’elle'offrait d’im- 
menses difficultés d'exécution. Céla dit, quel est l'esprit prédomi- 
nant dans ce tissu de « modifications, additions, circulaires, inter- 
prétations promulguées ou secrètes, »‘que M. Golokhvastof signalait 
à l'assemblée de Moscou comme étant venues se superposer au dé- 
cret primitif d’émancipation du 49 février 1861? Ces modifications 
étaient peut-être inévitables; elles se sont pliées nécessairement : 
aux fluctuations de la politique et elles portent l'empreinte de cet 
esprit qui tend à enlacer une vaste démocratie rurale à une‘auto- 
cratie rajeunie. Je ne veux pas dire que le gouvernement se soit 
proposé avec préméditation d’égorger tout doucement leS proprié- 
taires au profit des paysans par un acte radical dans son principe 
et entouré dans sa forme de précautions aussi ingénieuses que mul- 
üpliées ; ce serait puéril. La mesure a eu cet effet tout naturelle 
ment, par la force des choses autant que par la volonté des hommes, 
et elle a eu cet effet d'autant plus sûrement qu’elle surprenait les 
propriétaires dans des conditions d’incurie traditionnelle, .engourdis 
dans la sécurité corruptrice de leur monopole, sous le-poids d'une 
dette hypothécaire immense contractée aux anciennes banques fon 
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cières de la. couronne. peur. sulire, À une vie de faste, de jeu, de 
es. 
sie. Mbsclle Soulémns Jon traite ee de te grande rer 
phose sociale. L'ancien état offrait. deux caractères : c'était tout à 
la fois une tutelle.seigneuriale absorbant la personnalité civile du 
serfet un monopole.du travail servile constitué sur cette base d’une 
_ redevance, argent: ow corvée, en échange de lots. de.terre affectés. 
en propre aux paysans sur, les domaines seigneuriaux. Le décret 
du 19 février 1861: avait un double but : au point de vue de la tu 
telle seigneuriale, prononcer. immédiatement la libération person< 
nelle eticivile du serf;, — au point de vue de la propriété, saisir en 
quelque sorte la situation au point où elle était et l’immobiliser,.en 
ce Sens que les paysans restaient désormais possesseurs sous forme 
d usufruit perpétuel des:terres.qu'ils cultivaient et que les proprié-. 
taires restaient avec. leurs: droits. aux. redevances, corvées où ar-, 
gent, qui leur étaient attribuées. Dans cette situation ainsi immo- 
bilisée, on devait négocier entre paysans et seigneurs pour arriver. 
par des chartes réglementaires à asie on graduelle et, défi- 
nitive. Seulement:tout avait singulièrement changé. Les paysans, 
_ remués par, ce soufle libérateur qui allait jusqu’à eux, ne voyaient 
qu'une chose: pour eux, la liberté, c'était le droit absolu à la terre 
qu'ils cultivaient, et, qu’on le remarque bien, cette idée n’est qu'une 
vague réminiscence des-temps primitifs, antérieurs à l'établissement 
du servage. Avec cette idée fixe, les paysans étaient fort peu portés 
à nébocier avec, le-maître pour une propriété qu’ils considéraient 
comme à eux,et. que le tsar devait leur assurer infailliblement; ils 
étaient même fort peu portés à travailler. Les propriétaires, de leur 
côté, se trouvaient dans les conditions les plus critiques, n’ayant 
‘plus que.des points de contact irritans avec leurs anciens serfs. 
S'ils maintenaient la corvée, ils n’avaient plus les moyens d'autre- 
fois pour la rendre efficace et fructueuse, fût-ce par des abus d’au- 
torité; s'ils transformaient la corvée. en redevance pécuniaire, ils 
étaient exposés à n’avoir ni argent.ni ouvriers pour cultiver la por- 
tion de domaine qui leur restait. Pour tout dire, c'était entre sei- 
-gneurs et paysans-un antagonisme organisé, plein de luttes, de mi- 
-sères et de catastrophes toujours menaçantes. 

Alors, pour en finir, est survenue une combinaison nouvelle qui, 
en paraissant: favoriser encore le propriétaire, à définitivement 
achevé de le ruiner : c’est ce qu’on a nommé le rachat obligataire. 
Cela veut dire que le propriétaire, poussé à bout et ne sachant plus 
que faire, peut obliger le paysan à racheter définitivement la terre 
qui forme sa dotation; mais voilà justement la difficulté. Comment 
obliger des hommes incultes, formés à la méfiance, qui sont per- 
suadés qu'ils ne doivent rien? À part même ces dispositions dou- 
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teuses, le plus souvent récalcitrantes, il resterait toujours pour les 
affranchis d’hier une question de ressources pécuniaires. Ici le gou= 
vernement intervient avec une banque de rachat destinée à fournir 
à titre d'avance aux paysans l'argent qu’ils n’ont pas. Seulement, 
avec la prévoyance d’un habile prêteur, le gouvernement s'arrange 
pour n’être responsable vis-à-vis du propriétaire que des quatre 
cinquièmes de la valeur du bien racheté, pour garder une hypo=: 
thèque sur la terre et pour faire payer au paysan pendant qua- 
rante-neuf ans une redevance de 6 0/0 représentant les intérêts et 
l'amortissement de la valeur totale de la propriété. Il résulte de: 
ces combinaisons quelque chose d’extrêmement curieux, qui n’a pu 
être tout à fait imprévu, et que je voudrais rendre saisissable. 
Voici un Propriétaire réduit par sa position à exiger le rachat: 
obligutoire; si le paysan a la bonne volonté et les ressources, rien 
de mieux. Si le paysan ne veut pas, — et pourquoi voudrait-il ? — 
c'est alors que les déboires commencent pour le malheureux pro- 
priétaire. D'abord il perd le cinquième, qui reste à la charge directe 
de l’acheteur, et que celui-ci ne paie pas. Ceci réglé, lé gouver- 
nement arrive et lui dit : « Vous avez contracté autrefois une dette 
hypothécaire aux banques de la couronne aujourd’hui en liquida= 
tion. Cette dette a été contractée, il est vrai, dans certaines con- 
ditions, pour un délai de trente-trois ans; mais nous allons lé- 
teindre dès ce moment par une réduction sur les quatre cinquièmes 
du prix de votre bien, dont je suis garant auprès de vous : c'est: 
autant de moins que je vous dois. » Voici donc un nouveau dé 
compte. Et le reste, comment est-il acquitté? Au moyen de certi- 
ficats portant intérêts, mais difficilement transmissibles, et qui ont 
perdu immédiatement 20 0/0. La combinaison peut être mgénieuse, 
elle a été ruineuse pour ceux à qui elle a été offerte commeun se- 
cours. Les propriétaires ne s’en sont plus relèvés. Beaucoup ont 
pris le parti de quitter le pays, et plus d’un journal à signalé le 
progrès de l’absentéisme ; les autres sont restés avec des domaines 
diminués qu'ils ne peuvent ni vendre ni cultiver; ils'se sont trou- 
vés sans main-d'œuvre, sans Capitaux et sans moyens réguliers de 
crédit. L'usure est survenue et a exercé d’effroyables ravages. 
Dans cette situation, il est des propriétaires qui en sont arrivés à 
n'être plus que de simples administrateurs pour le compte d'usu- 
riers qui leur paient des appointemens mensuels: D’autres sont 
réduits à négocier à vil prix comme dernière ressource les certifi- 
cats qui leur ont été remis et qui subissent par cela même une 
dépréciation continue. Les paysans s’en trouvent-ils mieux du 
moins ? Oui et non: — oui, sans doute, puisque leur condition s'a= 
méliore forcément par une logique invincible de leur situation nou- 
velle; non, parce qu'ils n’ont fait en définitive que changer de 
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maître. Ils étaient hier la chose du seigneur, du propriétaire; ils 
_ sont aujourd'hui la chose du gouvernement, auquel ils sont liés 
par une dette à long terme, de la police, qui se substitue sous bien. 
des rapports aux droits seigneuriaux, — et c’est là que se révèle 
cette politique qui fait au nom du tsar un mélange de démocratie 
et de bureaucratie. 

J'en dirai autant des institutions territoriales ou assemblées de 
provinces et de districts qui constituent ce qu'on est convenu en 
Russie d'appeler le sel/-government, — un self-government tout 
local et administratif, bien entendu. Ces institutions ont été créées 
par un oukase du 1°" janvier 1864, elles ont été mises en pratique 
dans le courant de 1865. Par leur appareil extérieur, par le jeu et 
les limites de leurs attributions, elles répondent assez aux conseils- 
généraux et aux conseils d'arrondissement de France; elles sont 


_ élues pour trois ans, elles ont des sessions périodiques de dix jours, 


elles ont dans leur sphère les questions économiques et adminis- 
tratives intéressant la province ou le district. Sur un point, elles se 
rapprochent des institutions provinciales de la Belgique : elles ont 
une sorte de députation permanente, un comité exécutif élu pour 
trois ans par les assemblées elles-mêmes, fonctionnant dans l’in- 
tervalle de leurs sessions et pouvant être indéfiniment renouvelé. 
Le comité exécutif, c’est le représentant de l'assemblée auprès du 
gouvernement. Certes, à ne considérer que le fait en lui-même, 
c'est une chose nouvelle. Pour la première fois en Russie, les po- 
pulations ont été appelées, sans distinction de classes, à choisir des 
représentans; pour la première fois, ces représentans se sont réunis 
pour délibérer en commun sur des intérêts, si restreints qu'ils soient, 
pour agiter certaines questions. C’est un progrès qui vaut mieux que 
de chercher un remède aux abus et aux embarras de la centralisa- 
tion en nommant des commissions « pour diminuer les écritures offi- 
cielles, » comme on le faisait il n’y à pas longtemps encore. lei 
pourtant, comme dans le reste, tout dépend de la signification 
réelle de ces institutions. Je ne veux m'arrêter qu'à deux points. 
caractéristiques de cette tentative d’acclimatation du self-govern- 
ment en Russie. 

Il y à un homme qui ne s’y est point trompé, et quel est cet 
homme? (est M. Katkof lui-même, qui a des momens de vigou- 
reuse lucidité, quand il n’est pas offusqué par le fantôme du po- 
lonisme. M. Katkof à vu bien vite, il a dit sans détour que la 
condition première du sel/-government, c’est la gratuité des fonc- 
tions électives. Ce comité exécutif qui a l’air d’une garantie, qui 
a une couleur de libéralisme, ce comité élu, il est vrai, mais lar- 
gement rétribué, qu'est-ce autre chose qu’un rouage adminis- 
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tratif de bus” une bureaucratie nouvelle, élective, sb à l’au- 
tre bureaucratie? On a commencé par voter des appointemens. 
Il y a telle province, à Samara, où l'entretien des comités coûte 
100,000 roubles; à Saint-Pétersbourg, il coûte 71,000 roubles sur 
7h,000, dont dispose annuellement l'assemblée. « C’est une bonne 
occasion, s’écriait M. Katkof avec une amertume ironique, c’est une 
bonne occasion que trouve l'honorable noblesse russe d'améliorer 
ses finances délabrées! Il est vraiment réjouissant de penser.que 
lorsque tout le pays va être couvert d’assemblées de gouvernemens 
et de districts, de comités permanens de toute sorte, nos provinces, 
dans l'attente de ponts et de meilleurs chemins, auront à suppor- 
ter un nouvel impôt de A millions de roubles et peut-être même 
plus! » Mais ce n’est pas là encore le point le plus important. Ce 
qu’il y à de vraiment original et sans doute de calculé dans les in- 
stitutions nouvelles, c’est la manière de distribuer et de grouper les 
électeurs. Il y a trois catégories, trois groupes d'électeurs votant 
séparément pour la formation de là même assemblée : les proprié- 
taires fonciers, sans distinction de caste, possédant à titre person- 
nel, — la population urbäine et les communes. La commune russé, 
on le sait, est un être collectif, possédant en commun, purement 


agricole ou populaire et ayant son droit de représentation. Or voici 


le côté réellement curieux et caractéristique. — Il se peut qu'un 
paysan ait le droit de double et même de triple suffrage, qu'il vote 
comme membre de la commune, comme propriétaire foncier à titre 
personnel, et même comme propriétaire urbain. Chose plus bizarre 
encore, toute distinction de classe est abolie dans l'exercice du 
droit électoral, les paysans seuls sont constitués en classe privilé- 
giée, par cela même que seuls ils votent à la commune et nomment 


leurs députés, dont le nombre est égal, si ce n’est supérieur, à celui. 


des députés des propriétaires fonciers. Il en résulte qu’une prépon- 
dérance véritable est assurée à la classe rurale, et c'est ce que 
montrait avec âpreté M. Katkof lorsqu'il disait : « Laissons de côté 
les bucoliques et regardons en face la réalité... Dès que les meneurs 
des paysans comprendront l’avantage de la situation faite à cette 
classe, ils ne manqueront pas d’en profiter; l'instruction publique 
va dépendre d'hommes illettrés, la santé publique d'hommes haïs- 
sant l'hôpital, les médecins, et croyant uniquement aux sorciers. 
En un mot, toutes les affaires importantes des gouvernemens et des 
districts ous entre les mains d'hommes ignorans et de leurs 
meneurs.. 

Onn'en es point encore à ces conséquences extrêmes. Il ne s’est 
formé une majorité de paysans que dans certaines provinces. En gé- 
néral, la noblesse, quoique très froide pour les assemblées, a gardé 
un certain ascendant; mais il est facile de voir où va le courant. 
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Toujours est-il que dès la première réunion des assemblées il s’est 
élevé, notamment à Pétersbourg, des plaintes, des critiques nom- 
breuses, dont M. Platonof et M. Kruse, un ancien censeur libéral de 
Moscou, se sont faits les organes. Ces plaintes ont porté principale- 
ment sur les comités exécutifs, sur les attributions restreintes, mal 
. définies, des nouveaux conseils, et comme il y a une logique dans 
les situations on est arrivé tout de suite au vif; on en est venu, 
non plus à demander une représentation politique, comme dans 
l'assemblée de Moscou, — on ne l'aurait plus osé, — mais à indi- 
quer avec timidité l'établissement d’une « assemblée économique 
centrale » comme le couronnement nécessaire des institutions ré- 
cemment créées, et le comte Schouvalof lui-même se prononçait 
dans ce sens. «J'avoue, disait-il, que je regarde comme tout à fait 
inadmissible que les assemblées provinciales particulières soient 
comme autant d’oasis, de cercles magiques dans lesquels fleuri- 
 raient la vérité, la liberté de la parole, l'indépendance et l’ordre 
dans les affaires, tandis que tout autour continuerait à régner notre 
vieil ennemi l'arbitraire administratif, » Il se peut que des modifica- 
tions surviennent, et on en a même attribué déjà la pensée à M. Milu- 
_tine; mais elles tendraient plutôt à limiter encore l’influence de la 
grande propriété en fortifiant l'élément rural et démocratique. 
Réunissez ce redoutable penchant à jouer autocratiquement avec 
tout ce qui est propriété et ce patriotisme exclusif, haineux, où l’es- 
prit de domination éclipse toute idée de droit, vous aurez le der- 
nier mot, le mot le plus récent de cette politique, qui a son prin- 
cipal théâtre dans les provinces polonaises : c’est cet oukase du 
22 décembre 1865 qui met lé droit de propriété en interdit dans 
les neuf gouyernemens occidentaux, en Lithuanie et en Ruthénie. 
«Maintenant ou jamais! » s’est écrié le parti ultra-moscovite. — 
Maintenant ou jamais il faut en finir pour que cela ne recommence 
plus. Si la Russie ne profite pas des circonstances actuelles, elle n’a 
plus qu’à s’avouer définitivement vaincue. Puisque les répressions 
à main armée ne peuvent étouffer le polonisme dans le sang et que 
les confiscations elles-mêmes sont un expédient inefficace, il n’y a 
qu'un moyen : si les Polonais ne veulent pas devenir Russes, qu'ils 
s’en aillenti — C’est la thèse développée depuis plus de six mois 
par le parti ultra-moscovite, comme pour préparer le terrain. « Son- 
gez-y, messieurs, ne cessait de dire le successeur de Mouraviev en 
Lithuanie, le général Kauffmann, aux gentilshôommes polonais; rap- 
pelez-vous bien que, si vous ne devenez pas Russes de pensées et 
de sentimens, vous ne serez que des étrangers dans ce pays qu’il 
vous faudra quitter à la fin. » Et M. Katkof à son tour, amplifiant 
selon son habitude, dépassant tout le monde, élevait cette dange- 
reuse suggestion à la hauteur d’une théorie fondée sur l'intérêt na- 
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tional, rte politique de la Russie, même sur l'intérêt del’hu- : 


manité. « Puisque le gouvernement, disait-il, a le droit d’expro- 


priation pour cause d'utilité publique, ce droit ne saurait être limité 
aux seuls cas où il s’agirait d’une ligne de chemin de fer, d’un ca- : 
nal ou d’une forteresse: il doit nécessairement s'étendre aux me-— 


sures à adopter pour la pacification du pays... » Comme toujours, 


le gouvernement n’est pas allé jusqu’au bout, jusqu'à lexpropria= 
tion sommaire et universelle; par une dernière considération de. 
diplomatie peut-être, il a évité surtout de parler du royaume”de. 
Pologne; comme toujours aussi, il a suivi l'impulsion dans une cer-. 
taine mesure, et il a suspendu le droit de propriété. Nul Polonais 
ñe peut acquérir de biens dans les provinces occidentales. Les en-. 


fans toutefois peuvent encore hériter de leurs parens. Les déportés 
ou internés dont les domaines sont sous le séquestre sont autorisés 


à les vendre dans un délai de deux ans, et si au bout de deux ans: 
la vente n’est pas faite, le gouvernement prendra les biens en payant 


un intérêt. Aucune propriété d’ailleurs ne peut être aliénée désor- 
mais qu’au profit de Russes de la foi orthodoxe. C’est là l’oukase 


du 22 décembre, et ici surviennent les instructions à demi confi- 


dentielles qui ajoutent aux dispositions publiques en faisant dispa- 


raître complétement ce qui restait de vagues réserves en faveur du. 
droit de propriété. Par le fait, le général Kauffmann s’est empressé. 
d'inviter tous les Polonais, à peu “près sans distinction, à se défaire 


de leurs biens au profit des Russes (1). 
C'est, à tout prendre, un acte purement socialiste dans la plus 
dangereuse acception du mot, ce qui n’a pas empêché, il y a quel- 


ques jours, le digne cardinal de Bonnechose d'imposer une limite” 
aux témoignages de sympathie du clergé français pour les Polonais, : 
sous prétexte que ceux-ci sont devenus des révolutionnaires. Ils 


ont quelquefois d’étonnans à-propos en politique, ces vénérables 


chefs du clergé! Je ne rechercherai point ce qu'une telle mesure. 


offre de difficultés dans un pays où il y a vingt-cinq mille proprié- 


taires polonais pour un millier de propriétaires russes, ce que cette” 


expropriation ingénieuse peut trouver d'obstacles dans la nature des 
choses. Il faudra donc exiger avant tout de l'acquéreur l’attestation 


authentique de sa nationalité et de son orthodoxie? La valeur d'un 


acte civil reposera donc sur une question d’origine et de confession 


religieuse? Comment distinguera-t-on un Lithuanien d’un Polonais? 


Où seront de plus ces acheteurs russes pour les provinces occiden- 


(1) Une circulaire du général Kauffmann aux autorités locales prescrit la mise en 


vente immédiate de tous les biens-fonds dont les propriétaires seraient endettés soit. 


vis-à-vis du trésor, soit vis-à-vis de simples particuliers, ce qui est malheureusement 
le cas de tous les Fr NAS Il en résulte que les biens séquestrés qui ont un délai 
de deux ans sont encore favorisés. 


tales lorsque dans l’empire même tant de propriétaires exténués 
veulent vendre leurs biens sans y réussir? Sera-ce le gouvernement 
qui fournira ces avances d’argent? Il l’a déjà essayé et il n’a trouvé 
_ pour complices que des spéculateurs véreux qui l’ont audacieuse- 
ment exploité sans faire un achat sérieux. Mais il y a bien autre 
_ chose dans l’oukase du 22 décembre, la pensée elle-même, et cette 
 bisée, jetée au milieu d'intérêts ébranlés par les polémiques ultra- 
russes, est devenue un nouveau signal d'émotion et d'mquiétude à à 
Pétersbourg; elle n’a pas passé sans rencontrer une vive et sérieuse 
opposition, même dans le conseil de l’empire. Les Allemands, qui 
ont eu depuis quelque temps à essuyer les assauts du parti ultra- 
russe, se sont dit naturellement qu'après les Polonais viendrait leur 
tour. Les grands propriétaires russes eux-mêmes se sont dit qu'a- 
près les Polonais et les Allemands on arriverait à eux. Ils com- 
_ mencent à soupconner que là Dwina et le Dniéper ne sont pas 
assez larges pour qu’un principe posé dans les provinces polo- 
 naises ne puisse passer en Russie, et le journal conservateur la West 
s’est élevé très fermement contre une si flagrante atteinte portée 
au droit de propriété. Les modérés du gouvernement, ramenés à 
la lutte, M. Valouief en tête, les hommes d’état du temps de Ni- 
_  colas, accoutumés à plus de méthode, ont combattu la mesure 
pour ce qu’elle a de violent et d’impraticable. De là une crise où 
M. Valouief a failli disparaitre comme ministre, sans doute pour 
laisser la place libre à M. Milutine, qui triomphe aujourd'hui. Ré- 
duire à la vente forcée des gens qui n’ont pas d'acheteurs et qui 
n’en peuvent avoir, c’est décidément peu pratique, et il allait plus 
droit au fait, ce {chinovnik qui, au dire d’un journal russe, résumait 
-— ainsi la situation : « Il y a chez nous en Lithuanie quatre catégories 
de biens, les confisqués, les séquestrés, les ruinés et les dérangés.. 
Si j'étais Kauffmann, voici ce que je ferais : je distribuerais aux 
tchinovniks russes les biens confisqués, je confisquerais les biens 
séquestrés, je séquestrerais les biens ruinés et je ruinerais les biens 
dérangés. » C'est le commentaire de l’oukase du 22 décembre. 

Le résultat le plus clair, le plus palpable de cette politique, c’est 
d’agiter tous les intérêts, d’ébranler toutes les situations, de peser 
sur’ tous les élémens naturels de travail et de richesse, et de se tra- 
duire en un appauvrissement universel dont l’état est le premier à se 
ressentir dans ses finances, dans ses ressources frappées de stéri- 
lité, dans ses revenus ordinaires, qui diminuent au lieu d’être en 
progrès. Je ne parle plus même de cette masse de papier-monnaie 
et de dette flottante sous laquelle fléchit depuis longtemps la si- 
tuation financière de la Russie. Qu’on prenne simplement les bud- 
gets des trois ou quatre dernières années : le fait normal, toujours 
prévu, est un déficit irrémédiable : 1863, déficit de 15,700,0090 rou- 
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bles; 1864, déficit de 46,500,000 roubles; 4865, 22,400,000 roubles; 
1866, 21,583,000 roubles : en d’autres termes, de 80 à 150 mil- 
lions de francs. Et comme ce sont justement des années où la dimi- 
nution des recettes se combine avec l’augmentation des dépenses, 
_ils’ensuit que les déficits réels dépassent de beaucoup les prévisions 
des budgets (1). Comment sortir de là? Il y a des personnes, il est 


vrai, qui ne reculeraient pas devantune bonne petite liquidation par 


voie sommaire, en réduisant par exemple la valeur du papier-mon- 
naie en circulation; mais ce sont les personnes que le mot deban- 
queroute n’effraie pas, qui traitent les finances à la Pierre le Grand. 
En dehors de ces procédés, que les financiers réguliers n’admettent 
pas, le gouvernement aura-t-il recours à des emprunts intérieurs? 
Il l'a essayé l’an dernier, en 1865; il a ouvert un emprunt-loterie 
de 100,000,000 de roubles, auquel il a attaché toute sorte d’avan- 


tages, primes, tirages, amortissement. 11 semblait au premier abord 


que l'argent allât affluer au trésor, que l’emprunt dût être couvert 


trois et quatre fois. Quel a été le résultat? La souscription publique 


dépassait de 15 millions à peine la somme demandée. La Russie 
s'adressera-t-elle aux capitaux de l'Occident? Mais ici c’est sa poli- 
tique qui se relève contre ses combinaisons financières. Elle ne peut 
songer sérieusement à demander à l’Europe les moyens de suivre 
un système qui s'inspire d’un sentiment d’antagonisme vis-à-vis de 


l'Occident. Les capitaux n’ont point d'opinions sans doute, “ils ne - 


sont ni absolutistes, ni libéraux, ni partisans des nationalités, ni 
partisans de ceux qui les oppriment; ils ont cependant une certaine 
susceptibilité, ils ont besoin d’appui moral, ils ne vont guère contre 


un courant d'opinion, et ce serait assurément un phénomène étrange : 


autant que nouveau de voir les capitaux européens aider la Russie à 


suivre une voie où la diplomatie .de l'Occident a vainement essayé 


de l’arrêter. Les Russes de bon sens et de prévoyance ne s'y mé- 
prennent nullement; par malheur, ils ont aujourd’hui peu d’ascen- 
dant. On a voulu nommer récemment, on à nommé peut-être une 
commission pour examiner cette situation financière, et qui son- 
geait-on à placer dans cétte commission? Mouraviev lui-même, 
comme si l’idée ultra-russe était un remède à tout, même au déficit! 

Elle n’est un remède à rien, elle aggrave et complique tout, et 
elle ne fait que créer à la surface de la Russie une agitation artifi- 
ciellement entretenue où disparaît la réalité des choses. Ce qui est 
vrai, c’est que la Russie est dans un violent état de transition dont 
le dénoûment est à la merci de cette lutte incessante entre l'esprit 
de modération et le déchaînement d’instincts prétendus nationaux. 


(1) Le gouvernement russe publie les budgets préventifs, mais le difficile est de con- 
naître les comptes de liquidation de chaque exercice. 
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Ce qui i est vrai, —. à côté de réformes dont je ne veux dissimuler 
nil . valeur ni les conséquences dans un temps donné, — ce qui est 
Vrai, dis-je, c’est ce résumé concentré et significatif tracé par une 

D ain russe qui ne paraît certes pas, à bien d’autres détails, être la 

main | d’un « ennemi de l intérieur, » comme dirait M. Katkof : « La 

Russie actuelle est loin dej jouir de la somme de prospérité désirée. 


Au lieu de l'instruction, C’est l’usage immodéré de l’eau-de-vie qui 


se répand de plus en plus dans le peuple, prenant des proportions 
qui font frémir ceux qui comprennent le danger de l’abaissement 
de la morale publique; les voies de communication brillent par leur 
absence : sur un terrain neuf fois plus grand que la France, il y a 
trente-neuf fois moins de routes praticables que n’en possède cette 
dernière. Quant aux chemins de fer, les projets de construction s’é- 
vanouissent en fumée; la production diminue, puisqu'elle ne couvre 
‘plus ses frais. Le commerce intérieur est à moitié mort, le com- 
merce extérieur plongé dans le marasme; le nombre des crimes 
augmente, et la police est impuissante à les prévenir; la propriété 
. n’a aucune garantie solide. Les paysans ne se trouvent guère dans 
_ une situation meilleure : dans les régions manufacturières, ils man- 
| quent « de travail; dans les provinces agricoles, le travail ne produit 
- _ pas ce qu'il devrait produire, de sorte que le revenu de leurs lots 
_ de terre suffit à peine au paiement des impôts (1)... » | 
_ La Russie a un malheur dont elle souffre cruellement aujourd'hui 
dans Ses affaires matérielles autant que dans ses affaires morales. 
Elle compte des hommes qui sont libéraux, qui croient l’être, qui 
le disent et qui ne savent pas être justes. Elle traîne après elle une 
_ chaîne à laquelle sa politique est si fortement rivée qu’elle ne peut 
se mouvoir sans en être blessée. Si on réclame des franchises de 
droit commun, on craint aussitôt qu’elles ne profitent à l'esprit de 
- nationalité dans les provinces polonaises; si on procède révolution- 
nairement en Pologne, on n’est plus rassuré dans l’empire. Tout 
s’enchaîne : l'assimilation violente crée autant d'embarras que le 
droit commun, et c’est ainsi que l'esprit de domination trouve son 
châtiment en lui-même, dans son impuissance ou dans les périls 
nouveaux qu'il provoque. Il y a un proverbe russe qui dit : « Nous 
avons quitté notre rive sans parvenir à l’autre. » La Russie en est 
là : elle a quitté la vieille rive, elle n’a pas touché la nouvelle, et 
ce qui résulte de plus clair de cette expérience de deux années, 
c’est qu'on ne comble pas l'intervalle d’une rive à l’autre avec les 
dépouilles d'un peuple. 
CH. DE MazaDe. 


(1) Voyez la brochure le Vote de la noblesse de Moscou. 
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XXIX. 


LES PLONGEURS ET LA VIE SOUS L'EAU. 
LA DIVING-BRELL, LE DIVING-APPARATUS ET LE VILLAGE DE WHITSTABLE, 


» 


De tout temps, le rêve de l'homme a été de pénétrer au fond de 

à la mer, soit pour-en sonder les mystères, soit pour en recueillir les 
trésors, et pourtant jusqu’ici on ne connaissait guère que la surface 

de ce grand désert d’eau qui couvre les trois quarts de notre globe. 
L'imagination des poètes avait, il est vrai, bâti sous les vagues des 


palais imaginaires, élevé des grottes de corail et pavé de nacre le lit 


de l'océan: mais l'œil de quelque hardi plongeur avait à peine en- 
trevu la sombre réalité de l’abîime. Et comment en eût-il été autre 
ment? Que pouvait l’homme réduit à ses propres forces contre la 
masse irritée des ondes sous-marines? L'art de plonger à nu sous 
l'eau se trouve limité par notre constitution; aussi n'a-t-il fait aucun 
progrès (1). L'expérience démontre bien qu'on peut prolonger par 


(1) Les voyageurs anglais racontent que les naturels des îles appartenant à la Mer du 
Sud nagent et plongent comme des poissons. Vient-on à jeter devant eux un clou ou 
tout autre objet dans les flots, ils sautent aussitôt à la poursuite de ce mince trophée 
qu'ils rapportent du fond du gouffre avec un air de triomphe. Ils paraissent jouir sous 
l'eau de leur présence d'esprit tout aussi bien que s'ils étaient à terre. Un jour une 
enclume était tombée d’un navire; les habitans des îles trouvèrent ce bloc trop lourd 
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Vhabitude la suspension des fonctions respiratoires, mais jusqu'à 
_quel degré et pendant combien de temps? Il n’y a point d'exemple 
authentique de plongeur qui soit resté au fond de la mer plus de 
deux minutes. Cette pratique, abandonnée aux seules forces de la 
nature, peut être un exercice curieux, un glorieux moyen de sau- 
vetage ou même, dans certains cas, un métier utile; elle ne saurait 
jamais exercer une grande influence sur les entreprises industrielles 
ni sur la science du génie maritime. Aussi le vœu de tous les siècles 
a-t-il été d'inventer des appareils propres à seconder sous l’eau les 


| courageux efforts de l’homme. 


Ces appareïls en usage sont maintenant la cloche à plongeur (d:- 
ving-bell) et le scaphandre (diving-apparatus). Les Anglais ne sont 


| pas les seuls qui se servent de tels instrumens; mais comme la 


Grande-Bretagne est en Europe le pays le plus entouré de mers, 
comme le nombre de ses vaisseaux et la conformation de ses côtes 
_ l’exposent plus que tout autre aux naufrages, il est bien naturel que 
- nos voisins aient dirigé depuis longtemps leur attention vers les 
| moyens artificiels de travail sous-marin pour fortifier leurs ports ou 
| pour recouvrer les trésors engloutis au fond de l'océan. Dès 4663, 
un, Anglais nommé William Phipps, fils d’un forgeron, avait conçu 
un système pour recueillir dans le sable de la mer les épaves d’un 
_ navire espagnol qui avait sombré sur la côte d’Hispaniola. Charles 11 

lui prêta un vaisseau et tout ce qui était nécessaire à son entreprise; 

mais l'affaire ne réussit point, et William Phipps tomba dans la 
plus grande pauvreté. Rien ne put néanmoins décourager son ar- 
deur, et pour se remettre à flot il ouvrit en Angleterre une sous- 
cription à laquelle contribua le duc d’Albemarle. En 1667, Phipps 

S'embarqua dans un navire de deux cents tonneaux, s'engageant 

d'avance à partager les profits entre les vingt actions qui représen- : 

taient le fonds social. D’abord ses recherches furent infructueuses, et 

il commençait à désespérer quand il finit par tomber sur une veine 

d'or. L’heureux plongeur revint en Angleterre avec 200,000 livres 

sterling; sur cette somme, il en garda 20,000 pour lui-même, tan- 


pour le soulever vers la surface des lames. Que firent-ils? Quelques-uns d’entre eux 
destendirent à plusieurs reprises au fond de la mer, et à force de rouler l’enclume sur 
elle-même ils finirent par l’amener jusqu’au rivage. Parmi les plongeurs de l'Orient, 
les plus célèbres sont encore ceux de Ceylan, qui vont chercher sous les vagues l’huitre 
à perles. Accoutumés depuis l'enfance à jouer avec les profondeurs de la mer, on les a 
vus descendre jusqu’à quarante et cinquante fois dans un jour sous les vagues. Ce tra- 
vail est d’ailleurs si pénible qu’en revenant à la surface ils rendent par la bouche, par 
le nez et par les oreilles de l’eau souvent mêlée de sang. Le plongeur indien est exposé 
à plus d’un danger, mais celui qu’il redoute le plus est la rencontre du requin. On 
se rappelle à ce propos un émouvant récit publié par M, Gabriel Ferry dans la Revue 
du 15 avril 1846, 
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dis que 90,000 revinrent au duc d'Albemarle, Phipps fut nos | s. 


chevalier par le roi et fonda la famille noble de Mulgrave, qui : a jou 
un assez grand rôle dans le royaume-uni. 

De semblables recherches, facilitées par des moyens mécaniques 
d’une bien autre puissance, s'étendent aujourd’hui non-seulement le 
long des côtes de l'Angleterre, mais dans toutes les eaux sur les- 
quelles flotte le pavillon britannique. Il n’y a presque plus un seul 
port du royaume qui n’ait son plongeur et ses appareils de descente 
subaquatique. Les services rendus par ces nouvelles machines à la 
navigation, à l'architecture maritime et à la fortune publique sont 


vraiment incalculables, on ya en juger par quelques études sur le. 


passé comparées à des souvenirs du présent. Il faut commencer par 


la cloche (diving-bell), la première en date dans l’histoire desinven- 


tions sous-marines. 


L. 


ll existe à Londres üne institution polytechnique (polytechnic 


institution) qui se propose de rendre la science amusante. Là, dans 
une longue salle où figurent plusieurs modèles de machines et de 
découvertes utiles, s’étend un grand bassin de zinc rempli d’eau 
claire. Vers le milieu, ce bassin s'ouvre et se creuse en un puits 
profond dont l'embouchure est marquée à la surface par un cercle 
bleuâtre. À l’une des colonnes de fer qui soutiennent une galerie 
horizontale est suspendue par une grue et une chaîne une cloche 


à plongeur. C’est à l'extérieur une ruche de fonte, qui pèse, dit- 


on, trois tonnes; elle est percée à l’extrémité supérieure d’ouver- 


tures en verre solidement attachées. Les curieux qui ne craignent 


point certaines sensations désagréables sont admis à tenter l'expé- 


rience de la descente. On pénètre dans l’intérieur de la cloche par 


un escalier de quelques marches sombre èt étroit. À laide d’une 
corde pendante, on se hisse vers un banc de bois qui règne tout au- 


tour de cette cage circulaire. Je me trouvais de la sorte avec ‘trois 


Compagnons assis dans un espace où l’on ne pouvait güère respi- 
rer librement. Dieu merci, la cloche ne tarda point à se mouvoir: 
portée par la grue, elle décrivit un demi-cercle et vint se poser 
juste au-dessus du puits où l’eau était bleue. En même temps nous 
entendîmes au-dessus de nos têtes le souflle haletant de la pompe 
à air qui nous enyvoyait des bouffées intermittentes. On abaïssa les 
chaines, et la cloche descendit lentement. Jusqu'ici on n’éprouve 
rien d’extraordinaire; mais au moment où la diving-bell entr'ou- 
vrait la surface de l’eau, je sentis un fort bourdonnement dans les 
oreilles. C'est un effet de la pression de l’air condensé dans l'inté- 
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rieur de la cloche (1); nous étions en ce moment à demi submergés. 
 Gequ'il y a de vraiment beau dans cette invention est de sentir l’eau 
fuir sous les pieds avec une sorte de respect. Grâce à un appareil 
_si simple, l’homme fait le vide devant sa volonté au sein de l’élé- 
ment liquide. Il dit à l’onde : Va-t’en, et elle se retire. Est-il en 
effet nécessaire de rappeler que la cloche est toute grande ouverte 
à l'extrémité inférieure , et que c’est la seule force de l’air qui re- 
foule la masse des vagues? La lumière qui descend à travers les 
vitres de cette chambre est assez vive pour éclairer tous les objets; 
à mesure pourtant qu’on s’enfonce sous l’eau, elle prend une teinte 
glauque et fantastique. Je me sentais glisser dans une atmosphère 
toute nouvelle pour moi, et qui avait les couleurs du rêve. Notre 
lourde machine avait absolument disparu dans la cavité du réser- 
_ voir. Me croyant déjà tout au fond de la mier, j'attendais que quel- 
jé gs poisson vint nous regarder par la fenêtre; mais je ne découvris 
la trace d’aucun être vivant. Toutes mes impressions de voyage 
-dans ce liquide calme et d'apparence huileuse se bornèrent à quel- 
_ques singuliers effets d’acoustique. Mes compagnons Cherchaient à 
causer; seulement, par suite de la compression de l'air, leurs voix 
“æ ’arrivaient qu'avec peine jusqu'à mon oreille; je ne m’entendais 
presque pas moi-même. La cloche remonta, comme elle était des- 
cendue, avec une lenteur solennelle. Par cette expérience, j'avais 
voulu faire l'essai de mes-forces, mais je me disais intérieurement 
que Pétang de l'institution polytechnique n’est point la mer, et je 
me promettais bien de recommencer sur un autre théâtre. 
Il y a deux ans, je me trouvais à Plymouth, quand j appris que 
quatre ou cinq cloches à plongeur fonctionnaient tous les jours 
dans les eaux du sound (détroit), tout près du brise-lame, où quel- 
‘ques ouvriers sous-marins continuaient cet ouvrage de titans. 
L'occasion était belle pour faire connaissance avec le lit de la mer, 
et je pris des arrangemens en conséquence. Le lendemain matin, 
je me rendis vers Le vieux port, où l’on déchargeait des poissons sur 
le quai, et je frétai une barque. Le nautonnier était un enfant de la 
ville, mais qui avait trempé sa rame dans plus d’une eau salée. Il 
me dit avoir exercé pendant quelques années le même métier en 
Italie, et me sembla tout d’abord un homme de grande expérience. 
Je lui confiai mon projet, dont il ne jugea point l'exécution impos- 
sible. Ce vieux marin était en même temps un infatigable cicerone. 
Chemin faisant, 11 me fit remarquer sur une hauteur abrupte et dé- 
nudéeune tour ronde qu'il disait avoir été élevée par Cromwell, la 


(1) Ce phénomène bien connu agit d’une manière très différente selon la nature des 
personnes. Il y en à qui se plaignent d’ux grand malaise, comme si leur tête était 
enfermée et serrée dans un cercle de fer, 
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citadelle de Plymouth, d’où sortait en ce moment-là un bruit de 
fanfares, — puis de nouvelles fortifications et grand nombre de bat- 
teries circulaires qu’on construisait de distance en distance soit à 
fleur d’eau, soit sur les collines sablonneuses qui dominent le dé- 
troit. Son orgueil national était surtout flatté par le grand nombre 
de navires étrangers, — russes, suédois, norvégiens, hollandais, 
— qui s'étaient donné rendez-vous depuis quelques jours dans le 
sound. La barque à laquelle il venait d’attacher la voile glissait 
_ comme un oiseau à la surface des vagues mollement soulevées. Il 
ne manquait, disait-il, qu’un ciel plus clair pour rappeler la baie 
de Gênes, et encore le soleil faisait de son mieux ce jour-là pour 
animer la scène. Chaque vague portait à sa cime une lumière blan- 
châtre dans laquelle jouaient des étincelles. C'était un temps des 
plus favorables pour descendre au fond du détroit. La ligne de terre 
ondulait avec grâce sur la droite, laissant apercevoir distinctement 
la charmante promenade du Hoe, l’établissement des bains et ka 
colline boisée d'Edgcumbe. Cependant nous approchions du Break- 
water, cette chaussée des géans, à côté de laquelle nous découvrimes 
un vieux bâtiment démâté. Dans ce vaisseau de rude apparence et 
recouvert d’une espèce de toit vivent, comme dans une maisonflot- 
tante, les ouvriers qui travaillent encore au brise-lame. Ils passent 
alternativement un mois à bord et l’autre mois à terre. Un de leurs 
petits profits consiste dans la vente d’objets de fantaisie qu’ils offrent 
aux visiteurs et qu'ils disent tailler eux-mêmes avec la lame d'un 
couteau dans les roches qu'ils font sauter du fond de la mer. Bien- 
tôt j'entendis la forte pulsation de machines ronflant et soufllant 
comme autant de monstres marins : c'était le bruit asthmatique des 
pompes à air qui alimentent les cloches ensevelies sous l'eau. J'é- 
tais en effet arrivé au terme de mon voyage : là, selon l'expression 
du nautonnier, je devais aller rendre visite aux congres du dé- 
troit. 

Malheureusement il existait beaucoup d’obstacles que je n'avais 
point prévus. Le surveillant des travaux ne se croyait point auto- 
risé à prendre sur lui une responsabilité aussi grave. On n'avait 
jamais entendu parler « d’un amateur » voulant descendre dans ces 
machines qui demandent des constitutions à l'épreuve de certains 
accidens physiques. À peine se souvenait-on d’un ou deux cas où 
des savans avaient tenté ce voyage sous-marin, et le sang leur était 
monté violemment à la tête. L’un d’eux était même resté assourdi 
durant quelques jours. Un autre argument me convainquit davan- 
tage : ces sortes de descente coûtent à la compagnie une douzaine 
de livres sterling (250 francs); il faut interrompre les travaux et 
détourner les pompes à air du but pratique auquel naturellement 
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… elles sont destinées. Tout ce que je pus obtenir de l’obligeance des 
_ employés, — et c'était. déjà une assez grande faveur, — fut d’as- 
sister à l’ensemble des manœuvres. C'était un ordre de faits, ajou- 


-tèrent-ils, que je n’aurais pu surveiller en descendant moi-même 


dans la cloche. Les ouvriers étaient sous l’eau depuis près de cinq 


. heures, et si j'attendais jusqu’à midi, je les verrais remonter. L’en- 


droit où ils étaient ensevelis était marqué à la surface par un léger 
bouillonnement. Gette agitation de l’onde accompagnée d’un faible 
murmure est produite par le surplus de l’air engouffré dans l’inté- 
rieur de la cloche et qui s'échappe de temps en temps à travers 
l'embouchure toujours béante. Le moment était arrivé fe relever 


Ve les. hommes de leur faction sous-marine. |, y 


Le contre-maître dirigea mon attention vers un massif échafau- 


#6 dage qui s'élevait assez haut au-dessus de nos têtes et s’appuyait 
de chaque côté à deux énormes poutres dont l'extrémité inférieure 
plongeait dans les vagues. Le cabestan transversal qui surmontait 

- cet ouvrage en bois était parcouru dans toute sa longueur par un 
_petit chariot engrené, sorte de poulie mobile à laquelle pendaient 
des chaînes de fer. Ce sont ces chaînes qui, solidement accrochées 
‘aux crampons de la cloche, servent à la déplacer. Le signal avait 
.… été donné de remonter : pull up ! Get ordre fut aussitôt suivi d’un 
. mouvement de la machine; mais il s’en fallait de beaucoup que le 
travail fût rapide. On sentait bien à certains soulèvemens de l’eau 


et au bruit des chaînes enroulées qu'il se passait quelque chose de 
particulier; toutefois la surface agitée ne trahissait encore la pré- 


sence d'aucune forme visible. Enfin je distinguai dans le clair- 
“obscur des vagues un objet qui ne devait point tarder à paraître, 


et en effet la cloche souleva peu à peu sa tête convexe au-dessus 
des eaux troublées. Elle émergea lentement, et avant de quitter 


l'élément liquide sembla imprimer de ses larges lèvres un baiser à 


la surface des flots. Les plongeurs eux-mêmes ne parlent-ils point 


des amours de la cloche et de l’océan? Elle montait avec une sorte 


de gravité triste, quand, parvenue à environ trois pieds de la sur- 


“face, elle s’arrêta en l’air immobile et ruisselante. Je m’aperçus alors 


qu' un petit bateau gouverné par un marin qui tenait les rames 


s'était glissé jusque sous l'embouchure de la cloche. De cette ca- 
vité je vis sortir de grosses bottes molles qui montaient jusqu’au 
dessus des genoux, et qui, suivies d’autres grosses bottes, me firent 
comprendre que deux hommes venaient de sauter dans la nacelle. En 


effet le bateau lui-même ne tarda pas à se dégager du dôme sous le- 


quel il avait un instant disparu à moitié, et je Le vis revenir chargé 
de deux ouvriers mouillés jusqu’à la ceinture et couverts de boue. 
Ils venaient de faire une demi-journée sous l’eau et ils paraïissaient 
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fatigués. Leur teint basané se colorait aux joues et autour du front 
d’un vif éclat sanguin. On ne changea rien à la position de la clo- 
che, comme si l’on eût voulu lui donner le temps de se sécher et de 
respirer à l’air libre. C'était l'heure du diner pour les hommes 
employés aux travaux. Je venais d’assister au spectacle de la cloche 
remontant à la surface, il me restait maintenant à la voir CT 
cendre au fond de la mer. *” 

La même barque qui avait amené les deux ouvriers vers “ 
grande maison de bois flottante les reconduisit, après une heure de 
repos, du côté de la diving-bell, qui, suspendue entre ciel et eau, 
avait la forme d’un immense coffre de fer ouvert par le fond (1), 
Les préparatifs de la descente ont quelque chose d’imposant qui, 
pour une imagination effrayée, rappellerait assez bien les apprêts 
d’une condamnation à mort. Rien n’y manque, ni l’échafaud, ni la 
chambre secrète, ni le gouffre des vagues menaçantes. Les plon- 
geurs, Dieu merci, ne considèrent point ainsi leur situation, et sem- 
blent au contraire fiers de, toucher à pied sec le fond de cette mer 
où tant d’autres ont trouvé leur tombeau. Quoi qu’il en soit, la bar- 
que vint se placer sous la cloche, élevée de trois ou quatre pieds au- 
dessus de la surface. Les deux hommes montèrent l’un après l’autre 
dans l’intérieur, s’aidant pour cela d'un anneau de fer suspendu 
au plafond de la voûte, et qu'ils saisissaient habilement avec les 
mains. Là ils prirent place sur deux bancs de bois huchés à une cer- 
taine hauteur dans la cavité de la cloche. Quelquefois quatre et 
même six ouvriers trouvent à s'asseoir dans ce curieux véhicule. 
Ceci fait, le bateau se retire. Ün moment de plus, et la voix du con- 
tre-maître commande de lôcher les chaînes : lower away! C'est 
alors que la cloche, animée d’un mouvement perpendiculaire et 
presque insensible, descend vers la mer. Peu à peu les vagues vin- 
rent lécher les bords inférieurs de la machine, qui s’abaissait. Ilest 
essentiel que les quatre coins de cette masse plus ou moïns carrée 
touchent d’aplomb et simultanément la surface des lames, car au- 
trement les eaux s'introduiraient dans l’intérieur de la diving-bell. 
Il faut aussi que la chute soit lente et graduée sous peine de causer 
instantanément la mort. Pourtant la cloche avait entr’ouvert la 
superficie des flots, où elle s’enfonçait par son propre poids, étant 
construite en fonte et dès lors assez lourde, quoique ballonnée d’air, 
pour déplacer le liquide. La calotte de fer s’éleva encore quelque 
temps au-dessus des vagues, puis je la vis décroître et disparaître. 
À peine la cloche eut-elle sombré que je pus en quelque sorte la 


(4) Cette forme varie beaucoup suivant l’âge de la construction. On fit d’abord toutes 
ces machines coniques, et c’est sans doute à cette circonstance qu’elles doivent le nom 
de cloches. Depuis, on a préféré la figure d’un parallélipipède ou d’un parallélogramme. 
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_ suivre au fond de la mer, grâce aux explications que me donnèrent 
les plongeurs demeurés à bord. 


._ Comment ces hommes respirent-ils sous l’eau? Telle est la pre- 


| mière question qu’il est naturel de s’adresser. Au centre du plafond 
de la cloche s’ ouvre un trou par lequel arrive la provision d’air. 
_Le fluide respirable est fourni par un tuyau de cuir dont l'extrémité 


s'attache à une pompe à air que quatre hommes mettent en mou- 
vement. Cette pompe fonctionne sur l'échafaudage qui domine la 
mer, et le tuyau de cuir qui s’allonge successivement ressemble à 

un boa constrictor dénouant ses anneaux. La soupape placée à l’in- 
térieur de la cloche, étant un des organes essentiels de la machine, 
a été protégée ayec soin contre toutes les chances d’accidens. Le 


_contre-maître m’assura que l’air ne manquait pas aux plongeurs, 
_non plus que la lumière. Une douzaine de lentilles convexes, ayant 
chacune huit ou neuf pouces de diamètre et solidement insérées 


dans des cercles de cuivre, recoivent les rayons du soleil engloutis 
sous l’eau. Dans certains cas, ces espèces d’œils-de-bœuf sont dé- 
fendus extérieurement par un treillis de fer contre les chocs qui 
pourraient résulter dans la mer de la rencontre avec les rochers ou 


avec d'autres corps solides. La lumière qui descend ainsi dans 
- l'intérieur de la cloche varie d’ailleurs beaucoup de couleur et 


d'intensité suivant les profondeurs et suivant l’état de l’océan. Dans 
les endroits où l’eau est troublée par le sable, le plongeur traverse 
quelquefois une sorte de-crépuscule ou de brouillard sous-marin, 
qui le force d'allumer sa lampe. Le plus souvent au contraire cette 
clarté est assez vive pour qu'on puisse lire un journal imprimé en 
petit texte. On cite même l’histoire d’une lady qui écrivit une lettre 
et la data ainsi: « 16 juin 18.., du fond de la mer. » Son courage 
lui valut parmi les plongeurs le surnom de Diving-belle (1). 

Je voulus aussi me rassurer sur le sort des pauvres ouvriers que 
j'avais vus descendre dans la cloche, et le contre-maître soutint qu’ils 
y jouissaient de toute sorte de bien-être, they enjoy every comfort. 
N'ont-ils pas des siéges pour se reposer, un rebord en boïs pour 
appuyer leurs pieds, un assortiment d'outils et d’ustensiles suspen- 
dus à une corde ou accrochés aux gros murs en fonte de cette hutte 
aussi bien pourvue que celle de Robinson Crusoé? De tout cela je 
dus conclure que si ce surveillant n’y mettait point un peu d’ironie, 
les plongeurs dans ia diving-bell sont bien chez eux. Le fait est qu’ils 
y passent une grande partie de leur existence. Ils souffrent presque 
tous dans les premiers temps d’une forte douleur qu'ils définissent 


(1) Il est aisé de saisir le sens de ce _jeu de mots : la belle plongeuse, au lieu de la 
cloche à plongeur. 
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eux-mêmes « un mal de dent passé dans les oreilles, » leur tête’ 
bourdonne quelquefois « comme si l’on y avait lâché un essaim 
d’abeiïlles ; » mais ces symptômes fâcheux s’évanouissent après la 
seconde ou. la troisième descente. Leur confiance dans cette cham— 
bre sèche au milieu de toutes les cataractes de l’océan tient quel- 
quefois de la témérité. En 1820, le docteur Colladon, de Genève, 
étant descendu dans une cloche à plongeur sur les côtes de l'Ir- 
lande, songea en lui-même qu’à la profondeur où il se trouvait 

il eût suffi d’une pierre ou de toute autre cause venant à ob= 
struer l’action de la soupape pour que la cellule fût à l'instant 
même envahie par les eaux. Il confia cette réflexion peu rassurante 

à l’un des plongeurs qui l’accompagnaient, et qui pour toute ré- 
ponse lui désigna du doigt en souriant un des verres qui se trou 
vaient au-dessus de leur tête. Le docteur l’examina avec attention 
et reconnut en effet que la glace était assez fêlée pour laisser échap- 
per des bulles d’air. C'était bien un autre sujet d'inquiétude que 
l'accident assez improbable de l’obstruction de la SOUpape; le plon- 
geur le savait et ne s’en émouvait nullement. 

Le surveillant des travaux m’avertit que la cloche venait de 
toucher le fond de la mer. Les plongeurs étaient maintenant sépa= 
rés du reste du monde par le Grand-Océan roulant au-dessus de 
. leurs têtes, et pourtant ils communiquaient avec la surface et leurs | 
semblables au moyen de signaux. Ils se servent en ce cas d’un | 
marteau le plus souvent suspendu par une corde au dôme de la 
cloche et qui joue un grand rôle dans le langage mystérieux des | 
rapports sous-marins. Aucun bruit n’arrive de la surface aux oreilles | | 
des plongeurs; mais les sons montent au contraire distinctement du 
fond de la diving-bell jusqu’à ceux qui sont chargés de les recueillir 
à l'air libre. Un sens particulier s'attache au nombre de coups por- 4 
tés par le marteau contre les parois retentissantes de la cloche (4). 
Pour celui qui n’y est point accoutumé, cet ébranlement communi- 
qué à un aussi frêle rempart contre une aussi grande ennemie que 
la mer a quelque chose d’alarmant; mais les plongeurs ne s’inquiè- 
tent guère pour si peu, les nerfs de ces hommes forts ne tremblent 
point dans leur maison tremblante. On se sert encore d’autres si- 
gnaux, par exemple de petites bouées qu’on envoie à la surface. 


(1) Un seul coup veut dire : « Plus d'air! » ou « Pompez plus fort; » deux coups 
signifient : « Tenez ferme ; » trois coups : « Hissez; » quatre coups : « Abaissez, » etc. 
Qui ne reconnait qu’un système a présidé à la formation de cette langue télégraphique? 
Les ordres qu’on à besoin de renouveler le plus souvent sont ceux qui se transmettent 
par un moindre nombre de coups. N’en est-il pas ainsi dans les idiomes parlés, où gé- 4 
néralement on désigne les objets de première nécessité par un monosyllabe : pain, 
eau, air, etc.? | 
: 
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pins certains cas, on échange même des messages au moyen d’une 
corde qui communique par un bout dans l’intérieur de la cloche et 
de l’autre à la surface. Les ouvriers écrivent ce qu’ils désirent soit 
avec la plume sur un morceau de papier, soit avec la craie sur une 


- planche, et dépêchent cet avis à la surface. Leurs ordres sont aussi- 


m'est point praticable (1). Ge système de signaux exerce une heu- 


reuse influence non-seulement sur l'exécution des travaux sous- 
marins, mais encore sur le moral des plongeurs. Ensevelis dans le 


silence des eaux profondes, c’est le seul lien qui les rattache du 
sein de l’abime au monde des vivans. 

« Ils commencent à travailler, » me dit bientôt le contre-maître, 
qui suivait sous les vagues tous les mouvemens de ses ouvriers. 


_ La nature de leurs fonctions varie naturellement beaucoup selon le 


caractère des entreprises. Les deux plongeurs qui venaient de des- 


_ cendre avaient pour tâche de déblayer dans cet endroit-là les 


abords du brise-lame. À peine arrivés au fond, ils sautent à bas de 


leur siége et, armés d’un pic, fouillent le sable humide pour en 


\ 


extraire les pierres. Il arrive quelquefois que le mouvement de la 
marée ou toute autre cause trouble la base rocheuse du Break- 
water. Les ouvriers ont alors beaucoup de peine à y voir et se 
plaignent de ce que «la lumière est bourbeuse. » En général pour- 


tant, l’eau se montre si transparente qu’on aperçoit du fond de la 


mer un nuage passant dans le ciel. Aussi les ouvriers travaillent- 
ils avec presque autant d’aise et autant d’ardeur que s'ils étaient à 
terre. Le mouvement qu'ils se donnent, joint au milieu dans lequel 


- ils se trouvent, fait de temps en temps monter devant leurs yeux 
comme une épaisse vapeur qui leur dérobe les objets ; ils en sont 


quittes pour demander « un bain d'air. » La pompe redouble alors 
d'activité et leur souffle par le tuyau un courant qui dissipe le 
brouillard. Je ne tardai point à juger par moi-même de leur in- 
dustrie : des sacs qu'ils avaient remplis de sable boueux et des 
seaux, buckets, qu'ils avaient chargés de pierres remontaient de 
moment en moment à la surface, attirés par des cordes. On eût dit 
l'embouchure d’une mine vers laquelle des bras invisibles en- 
voient incessamment des débris de roche; seulement la mine ici 
était la mer. La nature de ces fouilles ne permet point de travailler 
toujours à la même place. Déjà les plongeurs avaient demandé par 
un signal qu'on changeât leur position au fond du lit du détroit. 


_ (1) Cette correspondance prend quelquefois un ton enjoué. « Nos complimens à nos 
amis d’au-dessus de l’eau, » tei était le texte d’un de ces messages, auquel il fut ré- 
pondu en moins de trois minutes : « Santé et prospérité aux gentlemen habitant la 
région des poissons! » 
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… tôtexécutés ou dans le cas contraire on leur fait savoir que la chose 


… 


a _ REVUE DES DEUX MONDES. | 


Comment s’y prendrait-on pour leur obéir? En Fi d'air et de 
locomotion, les hommes enfermés dans la cloche dépendent entiè=. 
rement des appareils qui fonctionnent à la surface. L'organe prin- 
cipal du mouvement est une sorte de petit chariot porté sur quatre 
roues et glissant sur deux chemins de fer qui lui permettent d'aller 
et de venir dans toutes les directions. À peine le signal est-il 
donné d’en bas que la cloche se trouve soulevée du fond de la mer : 
comme un lourd ballon. Cette manœuvre s'exécute naturellement 
au moyen de chaînes, et la déving-bell reste un instant immobile 
entre deux eaux ainsi que le pendule d’une horloge arrêtée. Cepen- 
dant le chariot se met en marche, et comme il fait en même temps 
l'office de grue, la poulie à la surface et la cloche dans l'océan se 
déplacent à la fois. Les plongeurs appellent cela voyager. Ils vont 
ainsi du nord au sud, de l’est à l’ouest, en avant et en arrière. 
Chemin faisant, ont-ils découvert un quartier de roche qui gène le lit 
du détroit, ils donnent le signal d’arrêter, et la déving-bell : S arrête, 
puis redescend lentement vers le bloc de pierre. Ont-ils été emportés 
trop loin et sentent-ils le besoin de revenir sur leurs pas, ils en 
avertissent de nouveau les ouvriers qui travaillent à la surface, et la 
machine complaisante les ramène vers le point désiré. Cette entente 
cordiale entre ce qui se passe au fond de la mer et ce qui a lieu 
dans la région où l’on respire est la base de toutes les opérations 
des plongeurs. C’est ainsi que l'homme a pu renouer des commu 
nications avec un élément dont la nature semblait lui avoir fermé 
l'accès; c’est ainsi que la ligne des eaux profondes n’est plus 


aujourd’hui un obstacle aux entreprises des ingénieurs. 


Qui à inventé la diving-bell? Les ouvriers ne sont point des sa- 
vans; je trouvai pourtant qu'ils connaissaient assez bien l’histoire 
de cette découverte. Selon eux, il y a lieu de s'étonner que la mé- 
thode ne soit pas plus ancienne, tant elle repose sur une théorie 
très simple. Qu’on plonge un verre à boire dans un volume d'eau 
en le présentant par l’ouverture, et l’air contenu dans ce vase chas- 
sera devant lui le liquide. Le contre-maître, qui est un homme in- 
struit, fait remonter l’origine de la cloche au docteur Halley (1). Sa 
machine était construite en bois et recouverte de plomb. L'air vicié 
par la respiration s’échappait de la chambre à travers un robinet, 
tandis que l’air pur y était fourni par des barils qui descendaient 
et remontaient alternativement aux deux côtés de la cloche comme 


(1) Les érudits poursuivent beaucoup plus loin la trace de cette invention à travers 
les âges. En 1538, deux Grecs descendirent dans un appareil au fond de la mer, en pré- 
sence de Charles-Quint. C’est pourtant bien à Halley, le célèbre astronome de l’obser- 
vatoire de Greenwich, qu’appartient l'honneur d’avoir inventé une machine selon les 
principes de la science. 
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t seaux dans un puits. Ges barils, doublés de plomb et conte- 
pri trente-six gallons d’air condensé, étaient en quelque 
sorte les deux poumons latéraux de la diving-bell, à laquelle ils 
communiquaient par un tuyau de cuir. À mesure qu’un des tonneaux 


€ à ir était vide, on en descendait un autre. Halley raconte lui-même 


_ que grâce à cet engin il put descendre en 4721 avec quatre autres 


… personnes dans neuf ou dix toises d’eau (/athoms) et y rester une 


heure et demie. De temps en temps, l’eau entrait et faisait mine 
d’envahir l'intérieur de la cloche : il repoussait alors l’ennemi « en 
lui versant sur la tête» trois ou quatre barils d’air. Arrivé au fond, 
il ouvrait le robinet par lequel devait sortir le fluide déjà respiré, 
et cet airimpurs’échappait avec tant de violence qu’il faisait bouil- 
lonner la surface de la mer et la couvrait d’écume. 


La gloire d’avoir appliqué la diving-bell aux travaux d’architec- 
… iure sous-marine appartient toutefois au grand ingénieur Smeaton, 
_ dont le nom éveille tant d’échos dans le détroit de Plymouth. 


N'est-ce point lui qui à dressé sur un roc solitaire, à 14 ou 15 milles 
du sound, le phare d'Eddystone? En 1779, Smeaton se servit de la 


cloche been pour réparer vers le nord de l'Angleterre les piles 


du pont de Hexham, dont les fondemens avaient été minés par la vio- 
- lence du courant. Il introduisit aussi diverses modifications dans la 
forme et dans les organes de l'appareil. Le premier il fit construire 
vers 1788 une diviéng-belllen fonte; mais le caractère particulier de sa 
machine était l'application de la pompe à air, qui respirait en quel- 
quesorte au profit des plongeurs sans qu'ils eussent besoin de pour- 
voir par eux-mêmes à leur provision de fluide vital. Cette cloche 


 peérfectionnée fut dès lors employée par tous les ingénieurs mari- 


times. Vers 1813, elle joua un grand rôle dans les travaux qui 


_transformèrent le port de Ramsgate. Le célèbre Rennie, qui prési- 


dait à cette entreprise gigantesque, fit un usage constant de la 
diving-bell pour poser les fondemens de la jetée orientale et la dé- 
fendre dans certains endroits par un tablier de solide maçonnerie 
contre les attaques de la mer. Cette même machine à d’ailleurs 
contribué puissamment en Écosse à développer le mouvement de 
la navigation entre Glasgow et Greenock, car elle a permis de dé- 
blayer le lit de la rivière Clyde et d’en retirer des quartiers de 
roche qu'on n'aurait guère pu atteindre ni enlever par un autre 
moyen. Aujourd'hui même elle est en pleine activité sur la côte 
du sud de l'Angleterre, où elle aide à construire dans les eaux 
tempêtueuses de la Manche un brise-lame, comparé à un bras de 
pierre, qui déjà s'étend à plus d’un demi-mille entre la ville de 
Douvres et les côtes de France. L'ouvrage, il est vrai, avance lente- 
ment à cause de mille obstacles, parmi lesquels il faut tenir compte 
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de la couleur laiteuse des vagues profondes qui, roulant sur un lit 


de craie, troublent la vue La plongeurs ; mais aussi quelle entre- 
prise herculéenne! 

Qu'avais-je d’ailleurs ects de chercher au loin. l'utilité pute cette 
invention, dont autour de moi tout proclamait les services? À Ply- 
mouth, la cloche à nettoyé l’embouchure des ports, arraché les 


ancres du fond de la mer, jeté les fondemens d’édifices amphibies 


qui reposent moitié sur la terre, moitié dans l’eau. L'un de ces 
édifices est le Royal William victualling house, vaste dépôt de la 

marine anglaise, près duquel il a fallu construire une digue, seæ 
wall, qui permet aux plus lourds navires de charger et de dé- 
charger les marchandises sur des quais pavés de granit. Pour tous 
ces travaux d'architecture, on a cu recours à la diving-bell. Les 
pierres qui doivent être jointes ensemble au fond de la mer sont 
taillées, préparées et numérotées d'avance sur le rivage. On les 
descend ensuite au moyen d’un cabestan dans des précipices de 
trente à soixante pieds d’eau, où des ouvriers, travaillant sous la 
cloche, les reçoivent, les ajustent et font, assure-t-on, presque 
autant de besogne que les maçons qui bâtissent en plein air. Ainsi 
s'élèvent et se cimentent au sein même de l’océan les remparts 
destinés à briser ses fureurs. 

La cloche a encore rendu plus d’un service aux ingénieurs en les 
mettant à même de reconnaître la nature de certaines ayaries qui 
menacent trop souvent d’une grande ruine les ouvrages sous-ma- 
rins. Lorsque Brunel était en train de construire le fameux pont 
sous la Tamise et que le courant du fleuve eut percé la voûte du 
tunnel, il descendit dans une diving-bell afin de s’assurer par lui- 
même de l’étendue du désastre. La machine s’enfonça sous l’eau à 
près de trente pieds et arriva jusqu’à l’ouverture béante creusée 
dans la maçonnerie. Cette déchirure était néanmoins trop étroite 
pour que la cloche pût y entrer. Il fallait donc, ou qu’il renonçât à 
poursuivre ses observations, ou qu’il recourût à un autre moyen 
pour atteindre le théâtre des travaux, situé huit ou dix pieds plus 
bas. Brunel n’hésita point; s’emparant du bout d’une corde, ül 
plongea lui-même dans la brèche. Là il demeura sous l’eau. durant 
deux minutes. Ses compagnons commençaient à s’alarmer, ils don- 
nèrent le signal pour qu'il remontàt. Lui cependant, tout occupé de 
recherches importantes, avait quitté la corde et eut à peine le temps 
de la ressaisir au moment où s’éloignait cet unique moyen de salut. 
Revenu dans l’intérieur de la cloche, il s’étonna du temps qu'il 
avait passé sous la rivière et qui dépassait de beaucoup la moyenne 
des forces humaines. Cette circonstance valait bien la peine qu’on 
en cherchôt la cause. Il ne faut point perdre de vue que l’atmo- 
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sphère de la cloche, à forme de cône tronqué, étant condensée par 
D loin d’eau de trente pieds de hauteur, contenait près de deux 
fois la quantité d’air que renfermerait tout autre vaisseau du même 
. volume. Les poumons du plongeur, véritables éponges à à air, étaient 
dès lors saturés de fluide respirable au moment où il avait quitté 
la machine : ne devaient-ils pas mettre plus de temps à épuiser 
leur double provision? D’un autre côté, la cloche serait-elle ap- 
pelée à jeter quelque nouvelle lumière sur la physiologie d’une des 
principales fonctions de la vie animale? Un tel fait du moins sem- 
blerait l'indiquer. 
De toutes les entreprises poursuivies dans le lit des fleuves et 
_ de l'océan, une de celles qui demandent le plus d'audace et à la- 
quelle S’appliqua souvent la diving-bell, c’est la destruction des 
rochers sous-marins. Plymouth étant une ville particulièrement 
_ favorable aux grands travaux d'architecture, je ne crois pas qu'il y 
_/ ait un endroit au monde où l’homme fasse à la pierre une guerre 
plus acharnée. Je me souviens d’une masse de calcaire grossier 
qui fait face à la mer, et qui, minée par la base, éventrée de bas en 
. haut, présente aujourd’hui l’aspect d’une carrière en pleine acti- 
- wité. Ge rocher en lambeaux est couronné d’un groupe de pauvres 
- maisons où demeurent les familles des carriers, et qui s’obstinent à 
rester debout sur une base chancelante. À chaque instant, la mine 
éclate; des explosions de poudre à canon ron gent les flancs de la masse 
ébranlée; des éclats de roche volent jusqu'aux cottages et brisent 
_ les carreaux des fenêtres. On ne s'inquiète guère de tels accidens : 
ces maisons offrent tant d’autres avantages! Les locataires ne 
paient que dix-huit deniers de loyer par semaine; ils reçoivent pour 
rien de l’eau pure et excellente, et puis la vue sur la mer est si 
belle ! Il est curieux de voir ces ouvriers ruinant ainsi de jour en 
jour les fondemens de leur habitation, d’où ils craignent tant d’être 
chassés. Non content d'attaquer la pierre à la surface du sol, on la 
poursuit jusque dans la mer. Pour cela, il faut naturellement em- 
ployer des plongeurs. La cloche descend chargée de trois hommes, 
dont l’un tient à la main la sonde destinée à perforer les roches, 
_ tandis que les déux autres sont armés d’un marteau. Lorsque le 
premier de ces plongeurs a percé un trou dans le rocher à la pro- 
fondeur voulue, 1l y introduit une cartouche en fer-blanc remplie 
de poudre et ayant deux pouces de diamètre sur un pied de 
long, puis 1l la recouvre de sable. Au bout de cette cartouche 
est soudé un tuyau également en fer-blanc et muni d’un écrou 
de cuivre à l’éxtrémité. La cloche remonte lentement: l’ouvrier 
ajoute successivement d’autres morceaux de tube qu’il visse l’un 
après l’autre jusqu'à ce que l’ensemble s'élève à environ deux 
pieds au-dessus de la surface de l'eau. 


LOU 


326 | REVUE DES DEUX MONDES. | 

L'homme qui doit mettre le feu à la charge se tient alors tout 
près dans une barque, où se trouve un réchaud chargé de mor- 
ceaux de fer rouge. Il se dirige vers la partie saillante du tube, et, 
saisissant avec une paire de pinces un des brins de fer rouge, il le 
précipite dans l’intérieur. Ceci met naturellement le feu à la poudre 
et fait aussitôt sauter la roche. Une partie du tuyau se brise près 
de la cartouche, mais le reste (qu’on repêche au moyen d'une 
corde que l’allumeur, le lighter, a eu soin d’attacher d'avance) 
pourra servir une autre fois. Au moment de l’explosion, ceux qui 
se trouvent dans le bateau n’éprouvent aucun choc; seulement Peau 
monte avec violence vers la surface en bouillonnant. Les personnes 
qui se trouvent à terre ou sur les pointes de rochers ayant à la base 
quelque communication avec celui qu'on vient de faire sauter sen= 
tent au contraire une forte commotion, semblable à la secousse d’un 
tremblement de terre. Pour que de tels travaux puissent se prati= 
quer en toute sûreté, il faut nécessairement que les eaux aient une 
certaine profondeur, — au moins une douzaine de pieds; — mais 
en général on opère dans des abîmes bien autrement considérables. 
On a souvent recours à ces sapes et à ces mines ingénieuses pour 
débarrasser les eaux des rochers ou des récifs qui entravent là - 
navigation. Dans le Menai-Strait (défilé de Menai}, entre Ho- 
lyhead et l'ile d'Anglesey s’élevaient jusqu'à ces derniers temps. 
deux écueils menaçans, dont l’un était connu sous le nom de la 
Vache (Cow) et l’autre s'appelait le Veau (Cal/). Ces masses ro- 
cheuses soulevant leur tête au-dessus des vagues étaient un dan- 
ger pour les navires. En 1863, M. W.-B. Hicks, de Falmouth, ac- 
compagné d'autres plongeurs, se mit en devoir de faire sauter cet. 
obstacle. L'ouvrage est sans doute aujourd'hui terminé; les deux 
rochers ont disparu de la surface de la mer; encore quelques années, 
et leur nom même sera peut-être effacé de la mémoire des navi- 
gateurs. | Mie 

La cloche à plongeur est la contre-partie du ballon. Tandis que 
les aéronautes montent pour explorer les champs de l'air, le déver, 
lui, s'enfonce dans une autre atmosphère liquide ayant aussi ses 
lois, ses courans, ses climats, ses couches concentriques et sou- 
mises à différens degrés de température. L'invention de la déving- 
bell, cet aérostat des mers, a-t-elle vraiment profité à la science? 
Jusqu'ici, la cloche n’a donné lieu, j'ai pu m’en convaincre, qu'à 
très peu d'observations précises. On a bien constaté l’état du pouls 
chez quelques-unes des personnes qui descendaient dans cet appa- 
reil; mais la température de l’eau à la surface et aux diverses pro- 
fondeurs, celle de l’air à l’intérieur de la chambre, mille autres 
remarques sur le fond de la mer n’ont été encore que très vague 
ment indiquées. Il y à là une lacune qu’il est peut-être bon de si- 
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gnaler aux savans de l'Angleterre. La cloche à plongeur attend 
enco: e son Glaisher, cet intrépide aéronaute qui, par d’utiles ascen- 


sions et au moyen d’instrumens délicats, cherche à dérober certains 


secrets aux hauteurs glacées de notre atmosphère. Ke 

…. Dans les descentes subaquatiques, la diving-bell semble exposée 
bu de dangers, et pourtant, Dieu merci, les accidens sont 
rares. Il n’est pas de plongeurs qui ne sachent très bien que si la 
chaine qui les suspend dans l’eau venait à se rompre, tout serait 
perdu: ba machine est beaucoup trop lourde pour qu'ils puissent 
entretenir un Imstant l'espoir de la soulever, et ce dôme de plomb 
déviendrait en pareil cas le couvercle de leur tombeau. Ce malheur 
n'est pas le seul qu'ils aient à redouter. ILse peut que certains mou- 
vemens de la mer ou certaines fausses manœuvres dérangent l’ équi- 


3 libre de la cloche, et alors les plongeurs courent le plus grand ris- 


| que d’être noyés. À Blackwall, près de Londres, un de ces appareils 
chargé de trois hommes commençait à s’emplir d’eau. Heureuse- 
_ ment l’un des divers, doué d’une rare ss d'esprit, plongea 


sous l’ouverture de la cloche, revint à la surface, où il donna l’a- 
larme, et sauva ainsi ses compagnons. À Plymouth, où cet instru- 


- ment saventure sans relâche depuis plus de. quarante années dans 
toutes les eaux du détroit et à diverses profondeurs, il n’y a guère 
eu d accidens sérieux à déplorer (4). 


Les plongeurs que j'avais autour de moi, près du brise-lame de 
Plymouth, forment une-race de maçons amphibies, qui travaillent 
moitié sous l’eau, moitié sur la grande chaussée qu’ils ont con- 
truite eux-mêmes. À voir les dangers qu’ils affrontent, on croirait 
volontiers qu'ils sont attirés au fond de l’abîme par l’appât d’un 
gain considérable. Il n’en est rien pourtant; leurs salaires ne s’élè- 
vent guère au-dessus du tarif des ouvriers ordinaires. Ils sont payés 
soit à la pièce, soit à la journée; mais dans tous les cas ils gagnent 
rarement plus de 20 à 25 shillings par semaine (25 francs 30 centimes 
et 31 francs 62 cent.). Encore ont-ils des mortes-saisons; lorsque 
la houle est très violente, ils ne peuvent descendre dans la cloche. 
Ilarrive même quelquefois que la surface soit calme et que le fond 


soit agité par ce que les Anglais appellent ground-swell, sorte de 


(4) Voulant néanmoins conjurer les chances si formidables de cette lutte avec le 
plus perfide des élémens, on inventa, il y a quelques années, en Angleterre une nou- 
yelle machine, le Nautile, que j'avais vue moi-même à Londres, en 1857, dans les 
Victoria-Docks. Le trait particulier de cette invention était ce que les Anglais appellent 
self-government. Les mouvemens de cette chambre à air dépendaient entièrement de 
la volonté de ceux qui l’occupaient, au lieu de dépendre, comme dans les anciennes 
diving-bells, d’un secours étranger. Le tube qui communiquait de haut en bas avec un 
réservoir de fluide respirable füt-il venu à se briser, les hommes pouvaient, à l’aide de 
l'air condensé dans la machine, refouler une partie des eaux et remonter à la surface. 
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Rte de mer qui gène considérablement les Dies L'été, 
ils restent assez généralement sous l’eau de sept heures du matin 
jusqu’à midi, et d'une heure jusqu’à six heures du soir. Leur santé 
ne paraît guère altérée par ce long séjour dans l'atmosphère de la 
cloche. Le temps, assurent-ils, ne leur paraît pas long au fond de 
la mer, etils y acquièrent un appétit formidable. Comme ils tra- 
vaillent les pieds dans l’eau ou dans le sable humide, quelques-uns 
contractent pourtant certaines infirmités. Par raison d'hygiène, la 
plupart d’entre eux jugent à propos de prendre un verre de liqueur. 
forte en revenant à la surface. La température au fond de la mer 
est à peu près la même durant toutes les saisons de l’année; mais 
l'hiver, quand ils remontent tout échauffés par l’exercice des bras, 
ils trouvent l’air extérieur extrêmement froid. L’habitude les a de- 
puis longtemps aguerris contre les maux de tête, qui n’attaquent 
que les novices, et contre les bourdonnemens d'oreilles. Aucun 
d'eux n’a rien perdu de la délicatesse de l’ouïe, et ils prétendent 
même que l'air condensé dans l'appareil est un excellent remède 
contre la surdité. Les ouvriers citent aussi l'exemple d’un phthi- 
sique qui fut entièrement guéri par l'exercice de la cloche à plon- 
geur. Tout le temps qu is demeurent dans le bateau et même à 
terre, leurs habitudes ne diffèrent pas sensiblement de la vie des 
autres marins. 

Quoique cette industrie ne soit point ancienne, elle a pourtant sa 
légende. C’est, comme les ouvriers l’appellent eux-mêmes, un conte 
de nourrice (nursery tale) qu’ils redisent le soir à leurs enfans. Jack 
(tel est le nom d’un Sen qui vivait à la fin du dernier siècle) 
avait été occupé depuis quelques semaines à recueillir Les débris 
d’un naufrage, quand un jour il vit apparaître à l’une des fenêtres 
de la cloche une figure pâle avec de longs cheveux entremêlés d’al- 
gues marines. Il avait bien entendu parler de la beauté des sirènes 
(mermaids), qui sont, comme tout le monde le sait, les plus ravis- 
santes des femmes; mais Jack n'aurait jamais cru qu’il pût exister 
de créature aussi parfaite. D'une voix plus douce que le gazouille- 
ment des vagues sous une fraîche brise, elle lui dit : « Je suis un 
des esprits de la mer : à cause de ton bon naturel, je t'ai distingué 
d’entre tes autres compagnons et je te protégerai, mais à une con- 
dition, c’est que tu sauras me reconnaître sous toutes les formes 
dans lesquelles il me plaira de m’envelopper. » La vision disparut, 
et Jack demeura fort surpris, avec une grande joie au fond du cœur. 
À partir de ce moment, tout lui réussit : où les autres plongeurs 
ramassaient un écu, il en trouvait trois. Se souvenant de ce que lui 
avait dit la sirène, il eut grand soin de traiter en ami tous les habi- 
tans de la mer. Au moment où la cloche descendait dans l’eau 
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e une colonne creuse, il voyait distinctement sous ses pieds à 
50 distance des poissons et d’autres animaux marins; mais il 
_ avait grand soin de ne pas les eflrayer. Plus d’une fois, lorsque la 
cloche remontait à la surface et qu'une légère vapeur tiède couvrait 
d'un nuage les verres de sa prison, il cherchait du regard la belle 
Au de la mer, car il aurait bien voulu la revoir. Elle ne se re- 
_ montra jamais. Cependant tout continuait à prospérer; sa femme 
- et sesenfans commençaient à crôire qu'il avait de la peau de phoque 
séchée sous ses vêtemens et que cela lui portait bonheur. Il n'avait 
_ pas en effet osé leur parler de cette maîtresse aux yeux vert-de- 
mer qui veillait sur lui. Un jour pourtant, 1l travailla plusieurs 
heures de suite sans rien trouver; une houle profonde troublait la 
lumière dans l’intérieur de la cloche, et l empéchait de distinguer 
les objets. Comme il revenait chez lui de mauvaise humeur, il ren- 
contra un affreux polype que le mouvement du reflux venait de 
laisser sur le sable. Jack l'écrasa du pied et s’en alla manger sa 
soupe. Le lendemain, pendant qu’il était redescendu au fond de la 
_ mer, quelle fut sa terreur en apercevant à travers les parois de 
* la cloche, non plus l’attrayante figure de la sirène, mais un mors- 
trueux requin! L'animal s “approcha j jusqu'au-dessus de la tête du 
plongeur et lui dit : « Tu m’as désobéi, donc tu mourras. » En effet, 
_ quelques jours après, un accident survint dans la machine, et Jack 
fut noyé. 

Quoique la diving- bell rende encore de grands services, elle a-été 
détrônée dans ces dernières années par une autre invention. On ne 
l’emploie plus guère aujourd’hui que dans les travaux sédentaires. 
Pour ceux qui demandent au contraire de la part des ouvriers du 
mouvement et de la liberté d'action, on lui préfère de beaucoup le 
diving-apparatus. Y'appris alors qu’il existait à Whitstable, sur les 
bords de la Tamise, une colonie de plongeurs qui opéraient selon 
la nouvelle méthode. Aussi, dès que j'eus pris congé des ouvriers 
du Break-waler à Plymouth, je me promis bien de visiter, l'occa- 
sion aidant, un tout autre chantier de travaux sous-marins. 


IT. 


L'année dernière (1865), je me rendis de Canterbury à Whitstable 
par un petit chemin de fer à une seule paire de rails sur lesquels 
court clopin-clopant une vieille locomotive boiteuse et poussive. 
Le village de Whitstable n’a par lui-même rien de très curieux. Le 
grand événement était ce jour-là un orgue de Barbarie et un tam- 
bour qui parcouraient les rues avec un singe. En amont de ce vil- 
age de brique s'étend vers la Tamise un village de bois qui porte 


330 | Le REVUE DES DEUX MONDES. is ” a 


le ts nom, et qui a beaucoup plus de caractère. LA s 'élévent 
sur la grève des cabanes construites en planches et recouvertes d’u à 
enduit de poix. Ces huttes noires sont occupées soit par des maga- 
sins où l’on dépose les voiles et les cordages, soit par des bureaux 
maritimes, ou même dans certains cas par des familles de pêcheurs. 7 
Après avoir traversé des rues ou des allées quis’entre-croisent, on 
arrive ainsi jusqu'au bord de l’eau. Il est difficile d'imaginer quel- 
que chose de plus beau que l'estuaire de la Tamise. Ni rivière ni 
mer, la Tamise a ici le charme et la majesté tout à la fois. La ligne 
du rivage opposé se dessine vaguement à l'horizon comme un 


nuage. Une pointe de terre, l'extrémité de l’île de Sheppey, sa. 


vance au contraire fermement dans les eaux, qu’elle divise. La ma- 
rée arrive avec un mouvement doux, calme et sûr, emplissant peu 
à peu comme une coupe de sable la vaste embouchure du fleuve 
dont les bords se relèvent à des hauteurs inégales. Whitstable pour- 
rait être une ville de bains, une waiering place; mais il a mieux à 
faire que de se livrer aux AE c'est le quartier-général de la 
pêche aux huîtres. R 

À cinq heures du matin; un Hoonne armé d’une cloche, le bell 
man, parcourt les rues et réveille les dragueurs.. Ces, derniers se 


rendent aussitôt vers la grève, où ils s'embarquent trois par trois 


dans des smacks ou bateaux de pêche. Les bancs d’huîtres s'éten- 


dent à environ un mille du rivage. Ce sont autant de pépinières - 


bien gardées et indiquées à la surface de l'estuaire par des balises, 

La semence des jeunes huîtres qu’on fait souvent venir de très loin 
et qu’on achète à des prix fabuleux est déposée dans des eaux peu 
profondes, où ces mollusques doivent croître et engraisser. Les 
jeudi, mardi et samedi, les hommes s'occupent à cultiver ces bancs, 
c'est ce qu’on appelle dredging for planting (draguer pour plan- 
ter). Leur tâche consiste à examiner les huîtres l’une après l’autre 
et à les débarrasser des ennemis qui pourraient leur nuire. Les 
trois autres jours de la semaine, ils soulèvent du fond de l'eau dans 
des filets ou dragues les huîtres adultes, c'est-à-dire ayant trois ou 
quatre ans, et les envoient ensuite au marché de Billinsgate. C’est 
là aussi que des agens les avertissent par le télégraphe du nombre de 
boisseaux de coquillages qui auraient chance de se vendre tel jour à 

un bon prix, et l’ensemble de la demande se répartit également entre 
tous les membres de la /raternité. Ils forment en effet depuis long- 
temps une véritable association. Une cour d’eau (water-court) ou 
parlement des dragueurs se tient une fois par an, réforme, s’il y a 


lieu, les règlemens, confère certaines fonctions et nomme un jury 


de douze personnes. Chaque dragueur a le droit d'y voter par la 
voie du scrutin. On était alors en août, et la saison des huîtres ve- 
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lait de s'ouvrir. Cet événement a donné lieu en Angleterre à une 
… singulière coutume : des enfans construisent au coin des rues, 
| avec des écailles d’huîtres, une espèce de grotte dans laquelle on 
une chandelle au tomber de la nuit. Comme c’est un prin- 
| cipe anglais que tout travail mérite salaire, les jeunes architectes 
int aux passans la récompense de leurs peines. Les voilà 
. donc qui courent de l’un à l’autre, présentant une coquille d’hui- 
_ tre en guise de sébile et répétant cette formule invariable : re- 
member the grotto (souvenez-vous de la grotte). Si le passant 
hésite à acquitter la taxe, on. cherche à vaincre sa mauvaise vo- 
_ lonté par un argument irrésistible : only once a year (la chose 
n'arrive qu'une fois par an). 

Je n'étais pas venu à Whitstable pour des huîtres, quoiqu’on en 
offre à tous les étrangers et qu’on les leur vende deux fois plus cher 
qu à Londres, sous prétexte que c’est un fruit local de la mer. On 
….  mavait dit de demander John Gann le plongeur. Tout le monde le 
connaissait dans l’endroit, et je n’eus guère de peine à trouver sa 
. maison; mais il n’était point chez lui, et comme je le cherchais d’un 
| quartier à Pautre, j'eus le loisir d'examiner les faubourgs de cette 

petite ville, qui s’étendent sur une espèce de dune. Dans un des 

ons attenant à d’humbles cottages, je vis un objet qui attira ma 

- curiosité. On eût dit de loin un homme attaché à un instrument de 
_ torture, les pieds écartés en l’air par deux pieux et les bras tendus 

en croix par un autre morceau de bois transversal. II me semblait 

avoir vu ce genre de supplice dans des gravures chinoises; mais, en 

y regardant de près, je reconnus que cet homme était tout simple- 

ment un habit de plongeur, diving-dress, que l’on faisait sécher au 

soleil. Gependant on avait trouvé John Gann. Une jeune fille cachée 
dans un long mouchoir de couleur qui lui recouvrait la tête et les 

épaules comme une cagoule de moine vint m’avertir qu'il arrivait à 

ma rencontre. C'était un gros homme d’une cinquantaine d'années, 

à la figure ronde, pleine et rouge, où tout respirait la bienveillance. 

Il était vêtu en dessous d’une veste bleue de marin sur laquelle s’é- 

talait un beau paletot de drap noir. Nous entrâmes pour causer dans 

une petite taverne, et là John le diver s’apercut bientôt de son er- 
reur. Ayant-entendu dire que quelqu'un le demandait, il avait cru 
qu'il s'agissait d’un navire ayant fait naufrage et dont on voulait 
recouvrer les richesses. Je fus obligé de lui avouer que mon vais- 
seau était tout à fait à l'abri des tempêtes. Il comprit enfin l’objet 
de mes recherches et s’empressa de m'être utile. 

Depuis quelques années, John Gann ne descend plus lui-même 
au fond de la mer, quoique dans sa jeunesse il ait été un des pre- 
miers qui ait fait usage du scaphandre (diving-apparatus.) Aujour- 


LE 
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d'hui il est à la tête de dix à douze plongeurs FA il did) les ; 


travaux. Après ces grands coups de vent qui désolent fréquemment 


les côtes de l’Angleterre durant la saison des tempêtes, il recoit 


souvent par le télégraphe l’ordre d'envoyer ses hommes sur le 


théâtre d'un des naufrages. Ce sont de braves et vigoureux compa-" 


gnons que je n'aurais point distingués à première vue des autres 


marins. Ils commencent d'ordinaire le métier à vingt ans, encore . 
faut-il qu'ils soient d’une forte et saine constitution; quelques- 


uns continuent ensuite leur état jusqu’à soixante ans et même au- 


delà (4). L'abus des liqueurs spirituéuses leur serait fatal; aussi se. 


recommandent-ils en général par des habitudes sobres et réglées: 


Ces plongeurs travaillent généralement à tant pour cent (percen- 


tage) ou à la semaine, selon la nature de la cargaison submergée. 


Dans le premier cas, ils ont un droit fixé d'avance sur tout ce qu'ils 


trouvent; dans le second, ils reçoivent 5 livres par semaine (125 fr) 
pour eux-mêmes et pour l homme qui les accompagne; on leur paie 
en outre les frais de voyage. Ils restent trois ou quatre heures de 
suite sous les eaux tranquilles, puis ils remontent à la surface, 
où ils se reposent durant une heure pour renouveler leurs forces. 
Quelques-unes de ces entreprises de recouvrement sont des plus 
fructueuses : John Gann et ses plongeurs ont retiré 100,000 livres 
sterling (2,500,000 fr.) des ruines de Lady-Charlotte, un navire 


qui avait disparu au fond de la mer. Les divers de Whitstable tra= 
vaillèrent aussi durant quelque temps sur les côtes de l'Irlande, 


dans un endroit où avait sombré un vaisseau espagnol et où ils dé- 
couvrirent un amas de dollars. Ces dollars avaient été primitive-. 
ment enfermés dans un baril, mais le bois s'était pourri au fond 
de la mer et les douves s'étaient dispersées; il ne restait plus que 
les pièces d'argent dont l’ensemble avait néanmoins conservé la 
forme du tonneau. Avec cet argent, on a construit. à Whitstabletune 
rangée de maisons que j'ai vue et qui porte encore le nom de Dol- 
lar-Row. | 
John Gann voulut me conduire à son store-house (dépôt), afin de 
me montrer ses instrumens de plongeur, C'était une de ces cabanes 
peintes en noir que j'avais déjà remarquées sur la grève. Après 
avoir escaladé une charrette qui formait dans ce moment-là l’esca- 
lier extérieur de la porte d’entrée, nous nous trouvâmes dans üne 
grande chambre en bois tout encombrée d'appareils dont John m’'ex- 
HA l'usage. Ce que je compris alors de plus clair fut la diffé- 
rence entre la cloche et le scaphandre. Dans le premier cas, le 


(1) Je connais un plongeur qui a près de soixante-dix ans, et qui, jusqu'à ces der- 
niers temps, a passé près d’un quart de sa vie sous les eaux. « Vous voyez, dit-il en 
riant, que le métier ne fait point mourir. » Wa 6 
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igeur à la cloche (bell-diver) est gèné par une prison de fonte 
de verre; dans le second cas au contraire, le scaphandrier (diver 
| the diving-apparatus) fraie lui-même son chou au fond de 


… L'histoire de cette dernière invention est très Fu &: aussi 


me hâte d'arriver aux temps modernes. Dans la cloche construite 


ï ar Halley se trouvait déjà un appareil qui permettait au plongeur 


de s’aventurer à quelque distance et de rester un certain temps au 


fond de l’océan. Cet appareil consistait en une calotte de plomb 
avec des œillets de verre (eyelets), laquelle couvrait entièrement 


la tête et recevait l'air de l’intérieur de la cloche au moyen d'un 


tube flexible. Qui ne reconnaît ici le lien entre les deux systèmes ? 


Ne suffisait-il point de séparer ces deux branches pour que l’une 


d’entre elles se développât en une invention distincte? En effet, 


vers 1798, un certain Kleingart de Breslau imagina un appareil 
qui, au lieu d’être enté sur la cloche, laissait au plongeur la liberté 


de ses mouvemens. Ce dernier portait sur le dos un vaisseau d’air, 


par exemple un sac en peau de chèvre gonflée de vent comme les 


outres d’Éole, et qui communiquait au masque par un tube. Cet in- 


. strument toutefois était encore trop grossier pour rendre de grands 
| Services. Il faut arriver au x1x° siècle, si l’on veut trouver une mé- 
thode qui ait enfin conquis un rang dans la science. En 1829, 


M. Siebe, ingénieur sous-marin, inventa, d'accord avec Charles et 
John Deans, le premier équipement de plongeur, diving dress equi p— 
nent, où l'homme enseveli sous l’eau reçut de la surface sa provi- 


sion d'air au moyen d'un tube et d’une pompe. Gann avait acheté 


le second de ces instrumens qui eût alors été construit (2). 


| Tout cela sans doute était fort intéressant; mais je fis observer à 


John Gann que je comprendrais beaucoup mieux la nature de ces 
appareils, si je les voyais en action. Je le priai done de m'indiquer 
l'endroit où travaillaient alors ses hommes. Quelques-uns d’entre 


(4) Vers 1721, un certain John Lethbridge avait construit un appareil en forme de 
tonneau avec deux trous pour passer les bras et un verre pour voir ce qui se passait 
dans la mer. Le plongeur avait besoin, pour travailler, de sé coucher sur la poitrine et 
d’être souvent ramené à la surface pour respirer l’air frais. Les curieux trouveront de 
plus amples renseignemens sur cette machine dans le Gentleman’s Magazine, octobre 
1749. Est-ce d’ailleurs bien là le germe des découvertes modernes? Dans cet engin, 
comme dans plusieurs de ceux qui l’ont ou précédé ou suivi, on n'avait nullemert 
pourvu au renouvellement de l’air. 

(2) Cette invention s’est perfectionnée successivement. J’ai vu depuis lors chez 
M. Siebe, à Londres, 5, Denmark street, une série très curieuse de divers instrumens 


_ indiquant le progrès de cet art depuis le premier casque à plongeur qui ait été fabriqué 


jusqu’au présent appareil, qui venait d'obtenir une médaille à l’exposition de Dublin. 
C’est aussi un devoir pour moi de témoigner ma reconnaissance à cet excellent ingé- 
nieur pour les notes et les renscignemens qu’il a bien voulu mettre à ma disposition. 
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eux, me dit-il, étaient occupés depuis deux ou trois jours dans a 
eaux de Douvres. Après avoir serré cette main qui avait tant de fois 


cherché fortune au fond de la mer, je quittai le maître plongeur 


de Whitstable, et je me dirigeai vers la ville aux DRañçhes falaises 


de craie. 

Grâce aux renseignemens des gar des-côtes, qui, après les poli- 
cemen de Londres, sont peut-être les hommes les plus civils et les 
plus obligeans de l'Angleterre, je n’eus point de peine à découvrir 
où étaient les divers. Ils travaillaient beaucoup plus haut sur la 
côte, dans des eaux peu profondes mais perfides, où une embarca- 
tion s'était naguère ensablée. Leur ayant fait donner rendez-vous 
vers le soir dans un petit public-house où se réunissent les marins, 


je leur expliquai l’objet de ma visite, qui les étonna beaucoup. Il fut. 


convenu que je partirais le lendemain dans une barque et que j'irais 


rejoindre en mer le bateau sur lequel ils travaillaient. Ce bateau, 
fortement amarré, était en quelque sorte la base des opérationse 
C’est là que se tiennent les plongeurs avant de descendre dans 


l’eau ou quand ils remontent du fond de la mer; C est là aussi, sur 
cette plate-forme, que se: fixent les pompes à air et les hommes 
chargés de les manœuvrer. Ces pompes à air sont à l'extérieur de 
simples boîtes ayant la forme d’une grosse valise, mais contenant 


à l’intérieur des cylindres d’acier et tout un ingénieux mécanisme. 


5” agit- -il d'imprimer le mouvement à ces organes, on ajoute aux 
parois de la boîte une roue volante et deux manivelles que deux (4) 


ouvriers font tourner en même temps par la force des bras. Un jet 


d'air s'échappe aussitôt avec une grande puissance par une issue 
ouverte dans la partie inférieure de la caisse. 
Au moment où je débarquai, les plongeurs étaient à bord et 


prenaient une heure de repos. Comme je tenais à,me rendre bien 
compte de la nature et de l’usage de leur équipement, je leur de- 


mandai à m’habiller moi-même en diver; ils y consentirent. Cette 
toilette, dont toutes les pièces font partie d’un système, ne sau- 
rait être étrangère à l’histoire moderne des inventions sous-ma- 
rines. Les plongeurs de profession sont entièrement vêtus de laine, 
et, quand ils doivent descendre dans des eaux très profondes, ils 


protégent en outre certaines parties du corps par une ceinture en: 


osier recouverte d’une flanelle verte. Ge premier accoutrement n’est 
d’ailleurs qu'une mesure d'hygiène. On m’apporta bientôt le véri- 
table diving-dress (habit de plongeur) ; c’est un grand vêtement 


gris tout d’une pièce, en gomme élastique (indian-rubber) et à l'é- 


preuve de l’eau, dans lequel on entre par en haut comme dans un 


(4) Dans les eaux très profondes, on emploie volontiers quatre hommes: 
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SAC; et qui se termine aux deux extrémités par un pantalon à pied 
ainsi que par une paire de manches. La partie supérieure de cet 
habillement me fut alors étroitement attachée autour du cou par un 
mouchoir, et autour des deux poignets on me plaça un anneau en 
gomme élastique de manière à coller sur la chair l'extrémité des 
manches, déjà très serrées. Je n’eus point de peine à comprendre 
que cette dernière précaution était destinée à empêcher l’eau de 
s'introduire. On me fit ensuite chausser une grosse paire de souliers 
. à semelle de plomb pesant chacun dix livres. Après m'avoir mis 
sur la tête un bonnet de laine, on me chargea les épaules de là 
pèlerine métallique (collar of the helmet), sorte de collerette en 
étain poli comme de l’acier avec une bordure de cuivre. Au moyen 
de trous percés dans cette bordure et de vis qui s’y adaptaient à 
merveille, on fixa hermétiquement l'extrémité inférieure de la pè- 
_ lerine à un bourrelet de cuir qui courait sur l’habit tout autour de 
la poitrine et du dos. J'étais ainsi encaissé, quand une main me 
_ posa sur la tête un casque de forme sphérique avec un gros œil en 
verre de chaque côté, et une seule ouverture vis-à-vis de la bou- 
che; c’est par là que je respirais, et encore assez mal. Ma posi- 
tion me faisait songer à celle du masque de fer, surtout quand on 
riva solidement le casque dans la pèlerine métallique dont j'ai parlé. 
Pour ajouter à Mon armement, on me passa autour des reins une 
ceinture à laquelle était attaché un couteau-poignard dont la for- 
midable lame se trouvait enfermée dans un fourreau de cuivre, 
. seul moyen de la défendre du contact avec les eaux. Le couteau- 
poignard était destiné à trancher les nœuds gordiens que je pour- 
rais rencontrer Sur ma route aquatique et à combattre les monstres 
marins. Il ne me manquait plus qu'une hache à la main pour res- 
sembler à un véritable plongeur autant qu’une caricature est capable 
de ressembler à un portrait. Je me trompe : les hommes me firent 
observer que j'étais encore beaucoup trop léger, et que je ne des- 
cendrais jamais ainsi au fond de la mer. En conséquence on m'at- 
tacha sur le devant de la poitrine et derrière le dos deux morceaux 
de plomb pesant chacun quarante livres. Pour le coup, ma toilette 
était complète. Je regardai alors l’ombre que je découpais à la sur- 
face du bateau, et je ne pus m'empêcher de rire. En quel animal 
fabuleux avais-je été changé ? 

Ce n'était pas seulement mon ombre qui m ’étonnait. Chaque fois 
que j essayais de parler, ma voix résonnait creuse et sourde dans la 
cavité du casque. Je demandai cependant aux plongeurs si, étant 
déjà en. si bon chemin, je n’essaierais point de descendre tout de 

. bon au fond du détroit de la Manche. Ils ouvrirent de grands yeux 
dans lesquels je crus lire un sentiment de doute et d'inquiétude. 
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« Après tout, dit l’un d’eux, on peut ce’ qu’ on veut. » Et le même 
plongeur se chargea de me donner les instructions nécessaires. IL 
m’enseigna la manière de me débarrasser en un tour de main des 
deux poids de plomb qui étaient plaqués sur la poitrine et sur le 
dos, m’assurant que dans ce cas-là je remonterais immédiatement 
à la surface. « Je ne donnerais point ce conseil, ajouta-t-il, à un 
homme du métier, car pour nous laisser ses plombs au fond de la : 
_ mer est une disgrâce. Nous avons d’autres moyens d'appeler à no- 
tre secours en cas de danger ou d’accident. Le plongeur communi- 
que avec la surface par le tuyau à air (air pipe) et par une corde 
que nous appelons corde de vie (ife line). L'un et l’autre ont un 
langage; ils parlent. De tous ces signaux, il n’en est qu'un qui vous 
intéresse; voulez-vous remonter, vous tirez quatre fois le tuyau à 
air, et cela veut dire kaul up (hissez-moi à la surface !) : votre désir 
est aussitôt compris et satisfait. Tout le temps que le plongeur 
reste sous l’eau, il a en effet à bord deux hommes de confiance 
que nous appelons attendants, et qui veillent sur lui comme une 
nourrice attentive sur lés mouvemens de l’enfant qui marche avec 
des lisières. Ces trois hommes n’en font qu’un, et sur ce parfait 
accord est fondée toute la science du diving (la science du plon- 
geur). Nos règlemens défendent aux deux attendants de causer 
entre eux ni avec d’autres personnes durant l'exercice de leurs 
fonctions. Cela pourrait les distraire, et n’ont-ils pas besoin de toute 
leur attention pour saisir le sens des moindres signaux? Ne répon- 
dent-ils point de la vie de l’homme qui est au fond de la mer? 
Voyez maintenant si le cœur vous en dit et si vous voulez passer 
agréablement votre temps (0 enjoy your time) dans la compagnie 
des vagues... Ah! j'oubliais une recommandation importante : il 
arrive quelquefois que le plongeur perde son chemin dans la mer 
et ne sache plus retrouver l’échelle par laquelle il est descendu. 
Nous nous servons, pour nous diriger dans ce labyrinthe (#aze), 
d'une corde enroulée autour du poignet et que nous déroulonssuc- 
cessivement; s’il advient toutefois que par une cause où une autre 
ce moyen de repère lui manque, le plongeur en est quitte pour 
faire Le signal de détresse, haul up! Et on le tire à l'instant même 
d'embarras en le ramenant à la surface. » J'assurai le diver que ce 
dernier conseil pouvait être très bon, mais qu’en ce qui me concer- 
nait il était parfaitement inutile, car je n’avais nulle envie de m’a- 
venturer au loin dans une région tout à fait inconnue. « Je m’en 
doutais, » reprit-il en souriant. 

Le casque qui me couvrait la tête et la figure avait par derrière 
deux bouts de tuyau en métal : l’un, défendu contre l’intrusion des 
eaux par une forte soupape ou valvule, était destiné à l'échappe- 
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| ment de l'air vicié par la respiration (foul air valve); l’autre, ap- 
D pelé? pipe holder, devait s'attacher au tube à air. Je vis en effet sur 
le pont du bateau un long tuyau de gomme élastique replié plu- 
sieurs fois sur lui-même comme un serpent. Un des marins prit en 
| quelque sorte la tête de ce long reptile et la vissa dans la pompe à 
_ air, tandis qu'il écroua l’autre bout, la queue, si l’on veut l'appeler 
ainsi, dans le pipe holder ou tuyau métallique de mon casque. Je 
compris alors que toute la théorie de cet art était fondée, comme 
on pouvait s’y attendre, sur la constitution physique de l’homme. 
Les appareils du plongeur ne font que doubler et prolonger ses or- 
ganes; la pompe à air est pour lui un poumon extérieur, tandis que 
_le tube est une trachée-artère flottante. Cependant on ferma la 
seule ouverture par laquelle je communiquais encore avec le monde 


_ extérieur, en vissant à l'endroit de la bouche une troisième glace 


fe ovale et protégée, comme les deux autres, au dehors par un léger 
= treillis de cuivre. Il ne faut pas perdre de vue qu'entre le plongeur 


_ et l'océan, entre la vie et la mort, il n’y.a que l’épaisseur d’un 


verre. Si quelque obstacle externe, quelque pointe de fer venait à 
briser cette frêle cloison, il aurait aussitôt à compter avec toutes 
… les eaux de l'abime. À peine avait-on fixé cette glace sur le devant 
Ua casque, /ront glass, que les pompes commencèrent à jouer et à 
_ m'envoyer de l’air; autrement j'aurais été étouffé. Je n'avais plus 
en effet que les mains qui fussent en contact avec l’atmosphère, et 
ce n'est point par là. que j'aurais su respirer. Cette fonction dépen- 
dait entièrement du tube à air; mais si ce tube était venu à se 
rompre? On m'avait expliqué que dans ce cas-là une soupape se 
ermerait d'elle-même pour arrêter l'invasion des eaux, et qu’il me 
: resterait encore assez d’air dans mes habits de plongeur pour vivre 
quelques instans, juste le temps d’être secouru. C'était du moins 
une consolation. Je ne pouvais plus ni parler ni entendre; mais je 
pouvais encore très bien voir : n’avais-je point trois yeux de verre? 
On me fit signe de me diriger vers une échelle qui descendait du 
bateau dans la mer. La difficulté était de me mouvoir. Il me sem- 
-blaït être soudé à la planche par mes semelles de plomb; les poids 
me chargeaient le dos et la poitrine; je me sentais d’ailleurs raide 
et gêné dans ma robe de gomme élastique comme si j'avais été 
cousu dans la peau de quelque monstre marin. Je fis pourtant de 
mon mieux et j'atteignis enfin le premier degré de l’échelle de corde 
qui, tendue à l'extrémité inférieure par un poids considérable, con- 
tournait d’abord à l'air nu les flancs du bateau, puis disparaissait 
entièrement sous les vagues. 
Les braves marins aidaient et dirigeaient d’ailleurs tous mes mou- 
vemens; ils m’apprirent à passer le tube à air sous le bras gauche, 
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tandis que la corde a signal line, liée RTE du corps, filait. 
le long de l'épaule droite. Ge tube et cette corde étaient tenus à 
l’extrémité supérieure par deux hommes qui étaient dès lors mes. 
deux attendants, sans compter un troisième qui m accompagnait en. 
me frayant la route. L’échelle me parut bien longue, quoiqu'il +. eût 
à peine huit ou dix pieds entre le bord du bateau et la: mer; mais le 
moment terrible est celui où l’on touche la surface des vagues : 
quoique l'océan fût calme ce. jour-là comme un lac, je me sentis 
battu et soulevé, malgré mes poids de plomb, par le mouvement na- ; 
turel des eaux roulant les unes sur les autres. Ge fut bien pis lorsque. 
j'eus la tête sous les lames et que je les vis danser au-dessus du cas 
que. Avais-je trop d’air dans l'appareil ou n’en avais-je point assez? 
Il me serait bien difficile de le dire :.le fait est que je suffoquais. En 
même temps je sentis comme une tempête dans mes oreilles, et mes 
deux tempes semblaient serrées dans les vis d’un étau. J’ayais en vé- 
rité la plus grande envie de remonter, mais la honte fut plus forte que 
la peur, et je descendis lentement, trop lentement à mon gré. cet, 
escalier de l’abîme qui mesemblait bien ne devoir finir jamais : il n°y 
avait pourtant que trente ou trente-deux pieds d’eau dans cet en- 
droit-là. A peine avais-je assez de présence d'esprit pour observer 
autour de moi les dégradations de la lumière : c'était une clarté 
douteuse et livide qui me parut beaucoup ressembler à celle-du ciel 
de Londres par les brouillards de novembre. Je crus voir flotter çà. 
et là quelques formes vivantes sans pouvoir dire exactement ce 
qu’elles étaient; enfin, après quelques minutes qui me parurent un 
siècle d'efforts et de tourmens, je sentis mes pieds reposer sur une, 
surface à peu près solide. Si je m’exprime ainsi, c’est que le fond 
de la mer lui-même n’est pas une base très rassurante, on se sent. 
à chaque instant soulevé par la masse d’eau, et pour ne point être 
renversé je fus obligé de saisir l’échelle avec les mains. Ilme man- 
quait d’ailleurs un instrument essentiel : les plongeurs, pour assurer 
leur marche dans l’océan, se servent volontiers d’un levier, crow- 
bar, sur lequel ils s'appuient comme sur une canne; mais n ‘étais-je 
point assez encombré déjà sans cette barre-de fer, qui.ne m’eût 
d’ailleurs été d'aucune utilité? Mon intention n’était nullement de 
me promener, j'étais bien trop consterné par l’effrayant silence et 
la morne solitude de ces eaux où je me trouvais comme perdu. La 
lumière me parut d’ailleurs beaucoup plus vive qu’au milieu des 
vagues, et mes douleurs de tête cessèrent comme parenchantement. 
Voulant rapporter une preuve et un souvenir de mon excursion, je 
me baissai pour ramasser un caillou au fond de la mer. J’allais le 
mettre dans la poche de mon habit, quand je m’aperçus que je n’a- 
vais point de poche et qu’il me fallait le serrer dans ma ceinture. 
Geci fait, je donnai le signal pour qu’on me hissât à la surface. 
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Avec quel sentiment de bonheur j je rentrai dans mon élément! 
Il me fallut pourtant encore régagner et remonter le haut de l’é- 
chelle. Une fois dans le bateau, on m’enleva d’abord la visière, puis 
le casque tout entier, puis enfin mon équipement de plongeur. Je 
_ M'aperçus seulement qu'il était plus facile d'entrer dans cet habit 
_ que d’en sortir; l'extrémité des manches était si étroitement collée 
sur la peau qu'il fallut faire usage d’un instrument, cuff expanders 
(dilatateur des poignets), pour distendre l’étoffe. Mes vêtemens de 
dessous n'étaient nullement mouillés, et je ‘dus reconnaître que‘la 
toile du diving-dress (habit de plongeur) méritait bien le titre dé 
waterproof qui lui est donné | par les inventeurs. Les bons marins 
, me félicitèrent de mon retour à la vie, tout en riant de mon équi- 
_pée. ‘Selon eux, j'avais été faire un plongeon de canard au fond de 
la mer; en vérité, ma courte descente n'avait guère été autre chose, | 


_ ét'pourtant mon but ne se trouvait-il point atteint? Je connaissais 


: maintenant les méthodes essentielles des plongeurs, et surtout j'a- 
vais pu admirer de près le courage, la nature particulière de ces 
hommes qui, non contens de séjourner quelques minutes sous l’eau, 
s'y montrent capables d'exécuter pendant des heures entières toute 
« sorte de travaux pénibles. 

* Le scaphandre, iéhioas pirates, se prèté encore mieux que la 
en à certains ouvrages d'architecture sous-marine. On s’en est 
servi dans ces derniérs temps pour poser les fondemens des jetées, 
des digues et des brise-lames. Le nouveau pont de Westminster à 
Londres, — New Westmister Bridge, — a été construit par des 
ouvriers revêtus de cet appareil (2). Il était curieux, pendant tout le 
— temps que durèrent les travaux, de les voir descendre par une échelle 
lelong des monstrueux échafaudages et disparaître dans l’eau avec 
leur casque. Is eurent d’abord à extraire du fond de la Tamise 
les assises du vieux pont. De moment en moment, de formidables 
grues ramenaient à la surface d'énormes blocs de pierre de Portland 
que les plongeurs disjoignaient ét soulevaient du fond de l’eau à 
l’aide du levier. Il leur fallut ensuite jeter les fondemens du nou- 
_ veau pont. On! travaillait ainsi jour et nuit; mais où était la diffé- 
rence après tout? Même quand la lumière brillait Sur l'horizon, les 
eaux de la Tamise étaient si épaisses et si chargées de matières 
bourbeuses que les plongeurs pouvaient à peine voir à une distance 
de dix-huit pouces ou de deux pieds. Ce crépuscule suffisait aux 
ingénieurs pour examiner l’état des travaux, mais les ouvriers re- 
liaient les blocs de granit presque entièrement à la clarté de la 


| (4) On avait adopté celui de M. Heinke, Heinkes’ diving-apparatus, qui se distingue 
par quelques traits particuliers. Une-double soupape fixée sur le devant de la pèlerine 
met le plongeur à même de descendre et de remonter à volonté. 
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lampe. Cet ouvrage se poursuivit l’ hiver comme l'été durant quatre 


années et demie. Les ouvriers, étant vêtus de laine, ne sentaient 


guère le froid sous leurs habits de plongeur; mais leurs mains, ex= 
posées au contact de l'eau, étaient quelquefois si engourdies qu ’ils 
les frappaient avec le marteau sans même s’en apercevoir, et ne 
constataient la meurtrissure qu’après être remontés à la surface. Ce 
système de travaux par le scaphandre a été reconnu beaucoup plus 
économique et plus expéditif que l’ancienne méthode de la cloche. 

Le diving-apparatus rend encore tous les jours de grandsser- 
vices à la navigation. Un vaisseau de guerre, le Howe, avait perdu 
son ancre etson câble; un plongeur revêtu de l'appareil de M. Siebe 
descendit au fond de la mer, et au moyen d’une chaîne qu’il fixa à 
cette masse de fer, on put ramener l’ancre et le câble à.bord. N’ar- 
rive-t-il pas aussi trop souvent que la coque d’un navire éprouve 
en mer des avaries sérieuses? Grâce au scaphandre, un homme 
peut maintenant réparer sous l’eau les parties endommagées. C’est 
ainsi que le Great Eastern fut sauvé en revenant d'Amérique et put 
enfin atteindre le port de Liverpool. Lors du siége de Sébastopol, 
un bâtiment de guerre anglais, l'Agamemnon, qui se trouvait sous 
le feu des forts, fut frappé par une roquette au-dessous de la ligne 
d’eau, water- line. C’en était probablement fait du navire, quand le 
charpentier, recouvert de son armure de plongeur, alla reconnaître 
l'étendue du désastre, ferma la blessure et revint annoncer que tout 
était maintenant pour le mieux, all is right. Aussi les soldats de la 
marine britannique s’exercent-ils aujourd hui à se servir du diving- 
apparatus. 

Le scaphandre n’a Saint été appliqué avec succès qu’à la répa- 
ration des navires, il tient aussi un certain rang dans l'entretien 
des mines. Un accident était arrivé, il y a quelques années, aux 
houillères de Dearnley, près de Rochdale. La pompe s'était brisée, 
et l’eau avait envahi l’intérieur de la fosse à une hauteur considé- 
rable. Quand on croyait avoir porté remède au mal, on s’aperçut de 
nouveau que la machine fonctionnait avec peine. Il y avait évidem- 
ment, comme disent les Anglais, un écrou relâché quelque part, a 
screw loose sometvhere; la question était de savoir où. Sur ces en- 
trefaites, la pompe se refusa entièrement à soulever les eaux vers la 
surface. L’ingénieur eut alors l’idée d'introduire une cloche à plon- 
geur dans l'embouchure du puits. On envoya un émissaire à Li- 
verpool, où se trouvait alors Ellis Javons, un diver qui s'était rendu 
célèbre en retrouvant les trésors d’un vaisseau naufragé. IL vint à 
Dearnley avec un autre camarade qui devait le seconder dans son 
entreprise. Ellis Javons n’était point un plongeur à la cloche, c’é- 
tait un scaphandrier. Aussi est-ce équipé de l’habit imperméable et 
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du casque qu’il descendit dans la bouche de la mine inondée. Au 
. bout d’une demi-heure, il reparut portant à la main des ressorts 
brisés. Il avait découvert la cause qui paralysait l’action de la pompe; 
le liquide s'échappait par une ouverture des tuyaux avec une telle 
_violence qu’il avait été lui-même jeté contre les murs du puits. Il 
redescendit une seconde, puis une troisième fois, armé d'instrumens 
de travail, et réussit complétement à arrêter la fuite d’eau (1). 
Le principal objet du scaphandrier est néanmoins d’aider les 
plongeurs à ressaisir les richesses englouties par la mer. En 1844, 
_une troupe de divers fut employée à retrouver les restes du Royal- 
George, vaisseau de 104 canons qui avait fait naufrage en 1782 à 
-Spithead dans quatre-vingt-dix pieds d’eau. Les manœuvres étaient 
- commandées par le général Pasley. Deux soldats de l’armée qui 
avaient échangé pendant ce temps-là l’habit militaire contre le casque 
et l'uniforme de plongeur se prirent de querelle au fond de l’océan 
: à propos d’une question de propriété. Comme ils travaillaient tous 
les deux sur le même débris de naufrage, ce fut à qui resterait 
maître du terrain et s’emparerait des dépouilles. Il s’ensuivit un 
combat durant lequel l’un des plongeurs donna un coup de poing 
æ AU à son adversaire sur la visière du casque et brisa ainsi la glace. On 
fut dès lors obligé de le remonter à la surface, tandis que l’autre 
fit main basse sur le butin. Quand les recherches furent épuisées 
et qu’on voulut activer le travail de dépècement, on plaça dans 
les parties massivés du navire des charges de poudre auxquelles 
on mettait le feu par le, moyen d’une batterie voltaïque. Chaque 
fois qu’on faisait sauter la mine, l’eau se soulevait en une sorte 
de plein-cintre qui se brisait ensuite par le milieu. Ceux qui ont 
assisté à ces travaux assurent que c'était une des scènes les plus 
- émouvantes qu'on puisse voir. À la suite de chacune de ces explo- 
sions, des poissons, des morceaux de bois, des algues de toutes 
les nuances flottaient à la surface de la mer. Quoique mille per- 
sonnes eussent péri dans ce naufrage et que le vaisseau fût très 
chargé, on y trouva fort peu d'argent; mais on retira d’entre les 
ruines vingt-trois pièces d'artillerie. Le bois de la carcasse fut vendu 
selon l'usage pour tourner des tabatières et toute sorte d’ornemens 
recherchés des curieux (2). 


. (1) M. Tilley, ingénieur de Londres, entretient un plongeur pour descendre au be- 
soin dans les puits très profonds. Il y a peu de temps, cet ouvrier rapporta les cylindres 
d’une pompe qu’il avait été chercher dans ENS vingts pieds d’eau et à deux cent 
* quarante pieds de la surface. 
(2) J’ai vu chez M. Siebe de sombres et intéressantes reliques arrachées dans cette 
occasion au lit de la mer : le tibia d’un marin, un moulin à café, une tasse, une cuiller 
d'argent, un foulard, une vieille pipe, une bouteille de vin à laquelle s'étaient incrus- 


… 
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Ilest naturel de se demander comment sont généralement con- 


duites en Angleterre ces entreprises où l'on se propose de recon- 


quérir des richesses perdues. Quand un navire à été submergé, 
une des grandes sociétés d'assurances maritimes, par exemple la 
Lloyd’s Society, fait explorer pour son propre compte le théâtre du. 


sinistre et retirer par deux ou trois plongeurs du fond de la mer le 
plus gros du butin. Le champ du naufrage, pool, est ensuite vendu 


à une compagnie qui glane à ses risques et périls dans cette mois- 
son des tempêtes. C’est ainsi que la partie des eaux dans laquelle. 
le Royal-Charter avait sombré fut vendue, il y a quelques années; 

en 1863, pour une somme de 1,000 Liv. sterl. (25,000 fr.). La spécu- 
lation fut excellente; les ouvriers recouvrèrent à plusieurs reprises 
des sommes considérables, une barre d’or pur pesant neuf livres 
et demie, et enfin un jour (heureux jour !) un coffre contenant à lui 


seul 3,000 Liv. sterl. (75,000 fr.). Ge chantier de travail sous-marim 


est une sorte de loterie où chacun des plongeurs cherche à gagner 
le gros lingot d’or. Lorsque le navire s’est englouti dans un lit sa- 
blonneux, il peut se conserver plus ou moins intact pendant quel- 
que temps. La lumière dépend beaucoup de la profondeur et de la 
nature des eaux, mais en général cette clarté crépusculaire suffit 
bien à diriger les mouvemens des plongeurs autour du bâtiment 


coulé à fond. Il n’en est plus du tout de même lorsque, montés sur 


le pont, ces intrépides chercheurs veulent se frayer un chemin vers 


les principales cabines; là tout est noir, horrible, désolé : ill leur 


faut marcher à tâtons, comme des aveugles. Dans les grands vais- 
seaux où les escaliers sont raides et profonds, où’les ‘cabines s’é= 
tendent dans de longs corridors sombres, le danger est que le 
plongeur n’entortille son tube à air autour de quelque objet ma- 
lencontreux et ne suspende ainsi pour lui-même la source de la 
vie. Comment surtout retrouver son chemin dans cette nuit pour 
revenir sans encombre à la lumière ? Il se peut que le plongeur ait 
saisi dans un coin mystérieux la précieuse cassetté, il la tient tout 
triomphant dans ses bras; mais à quoi bon, s’il n’est pont à 
même de découvrir l’escalier par lequel il est descendu ? Des 
masses froides, informes, ténébreuses, flottent autour de son 
casque; ce sont les cadavres des noyés. Est-il assez heureux 


pour se dégager de ces obstacles et pour reconnaître sa route, 


il envoie à la surface le trésor qu’il vient de trouver, puis re- 
tourne chercher fortune dans les flancs caverneux du navire. Le 


tées des écailles d’huîtres, etc.; mais ce qui me frappa le plus, c’est une crosse de mous- 
quet rongée par les vagues. Voilà ce que fait la mer des armes sur lesquelles l’homme 
compte pour sa défense ! Cette collection de curiosités doit être envoyée incessamment 
au Kensington-Museum. 
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ne de ces hommes n’a d'égal au monde que ‘leur persévérance. 
Je demandais à l’un d'eux s’il ne craignait pas de $ ’embarrasser 
_. dans les tas de câbles au fond de ces noirs Jabyrinthes; il me ré- 
pondit : « Quand on craint, on ne se fait point plongeur. » Il s'en 
trouve dans le nombre qui possèdent une sorte de seconde vue pouf 
aller droit au trésor caché : on appelle cela « avoir du flair au bout 
des mains. » Tous ne sont pas également heureux, mais tous dispu- 
tent bravement aux flots ces richésses : sur 1eSqMENES RAS l'image. 
hideuse de la mort. sue 
Des différens nier qui sont en commerce avec la mer, le 
plongeur est peut-être celui qui assiste aux scènes les plus mélan- 


_ coliques: Un diver qui avait exploré en 1865 les débris d’un vais- 


_ Seau naufragé près des côtes de l'Écosse, le Dalhousie, racontait 


:_, un sombre épisode de l’histoire de l'abime. Chaque fois qu’il des- 


cendait dans la grande cabine, il trouvait une mère à genoux dans 
l'attitude de la prière et serrant ses deux enfans entre ses bras, 
tandis que d’autres cadavres étaient restés accrochés avec les on- 
gles aux poutres du plafond. Ces tristes spectacles ne sont pas rares 
dans la vie du plongeur. Un autre de ces ouvriers sous-marins qui 


avait été occupé à fouiller un navire échoué sur les côtes de l’Ir- 


lande disait à M. Siebe qu’il entrait souvent dans une cabine et 
s’arrêtait à regarder dans une des cases, berihs, une jeune femme 
aux longs cheveux dénoués que le mouvement de l’eau faisait flotter 
comme des algues. « Je me serais bien gardé, ajoutait-il, de la 
troubler dans son sommeiïl-ni de la déranger de sa couche ; où au- 
_ rait-elle pu trouver une plus paisible tombe (1 )? 
… Les sommes d'argent retirées à plusieurs reprises du fond de la mer 
S ’élèvent en Angleterre à un chiffre énorme. Lorsque lord Elgin se 
_ rendait aux Indes, le bateau à vapeur Colombia fit naufrage vers 
1850 contre la pointe de Galles. On envoya sur les lieux des plon- 
geurs anglais qui, à l’aide de l'appareil de M. Siebe, recouvrèrent 
non-Seulement l’argent, mais encore les papiers et les dépêches de 
sa seigneurie. Un autre s/eamer, construit pour braver le blocus 
- américain et fourni d’un mécanisme très-coûteux, avait sombré au 
printemps de 1865, près de l’île Lundy. Un ingénieur, M. M° Duff, 
de Portsmouth, descendit revêtu du scaphandre au fond de l’océan, 


(1) On me parlait aussi dernièrement d’un jeune militaire dont la fiancée avait pér 
dans un naufrage en revenant d'Australie. Ayant entendu dire que des plongeurs orcu- 
pés à rechercher les restes du navire y avaient trouvé une jeune personne morte, i1 se 
familiarisa lui-même avec leurs pratiques et descendit au fond de la mer. Là, dans une 
cabine, il découvrit en effet une jeune morte embaumée par l’eau de mer qui laissait 
pendre de sa case une main à laquelle brillait l'anneau de fiancée. C'était bien elle, et 
il eut du moins la consolation de la revoir une dernière fois. 
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démonta pièce à piècetoutes les machines et les renvoya à la surface. 
Il travaillait de la sorte six heures par jour avec autant de sang- 

froid que s’il eût été dans son atelier : il se trouvait pourtant sous 

quarante-deux pieds d’eau, et en outre le fond de la mer était sou— . 
vent troublé par des oscillations qui venaient du détroit. Un bâti- 
ment appartenant à l’une des plus riches sociétés maritimes de 
l'univers, Peninsular and oriental steam company, le Malabar, 
ayant échoué en 1860, reposait depuis plusieurs mois au fond.de 
l’abîime, quand des plongeurs équipés du casque et de l'appareil 
de M. Heinke retrouvèrent la somme entière que portait ce na- 
vire, 280,000 liv. sterl. (7 millions de francs). Il y a tout lieu de 
croire que la mer est encore plus riche que la terre après les mil- 
lions de naufrages qui ont englouti des fortunes royales. Le mirage 
de cet or dormant au fond des eaux a troublé le sommeil de plus 
d’un plongeur. Des trésors sont sans doute enfouis dans les sables 
caressés par les vagues, mais où les chercher? comment trouver la 
clé de ces coffres-forts de l’océan? Passe encore quand on connaît 
à peu près le site du naufrage; mais qui dira dans quelles eaux ont 
échoué les vaisseaux de l’Armada? Le désir d'explorer ces régions 
inconnues a plus d’une fois suggéré l’idée d’un bateau sous*marin. 

Vers 1857, un ingénieur de Londres, M. W.-E. Newton, inventa un 

appareil en fer d’une forme ovale qui contenait assez d'air pour 
suffire à la respiration de plusieurs personnes tout le temps qu’elles 
étaient sous l’eau. Ge bateau, qui avait des fenêtres pour recevoir la 
lumière et qui éclairait d’ailleurs sa marche au moyen d’une lampe 
allumée, pouvait descendre, naviguer sous la masse des lames et. 
remonter ensuite à la surface. Il était surtout destiné à conduire les 
plongeurs d’un endroit à l’autre. Si l’homme arrive jamais à recon- 

naître de distance en distance ces profondeurs où sommeillent les 

restes des anciens naufrages, ce sera par quelque invention sem- 
blable. On s’est aussi beaucoup préoccupé dans ces derniers temps 
en Angleterre de nouvelles méthodes pour relever les navires ré- 
cemment submergés. Un tel ordre de travaux ne rentre guère dans 
le sujet de nos études, et pourtant il exige de même le concours 
des plongeurs. Il leur faut souvent creuser à plat ventre dans la 
nuit, — quelquefois à travers la roche sous-marine, — des galeries 
et des passages obscurs avant d'attaquer en dessous le géant échoué 
et de le couvrir de chaînes qui doivent le ramener à la surface (1). 


(1) Un célèbre ingénieur civil, M. Page, est l’auteur d’un procédé ingénieux dont on 
peut lire la description dans le Times du 21 septembre 1864. J'ai vu aussi à Londres. 
un ingénieur prusso-américain, M. Euber, inventeur d’un bateau sous-marin, le Narval, 
qui va chercher les navires au fond du gouffre et les ramène à fleur d’eau. La gran- 
deur, la hardiesse et ie succès de ses entreprises méritent bien d’appeler l’attention. 
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= Dans mes conversations avec les plongeurs, je cherchais surtout 

à savoir d’eux ce qu'ils voient de la nature au fond de la mer; mais 
c’est le sujet sur lequel il est le plus difficile de les faire parler. 
Après tout, ces ouvriers de l’océan ne sont pas des artistes, ils se 
montrent beaucoup moins préoccupés des traits extérieurs du milieu 

où ils descendent que soucieux de remplir leur tâche avec honneur. 

À force de recueillir et de comparer leurs renseignemens, je crois 
pourtant être à même de donner quelque idée de la physionomie 
des lieux où ils passent une grande partie de leur existence. Il est 
aujourd'hui bien reconnu que le lit de la mer n’est qu’un prolonge- 

_ ment des côtes; les mêmes rochers, les mêmes terrains géologi- 
_ ques se continuent sous l’eau en $’abaissant et en formant des an- 
.  gles, des zigzags où des ondulations parallèles. Ce grand abîme 
_ peut bien être une cicatrice creusée entre les continens: ce n’est 
_ point du tout une lacune. La masse des eaux constitue de son côté 
une autre atmosphère, de même que la nôtre, l’air, est un océan 
sans rivage. Elle a ses saisons, ses aurores boréales produites par 
des millions d’étincelles vivantes, sa flore et sa faune particulières. 

_ (Il existe’ de véritables paysages sous-marins. La surface du lit de 
l'océan est presque aussi inégale que la terre; elle forme des col- 
lines, dés vallées, des plateaux, et d'immenses plaines de sable. La 
végétation y est abondante, et la vie y pullule. Les plongeurs de 
Whitstable se plaignent amèrement du temps qu’ils passent à couper 

les grands roseaux avec la hache et à nettoyer d'herbes aquatiques 

le champ du naufrage avant de commencer les travaux. Sous ces 
-touffes de plantes, ils rencontrent quelquefois de monstrueuses an- 
guilles de mer. Un dèver comparait le lit de l’océan à un jardin de 

sable planté d’arbrisseaux dont les poissons venaient cueillir avec la 
bouche l'extrémité des branches. Ge sont les oiseaux de ces bos- 
quets silencieux. Dans nos climats, de tels arbustes sont généra- 
lement d’une très petite taille, mais on assure qu'il existe dans le 

golfe du Mexique de hautes forêts sous-marines. La couleur du feuil- 
__lage varie aussi beaucoup selon les latitudes; ainsi que les plantes 
terrestres, celles qui vivent sous l’eau empruntent tout leur éclat à 

la puissance radieuse du soleil. Dans les mers tropicales, les plon- 
geurs anglais ont trouvé de larges feuilles d’une teinte écarlate qui 
n'avaient rien à envier aux plus belles familles végétales des forêts 
vierges. Sur les côtes mêmes de la Grande-Bretagne, plus d’un diver 
déclare que, quand il travaille dans une eau salée bien claire par un 

beau jour d'été, un spectacle tout à fait imposant se déroule pour 

Jui au fond de l’océan. Les divers roseaux qui croissent sur Les rochers 

ont des formes charmantes, et quand il lève les yeux vers la surface, 

il aperçoit au-dessus de sa tête le bateau flottant d’où descend le tube 

à air qui semble lui envoyer des nouvelles du monde extérieur. Il 


Es 


, 
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n’est d’ailleurs presque jamais seul, car les eaux sont encore plus peu- 


plées que la terre. Il existe au fond comme à la surface de la mer un 
horizon dans lequel se trouve circonscrit le rayon visuel; seulement 
l'horizon sous-marin est naturellement beaucoup. plus étroit que 
l'autre. Dans ce cercle borné qu’embrasse la vue apparaissent de 
moment en moment, comme des navires à la voile, toute sorte de 
formes animées. Le plus souvent c'est une troupe de petits poissons 
effrayés et poursuivis qui fuient devant un des ogres de la mer. 
Quand tout est calme, ces poissons, attirés sans doute par l'éclat 
métallique, viennent au contraire s’abattre comme une volée d’a- 
louettes autour de la tête du plongeur et effleurent de la bouche la 
surface du casque. Il en est même qui prennent bien d’autres liber- 
tés. Un diver fut dernièrement mordu à l’épaule par un chien de 
mer, dog-fish. Comme les plongeurs anglais ont à peu près tra- 
vaillé dans toutes les mers sans jamais avoir été attaqués par le 


requin, on en a conclu que ce féroce animal était effrayé par la 


vue d’un pareil triton à téte de cuivre étamé. N’ont-ils pas d’ail- 
leurs leur couteau, arme beaucoup plus positive contre les voraces 
appétits du monstre? L’ingénieur prussien dont j’ai parlé, M. Eu- 


ber, ne se montre guère convaincu cependant de l'efficacité de l’ar- 


mure du plongeur pour intimider un tel ennemi. Il travaillait de- 
puis une heure sur un débris de naufrage, quand à la lumière 
fantastique des eaux il crut apercevoir à quelque distance une 
embarcation échouée qu’il n’avait pas remarquée jusque-là. Il s’a- 
vançait pour reconnaître l’objet, qui glissa dans le liquide sans 
faire aucun mouvement visible, mais en jetant un regard affreux 
et une clarté livide. Pour le coup, c'était bien un requin. M. Eu- 
. ber alla chercher refuge avec un autre compagnon derrière la car- 
casse du vaisseau naufragé. La situation était critique : leurs amis, 
ne recevant plus de signaux, pouvaient d’un instant à l’autre les 
hisser à la surface, ce qui eût donné tout l'avantage au monstre: 
aussi se décidèrent-ils à couper la corde. L'animal vint les guetter 
quelque temps entre les ais disjoints du navire. On croyait lire sur 
sa physionomie féroce quelque étonnement; 1l n'avait jamais ren- 
contré dans les eaux des êtres avec une pareille figure. Les deux 
plongeurs ne s’en préparaient pas moins à vendre chèrement leur 
vie, quand, après mûre délibération, le requin s’éloigna. 

Jusqu'ici la mer n’a guère rendu à l’homme que ce qu’elle lui 
avait ravi. Le plongeur dispute aux vagues les restes de leur proie; 
il va chercher dans le gouffre les richesses que le gouffre a :dévo- 
rées. Et pourtant les eaux sont un vaste champ de production. Les 
bancs de corail et d’huîtres perlières, ces richesses naturelles de 
certaines parties de l'Océan ou de la Méditerranée, méritent bien 
de tenter l’ambition des sociétés modernes. Jusqu'ici une telle mine 
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n ’avait été exploitée que par des plongeurs à nu, qui, séjournant à 
peine une minute au fond de la mer, n’avaient guère le temps de 
choisir leur butin. En 1865, un plongeur revêtu du scaphandre a 
été employé pour la première fois dans les lacs de l'Écosse à re- 
cueillir des perles et des éponges. La moisson a été fructueuse, 
et il y a lieu de croire que le même système s’étendra plus tard 
aux mers du sud, vastes dépôts de nacre, de corail, de madré- 
pores et de précieux coquillages. 
_« Qui pénétrera les mystères de l'océan? » a dit Salomon. dans 
son livre de la Sagesse. Le plongeur a déjà soulevé quelques-uns 
. des voiles qui cachaient aux anciens le fond de l’abîme. Et pour- 
_ tant, à moins d’une révolution dans l'instrument du scaphandrier, 
il y a des. profondeurs que l'œil:et la main de l’homme n’attein- 
dront j jamais. Le diver qui a plongé le plus bas jusqu'ici est des- 
_cendu à cent soixante-cinq pieds anglais dans la Méditerranée; 
- encore fut-il obligé de charger sa ceinture de balles de plomb, et 
il ne resta sous l’eau que vingt-cinq minutes. Cent soixante-cinq 
pieds, c’est beaucoup sans doute; mais quand on parle de vingt- 
__ [cinq mille pieds d’eau dans certains parages de l'Atlantique, il y a 
_ bien de quoi renoncer à la lutte. Après 40 ou A2 mètres, la lumière 
. diminue sensiblement. Arrive-t-il un point où elle s'éteint? Il y a 
tout lieu de le- croire: En même temps que les rayons du soleil ces- 
sent de pénétrer au fond de la mer, la végétation s’efface, car les 
plantes marines sont aussi bien que les plantes terrestres les créa- 
tures de l’astre nourricier. La vie végétale s’évanouit d’ailleurs dans 
_ ces abîmes beaucoup plus tôt que la vie animale. Des profondeurs 
où, selon les calculs de la science, règne une perpétuelle obscurité, 
la sonde a rapporté des infusoires et de petits mollusques : à coquilles 
délicates qui s’effritent sous les doigts. Ge qui a le plus étonné en 
les examinant au microscope a été de leur trouver des yeux. De 
quel usage peuvent leur être ces organes dans des déserts sans 
lumière? Selon toute vraisemblance, ces animaux-là ne vivent point : 
_ au fond de la mer; ils croissent et multiplient plus nombreux que 
les grains de sable dans les eaux qui avoisinent la surface. Ge n’est 
qu ’après leur mort qu’ils descendent dans ces cimetières ténébreux 
où se conservent leurs parties charnues, car l’océan à de telles 
profondeurs paraît avoir la propriété d’embaumer ses morts. La 
surface de la mer représente l’inconstance; le fond est une image 
de l’immobilité. De toutes les choses créées, son lit est celle qui 
change le moins. La masse des eaux forme une sorte de coussin 
placé entre l’amosphère et les plaines sous-marines pour intercep- 
ter l'influence des causes érosives. Là tout au fond, dans ces régions 
sans soleil, règnent l'éternel silence, l’éternel repos et l’éternelle 
nuit. Là une température uniforme et, comme disent les naturalistes, 
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une sorte de base isotherme s’étend, on a lieu de le croire, de l’é- 
quateur aux pôles. Et pourtant ce lit de la mer, si bien défendu 
contre les agens extérieurs, qui altèrent tout le reste à la surface du 
globe, n’est point lui-même à l'abri de certaines modifications suc- 
cessives. La neige de dépouilles vivantes qui tombe sans cesse de la 
surface y forme lentement des couches nouvelles. Les mêmes actions 
géologiques qui pendant la nuit des âges ont amoncelé les bancs de 
coquilles, déposé les masses de craie et construit les îles de corail, 
se poursuivent au sein de ces mornes solitudes. Le lit des mers 
profondes continue à se couvrir d’un manteau d'organismes détruits. 
Telles sont les données certaines que la sonde, à défaut de l’œil du 
plongeur, a rapportées dans ces derniers temps des grands abîmes 
d’eau. Nos continens modernes ont été autrefois le lit de la mer: 
nos mers seront-elles un jour le sol des continens futurs? Plusieurs 
géologues anglais n’en doutent nullement; mais il aura suffi d’indi- 
quer ici les faits positifs qui se rapportent à la géographie physique 
de l'océan. L'établissement des télégraphes électriques, en rendant 
nécessaires les vastes travaux d'exploration sous-marine, a beau- 
coup contribué à étendre sous ce rapport l'horizon des connais- 
sances humaines (1). 

Le besoin de savoir est le grand trait qui distingue les sociétés 
modernes. La mer n’a point d’abîmes, les rochers n’ont point de ca- 
vernes, les eaux n’ont point de ténèbres qui échappent aujourd’hui 
à l’intrépide curiosité de l’homme. Le plongeur tient un noble rang 
dans cette armée de chercheurs. La tête sous le casque, équipé de 
pied en cap contre les élémens, ce chevalier errant des mers ouvre 
à la science le chemin des aventures de l'esprit. Il est bien vrai 
que l'industrie et la cupidité, plus encore que le désir de s’in- 
struire, l’attirent au fond de l’océan ; mais n’en a-t-il pas toujours 
été ainsi? Même en croyant n’obéir qu’à ses intérêts, l’homme pour- 
suit encore l'inconnu. Les anciens baleiniers ne sont-ils point les 
premiers qui aient appelé l'attention des savans sur la géographie 
des pôles et des mers de glace? Et ces aventuriers qui à la suite 
de Colomb se sont élancés sur l'Atlantique ne voulaient-ils point 
aussi saisir l’ombre d’une proie dans les terres flottantes à la surface 
des vagues? [Ils cherchaient de l'or, et ils trouvèrent un monde. 


.ALPHONSE ESQUIROS. 


(1) C’est ainsi que vers 1850, lorsqu'il fut question de jeter un câble télégraphique 
entre Newfoundland et l'Irlande, les études préalables firent découvrir une ligne de 
cendres et de débris volcaniques era au fond de la mer sur une longueur de 
mille milles. 


7 HU ITITL 


DE CHARLES-QUINT 


: ET 


DE FRANÇOIS 1" 


“MARCHE DU CONNÉTABLE DE BOURBON ET DE SON ARMÉE VERS 
L'ITALIE CENTRALE. — PRISE ET SAC DE ROME (1). 


: 


I. 


 Charles-Quint était très appliqué à ses affaires et les conduisait 
en politique attentif, quoique un peu lent. D’un esprit plus réfléchi 
que prompt, il méditait beaucoup avant de se décider pour long- 
temps. Moins fécond que ferme dans ses vues, il avait, bien jeune 
encore, cette puissance de volonté qui fait une grande partie de 
l’habileté humaine et décide si souvent de la fortune, de la fortune 
soumise aux persévérans encore plus qu'aux audacieux, car si les 
audacieux. la surprennent quelquefois, les persévérans finissent 
presque toujours par la contraindre et lui commander. L’ambassa- 
deur vénitien Gaspar Contarini, qui avait précédé en Espagne An- 
dré Nayvagero, revenant d’auprès de Charles-Quint entre la bataille 
de Pavie et le traité de Madrid, le dépeint ainsi dans la relation de 
son ambassade qu’il adressa, le 16 novembre 1525, au sénat de 
Venise : « L'empereur accomplira sa vingt-sixième année le 24 du 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 février et du 1° mars, 
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mois de février (1526), jour de saint Mathias, où il obtint la victoire : 
sur l’armée française et où fut pris le roi très chrétien. Il est de 
stature ordinaire, ni grand ni petit; son teint est blanc, et plutôt 

pâle que coloré. Il a le nez un peu aquilin, les yeux gris, le menton 
trop avancé, l'aspect grave, sans être dur ni sévère. Son corps est 
bien proportionné, sa jambe très belle, son bras fort, et dans les. 
joutes d’armes comme dans les courses de nr il est aussi aAroit 
que quelque cavalier de sa cour que ce soit (1). | 

Après avoir dit que le jeune et grave nel était d une com- 
plexion et d’un caractère mélancoliques, très religieux, fort juste, 
étranger aux plaisirs qui entraînent les hommes de son âge se don- 
nant quelquefois, mais rarement, la distraction de la chasse, peu 
affable, plutôt avare que libéral, ne parlant guère, ne s’exaltant 
‘pas dans la prospérité, ne se laissant point abattre par l’adver- 
sité et ressentant plus la tristesse que la joie, Contarini le montre 
sans cesse occupé du gouvernement de ses pays et de la conduite 
de ses affaires. « Il se plaît, dit-il, à négocier et à siéger dans ses 
conseils. Il y est fort assidu et il y ins grande partie de son 
temps (2). » 

C’est par cette application soutenue qu’il pourvut aux nécessités 
et qu’il surmonta les périls de. sa situation en Italie. Mettant tous 
ses soins à s’y fortifier non moins qu'à y.affaiblir ses adversaires, 
il n’oublia rien de ce qui pouvait préparer la défaite ou hâter la 
désunion de la sainte ligue. Il chercha tout à la fois à la vaincre 
par les armes, à la dissoudre par les négociations. Il équipa sur les 
côtes d’Espagne une flotte de quelques navires de guerre et de 
beaucoup de vaisseaux de transport, que montaient environ dix 
mille soldats espagnols et allemands (3) commandés par Lannoy et 
par Alarcon, dont il avait récompensé les précédens services en 
créant l’un prince de Sulmona et en nommant l’autre marquis de 
la Valle-Siciliana. Il ordonna de lever en Allemagne une troupe 
considérable de lansquenets, qu’il préssa son frère l’archiduc Fer- 
dinand d’envoyer au plus tôt en Lombardie sous la conduite du vail- 
lant et dévoué George Frondsberg. Il s’attacha, par des offres aussi 
babiles qu’opportunes, un souverain italien fort puissant, placé 


(1) «.…. Nelle armi in giostra, è a giochi di canne alla leggiera è cosi destro, quanto 
altro cavaliere che sia in sua corte, » Relazione di Gasparo Contarini ritornato ambas- 
_ciatore da Carlo V, letta in senato a di 16 novembre 1525 dans Relazioni degli ambas- 
_ ciatorivenetit al senato da Eugenio Alberi, ser. 1, vol. II, p. 60. 

(2) « Solo si diletta di negoziare, e stare nelli suoi consigli, nelle quali à molto assi- 
duo, e gran parte del tempo in quelli dimora. » Jbid., p. 62. 

(3) « J'ai envoyé avec mon vice-roy de Naples environ X mille hommes tant d’'Espai= 
gnolz que Allemans, entre lesquelx y a beaulcop de principaulx personnaiges et no 
blesse. » Lettre de l’empereur à l’archiduc Ferdinand, du 30 novembre 1526, dans 
Lanz, t, Ier, p, 225, 
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entre les possessions continentales de la république de Venise et 
_les états du pape, et dont l'assistance ne serait pas d’une petite 
utilité pour ses généraux et pour ses troupes, qui recevraient de lui 

. des conseils, des renforts ét dés approvisionnemens. 
| Alphonse d'Este, duc de Ferrare, était le plus changeant des, 
princes, parce qu’il en était lé plus intéressé. Il passait d'une al- 
liance à l’autre sans scrupule comme sans hésitation, cherchant et 
trouvant des avantages dans ses diverses infidélités. En toute ren- 
contre, il ne suivait que les conseils de ses craintes prévoyantes ou 
les ‘calculs de son avidité ambitieuse. Feudataire du saint-siége, il 
s'était agrandi aux dépens de l’église romaine. Il avait pris récem- 
ment Rubiera et Reggio, et il convoitait Modène. Depuis quelque 
temps en négociation avec Clément VII et avec Gharles-Quint, il se 
montrait disposé à embrasser lé parti de célui qui lui accorderait 
le plus. Tandis qu’Alphonse demandait au pape la cession de Ru- 
 biera, de Reggio et de Modène, l'empereur lui en offrait l’investi- 
ture, lui donnait le comté confisqué de Carpi, lui conférait de plus 
le titre de son capitaine-général en Italie et lui proposait le mariage 
futur de sa fille naturelle Marguerite avec Hercule d’Este, né de l’u- 
\nion du duc avec Lucrèce Borgia, fille naturelle d'Alexandre VI (1). 
Clément VIT hésitait, Charles-Quint préssait, le duc de Ferrare se 
décida : il se sépara de la cause italienne et il embrassa la cause 
impériale. Le pape s'étant, après un long retard, résigné à lui con- 
céder ce qu'il demandait et ayant chargé son lieutenant Francesco 
Guicciardini d'aller conclure avec le duc à Ferrare, le duc fit dire 
_ au délégué pontifical, déjà parvenu de Parme à Gento, qu'il n’était 
plus temps, parce que son traité était déjà signé. avec l’empe- 

": reur (2). 

Ne se bornant point à préparer des renforts considérables pour 
ses troupes, à gagner dans la Haute-Italie un auxiliaire aussi utile 
que le duc de Ferrare, Charles-Quint recevait un envoyé de la 
cour de France chargé de lui faire de pacifiques ouvertures. Il 
avait l'intention de rendre par là François I°' suspect à ses confé- 

- dérés (3), et il donnait pour instruction à Lannoy de mettre tout en 


(4) « …… Par l'investiture que luy avons donnée et l'hommage qu’il nous a fait fere par 
son ambassadeur, comme par le mariage de nostre bastarde que luy avons acordé et 
stipullé..., il fauldra de necessité qu’il se declare pour nous et qu’il se rende entiere- 
ment suspect au pape. » Lettre de l’empereur au duc de Bourbon, de Grenade, le 8 oc- 
tobre 1526. — Archives impériales et royales de Vienne. 

(2) Guicciardini, /storia d'Italia, lib. xvir. 

(3) « De France ils envoient icy monsieur Danjay pour parler. d’appointement. Je suis 
bien adverty que ce ne sont que belles paroles et je leur rendray le semblable. J’ay 
consenti que le sieur Danjay vienne vers moy, quand ce ne seroit synon pour, par cela, 
donner soupeçons aux Italiens, Pape et Venitiens, et leur bailler jalousie de se deslyer. » 
Lettre de l’empereur du 8 octobre 1526. 
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œuvre ain de détacher Clément. VII de ce prince (4), sante a | 
nait de séparer le duc de Ferrare de Clément VII. | 


L’attentif Charles-Quint s’empressait de faire connaître ses pré- 
paratifs et ses desseins au duc de Bourbon, qui réclamait sans 
cesse de l'argent et des soldats. Dans la lettre qu’il lui adressait le 
8 octobre 1526, pour l’informer de tout ce qu’il voulait comme de 
tout ce qu’il faisait, il calmait d’abord les orgueilleuses défiances de 
son lieutenant au sujet de la capitainerie- -générale promise au duc 
de Ferrare. L’ombrageux Bourbon croyait y voir une atteinte à son 
honneur, une diminution de son autorité. Gharles-Quint le rassu- 
rait. « J'ai pensé, lui disait-il, que vous trouveriez bon de gagner 


le duc de Férrare, quoi qu'il nous puisse coûter. Quant à moy,je 
n’ay jamais entendu que la chose vous tournât à déshonneur, car 
vous sçavez que j'ay toujours désiré et désire vous accroistre et non 


souffrir vous rabaisser. » Il lui envoyait en même temps le privi- 


‘ lége de la capitainerie-générale, l'investiture de Reggio et de Mo- 


dène, en lui disant d’en disposer, après avoir vu « que son hon- 
neur et son autorité étaient bien gardés, » et en ajoutant : « Vous 
adviserez de bien entretenir le duc de Ferrare en nostre service 


comme sçaurez faire par vostre grande prudence selon que le temps 
le requerra. » — « C’est, ‘continuait-il, l’un des secours qui vous 
peult ayder en cette guerre; l’autre secours sera de l'armée que 


mayne nostre vice-roy de Naples; le troisième secours est de l'ar= 
gent que j'appareille pour vous envoyer, et le quatrième est celuy 
d'Allemagne, pour lequel j’escrits à nostre frère l’archiduc (2). » 


1. 


Tout se passa comme l'empereur l'avait annoncé, non sans quel- 


ques retards, qui tenaient un peu à son caractère et beaucoup : à Sa 
situation. Il avait plus d'états que de ressources et moins d'argent 
que de puissance. Cependant la flotte, composée de nombreux 
navires, la plupart de transport, et montée par plus de 9,000 sol- 
pats destinés à la défense du royaume de Naples, fut enfin équipée, 
approvisionnée, réunie et prête à mettre à la voile le 24 octobre 
1526. Ce jour-là, elle partit de Garthagène et se dirigea vers l'Italie. 
Entre la Corse et les côtes d'Italie, elle fut rencontrée par André 
Doria, qui l’assaillit avec ses galères mieux armées et lui fit essuyer 
quelques pertes. Une tempête qui survint sépara les combattans, et 


(1) « Jay donné pouvoir au vice-roy de Naples non seulement du secours de Naples, 
mais de fere paix avec Pape et Venitiens, s’ils. vouloient venir à raison et qu'ils me 
promettent la ligue deffensive pour vous maintenir et deffendre en l’estat de Milan. » 
Lettre de l’empereur, etc. 

(2) Mème lettre du 8 octobre. 
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Ja lotte espagnole, un moment dispersée, alla relâcher au port de 
-Stephano, en Toscane. Elle n’y resta pas longtemps de peur 
d'y être attaquée par le redoutable Génoïis, qui la suivait. de près, 
Ris en y arriva le lendemain du-jour où elle en était partie. De San- 
>hano le prudent Lannoy avait gagné en toute hâte le port de 
| Gaëte, où le 4° décembre 1526 il débarqua, sans être inquiété, les 
troupes que l’empereur envoyait dans le royaume de Naples (1). 
L’armée allemande qui devait venir renforcer les impériaux dans 
la Haute-ltalie fut prête vers le même temps. Le duc de Bourbon, 
toujours enfermé dans Milan, d’où il demandait à être dégagé pour 
entrer en campagne, pressait vivement la venue de Frondsberg, Il 
_ écrivait à Gharles-Quint avec sa jactance accoutumée : « Quand ce 
Secours arrivera, j'espère, avec l’aide de Dieu, ôter à vos ennemis 
. là fantaisie de faire la guerre à votre majesté et vous acquérir telle 


Fe victoire que ce sera perpétuel establissement pour vos estats (2). » 


Aux 50,000 ducats (3) que l’empereur avait fait remettre par la 

voie de Flandre à Frondsberg, afin qu’il opérât au plus vite cette 
levée, Bourbon en avait ajouté 36,000 (4), qu’il avait dépêchés par 
les Alpes du Tyrol à ce chef de guerre heureux et renommé, sous le- 


quel les Allemands s’enrôlaient avec confiance, mais non sans rece- 


voir de l'argent. Bien que l'Allemagne fût exposée à une invasion 
des Turcs après la récente bataille de Mohacz, où le roi Louis de 
Hongrie avait été tué et où avait péri la fleur de ses troupes, Fronds- 
berg eut bientôt sous ses enseignes de 12 à 13,000 vaillans lansque- 
nets (5): Il se mit en marche vers la fin d'octobre et arriva dans les 
Alpes au commencement de novembre. Il trouva ces montagnes 
déjà couvertes de neige, s’y fraya un pénible passage, descendit 
par le Val-di-Sabbio, longea la partie occidentale du lac de Garda, 
et parvint dans les états du marquis de Mantoue, qui gardait la 
neutralité entre le saint-siége, dont il était le gonfalonier, et l’em- 
pire, dont il était le feudataire. Arrivé là le 20 novembre, il restait 


(4) Mémoire de Lannoy à l'empereur sur ce qu’il à fait depuis son départ de Car- 


_thagène jusqu’après la prise de Rome, daté du 17 mai 4527. — Lanz, t. Ier, p. 693-706. 


(2) Lettre du. duc de Bourbon à l’empereur du 6 octobre 1526. — Archives impé- 
riales et royales de Vienne. 

(3) Lettre de l’empereur au duc de Bourbon, du 8 octobre 1526. Ibid. 

(4) « Messire George me faict entendre que, pour recouvrer le dit secours, il faut 
que j’envoye xxxvr mil escus du change qu’il a pleu à vr° majesté de m'envoyer der- 
nièrement, que m'est un gros fais. Toutesfois.. pour vous acquérir honneur et empe- 
cher vos ennemys vous faire dommaige, j’ay envoyé au dict messire George la dite 
somme. » Charles de Bourbon à l’empereur, le 6 octobre 1526. — Archives impériales 
et royales de Vienne. 

(5) « Presentement j’ay eu lettres de messire George par lesquelles il m’escrit qu'il 
m'ameyne douze ou treize mil lansquenez. » Lettre de Charles de Bourbon à l'empe- 
reur, du 29 octobre 1526. — Archives impériales et royales de Vienne. 
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encore séparé par un long espace difficile à franchir et de nom- 
breuses rivières peu commodes à traverser, du duc de, Bourbon, 
auquel il avait l’ordre comme l'intention de sé TÉUHER. 
Le duc d’Urbin, en apprenant que les lansquenets avaient passe 
“les Alpes et qu ‘ils paraissaient en Italie, dut renoncer au plan qu'il 
avait conçu si inopportunément de bloquer et d’affamer les impé- 
riaux dans Milan. Il fallait maintenant renoncer à une offensive qui 
n'avait été ni hardie ni heureuse et se mettre sur uné défensive que’ 
ce général sans résolution et prudent j jusqu’à la timidité ne saurait | 
pas mieux conduire. Avant tout, il s’agissait d'empêcher la jonction 
de Frondsberg et du duc de Bourbon, dont les troupes réunies for- . 
meraient une armée irrésistible par le nombre comme par la force, 
offrant la solide ordonnance des lansquenets organisés sur le mo- 
dèle des Suisses, combattant à rangs profonds et avec de longues 
piques, flanquée de ces agiles et entreprenans bataillons d’arque- 
busiers espagnols qui avaient en grande partie décidé la victoire 
dans le parc de Pavie/ soutenue par des hommes d'armes, éclairée 
par des chevau-légers et traïnant après elle quelques pièces d’artil- 
lerie. Le duc d’Urbin semblait pouvoir s’opposer aisément à cette 
jonction, placé qu'il était avec tant de troupes entre les lansquenets | 
et les Espagnols. Ayant abandonné le blocus de Milan vers la mi- 
novembre, il se porta avec toute l’armée à Vauri, sur l’Adda. Il y 
jeta un pont, et après avoir fortifié la position il y laissa le mar- 
quis de Saluces avec ses 4,000 fantassins, les Suisses, les Grisons et 
les hommes d’armes français; puis le 49 novembre, suivi de Jean 
de Médicis avec les 4,000 soldats des bandes noires, de 8 ou 9,000 
piétons vénitiens, de 600 hommes d’armes et d’une nombreuse ca- 
valerie légère, il alla au-devant des lansquenets. 11 voulait les har- 
celer sans les assaillir et les empêcher de faire des vivres. Il préten- 
dait que c'était le seul moyen de vaincre des troupes qui s’avançaient 
dans un ordre aussi serré et qui ne pouvaient pas être battues ouver- 
tement. La faute était considérable; en divisant armée de larligue, 
il l’annulait. Ce qu'il en laissait à Vauri était inutile contre le duc 
de Bourbon, ce qu’il en menait avec lui n’était pas assez fort pour 
arrêter les lansquenets. S’il avait marché à leur rencontre avec 
toute son armée, deux fois supérieure à la leur, composée de Suisses 
aussi solides que les Allemands, d’arquebusiers, d'hommes d'armes, 
de chevau-légers que Frondsberg n'avait pas, il auraït pu, ten dis- 
posant du passage des rivières, barrer le‘chemin aux lansquenets, 
les obliger à la retraite par force ou par lassitude, et venir ensuite 
facilement à bout des troupes peu nombreuses et découragées du 
duc de Bourbon; mais, général à précautions et non à entreprises, le 
duc d'Urbin savait à peine se défendre et n’osait jamais attaquer. 
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fe blissait les confédérés. en les séparant au moment même où 
s | impériaux cherchaient à se fortifier en se concentrant. 
_ Arrivé le 21 novembre à Sonzino sur l’Oglio, le duc d'Urbin s’a- 
a vers les terres du Mantouan, où les bandes de Frondsberg se | 
trouvaient déjà engagées. Les lansquenets, parvenus le 22 à Rivolta, 
près du Mincio, s'étaient dirigés du côté de Borgoforte pour se rap- 
procher du Pô. Ils étaient encore le 24 dans ce lieu, .où ils reçurent 
par le fleuve quatre fauconneaux que le duc de Ferrare leur avait 
envoyés. Le duc. d'Urbin joignit à Borgoforte la queue des lans- 
quenets, - dont la tête cheminait le long du Pô, et Jean de Médicis 
l’attaqua hardiment avec ses chevau-légers. Pendant cette escar- 
mouche, un coup de fauconneau atteignit Jean de Médicis et lui 
cassa la jambe un peu au-dessus de la cheville. Il fut transporté à 
Mantoue, où la jambe lui fut coupée et où succomba bientôt cet 
- intrépide capitaine, emportant les regrets de son pays, dont il était 
l'honneur et dont il avait l’admiration. Sa mort parut aux Italiens 
comme le signal de la ruine de l'Italie (1). 
_ Dès ce moment, le prudent duc d’Urbin se retira à Mantoue, sous 
le prétexte d’aller. y attendre les ordres du sénat de Venise, et il ne 
suivit même plus les lansquenets. Ceux-ci passèrent tranquillement 
le PÔ à Ostia et se dirigèrent du côté de Plaisance. Sans rencontrer 
d’autre obstacle que des lterrains montueux et des torrens grossis 
par les pluies, ils traversèrent l'Italie dans une partie de,sa largeur, 
franchirent la Secchia, l’Enza, la Parma, le Taro, qui tombent dans 
le Pô, et vers la mi-décembre ils arrivèrent non loin de Plaisance, 
à Borgo-di-Sandonino, à Firenzuela et Castello-Arquia, où ils s'éta- 
blirent. 

Parvenu sans être inquiété es le voisinage du Milanais, Fronds- 
berg écrivit au duc de Bourbon de venir le joindre; mais le duc de 
Bourbon, qui attendait les lansquenets avec tant d’impatience et 
qui projetait en s’unissant à eux de soumettre l'Italie à l’empereur, 
ne pouvait pas se mouvoir faute d'argent. Les 200,000 ducats qu’il 

avait reçus de l’empereur n’avaient pas suffi à la solde fort arriérée 
des troupes età leur entretien pendant cinq mois. Il ne restait pas 
un ducat au duc de Bourbon, et sa petite armée refusait d'entrer 
en campagne ayant qu'on lui eût donné ce qui lui était dû. Elle en 
était arrivée à ce point d’indiscipline tout en conservant sa bravoure 
et de désobéissance tout en Se maintenant dans sa fidélité, qu’il 
. était impossible de lui commander sans la contenter et de la faire 
marcher sans la payer. Pour se procurer l'argent que l’empereur 
n'avait pas pu envoyer et que le pays épuisé ne semblait plus en 


(1) « Si mori con gran dolore universale et grandissimo danno nostro. » Lettre du 
dataire Giberto au protonotaire Gambara, nonce du pape en Angleterre, du 1 déc. — 
Lettere di principi, t. II, p. 21 re, 


s 
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état de. UT le duc de Bourbon tira, comme Si le dit, . Jus- À 
qu'au sang (4) de la ville de Milan; il lui arracha 30,000 écus de 
plus. {1 contraignit Morone, enfermé dans la forteresse de Trezzo, 
à payer 20,000 ducats (2) comme prix de son pardon, le menaçant, 


s'il n’acquittait pas cette taxe, de le faire décapiter. Morone souscri- 


vit la somme afin d'échapper à la mort. Ghanceliér du duc Sforza, 
il devint pour surcroît d’infortune secrétaire du due de Bourbon, et 
après avoir conspiré en faveur de l indépendance italienne il se fit 
le conseiller de celui qui travaillait à mettre toute l'Italie sous le 
joug de l’empereur. L'argent ainsi obtenu ne suffisant pas à comp- 
ter aux troupes les paies qu’elles exigeaient pour entrer en cam- 
pagne, le duc de Bourbon, le marquis del Guasto, Antonio de Leyva 
et d’autres capitaines engagèrent leurs joyaux, leurs bagues, leurs 
chaînes d’or. « De cette manière, écrivit le duc à l'empereur, nous 
avons trouvé 20,000 écus, avec lesquels nous avons eu le Fr 
ment pour les deux paies (3). » 

Il ne commença à sortir de Milan que le 9 janvier 4597. 11 laissa 
le commandement de la ville à Antonio de Leyva, qui garda, pour 
la contenir et la défendre, Gaspard de Frondsberg, fils de George, 
avec 2,000 lansquenets, et le comte Ludovico de Belgiojoso, entré 
depuis peu au service de Charles-Quint, avec 1,500 Italiens. La 
jonction des Espagnols et des Allemands se fit avec beaucoup de 
lenteur. Le 9 février, le duc de Bourbon passa la Trebbia et se 
réunit ensuite à Frondsberg. Avant de mettre en mouvement ses 
bandes résolues et nécessiteuses, 11 écrivit à l’empereur pour l’in- 
struire de leurs valeureuses dispositions en même temps que de 
leurs impérieux besoins. Il lui disait que les chevau-légers n’a- 
valent reçu aucune paie, que les 13,000 lansquenets de Frondsberg 
n’en avaient touché qu'une seule, et qu'ils avaient à réclamer plus 
de 100,000 écus. Il le suppliait de fournir au plus tôt à l’armée 
maintenant en campagne ce qui lui était dû, parce qu’elle serait 
sans cela exposée à mourir de faim. « Nous autres, ajoutait-il, ne 


(1) Charles de Bourbon à l’empereur, lettre du 8 février 1527. — Archives impériales 
et royales de Vienne. 

(2) « E veggo non basta, lui écrivit Charles de Bourbon, la pregione in che voi sete, 
me risolvo advisarvi che sono senza danari e che se farete quello che il mio messo ve 
dirà, ve ne troverete bene, altrimente sara peggio per voi essendo pronto à farvi cose 
che vi dispiaceranno molto e a me anchora, » Et la lettre de Marcus de Buxeto dans 
laquelle il est dit : « Li giorni passati instarono il Morone che facesse la talia, e lui 
diceva non aver danari : li fu detto per il capitano di justitia che si dovesse confessare 
che li doveva esser taliato il capo... in quel punto fu addomandato il ceppo fosse por- 
tato. per evitare il ceppo fu conclusa la talia in 20 mila. » Ricordi inedite di Giro- 
lamo Morone, etc., publicati dal C. Tullio Dandolo, p. 205 et 208. 

(3) Charles de Bourbon à l’empereur, lettre du 8 février 1527, — Archives impé- 
riales et royales de Vienne, 
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pouvons plus faire autre chose que mettre notre vie à votre ser- 
vice (1). » Ayant le dessein d’attaquer l'Italie centrale avec cette 
armée que rien ne pouvait arrêter désormais si ce n’est le défaut 
_ d'argent, il se mit en marche. Il avait donné la direction de l’a- 
vant-garde au prince d'Orange (2) avec le commandement des 
chevau-légers et des hommes d'armes. Le marquis del Guasto con- 
duisait la vaillante infanterie espagnole, dont il était le capitaine- 
général; George de Frondsberg était à la tête de ses rudes lansque- 
nets, êt le jeune Ferdinand de Gonzague, qui devint plus tard un 
des grands généraux de Charles-Quint, avait sous ses ordres un 
corps de soldats italiens. Le duc de Bourbon s’achemina ainsi vers 
_ les états pontificaux sans être inquiété par les troupes divisées de 
_ la confédération. Le marquis de Saluces, toujours en avant, ne put 
que se jeter dans les villes de l’église qui se trouvaient menacées 
et préserver tour à tour Plaisance et Bologne. Le timide duc d’Ur- 
bin, toujours en arrière, surveilla de loin, avec les troupes véni- 


_ tiennes, l’armée impériale, dont il ne s’approcha jamais. Lorsque le 


. duc de Bourbon arriva à San-Giovanni, entre Bologne et Ferrare, le 
duc d Urbin se posta à Casal-Maggiore,: décidé à n’en pas bouger 
‘tant que le duc de Bourbon demeurerait à San-Giovanni. Le duc de 
Bourbon occupa la position de San-Giovanni, où il resta campé pen- 
dant quelque temps, afin de s’aboucher avec le duc Alphonse, qui 
devait lui donner des vivres, des munitions, des charrois, des pion- 
niers, de l'argent, et qui l’engagea ou l’entretint dans le projet de 
se jeter sur Florence et sur Rome. 


LIL. 


Les affaires de la ligue étaient singulièrement exposées dans la 
péninsule. Le principal chef des confédérés italiens, Clément VII, 
devenait chancelant. Au moment où Lannoy avait pris pied dans le 
royaume de Naples avec une armée et où Frondsberg était arrivé 
dans la Haute-ltalie avec ses lansquenets, le pape alarmé avait 
tremblé pour les possessions du saint-siége et pour l’état de Flo- 
rence. Comme son esprit était aussi incertain que son caractère 
était timide, 1l retomba dans ses irrésolutions par ses craintes. 
Aussi allait-il, dès cet instant, flotter entre les confédérés et les 
impériaux, demander des secours aux uns, négocier avec les autres, 
ne rien faire qu à demi et ne pas le faire longtemps, donner le 
triste spectacle de ses frayeurs et 4 ses persons se livrer à 


(1) « Noi altri non possemo far altro, se no mettere la vita per li soi servitüu. » Lettre 
du 8 février 1527. Archives de Vienne. 

(2) Lettre du duc de Bourbon à l’empereur, du 5 février 1527, — Archives impériales 
et royales de Vienne. 


AE REVUE DES DEUX MONDES, 


ses dune sans énbreiet montrer ses troubles sans. ét passer 
des hostilités aux négociations, des trêves aux ruptures, des. at- 
__ taques aux traités, selon ses espérances ou ses terreurs. Il fit alors 
demander de nouveaux subsides à Henri VIIL, qui l'avait excité à 
entrer dans la ligue, et il réclama de François [°° une. assistance 
plus efficace, s’il tenait à ce qu'il n’en sortit point. ” 

Le nonce Acciajuoli, pénétrant et habile politique qui représen- 
tait à la fois le saint-siége et La république de Florence auprès du 
roi très chrétien, adressa par écrit à François [°' une éloquente re- 
quête. « Si votre majesté, lui disait-il, ne tourne pas, cette fois 
toute la puissance de la France au salut commun et ny emploie 
pas son esprit et son courage, l'Italie sera en peu de temps assujétie 
à la domination de l’empereur, vos fils resteront en prison toute leur 
vie, ou, pour les recouvrer, il faudra donner une si grande somme 
d'argent que le royaume de France en sera appauvri pour de longues 
années. On a tenu trop peu de compte des forces de l'empereur et 
l’on s’est trop confié dans les nôtres; c’est la cause du mal et de la 
ruine. Aujourd’hui l'Italie est réduite à un tel état, qu’elle ne peut 
plus toute seule résister à une si grande attaque... La venue des 
lansquenets au-delà du Pô, la mort du seigneur Jean de Médicis, 
l’arrivée du vice-roi avec les Espagnols, sont des coups mortels 
pour le pape et les Florentins (1). » Il supplia le roi d'envoyer sur-le- 
champ un de ses gentilshommes pour. annoncer à Clément MII lin- . 
tention de lui venir en aide, de mettre incessamment 100,000 écus 
à sa disposition, de faire lever tout de suite 8 ou 10,000 Suisses 
qui descendraient en Italie et que joindrait à Novare le comte de 
Guise ou le comte de Saint-Pol avec 400 lances, et, si la paix ne se 
concluait pas, de passer lui-même en Italie avec les forces dont il 
avait souvent parlé. « Le salut de l'Italie et du monde, ajoutait-il, 
est entre les mains de votre majesté. Si noùs restons libres, l'hon- 
neur, la gloire et l'avantage en resteront à votre majesté. Sinon, 
nous plierons nos cols sous le joug de l’empereur, au grand déshon- 
neur et au détriment de votre majesté (2). » 

François Ie fit les plus grandes promesses; il jugeait fort bien sa 
situation et l’état de l'Italie. « Je sais, disait-il au nonce, qu'il 
m'importe plus qu’à qui que ce soit d’être victorieux dans cette 
guerre, parce que j'y ai un plus étroit intérêt et un plus cher gage 
que personne. Je reconnais que, si l'Italie succombe et reste assujé- 
tie, l’empereur ne se pourra plus supporter, et que je recouvrerai 


(1) Robert Acciajuoli au roi très chrétien dans les Négociations diplomatiques de la 
France avec la Toscane, faisant partie de la grande collection de documens inédits pu- 
bliés par le ministre de l'instruction publique, t. 11, in-49, p. 864. 

(2) « … Altrimenti sottometteranno il collo al giogo dell’ imperatore, con gran diso- 
nore € grave danno della maestà vostra, » 1bid., p. 866. | 
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x difficulté mes enfans. Si l’église apostolique se. remettait à sa 
isérétion, ‘ce serait un pire malheur. Mon devoir m’oblige à la 
soutenir et à faire toute la diligence nécessaire pour la conserver. Je 
_ne veux pas y manquer, et je suis prêt à faire tout ce qu’il faut (4).» 
ILavait annoncé le prochain envoi de 30,000 écus des décimes, 
outre 60,000 écus que le pape recevrait de la main à la main, et 
20,000 autres écus qui. suivraient de près les 20,000 déjà transmis 
à Renzo da Ceri pour faire par les Abruzzes et conjointement avec 
la flotte, déjà prête à attaquer par les côtes le royaume de Naples, 
‘une entreprise sur ce royaume convenue avec Clément VII. Fran- 
“ais I°sassurait en même temps que l’ordre avait été donné de lever 
40,000 Suisses dans les cantons, et que les gentilshommes de sa 
_ maison étaient déjà partis pour aller l’atténdre à Lyon (2). Il faisait 
È prévenir le pape que le roi d'Angleterre lui adresserait, s’il restait 
. fidèle à la ligue, une forte sommé d’argent par sir John Russell (3), 
. et l'engageait à se montrer calme et à tenir ferme. 
= Ce prince spirituel parlait à merveille et agissait moins bien. Il 
avait un prompt coup d'œil, mais il manquait d'application. Il 
s occupait un moment et avec beaucoup d'intelligence des plus im- 
0 portantes- affaires, puis il se dérobait pendant huit jours pour aller 
s'amuser dans une de ses maisons de plaisance, ou prendre avec 
fureur son plaisir favori de la chasse. Il évitait la peine, recher- 
chaitiles distractions, promettait beaucoup, tenait moins, exagé- 
rait avec vanité ses forces, multipliait sans hésitation ses engage- 
mens, et semblait croire que tout ce qu’il avait dit était comme 
| — fait. wLeschoses agréables, écrivait le nonce au dataire Giberto 
| etrà Jacobo Salviati, parent de Clément VII, effacent de son esprit 
les pensées plus graves, de sorte que le plus souvent les paroles 
_ restent à nous, et les effets vont aux plaisirs (A). » 

À peine se terminaient ces entretiens sur les besoins de l'Italie et 
du pape, que François I* allait chasser pendant quinze jours en 
Champagne, emmenant avec lui les principaux seigneurs de sa cour 
et de son conseil (5). Presque rien de ce qu’il annonçait ne s’exé- 
cutait. Glément VIT, ne recevant pas les sommes qui avaient été 
promises et réduit à ses propres forces, tombait dans un extrême 
découragement. Il était très alarmé en apprenant que les lansque- 
nets descendus en Lombardie n'avaient pas été arrêtés dans leur 


(1) Lettre d’Acciajuoli du 22 janvier 1527, Négociations, etc., p. 892. 

(2) Lettres d'Acciajuoli des 29 déc. 1526 et 5 janvier 1527, ibid., p. 811 et 883-884. 

(3) Lettre du mème du 10 janvier 1527. Jbid., p. 886-887. 

(4) « E versa tutto in quelli piaceri pit vicini e più facili a goderli.. Adeo che il piü 
delle volte le parole restono a noi e li He alli altri piaceri, » Lettre du 22 janvier 
4521. Ibid., p. 893. 

(5) Ibid., p. 893. 
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marche et qu’ils ne rencontraient, aucun obstacle à te jonction 
avec les Espagnols. Ses inquiétudes , fort grandes du côté de la, 
Haute-Italie, n'étaient pas moins vives du côté de l'Italie inférieure. 
Les Colonna venaient de prendre Ceperano et Pontecorvo sur les 
terres méridionales de l’église, où le vice-roi de Naples avait péné- 
tré à la tête d’une petite armée et assiégeait Frosinone. Clément WII, 
dont l'imagination effrayée grossissait ces périls, qui n'étaient en- 
core ni rapprochés, ni redoutables, se hâta de traiter avec: ls en- 
voyés de Charles-Quint. 

Tout en faisant la guerre à l’empereur, 1l n l'avait pas : cessé, à 
l'exemple même de François Ie, d’être en négociation avec lui. Il 
avait envoyé en Espagne messer Paolo d’Arezzo, chargé d’y propo- 
ser un arrangement convenable des affaires d'Italie et d’y deman- 
der la délivrance des enfans de François I* moyennant une rançon. 
L'empereur de son côté avait dépêché en Italie le général des fran- 
ciscains et son grand-écuyer Gesare Feramosca pour négocier avec 
le pape et arriver à une commune pacification. Jusque-là rien n’a- 
vait pu se conclure, les vues étant de part et d’autre trop opposées; 
mais alors, dans la précipitation de son épouvante, Clément VIT ac- 
céda à tout ce que voulait Charles-Quint. Par l’accord qui lui était 
imposé, les clauses du traité de Madrid restaient les mêmes, le ré- 
tablissement de Francesco Sforza n’était point exigé, et le pape, 
tenu avec les Florentins de donner 200,000 ducats pour renvoyer . 
les lansquenets d'Italie, devait remettre comme gages de sa fidélité 
Parme, Plaisance et Civita-Vecchia (1). Le consistoire des cardinaux 
auxquels fut communiqué le projet de convention, que le péril 
était loin d'autoriser encore et que repoussait la dignité du saint- 
siége, se déclara contre l’adoption, et dit qu'il fallait vendre les 
vases des églises plutôt que de s’y soumettre (2). Malgré l'avis des 
cardinaux, Clément VII l’accepta et conclut le 31 janvier 1527 une 
trêve de huit jours pour présenter ce traité aux Vénitiens, quille re- 
jetèrent avec mépris et en envoyèrent aussitôt les articles à la cour 
de France. 

En recevant le 15 février cette alarmante nouvelle, François I 
fut extrêmement irrité. Il assembla le lendemain 46 les seigneurs 
du conseil à Saint-Germain, où il fit venir le nonce Acciajuoli. — 
« Monsieur l'ambassadeur, lui dit-il, le pape a fait un accord avec 


(4) Articles envoyés par le pape à Venise, et de Venise au roi de France. — Lettre 
d’Acciajuoli, du 17 fév. 4597. Négociations entre la France et la Toscane, t. IT, p. 900, 
— S xur du Mémoire de Lannoy à l’empereur, envoyé de Sienne le 47 mai 1927 par 
son secrétaire Durant. — Lanz, t. Ier, p. 696-697. 

(2) Les cardinaux votèrent que le pape ne saurait accepter ces articles, et qu'il fal- 
lait « plustost vendre et engaiger croix, calices et reliquaires et jusques à vendre et 
engaiger leurs propres personnes que de consentir à telle iniquité. » Nic. Raince au 
roi. Lettre du 30 janvier 1527. Mss. Béthune, v. 8509, fo 131. 
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les impériaux à notre grand préjudice et à celui des autres confé- 
dérés. Nous en avons été très émérveillés. Nous nous attendions à 
toute autre chose et nous ne croyions pas être abandonnés par sa 


sainteté dans un moment où elle était pourvue d'argent et où nous 


avions donné ordre de lui en remettre de nouveau, étant à la veille. 


_ de conclure un arrangement avec le roi d'Angleterre et de donner 
. ensemble tant d’affaires à l’empereur, qu’on püût l’amener à des 


conditions honnêtes. Il est étrange que sa sainteté veuille se remet- 


. tre à la discrétion de l’empereur (1), qui en fera un simple prêtre 
_ plutôt que de persister dans l’amitié de princes si puissans et tout 


disposés pour sa défense et pour la libération de l'Italie. Je vous ai 
fait appeler, continua-t-il, pour me plaindre de cette conduite de sa 


_ sainteté. Je pense agir de telle sorte que l’empereur ne réussisse 
… pas dans son dessein de tout soumettre à sa tyrannie, et je laisserai 
- en servitude ceux qui y seront tombés par bassesse et par peur. Le 


pape nous ayant abandonnés, nous resserrerons nos liens, le roi 


- d'Angleterre, la seigneurie de Venise et moi; j "espère que Dieu nous 
__ aidera et que nous aurons assez de force pour venir à bout de l’em- 
 pereur. » 


Avant que Clément VII connût, par la dépêche du nonce Accia- 


: juoli, cette véhémente sortie de François I‘ contre l'acte auquel il 


avait eu la faiblesse de souscrire, il y avait déjà renoncé. Le jour 
même où il concluait cette trêve onéreuse et humiliante, les troupes 
pontificales remportaient une victoire marquée sur les troupes im- 


É. périales dans le sud de l'Italie. Le général de l’église Vitelli et le 
__cardinal-légat Trivulzi, à la tête d’une armée de 10,000 bons sol- 


dats, attaquaient devant Frosinone l’armée espagnole, qui en faisait 
le siége. Ils la battaient, la contraignaient d’évacuer les états de 


| l'église et de rentrer assez en désordre dans le royaume de Naples. 


En apprenant ce succès, le pape enhardi rompait le traité du 
31 janvier, auquel la peur seule l'avait disposé à consentir. Il pres- 
crivait de continuer la guerre. Passant même d’un excès d'abandon 


à un excès d'entreprise, il voulait poursuivre la conquête du royaume 


de Naples, qu'il avait proposée par le sécrétaire Sanga à Fran- 


|  çois I" pour un des fils du roi, qui épouserait Catherine de Médicis, 


sa nièce. 


LV, 


La victoire de Frosinone, qu'il apprit presque aussitôt, causa 
autant de joie à François [°' que la trêve lui avait inspiré de mé- 


_ contentement. Pensant bien que Clément VII rentrerait dans la 


(4) « Che lo farà tornare un simplice prete. » Lettre d’Acciajuoli, du 17 février 1527. 
Négociations, etc., t. 11, p. 62. 
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ligue, il dit au nonce Acciajuoli : « Je me. persuade que le’ pape ne f 


sera plus disposé à traiter avec nos ennemis (1). » Il l'instruisit en! 


même temps de l'union plus étroite qui se négociait et de l'alliance 


de famille qui se préparait entre le roi d’Angleterre.et lui, afin dat 


taquer ensuite de concert l’ennemi commun: « Nous sommes déci-» 

dés, le roi mon frère et moi, ajouta-t-il, à faire à: l'empereur une. 
guerre dont vous vous émerveillerez bientôt. C’est pourquoi écrivez 
à notre saint-père le pape que, pour l’amour de Dieu,;ulseremettes 
l'esprit, ne délaisse pas cette compagnie et ne songe plus ni à des 
trêves ni à des négociations. Maintenant qu’il a pris le dessusiet que: 

l’armée de Lombardie est si incertaine qu’elle ne sait que faire, qu'il 


se rassure, afin que nous puissions affermir nos pas et tourner notre! 


pensée à lui venir en aide. À dire le vrai, ses pratiques continuelles® 
d'accord, ses peurs, ses desseins de fuir, nous ont tenu dans lir- 
résolution et nous ont toujours fait craindre de perdre notre temps 
et notre argent. Aujourd’hui je veux aider sa sainteté de toute ma 
nière. Je dépêche Langey avec 20,000 ‘écus. que je n’entends pas 
être comptés au nombre de ceux que j'ai promis. J'ai ordonné d'en: 
envoyer 20,000 au comte Pierre de Navarre, afin qu il mette de 5,000 
à 6,000 hommes de pied sur la flotte, qu’il aille à Givita-Vecchia’et 
fasse tout ce que lui dira notre seigneur le pape. Je vous donnerai 
tout de suite à vous l’assignation des 50,000 écus des décimes qui 
reviennent à sa sainteté, afin qu’elle puisse s’en servir. Vous pourrez: 
tirer cette somme sur qui vous voudrez. Soyez: assuré que, le ma-: 
riage fait avec la princesse d'Angleterre (2);le roï son père ‘et moï 
nous entreprendrons la guerre de bonne sorte: Le’ roi d'Angleterre 
et le duc de Gueldre attaqueront la Flandre; moi, par le chemin 
de la Navarre, je passerai en Espagne avec 25,000 Hnies de pied 
et 1,500 ou 2,000 lances, et, si le pape ne se trouble-pas l’imagina= 
tion, nous imposerons la paix à l’empereur. comme nous le voudrons 
et nous le ferons le pape le plus glorieux qui ait jamais été (3). »ù 
Acceptant l'offre que le secrétaire Sanga était venu lui faire de’la 
part de Clément VIT, il ajouta: « J'ai donné à M:'de Langey la 
commission de dire au pape que je suis content de faire! l’entreprise 
te Naples pour un de mes fils et de prendre sa nièce. Aidé de:sa 
sainteté, je ferai l'entreprise dans un tel esprit et de telle sorte que 
l’empereur ne récupérera jamais plus le royaume de Naples (4). » 


(1) Lettre d’Acciajuoli, des 18 et 19 février 1527. Négociations, etc., p. 90. 

(2) Ce mariage, qui se négociait alors, devait avoir lieu plus tard'entre la jeune Marie 
et François [°* ou l’un de ses fils. François I®° dit au nonce qu’il cherche à gagner le 
printemps, «per fare a tempo nuovo quello sforzo di quà che io vi ho più volte detto, e 
per riddure a conclusione il mariaggio con Inghitterra. » Mème lettre. Jbid., p. 908. 

(3) « E faremlo il più glorioso papa che fusse mai. » Même lettre. Ibid., p. 908. 

(4) Même lettre. 1bid., p. 909. 
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we François Jim avait exécuté tout ce qu'il annonçait, s’il avait 
tot ‘envoyé diligemment les sommes d'argent qu’il promettait 
au | pape et dont le pape avait un pressant besoin pour tenir ses 
troupes sur pied, afin de lutter sans désavantage au sud contre le 
vice-roi et d'attendre sans trop de crainte au nord l’armée impé- 
1 E que commandait le duc de Bourbon, les chosès se seraient 
assées comme François Le" le demandait; mais ce prince, prodigue 
Fa paroles et d'assurances, voyait ce qu'il y avait à faire, et, soit 
| légèreté, soit impuissance, il ne le faisait jamais à propos ou ne le 
_ faisait qu’ ’imparfaitement. Ce qu’il concevait avec intelligence, il ne 
l’accomplissait pas avec exactitude. Très spirituel et fort pénétrant, 
ilne lui manquait pour être habile que de joindre l'application à la 
clairvoyance et d'adapter ses moyens à ses projets. Malheureuse- 
. ment les plaisirs qu'il aimait le détournaient sans cesse des affaires 
dans lesquelles 1786 jetait, et il promettait toujours au-delà de ce 
His il pouvait. 

Ainsi François [°" ne fit point reméttre à Clément VII pe sommes 
dont il avait annoncé l’envoi au nonce Acciajuoli. II n’expédia pas 
non plus assez Vite sur ses gros navires les troupes de débarque- 
- ment nécessaires à l'invasion du royaume de Naples. Cette invasion, 

. qui rencontra fort peu de résistance de la part des Espagnols et 
beaucoup d’assentiment -de la part des populations lassées de leur 
joug, aurait réussi, si elle avait été tentée avec un peu de vigueur 
et d'ensemble. Renzo da CGeri entra avec 6,000 hommes levés à la 
hâte dans les Abruzzes; secondé par les fé du comte de Montorio, 
il prit Aquila et se rendit maître des pays de Tagliacozzo, d’Alva et 
de Gelano. La flotte sur laquelle était le comte de Vaudemont s’em- 
para de Pouzzoles, de Mola-di-Gaëte, de Castellamare, de Sorrento 
et de la Torre-del-Greco: mais, soit du côté de la terre, soit du côté 
dé la mer, les progres de la conquête furent arrêtés par l'insuffisance 
des moyens fournis pour l’exécuter. Faute de troupes de débar- 


| quement, le comte de Vaudemont ne put pas prendre Naples; faute 


| de ressources, Renzo da Ceri fut hors d’état de s’avancer jusqu’en 

_ Pouille; enfin, faute d'argent et de vivres, l’armée pontificale elle- 
| même, peu de temps après l’avantage obtenu devant Frosinone, 
” ne voulut pas rester sur pied et se débanda. Lannoy, reprenant 
l'offensive, franchit la frontière du royaume de Naples et se porta 
de nouveau dans les états du saint-siége. Il parvint, sans être ar- 


| rêté, jusqu’à Piperno. D’autre part, le duc de Bourbon était prêt à 


quitter son camp de San-Giovanni et menaçait d’envahir avec ses 
terribles bandes l'Italie centrale. | 
Clément VII était aux aboïis. Il avait épuisé le trésor pontifical (4) 


(1) Guicciardini, lib. xvur. 
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et ne pouvait plus rien demander à la république de Fine dont il 
‘avait tiré depuis le commencement de la guerre près de 800,000 


ducats (1). Le roi de France lui annonçait sans cesse des sommes : 


d'argent qui n’arrivaient que d’une manière tardive et insuffisante. 
Dans cet état de détresse, n’ayant plus le moyen d’entretenir les 
troupes qui défendaient les possessions de l’église vers le sud, nul- 
lement protégé vers le nord par l'armée des confédérés, trop timi- 
dement conduite pour s'opposer à la marche des: Espagnols et des 
lansquenets campés sur les terres de l’église, il reprit ses terreurs 
et ses négociations. Afin d'éviter le danger imminent auquel. il se 
. croyait exposé, il entra derechef en pourpaese avec les ROBES 
riaux. 

Lannoy envoya à Rome Dee de l’empereur Cesare Fera- 
mosca et son secrétaire Serenon. Les conditions qu’ils portaient 
étaient cette fois moins défavorables à Clément VII (2). Charles- 
Quint tenait par-dessus tout à s’accorder avec le pape. Il espérait 
par là rompre la ligue franco-italienne dont le pape était le lien, 
préserver le royaume de Naples d’une invasion, faire passer l’ar- 
mée du duc de Bourbon sur les terres des Vénitiens pour y vivre à 


leurs dépens (3), et les contraindre à une paix qui laisserait l'Italie 


à sa merci et le roi de France dans l'isolement. 

Feramosca arriva à Rome avec les propositions de Charles-Quint 
pour suspendre la guerre en même temps qu'y arrivait Guillaume 
du Bellay, seigneur de Langey, avec les instances de Françoïs Ie" 
pour la continuer (4). Guillaume du Bellay apportait à Clément VII 
très peu d'argent et beaucoup de promesses. Feramosca lui offrait 
une trêve moins inacceptable que la trêve précédente. Pendant quel- 
ques jours, Clément VII flotta entre ses animosités et ses frayeurs (5): 


(1) « Li signori fiorentini, dal primo d’aprile 1526 fino al maggio che si partiron li 
Medici, hanno speso per la guerra fatta parte in Lombardia parte in Toscana otto cento 
Mila ducati. » — Relatione di Firenze del Clarissimo Marco Foscari, tornato ambas- 
ciatore da quella republica l’anno 1527. — Alberi, ser. 1, vol. 1°7, p. 33-34. 

(2) Guicciardini, lib. xvur. — Mémoire de Lannoy à l’empereur, $S$ XxXVI, XXVII, 
xxVII, dans Lanz, t. Ier, p. 701. 

(3) Il l’écrivait ainsi au duc de Bourbon dans une lettre datée du 42 mai 1597 de Val- 
ladolid, où il avait assemblé les cortès pour avoir de l'argent : « En cas que n’ayiez pas 
fait d’autre nouveau appointement avec le pape devant la réception de cette. lettre, qui 
soit meilleur que ladite tresve, vous observerez et garderez icelle selon sa forme et te- 
neur pour avoir le pape pour nostre amy. » Il ajoutait : « Vous conduirez et mettrez 
vos gens en la terre des Vénitiens pour illec les entretenir et les contraindre à quelque 
bon appoinctement qui soit seheur (sûr). » — Archives impériales et royales de Vienne. 

(4) Lettre du dataire Giberto au cardinal-légat Trivulzio, du 19 mars 1527. — Lettere 
di Principi, t. II, p. 59 ve. 

(d) « Si Sforza mostrarsi più gagliardo che pud. Et cosi tutti hieri et hoggi s’è stato 
hor col signor Cesare (F eramosca) hor con monsignor de Langes in continuo- dibotto di 
concludere à escludere quest’accordo. » 1bid., p. 60 r°. 
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il avait le désir de demeurer fidèle à la ligue conclue pour procurer 
l'indépendance de l'Italie, et il sentait la nécessité de soustraire 
état pontifical et l’état florentin à l'attaque redoutée des impé- 
riaux.  Dépourvu de ressources, n ayant plus le moyen de solder et 
le reter ir ses troupes, réduit aux timides assistances des Vénitiens 
| etaux encouragemens inefficaces de François L°”, il céda de nouveau 
au sentiment de la crainte qui s’emparait si facilement de son âme, 
et il traita avec les envoyés de Charles-Quint. La trêve fut conclue 
le 15 mars 1527 (1). Au lieu de 200,000 ducats, il n’en était demandé 
que 60,000 à Clément VII, qui n’était plus contraint de remettre 
les citadelles d'Ostie et Civita-Vecchia comme gages de sa fidélité. 
La république de Venise et le roi de France pouvaient être compris 
dans cet arrangement. S'ils l'acceptaient, les lansquenets sorti- 
raient de la Haute-ltalie; s’ils n’y adhéraient pas, l’armée impé- 
riale, à laquelle seraient attribués les 60,000 ducats, se retirerait 
_ seulement des terres de l’église (2 ). En abandonnant la confédéra- 
tion, que devaient délaisser aussi les Florentins, le pape assurait la 
prépondérance en Italie à l'empereur, qui serait moins attaquable 
_ au Sud comme roi de Naples et l’emporterait aisément dans le nord, 
où Son lieutenant le duc de Bourbon s’affermirait comme duc de 
“Milan. ee 
Ge traité, dont la conclusion devait exciter le plus vif méconten- 
tement et le plus grand trouble à Venise et en France, il fallait le 
faire accepter par une armée aussi indisciplinée qu’avide, depuis 
Jongtemps sans solde et à la disposition de laquelle était mise 
seulement la somme modique de 60,000 ducats. Cesare Feramosca, 
- qui venait de le conclure à Rome, se rendit en toute hâte au camp 
impérial pour le signifier au duc de Bourbon et faire rétrograder 
ses troupes (3). L'armée était immobile entre San-Giovanni et Bo- 
. Jogne. Elle y manquait de tout. Le duc de Bourbon, ayant épuisé 
les provisions qu'il avait tout d’abord reçues du duc de Ferrare, 
ne savait plus ni comment la faire vivre, ni comment la faire 
avancer. Il tombait des pluies torrentielles. Mal vêtus, peu nourris, 
sans souliers, sans argent, les Espagnols et les lansquenets, ar- 
rivés au comble de l’exaspération, s'étaient mutinés avec fureur, 
le 13 mars, l’'avant-veille du jour où la trêve se signait à Rome. 
Les Espagnols avaient donné le signal du soulèvement. Ils s’é- 


(1) « Si è pur nostro signore questa mattina risoluto di fermar l’accordo, il quale, a 
chi senza passione considerera le cose que hanno, non dico persuasa ma sfozzata sua 
santità farlo, non harà bisogne di giustificatione. » Le dataire Giberto au cardinal-légat 
Trivulzio, 15 mars 1527. — Lettere di Principi, HE -p/0272 

(2) Guicciard., lib. xvur. “ 

(3) Mémoire de Lannoy à l’empereur, $ xxix, dans Lanz, t. I°r, B 101, et lettre de 
Feramosca à l’empereur, du 4 avril 1527. {bid., p. 251, 
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taient iris en tumulte devant la tente du duc de Bourboh! de- 
mandant leur solde, et ils auraient tué le duc, dont ils pillèrent la 
demeure, s’il ne s'était pas dérobé par la fuite à leurs violences (). 
Il était allé chercher un asile dans le quartier des lansquenets, au- 
près de George Frondsberg: mais les Allemands eux-mêmes n’a- 
vaient pas tardé à suivre l'exemple des Espagnols, et ils s’ét Len 
soulevés à leur tour en criant : Lanz! lanz! de l'argent! de l'ar- 
gent! — George Frondsberg s’efforca en vain de les _apaiser. Il les 
appela ses enfans, les Supplia de continuer à servir l'empereur 


avec docilité et d'attendre patiemment que leur solde, qu'ils rece- 


vraient bientôt, pût être payée. Sa voix, jusque-là si obéie, ne fut 
pas écoutée, et le vieux capitaine, surpris de cétte résistance inac= 
coutumée de ses fidèles —Jansquenets, fut frappé d’apoplexie en les 
haranguant. La parole lui manqua tout d’un coup, et il tomba 
affaissé sur un tambour (2). Ses Allemands consternés le transpor- 
tèrent dans son logis, d'où il fut conduit à Ferrare afin RARE rece- 
voir des soins qui ne le sauvèrent pas. 

Pour apaiser cette/sédition militaire, il fallut contenter les is 
dats et composer avec eux. À l’aide d’un petit emprunt fait au 
duc de Ferrare, il leur fut donné un ducat par homme, et le due 
de Bourbon laissa espérer à l’armée le riche pillage de Florence 
et de Rome comme complément de solde (3). Le tumulte était à 
peine apaisé, Frondsberg était mort, et les bandes impériales, re- 
placées sous les ordres du duc de Bourbon, mais suivant la direc- 
tion de douze élus qu’elles avaient nommés pour veiller à leurs 
intérêts, étaient prêtes à se jeter sur l'Italie centrale, lorsque Fe- 
ramosca arriva au milieu d'elles. Il apportait la trêve destinée à 


arrêter leur marche et l'annonce de 60,000 ducats qui ne pouvaient 
ni suffire à leurs besoins ni correspondre à à leurs exigences. Aussi 


des murmures s’élevèrent tout d’abord contre lui dans le camp 
irrité (4). Le duc de Bourbon, à qui l’envoyé de Lannoy montra des 


(1) « J’y fus et le trouvai au camp de Saint-Jean, où ils étoient restés quelques jours 
faute de vivres, de grandes pluyes et neiges qui étoient tombées, et à deffaut d'argent, 
à cause de quoi les gens s’étoient mutinés et avoient entouré la maison de Bourbon, le- 
quel s’absentoit une nuit hors du camp. » Lettre de Feramosca à l’empereur, du #4 avril 
1527. Lanz, t. Ier, p. 231. — « Essendo a questi di seguito in quel campo un’ammuti- 
namento si grande che gli fu sacchagiato l’allogiamento da monsignor di Borbone et 
morto un suo gentilhuomo. » Lettre du 21 mars, du dataire Giberto au cardinal Tri- 
vulzio. Leitere di Principi, t. II, p. 66 r°.. 

(2) Adam Reissner, Historie der Frundsberge, bl. 98. — George von Frundsberg oder 
das deutsche Kriegshandwert zur Zeit reformation, par le Dr F. W. Barthold, in-8°, 
Hambourg, 1833, p. 4141-45. 3 

(3) « On composa en donnant un écu par homme et en leur promettant là loix de 
Mahomet. » Lettre de Feramosca du 4 avril. — Lanz, p. 231. 

(4) « Comme j’arrivai avec la paix, ils parurent furieux comme des lions. » Mème 
lettre, 2bid., p. 231, 
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lettres de l'empereur, qui prescrivait d’exécuter ce qui serait conclu 
centre le pape et le vice-roi de Naples conformément à ses inten- 
tions et pour le plus grand avantage de ses affaires, laissa voir son 
 orgueilleux mécontentement. Il s "emporta, déclara qu’il renonce- 
_ rait au commandement d’une armée qu’on entravait à ce point, 
_ menaça de ne plus servir l'empereur, prononça les plus étranges 
— paroles, et finit par. dire à Feramosca que, s’il voulait faire observer. 
cet accord, il eût à persuader l'armée de Li nécessité de s’y sou- 
ANEMTE, sh ENT 

Feramosca l'essaya. ïl Rasta à tous les Hiareou réunis de l'ati= 
lité de la trêve qui venait d’être convenue; il les entretint des 
oh que rencontreraient les troupes, des dangers et des revers 

ixquels elles seraient exposées, si, Sans vivres, Sans argent, avec 
“peu de canons, elles s ’engageaient à travers des pays pauvres et 
- Apres, et. allaient se heurter contre des villes fermées et bién dé- 
- fendues. Il demanda qu'ils fissent accepter par leurs compagnies 
respectives une paix dont il leur expliquales raisons et leur déve-. 
_ loppa les ayantages pour l’empereur, aux volontés duquel ils étaient 
d’ailleurs tenus d’obéir. Comme l'avait prévu le duc de Bourbon, - 
l'armée. ne se laissa pas gagner et ne souscrivit point à la paix. 
Elle voulait. marcher, se battre, piller. Les soldats, furieux contre 
Féramosca, le cherchèrent pour le tuer, et si, averti à temps du 
péril, il ne s'était pas enfui sur un cheval que lui donna Ferdinand 
de Gonzague, il aurait péri sous leurs coups (1). Alors le duc de 
Bourbon, tenant moins de compte des desseins de l’empereur que 
des passions de l’armée, interrogea les Espagnols et les lansque- 


nets sur ce qu'ils voulaient faire. « Nous désirons, répondirent-ils, 


aller en avant. — Et moi, ajouta-t-il, j'irai avec vous. » Il fut 


décidé que l’armée se mettrait en mouvement le lendemain. Le mar- 


quis del Guasto, qui avait tout tenté pour l’arrêter, se refusait à la 
suivre. Le duc de Bourbon le pressa vivement de rester à la tête 
des Espagnols, dont il était capitaine-général. « N’avez-vous pas, 
lui dit-il, ordre de l’empereur de faire ce que je prescrirai? Eh 
bien ! je vous l'ordonnerai par écrit. — Il est vrai, répondit le mar- 
quis; mais, Comme je sais que vous n’accomplissez pas ce que l’em- 
pereur vous ordonne, je ne dois pas non plus vous obéir contre ses 
ordres. » Il se démit de son commandement et se retira à Ferrare. 


(1) « Ils me conseillèrent de sortir de San-Juan.… Je pris un cheval de Fernando de 
Gonzäga et je partis d’abord; après mon départ, ils vinrent én troupe, me cherchant 
par toute la maison de Bourbon. » Lettre de Feramosca, du #4 avril, p. 232. 
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Le 30 mars 1527, l’armée impériale, qui reçut du duc de Fer+ 
rare des munitions, des chariots, des pionniers et quelques vivres, 
se mit en route conduite par le duc de Bourbon, assisté des douze 
élus (1). Elle prit d’abord le chemin de la Romagne, fut arrêtée. 
quelque temps par les rivières, que les pluies avaient grossies, pa he 
_rut sous Imola, où était allé de Bologne le vigilant marquis de 
luces avec les troupes soldées par la France, poussa jusqu’à Forli, 
ne parvint à entrer que dans des lieux ouverts, comme Lugo et Co 
tignola, et se dirigea, exposée aux plus dures CORPS et aux 
des Apennins, d’où elle CobtatE descendre et se jeter sur la riche 
proie de Florence et de Rome. Le duc de Bourbon, qui la menait à 
ce grand pillage, semblait entraîné par elle et prétendait la suivre 
afin de la contenir (2 ), Il écrivait que, si le pape fournissait à 
l’armée assez d'argent pour la satisfaire, il la déciderait à rétro- 
grader. 

En apprenant que le duc de Bourbon n’avait pas accédé à la trêve 
sous le prétexte que la somme stipulée de 60,000 ducats n’était pas 
assez considérable, Clément VII, tout à la fois indigné et effrayé, 
avait sommé le vice-roi de Naples de faire accepter au plus tôt par 
l’armée impériale l’arrangement conclu avec l’empereur. Lannoy, 
qui était alors à Rome, où le pape l'avait appelé pour être encore 
plus rassuré par sa pr ésence, ne refusa point de s’entremettre au- 
près du duc de Bourbon et de l’armée, mais en demandant que les 
60,000 ducats fussent portés à 150,000 pour satisfaire aux désirs 
de l’un et arrêter les mouvemens de l’autre (3). Gomme cette somme 
ne pouvait pas être trouvée tout de suite à Rome, Lannoy se rendit 
avec un maître d'hôtel du pape à Florence, intéressée au maintien 
d'un accord qui l’arracherait au péril dont elle était menacée. Le 
vice-roi assura qu'à ce prix il ferait rétrograder l’armée, et il s’en- 
gagea, si le duc de Bourbon ne s’y montrait point disposé, à déta- 
cher d’elle tout au moins les Espagnols et les hommes d'armes. 

Pendant dix jours, il négocia la levée des 150,000 ducats avec 
les Florentins, qui promirent de les fournir et vendirent les vases 
de leurs églises pour les trouver. Get accord nouveau eut l’assen- 
timent de deux gentilshommes, La Motte et Montbardon, que le duc 
de Bourbon avait envoyés à Florence avec son aumônier Jean de 


(4) « L'armée marche sans ordre ét avec beaucoup d’ardeur vers la Romagne, accom- 
pagnée de ses douze élus. » Lettre du 4 avril, p. 233-234. 

(2) C’est ce qu’il écrit au lieutenant du pape Fr. Guicciardini. — Guicciard., lib. var. 

(3) Mémoire de Lannoy à l’empereur, SS xxxi-xxxv. — Guicciard., lib. xvrir. 
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Languedoc, afin d’assurer qu’une somme plus forte lui permettrait 
de ramener én Lombardie l’armée qu'il avait désiré arrêter sans le 
pouvoir. Ses commissaires retournèrent auprès de lui pour le pré- 
venir que les 150,000 ducats seraient comptés en deux fois aux 
soldats impériaux (1). Ils furent suivis de près par le vice-roi de 
Naples et le maître d'hôtel de Clément VII, qui allaient surveiller 
l'exécution de ce dernier arrangement, et par les délégués floren- 
tins, qui gravirent les pentes occidentales de l’Apennin, portant 
avec eux les 100,000 ducats du premier paiement. Tout semblait 
définitif, et Clément VII considéra comme certaine la retraite des 
troupes impériales. Après avoir conclu la trêve du 15 mars à Rome, 
il avait licencié la plus grande pe tie des troupes qui lui restaient 
encore et n’avait conservé que 2,000 hommes des bandes noires, 
500 chevaux et un petit nombre de Suisses (2). En apprenant ce: 
qui avait été convenu à Florence, pleinement rassuré, 1l renvoya 
le peu de soldats qu'il avait gardés, et demeura entièrement dés- 
armé dans Rome. 

_ C'était ce que voulait le duc de Bourbon. L’adhésion donnée en 
Son nom au dernier arrangement était trompeuse. Elle n’avait 

d'autre objet que de faire tomber le pape dans une fausse sécurité, 

_ de maintenir ouverts les passages qui conduisaient en Toscane (3) 
et de laisser à la merci des impériaux Florence et Rome dépour- 
vues de toute défense. Après avoir été retenu longtemps en Ro- 
magne par la nécessité de faire des vivres et par le débordement 
des rivières, le duc de Bourbon, laissant ses canons pour aller plus 
vite, s'était enfin dirigé vers le Val-di-Bagno, seule route qui ne lui 
füt pas fermée pour passer de l’état de l’église sur le territoire flo- 
rentin. Il avait pris Meldola, que ses troupes avaient saccagée, et 
remontant, par Galeata, Santa-Sophia, San-Pietro-in-Bagno, les re- 
vers orientaux des Apennins, où ses soldats, au milieu des neiges 
amoncelées et des torrens grossis, avaient eu beaucoup de peine 
à ne pas mourir de faim et de froid, il touchait aux cimes les plus 
élevées des montagnes qu'il voulait franchir au moment où le vice- 
roi de Naples, le maître d'hôtel de Clément VII et les porteurs des. 
ducats florentins s'avañçaient par le revers opposé pour le joindre 
et l'arrêter. 


(1) Mémoire de Lannoy à l’empereur, $$S xxxv et xxxvi. Lanz, p. 703-704. 
(2) Guicciard., lib. xvurr. 
+ (3) « Il duca penetrd nella valle di Bagno, e superati passi angustissimi e difficilissim® 
ebbe comodità d’innoltrarsi nelle terre de’ Fiorentini. Che non fosse stata la fallace 
opinione che ad ogni modo si confermasse l’accordo, senza dubbio li imperiali erano 
* rovinati, e Roma non saria stata distrutta. » Marco Foscari, dans Alberi, ser. 11. 
vol. Ier, p. 15. 
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_ Gontinuant < sa marche et ses tromperies, il donna rendez-vous 


au vice-roi sous l’Apennin, qu’il tenait avant tout à passer, et ; 


ne cessa d’ écrire, soit à lui, soit au lieutenant du pape Francesco 
_ Guicciardini, qu’il était toujours dans les plus pacifiques disposi- 
tions (1). Arrivé au sommet de la montagne sans avoir rencontré 
d'obstacle, il descendit à la Pieye-San-Stephano, se jeta sur la 


droite dans les plaines d’Anghiari et d’Arezzo et se dirigea du côté 


de Florence par le val d’Arno. Le 21 avril, jour de Pà ques, il vit 
à la Piena (2), entre Arezzo et Montevarchi, le vice-roi de Naples, 
qui à grand’peine venait d'échapper à la fureur des paysans sou. 
vés, tandis que les délégués florentins avaient mis à couvert les 
100,000 ducats qu’ils portaient à l’armée impériale (3), et que le 
duc de Bourbon ne s'était pas montré pressé de recevoir. Il de- 
mandait bien au-delà dans ce moment. Mettant à un prix plus élevé 
le maintien de l’accord et la retraite de l’armée, il déclarait insuffi- 
sans les 150,000 ducats acceptés en son nom à Florence, et il en 
réclamait 240,000 (4). Le vice-roi de Naples, soit qu'il devint com- 
plice de la duplicité visible de Bourbon, soit qu’ ’il tint à ne pas re- 
pousser une proposition qui n’était ni sincère ni acceptable, fit con- 
naître à Clément VIT cette nouvelle exigence, à laquelle le pape 
n’avait pas la possibilité et avait encore moins la volonté de se sou- 
mettre. Après avoir passé plusieurs jours au camp impérial, sans 
signifier au duc de Bourbon les ordres formels de l’empereur son 


maître, sans chercher à inspirer plus de modération et d’obéissance 


à l’armée, le vice-roi se retira à Sienne, où il alla attendre la ré- 
ponse facile à prévoir du souverain pontife. Le duc de Bourbon con- 
tinua de suivre le val d’Arno, et le 26 avril il arriva avec ses soldats, 
pressés par le besoin et avides de pillage, à San-Giovanni-de- 
Toscane, qu’une distance de vingt milles séparait de Florence, très 
peu défendue du côté de l’est. 

Heureusement pour cette grande et opulènte cité, le même jour, 
l’armée française, conduite par le diligent marquis de Saluces, et 
l’armée vénitienne, commandée par le duc d’Urbin, cette fois moins 
tardif, arrivaient à quelques milles du côté du nord (5). En appre- 
nant la marche menaçante du duc de Bourbon et ses demandes équi- 
voques, en voyant le désaccord de ses actes hostiles et de ses paci- 


(1) Guicciard., lib. xyvmr. 

(2) Mémoire de Lannoy à l’empereur, $ xxxvi. — Lanz, t. Ie", p. 704. 

(3) « Il commissario dei Fiorentini messe li denari in luego sicuro, e il vicere fu 
assalito dai Villani, dai quali con difficultà si libero e si salvo a camaldoli; dipoi andd 
el campo cesareo, e di là a Siena. » Marco Foscari, dans Alberi, ser.n, vol. Ier, p. 48. 

(4) Mémoire de Lannoy à l'empereur, S xxxvl. — Lanz, p. 704. 

(9) Marco Foscari, dans Alberi, ser. 11, vol. I°r, p. 54. 
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| paroles, on ne s'était pas laissé prendre aux piéges de sa 
| fourberie. Dès qu’il avait passé l’Apennin et campé à la Pieve-de- 
ee les Florentins, alarmés de son approche et redoutant. 
_ une attaque, avaient demandé la prompte assistance des troupes 
de la ligue. Bien que le pape se fût accordé avec l’empereur par un 
| L- “traité auquel il n’avait pas encore renoncé, il importait de ne pas 
_ laisser tomber Florence entre les mains d’un ennemi qui y trouve- 
rait de grandes ressources et y accroîtrait sa puissance. Le lieute- 
nant du pape Francesco Guicciardini joignit ses instances à celles 

bassadeur vénitien Foscari auprès du duc d'Urbin et à 
celles dé tés de François I", Guillaume du Bellay, auprès du 
marquissde Saluces, pour qu'ils accourussent au secours de Flo- 
rence)» Gédant à ces pressantes sollicitations, les deux généraux 
confédérés s’y acheminèrent sans retard par deux directions diffé- 
_ rentes. Ds parvinrent à la portée de la ville le 26 avril, en même 
_ temps que le duc de Bourbon PONS jusqu’à San-Giovanni avec 
nr impériale (2). 

- Ge jour même, le cardinal de Cortone, délégué de Clément VIT, 
et Hippolyte de Médicis, neveu du pape, étant allés au-devant du 
: _ duc d'Urbin, leur sortie fut considérée comme une fuite, et il éclata 

ù ___ un‘mouvement populaire contre la famille qui gouvernait et épui- 
“sait la république. Les jeunes gens de la première noblesse, suivis 
d’une foule considérable, parurent en armes dans les rues, soule- 
vèrent la ville aux cris de popolo, popolo! liberta, liberta! oc- 
cupèrent le palais du gouvernement et s’ y établirent. Ce soulève- 
ment, prélude de la révolution qui renversa bientôt l’autorité des 
Médicis dans Florence et releva le régime républicain, n'eut pas 
alors de durée parce qu'il manquait d’à-propos. Le cardinal de 
Gortone rentra dans la ville avec les troupes confédérées ; le duc 
d'Urbin, le marquis de Saluces, de concert avec Federigo da Boz- 
zolo et F. Guicciardini, apaisèrent ce tumulte intempestif sans qu'il 
_ en coùtâtrien à ceux qui l'avaient provoqué. On décida les chefs du 
soulèvement à évacuer de leur gré le palais public, qu’on ne leur 
eüt arraché de force qu'au prix de beaucoup de sang, et ils ren- 
trèrent tranquillement chez eux, soumis de nouveau à la domina- 
tion qu'ils ne devaient pas tarder à abattre (3). Le lendemain de 
cette journée, Florence, secourue par les troupes confédérées, rom- 
pit l'accord dans lequel Clément VII l'avait comprise, et elle rentra 


{1} Marco Foscari, dans Alberi, etc., p, 49-54. — Guicciard., lib. xvnr. — Mémoires 
de Martin du Bellay, frère de Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, p. 16 dut, xvut 
de la collection des Mémoires relatifs à l'Histoire de France, par Petitot. 

(2) Marco Foscari, ibid., p. 49. 

(3) Guicciard., Lib. xvur. — Marco Foscari, 4bid., p. 50. 
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dans la ligue. Elle s’engagea, le 27 avril, à fournir à la confédéra- 


tion 300 lances, 500 chevau-légers et 5,000 hommes de pied qui, 


levés à ses frais et soldés par ‘elle, serviraient partout où le de- 
Hans l'intérêt commun (1). 


VI. 


Deux jours auparavant, le pape lui-même était revenu à la ligue 
qu'il avait tant de fois quittée et reprise. Dès qu’il avait connu les 
nouvelles prétentions du duc de Bourbon que lui avait transmises le 
vice-roi de Naples, il avait soupçonné ce qu'il y avait d’artificieux 
dans la conduite du général de Charles-Quint et de trompeur dans 
ses assurances. Le 25 avril, de nouveaux articles avaient été signés 
en son nom et en présence des ambassadeurs du roi d'Angleterre 
John Russell et Gregorio Casale. « Notre très saint seigneur, était-il 
dit dans le préambule de ce traité, conclu presque à la veille de la 
prise de Rome et de la captivité du pape, voyant les ennemis abuser 
de sa bonté, agir en tout avec fourberie, ne méditer autre chose 
‘que l'oppression de tout le monde, ce qui est rendu manifeste par 
leur marche en avant, de sorte qu’il ne lui reste pas d'autre espé- 
rance que dans les armes, a résolu de renouer l’alliance avec les 
princes confédérés (2). » 

Le pape, qui pendant la durée de la guerre avait déboursé au- 


delà de 120,000 ducats par mois, exigeait une forte assistance en 


argent pour reprendre les hostilités et y persévérer. Il demandait 
que le roi de France entrât en Espagne avec une armée pour y 
opérer une diversion convenue depuis près d’un an sans avoir été 
effectuée, qu’il lui fût donné chaque mois 30,000 ducats de plus 
par le roi très chrétien et par la seigneurie de Venise, que le roi 
«l'Angleterre mît à sa disposition 15,000 ducats et 3,500 hommes 
de pied qu’il lui avait fait offrir, que les troupes combinées de 
#rance et de Venise vinssent tout de suite le défendre dans Flo- 


rence et dans Rome contre l’armée impériale, déjà parvenue sur le 


territoire toscan. De son côté, il devait excommunier l’empereur, 
délier ses sujets de leur serment de fidélité, le déclarer déchu de 
son droit sur Naples, dont la conquête serait entreprise par terre 
ei par mer, et ne jamais plus traiter séparément de ses alliés. Il 
fit partir de Rome messer Lorenzo Toscano pour la France, sir John 
fussell pour l'Angleterre, avec le nouveau traité ét une demande 


(1) Marco Foscari, dans Alberi, etc., p. 54. — Guicciard., lib. xvmt. 
{2) Vitellius, B. 1x, et dans Mss. Bréquigny, vol. 92, f° 95. 
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de prompts secours qu’il adressa également aux Vénitiens (A). En 
attendant ce secours, qui ne pouvait être que tardif, il ne prit au- 


_cune mesure pour se défendre contre le danger qui le menaçait. 


Le duc de Bourbon, n’ayant pu se jeter sur Florence, mise à cou- 
vert de son agression par - l'approche des troupes confédérées, 
n'avait plus songé qu’à s'emparer de Rome. Quittant tout d’un 
coup sa position de San-Giovanni, il sortit du val d’Arno, prit à 


_ gauche par le val-d'Ambra (2), se dirigea vers le territoire de 


Sienne, où des vivres avaient été offerts à l’armée impériale, et, 
suivant la route la plus directe, il s’avança à marches forcées du 


_ côté de la ville pontificale. Il compta sur la rapidité de ses mouve- 


mens pour la surprendre et l’audace de son attaque pour l'enlever. 
Sa célérité fut extraordinaire. Le 1° mai, il passa de Ponte à Cen- 
tino, confins du Siennois, sur les terres de l’église, et fit de quinze 
à vingt milles par jour. Aucune difficulté ne fut capable d'arrêter ce 
téméraire capitaine conduisant des soldats avides et infatigables. 


_ Arrivé sur les bords de la Paglia, il fallut passer à gué cette rivière, 
qui lui barraït le chemin, et qui, extrêmement grossie par les pluies, 
_ roulait des eaux rapides et hautes. Il en rompit le courant à l’aide de 


sa Cavalerie et la fit traverser un peu plus bas à l’infanterie, rangée 
_par files de 30 à 50 hommes de profondeur, tenant leurs bras entre- 
- lacés pour opposer une masse plus forte à l’impétuosité de la rivière 
et y mieux résister (3). Les gens de pied, ayant de l’eau jusqu’à la 
bouche et battus par le-courant, qui en entraîna quelques-uns, pas- 
sèrent ainsi sur l’autre bord. Laissant derrière lui Aquapendente, le 


_duc de Bourbon parut sous Viterbe, saccagea Montefiascone et Ron- 


ciglione, qui lui avaient refusé le passage et des vivres (4), et le di- 


| manche 5 mai il arriva sur le Monte-Mario, en face de Rome, qui se 


déployait aux yeux de son armée sur les deux rives du Tibre. 
Clément NII était renfermé dans le palais du Vatican et avait très 
mal pourvu à la défense de la ville menacée. Après être rentré dans 
la ligue et s'être exposé aux inévitables attaques d’un ennemi sans 
scrupule et d’une armée sans frein, 1l n'avait pas repris avec réso- 
lution les armes qu’il avait déposées avec tant de promptitude. 
Quoiqu'il füt obéré, il lui eût été facile de lever et de payer des 


(4) Lettre de John Russell à Henri VIIL, écrite de Savone le 11 mai, — 7 Papers, 
CONTE S11 

(2) « La quale Pr fdéiatione (la rentrée de Florence dans la ligue) conclusa, venne 
nuova come il duca di Borbone aveva declinato il camino à man sinistra per la val 
d’Ambra, verso il senese; onde fu giudicato ch’egli andasse in diligenza verso Roma. » 
Marco Foscari, dans Alberi, p. 54-59. 

(3) I sacco di Roma, da Guicciardini, p. 153-154 de l'édition in-32, Parigi, M.D.CLXIV 

(4) Ibid., p. 154. | 
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troupes. On lui éonseïllait depuis longtemps de faire six Re 


dont la création lui eût rendu 240,000 écus; mais il s’y it js 
qu’alors refusé avec une invincible honnêteté, et il disait qu'il É 
ferait plutôt couper la main droite que de nommer un cardinal pour 

de l’argent et de signer un acte si au déshonneur du saint-siège A. 
Espérant sans doute que les impériaux seraient arrêtés par les con- 
fédérés, qui les empêcheraient non-seulement d’entrer dans Flo-. 
rence, mais de S’avancer vers Rome, il n’avait rien fait pour préser-. 
ver cette dernière ville d’une agression imminente. Dans la témé 
de sa confiance, qui ne fut égalée que par l’excès.de.son: re 
voyance, il avait même interdit d’en sortir aux marchands étrangers, 
et aux Romains, qui, craignant un siége suivi d’un sac, voulaient, 
descendre le Tibre avec leurs richesses et leurs familles etse retirer à 
Givita-Vecchia (2). 11 croyait l’armée impériale assez éloignée encore, 
lorsqu'il apprit le 2 mai qu’elle était à Aquapendente et que les.che= 
vau-légers de son avant-garde, conduits par Sciarra Colonna, sé- 
taient montrés à Viterbe demandant le passage et des vivres. Gette 
nouvelle le troubla au dernier point (3). Il se décida bien tard à faire, 
lever des troupes par Renzo da Ceri, revenu de l’Abruzze, où il n’avait 
pas pu se soutenir, et qu'avait rendu célèbre la défense de Marseille 
contre Bourbon. Clément VII lui confia le commandement militaire.et 
la défense de Rome. Comme il manquait d'argent, l'ambassadeur 
d'Angleterre, Gregorio Casale, témoin des anxiétés du pape, dont il. 
s’efforça de remonter le cour age (4), engageait le jour même sa vais 
selle et ses joyaux pour fournir aux dépenses des premiers enrôle- 
mens (5). Il le poussa à une création de cardinaux (6 ), qui, moins 


(4) Lettre de John Russell à Henri VIT, écrite le 11 mai de Savone: — State’ Pa- 
pers, t. VI, p. 571. 

(2) Lettre de John Casale, ambassadeur de Henri VIII à Venise, du 46 mai, au car- 
dinal Wolsey. — State Papers, t. VI, p. 518. — Lettre de Philippo Belluci à M. Fed. 
Clavario, commissario apostolico, du 4 mai. Lettere di Principe, t. II, p. 74 r°. 

(3) « Geste nuyt sont venues lettres par un vilain à pied que le seigneur Scciara Co- 
lonne avec 60 chevaux-légiers vint jusqu’à la muraille de Viterbe à demander/les sei= 
gneurs de la ville affin de leur donner vivres et passage, et le’dict Scciara dist quelle: 
reste du camp estoit à Aquependente et: Montflascon, laquelle chose a fort estonné la 
sainteté de nostre seigneur. » Lettre de Gregorio Casale, écrite de Rome le 2 mai 1527. 
Bib. Cott. Vitellius, B. rx, et dans Mss. Bréquigny, vol. 92, f° 105. 

(4) « J’ay esté à ce matin à sa sainteté une bonne heure... C’est une chose quasi 
inexprimable de la peur que le pape avoit; mais je vous promets que j’ay faict ce qu'il 
a esté possible pour luy donner cueur. » Ibid. 

(5) « Vollant le seigneur Rance envoyer à lever mil hommes de pied, il:n’a esté pos- 
sible de trover mil,escuz pour lui donner... J’ay envoyé engager toute la vesselle, 
anaulx, joyaulx, bagues qui estoyent à la maison. » Jbid. 

(6) « .… Me suys mys en tout effort à l’y persuader de faire des cardinaux, desquels 
sa sainteté estoit résolue qu’ils se feissent ce jourd’huy. » 1bid. — Ciaconi dit en effet 
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… tardive, lui aurait procuré les sommes dont il avait un pressant be- 
F soin. Renzo da Ceri leva en toute hâte de 3 à 4,000 hommes, les uns 
Ê pris parmi les soldats naguère licenciés, les autres tirés des bouti- 
5 11 de Rome et des écuries des cardinaux. La plupart étaient des 
. artisans et des domestiques peu aguerris et nullement disciplinés. 
Is étaient déjà cependant sur les murailles du Borgo et du Traste- 
were, que Renzo da Ceri avait fait remparer précipitamment sur 
quelques points-où elles croulaient de vétusté, lorsque les impériaux 
descendirent le 5 mai, vers le soir, du Monte-Mario pour s'appro- 
cher, àtravers les prairies, des collines du Vatican et du Janicule, 
où s'élévaient le Borgo et le quartier du Trastevere (1). 
Rome n’était cependant pas d’un accès facile. Traversée par le 
_Mibre du nord-est au sud-ouest, elle se composait de trois parties 
fort inégales et pour ainsi dire indépendantes entre elles. De la 
_ rive droite du fleuve jusqu'aux pentes extérieures du Vatican et du 
F. 24 Janicule s’étendaient en face de l’armée impériale le Borgo et le 
… Trastevere, formant comme deux cités séparées que protégeaient 
des enceintes continues dont il fallait forcer successivement les 
murailles: Le Borgo, qu'on nommait. aussi la Cité Léonine, placé à 
_la”gauche des impériaux et dans lequel s'élevait le palais pontifical 
et la grande église apostolique de Saint-Pierre, était flanqué d’un 
côté par le château Saint-Ange et fermé de l’autre par les portes 
assez bien défendues de Torrione et de Santo- -Spirito. L’enlever 
. dans un assaut heureux ne suffisait pas. Il était nécessaire d’esca- 
lader ensuite les remparts du Trastevere, que les impériaux avaient 
à leur droite et dont ils ne pouvaient abattre sans canons les deux 
portes Settimiana et Saint-Pancrace, l’une tournée vers Le Borgo et 
Pautre s'ouvrant sur la campagne. Enfin, le Borgo et le Trastevere 
pris, restait à pénétrer dans la vieille et vaste cité du Forum, du 
Capitole, du Palatin, du Quirinal, qui, entourée de remparts et de 
tours, s’étendait sur la rive gauche du Tibre, large et profond en 
cet endroit. On n’y arrivait du Borgo et du Trastevere que par trois 
ponts faciles à rompre ou à 


à garder. Il y avait donc trois attaques 


que Clément VH créa le 3 mai 1527 cinq cardinaux, à savoir : Benedict Accolti, évèque 
de Cadix; Aug: Spinola, évèque de Perugia; Nic. Gaddi, évêque de Ferino; Herc. Gon- 
zaga, archevèque de Tarragone; Marin Grimaldi, patriarche d’Aquilée. — Ciaconius, 
Vatæ et res gestæ Pontificum Romanorum, etc., t. III, p. 477 à 486. Romæ, in-fol., 1677. 

(4) « … Le dimanche v° de may, Bourbon vint loger son camp devers la porte Saint- 
Pancrace, tyrant jusques au Bourg, en délibération de baïller l’assault incontinent sans 
bapterie et par eschielles... Toutefois feurent pour ce soir si bien servis de mener artil- 
lerie qu’ils n'approchèrent la muraille. »— Lettre olographe et inédite de Guillaume du 
Bellay, qui, revenu de Rome, dont il avait vu et cherché à empêcher la prise, l’écrivit 
le 8 juillet 4527 à l’amiral Chabot de Brion. — Dans les manuscrits Fontette, porte- 
feuille XXIIT, f° 37-38. 
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successives à livrer et comme trois mé te DIE s emparer 
de Rome. | 

Le soir même du dimanche où sh parut sous ses murs, l'impé- 
tueux duc de Bourbon voulait monter à l'assaut. Il réunit ses capi= 
taines, et, leur rappelant la situation extrême où l’armée se trou- 
vait réduite, sans vivres pour subsister deux jours, sans munitions 
même pour combattre longtemps, il leur dit qu’il ne restait qu'à 
enlever Rome par une agression hardie, qu’il ne fallait pas laisser 
au pape et au peuple romain le temps de se reconnaître et de faire 
échouer une entreprise qui avait besoin pour réussir d’être brus- 
quée, qu'en attaquant la ville sans retard on l'emporterait sans 
peine, tandis que tout délai permettrait d'accroître les précau- 
tions, de remonter les courages, et RU rendre le succès | in- 
certain (1). 

Il ne parvint pas cependant à les y aécidst tout de suite. Ses 
bandes fatiguées demandèrent un peu de repos. Elles dressèrent 
leur camp de la porte Saint-Pancrace à la porte Santo-Spirito, et 
l'escalade de Rome fut renvoyée au lendemain. On passa la nuit à 
préparer des échelles, à mettre les arquebuses en bon état, à dis- 
poser les piques et les glaives. Toute l’armée comprenait l’impé- 
rieuse nécessité où elle était de prendre Rome. Outre qu'elle y 
frapperait au cœur la puissance des ennemis de l’empereur, le duc 
de Bourbon lui avait dit qu’elle y trouverait le repos après ses lon 
gues fatigues, l'abondance pour se remettre de ses rudes privations, 
et bien au-delà de sa solde arriérée dans le pillage de la ville la 
plus opulente de l’univers, tandis qu’un échec l’exposerait à la 
honte, à la faim, à la ruine. Le général et l’armée de Charles-Quint 
étaient en elfet-perdus, s'ils ne forçaient pas Rome. 


MIE 


Le lundi de grand matin, tout étant prêt, les troupes se mirent 
en mouvement et se dirigèrent vers le Borgo (2), dont les remparts, 
placés sur les pentes du mont Vatican, étaient moins hauts et sem- 
blaient plus accessibles. C'était là que devait se porter le premier 
et le plus grand effort des lansquenets comme des Espagnols. Le 
duc de Bourbon à cheval, la mine altière, respirant l'audace et Ia 
communiquant, s’avançait à la tête de bandes qui le reconnais- 
saient à la casaque blanche jetée sur sa cuirasse et le suivaient 


(: . Il sacco di Roma, da Guicciardini, p. 158-159. 
2) « Le lendemain matin avant jour tirèrent vers le Bourg. » Lettre be Guillaume du 
Bellay. — 1} sacco di Roma, da Guicciardini, p. 177-178. 
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avec élan. Le feu s’ouvrit d’abord et continua pendant quelque 
temps entre les arquebusiers pontificaux, qui tiraient du haut des 
_ remparts contre les troupes-impériales pour les en tenir éloignées, 
_et les arquebusiers espagnols, qui dirigeaient leurs coups contre les 
défenseurs des murailles, afin de les en déloger et d'y appliquer 
D osément les échelles (4). L’artillerie du château Saint-Ange, 
qui s'élevait au-dessus du Borgo vers l'extrémité opposée à celle 
de l’attaque, mélait ses détonations au bruit des arquebuses, et 
quelques boulets de canon venaient en plongeant percer de loin en 
loin les rangs impériaux (2). Bientôt le soleil souleva de la plaine 
humide un brouillard épais qui couvrit d’obscurité l’espace entre 
les assaïllans et les défenseurs et les empêcha de se voir à peu de 
distance. Ce brouillard, favorable aux impériaux, leur permit d’ap- 
-_  procher des remparts pour les escalader. Le duc de Bourbon, don- 
_ nant l'exemple aux siens, descendit alors de cheval, mit pied à 
terre (3), prit une échelle, et, faisant signe aux Espagnols de le sui- 
vre, il s’avança hardiment vers la muraille occidentale du Borgo 
entre la porte Torrione et la porte Santo-Spirito. À peine s’en ap- 
does selon les uns, l’avait-il escaladée selon les autres, qu’une 
‘balle d'arquebuse l’atteignit à l’aine droite et le renversa. À en 
croire une relation du temps, il ne fut pas tué du coup. Il recom- 
manda de continuer l'attaque sans se décourager, et fut transporté 
dans une petite chapellé du voisinage, d’où plus tard, lorsque le 
Borgo fut pris, il fut conduit au Campo-Santo, y reçut le viatique 
pendant que ses troupes commençaient le sac de la ville pontifi- 
cale, chargea son confesseur de ses recommandations pour Charles- 
Quint, demanda à être enterré à Milan, et expira en criant dans le 
délire de son agonie : À Rome! à Rome (h)! 


(1) « Et dura la bapterie de harquebuses d’une part et d’aultre près d’une heure, » 
Lettre de Guill. du Bellay. 

(2) « Le prince d'Orange et son cheval estourdis et abbatuz de la IA du bond d’ung 
boulet de canon. » Lettre de Guillaume du Bellay. 

(3) « Cependant qu'ils dresserent leurs eschelles, à quoy leur ayda fort ung très 
grant brouillard qui se leva devant le jour et furent en grant bransie de n’en vouloir 
point taster; maïs Bourbon saillit en pieds pour leur donner courage, lequel, avant qu’il 
arrivast à l’eschielle, eut ung coup de arquebuse au-dessus de l’aynne. » D de Guil- 
Jaume du Bellay. 

. (4) Dans une relation concernant la prise de Rome, écrite le 3 juin 1527 et déposée 
au Brit. Mus., Vitellius, B. 1x, où elle a été copiée et insérée dans le 92 vol., Mss. de 
Bréquigny, f° 141, il est dit : « Estant encoires sur la muraille, mond. s' de Bourbon 
fust tellement blesché et constraint de l’ayder à descendre et feust porté à une cha- 
pelle estant assez près de la ville, où il fust regardé quelque espace de temps et jusques 
que la dite porte de Thurion fut gaignée et que les gens de guerre y peurent entrer, 
que lors ledit s' fust porté dedans l’église de Campo Saint... M. de Bourbon termina de 
vie par mort, mais avant icelle fist le debvoir de bon chrétien, car il se confessa ct re- 
chut son:créateur, requist qu’il fusté port en Milan, et dit-on qu’il avoit en son enten- 
dement Rome, pour ce qu’il disoit toujours : À Rome! à Rome! »— Ce qui rend ce récit 
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Les bandes RACE dont le prince d'Orange avait pris je COM= 


mandement, étaient déjà entrées dans le Borgo; la blessure mortelle 
du duc de Bourbon, loin de les abattre, les ‘avait excitées jusqu'à 
la fureur; elles avaient déjà perdu beaucoup de monde au pied des 
murailles, que les Espagnols surtout abordèrent:avec une opiniâtre 
impétuosité. Les quatre premières enseignes qui} parvinrent à les 
franchir furent prises. par Renzo da Geri (1); mais à *é fin les agiles 
et intrépides assaillans s’y précipitèrent de tant de côtés que les dé= 
fenseurs du Borgo ne purent et ne voulurent plus leur faire. face. 
Débandés, tremblans, beaucoup d’entre eux furent égorgés pendant 
leur fuite, dans laquelle ils avaient entraîné Renzo de Ceri. Lesäim- 
périaux, se répandant au cri de España! España! amazza! amazzal 
à travers le Borgo, rempli de tumulte, d’épouvante et de sang, les 
poursuivirent jusqu au pied de la grande forteresse, dont on leur 
avait à peine fermé l'entrée en faisant tomber la herse (2). 

Clément VII venait de s’y réfugier : il avait appris avec terreur 
dans le palais du Vatican que l’armée impériale tentait l'escalade 
du Borgo. Au plus fort de l'attaque, il s'était rendu dans la chapelle 
pontificale, et, prosterné au pied de l'autel, il avait prié Dieu de 
protéger la ville de Rome, à la défense de laquelle il n’avait pas su 
pourvoir lui-même. Lorsque les murailles avaient été franchies-et 
que les impériaux s'étaient jetés dans le Borgo, le pape avait quitté 
précipitamment le palais, et il avait gagné le château Saint-Ange 
par une galerie extérieure. En traversant cette galerie, il enten- 
dait les cris féroces des vainqueurs acharnés à tuer,et voyait les 
malheureux fugitifs tomber sous les coups de pique ou de glaive. I 
se plaignait d’être trahi et se lamentait. Le prélat Paul Joe le sui- 
vait, relevant la queue de son long vêtement pour qu'il marchât 
plus vite, et, lorsqu'il passa sur le pont découvert qui menait dans 
la forteresse, Paul Jove couvrit de son manteau violet la tête et les 
épaules de Clément VII, de peur que le rochet blanc du souverain 
pontife ne le rendit un point de mire et ne l’exposät à recevoir un 
coup d’arquebuse de quelque soldat luthérien (3). 


vraisemblable, c’est ce qu’écrit en juin 1527 le confesseur du duc de Bourbon à l’em- 
pereur. « Mémoyre playse avoir vostre impériale majesté de se que vostre bon et fidelle 
serviteur feu monsèé' le duc de Bourbon a commandé à son confesseur dire de par luy 
à voustre ditte majesté. » Archives impériales et royales de Vienne. — Charles-Quint, 
se rendant à l’un des désirs exprimés par le connétable mourant, donna des ordres au 


sujet de ses funérailles. « Quant à l'enterrement du duc de Bourbon, dès qu’ils l’auront. 


transporté à Milan, on exécutera ponctuellement ce que votre majesté m'a ordonné.» An- 
tonio de Leyva à l’empereur, de Milan, le rm° du mois d’août 1527.—Lanz, t. Ier, p. 243. 
.(4) « Leurs gens ne laissèrent de marcher et gagnèrent une brasche où entrèrent 
troys ou quatre enseignes, lorsque le seigneur Rence y survint qui les repoussa et gai= 
gna les enseignes. » Lettre de Guillaume du Bellay. 
(2) I sacco di Roma, da Guicciardini, p. 188-189.— Lettre de Guillaume du Bellay. 
(3) La Vita di Pompeo Colonna cardinale, di mons, Paolo Giovio, dans le Vite dt 


# 
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# Ge fut dans la matinée que le Borgo fut pris et que le pape s’en- 
ferma au château Saint-Ange. De cette forteresse imprenable, où se 
éfugièrent avec lui la plupart des cardinaux, le comte de Carpi, 
ambassadeur de François Ie", le dataire Giberto, l'archevèque de 
Capoue Schomberg, beaucoup de prélats, et tous ceux qui dans ce 
moment de terreur y cherchèrent un asile, Clément VII, selon son 
habitude, voulait déjà traiter avec les vainqueurs (1). Le seigneur de 
Langey essaya de Le détourner d’une négociation aussi prématurée 
en lui représentant que le duc de Bourbon était mort, et que les 
impériaux, restés sans chef, devenaient moins à craindre. Renzo da 
-Geri et Guillaume du Bellay, qui était à la tête d’une petite et vail- 
lante troupe de gentilshommes français, crurent que, même après 
l'évacuation du Borgo, on pourrait empêcher les impériaux non- 
… ? seulement de franchir la rive droite du Tibre, mais aussi de se 
_ rendre maîtres du Trastevere, et donner par une résistance prolon- 
gée à l’armée de la ligue, déjà en marche, le temps d'approcher: 
IS se rendirent au Capitole (2), où les Romains étaient assemblés. 
_ Comme capitaine-général, Renzo proposa aux Romains de mettre 
eur ville à l'abri d’une invasion en empêchant les Colonna, qui 
venaient du sud, d'y entrer par la porte de Saint-Jean- dec litran, 
qu'il avait fait barricader, et en coupant les deux ponts Sixto et 
Capi, lorsqu'il défendrait lui-même le Trastevere avec les soldats 
qui restaient et qui, perdant tout moyen de fuir, ne trouveraient 
plus leur salut que dans une résistance désespérée et victorieuse; 
mais les Romains ne consentirent point à repousser les Colonna, 
qui, disaient-ils, étaient leurs concitoyens, et ils refusèrent de 
sacrifier leurs ponts, trop beaux, selon eux, pour être rompus (3). 
Seulement les milices urbaines, sous leurs caporioni, se joignirent, 
mais avec peu de confiance, aux débris des troupes sans ardeur de 
Renzo da Geri dans le Trastevere menacé. 
Le jour était assez avancé lorsque l’armée impériale (4), com- 
mandée par le prince d'Orange, l’investit et l’attaqua. Elle se posta 
sur les pentes du Janicule, plantées d’arbustes serrés et entrelacés 


dicenove Huomini illustri, descrite da mons. Paolo Giovio in Venetia. M.D.LXI, 
in-4°. 

(1) « Cependant le pape parlementoit de se rendre. » Lettre de Guillaume du Bellay. 

(2) « Le seigneur Rence alla au Capitole, où s’assemble le conseil, et me mena avecques 
luy. » Ibid. 

(3) « Il leur sembla trop gros dommage de rompre si beaux pons; de reffuser la 
porte aux Colonnois citadins romains ne leur sembla chose honneste. » Lettre de 
Guillaume du Bellay. cé 

(4) « Cum non amplius quam duæ diei horæ superessent, ancipitem oppugnationem 
instituunt. » Historia expugnatæ et direptæ urbis Romæ per exercitum Caroli V 
imp., etc., Cæsare Groliero Lugdunensi auctore; Parisiis, 4637, in-4°, p, 70. Grolier 
était dans Rome au moment du siége et du sac. 
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de vignes (1), et assaillit la partie du mur qui s’étend de la porte 
Saint-Pancrace à la porte Settimiana. Ceux qui la défendaient ne 
firent pas une longue résistance. Saisis de crainte, ils quittèrent les 
remparts (2), s'enfuirent éperdus, et laissèrent Les impériaux péné- 
trer dans le Trastevere, d’abord par la porte Settimiana, ‘ensuite 
par la porte Saint-Pancrace. Confondus d’une victoire si prompte 
et craignant que cet abandon extraordinaire du Trastevere ne ca- 
chât quelque piége, les lansquenets et les Espagnols marchèrenten 
compagnies serrées vers le pont de Sixte IV. Les portes en chêne et 
très solides qui s’élevaient à son extrémité n'étaient pas même fer- 
_mées; il n’y avait personne pour le garder et en empêcher le pas- 
sage (3). Les impériaux traversèrent le Tibre avec précaution, au 
bruit des tambours et des trompettes (4), et s’avancèrent lentement 
dans Rome, où régnait une immense consternation. Ils allèrent cam- 
per cette nuit dans le Champ-de-Flore et sur la place Navone. C’est 
de là que le lendemain matin ils se répandirent dans la ville épou- 
vantée. Des habitans de Rome, la plupart étaient restés trem- 


blans dans leurs maisons fermées; beaucoup s'étaient entassés avec . 


ce qu’ils avaient de plus cher, leurs femmes, leurs enfans, leurs 
richesses, dans des églises qui ne devaient pas être respectées; 
quelques-uns avaient cherché un refuge dans des palais pie de- 
vaient être envahis (5). 


VITE. 


Rome, livrée aux impériaux, fut mise à sac pendant huit jours (6). 
Tous les excès qu'une soldatesque sans retenue comme sans obéis- 


sance peut imaginer dans son ivresse et commettre dans ses empor- 


temens accablèrent la grande cité chrétienne, où les Espagnols et 


(4) « Imminet Janiculus Transtiberinæ regioni plurimus qui circa imum frequens 
incolitur. Cœtera pars densis arbustis et directis vitium in quincuncem ordinibus 
usque ad ipsas urbis portas exculta est. « Grolier., p. 64. 

(2) «Les nostres, qui desja estoient partie fuyz, partie escoulez.., jettèrent picques et 
sacquebuttes et prindrent la course près le Tèvre (Tibre).. le seigneur Rence à peine 
se sæuva au chasteau, auquel lieu je le suivy avecques vingt-cinq gentils hommes fran- 
çois, qui allasmes tousjours serrez. » Lettre de Guillaume du Bellay. — 14 Sacco di 
Roma, da Guicciardini, p. 489. 

(3) Grolier, p. 71. 

(4) Grolier, p. 61, et ü Sacco di Roma, de Guicciardini, p. 198. — Sacco di Roma, 

da Jacope Buonaparte, p. 174. 
(5) Grolier, p. 12 etsqq. — 11 Sacco di Roma, da Guicciardini, p. 198-202. —_ Sacco 
di Roma, par Jacopo Buonaparte, qui en a été témoin et dont le récit a été imprimé 
pour-la première fois à Cologne en 1756, et de nouveau à Paris en 1809 ; édition de 
Paris, in-8°, p. 178-190. 

(6) « Hæc atque alia ab hostibus per octo dies continenter gesta; deinde cædes et di- 
reptio senescit, » — Grolier, p. 80. 
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les Allemands, également déchaînés, mêlèrent la violence à la Spo- 
liation, l'incendie au pillage, la cruauté à la débauche, la moque- 
rie à la profanation. Leurs bandes déprédatrices portèrent le ravage 
dans tous les quartiers et n’épargnèrent aucun lieu. Elles pillèrent 
d’abord avec une fougue désordonnée et sanguinaire, tuant tout ce 
qui leur résistait et assouvissant leurs passions brutales sur les 
jeunes filles arrachées à leurs parens, les femmes enlevées à leurs 
maris, et les religieuses même atteintes au fond de leurs cloîtres. 
_ Pendant les premiers jours de cette lamentable dévastation, Rome 
offrait l'aspect le plus désolé. Les portes des maisons étaieñt en- 
foncées,tles rues désertes ou traversées par des fugitifs qui cher- 
_chaïent un asile dans les lieux les plus écartés et que poursuivaient 


les soldats. On n’entendait que de douloureux gémissemens et des 


_ cris de fureur. Les églises, qui avaient servi d’inutiles refuges à des 
_ populations épouvantées, étaient assaillies par les lansquenets, 
presque tous luthériens, qui s’emparaient des vases précieux et des 
riches ornemens. Les images y étaient abattues, les crucifix rompus 
à coups d’arquebuse, les châsses des saints brisées, les vénérables 
_ objets de la piété catholique jetés en bas des autels dépouillés et 
répandus sur les dalles souillées. Les basiliques de Saint-Pierre et 
de Saint-Paul, Ja chapelle du pape, servaient d’écuries aux che- 
vaux (1). ; 

Les Espagnols et les EE satenets attaquèrent à l'envi les grands 
palais où s'étaient enfermés beaucoup de riches marchands et de 
nobles familles. Souvent même ils se battirent entre eux pour s’en 
disputer la possession. Ils pillèrent ainsi le palais de l’ambassa- 
‘deur de Portugal, que ne fit pas respecter par les soldats impé- 
riaux la parenté du roi avec l’empereur. Ils contraignirent éga- 
lement ceux qui avaient “espéré trouver un refuge dans le palais, 
de la marquise de Mantoue à leur payer 50,000 écus malgré les 
supplications de Fernand de Gonzague, qui commandait une bande 
. d'Italiens dans l’armée impériale et qui demanda vainement qu'on 
ne lui fit pas l’injure de forcer la demeure de sa mère (2). Ils épar- 
gnèrent encore moins les cardinaux qui n’avaient pas eu la pru-- 
dence de se retirer dans le château Saint-Ange, comme les cardi- 
naux da Valle, Araceli, Cesarini, de Sienne, Enkerworth, parce 
que, attachés au parti impérial, ils s'étaient crus en sûreté dans 
Rome (8). Le cardinal de Sienne, après avoir racheté son palais 
des mains des Espagnols, tomba au pouvoir des Allemands, qui le 
dépouillèrent, le traînèrent dans le Borgo, et le réduisirent à leur 
donner une forte rançon. Le cardinal Araceli, couché dans une 


(1) Sacco di Roma, da Jacopo Buonaparte, p. 216.—1I Sacco, da Guicciardini, p. 240... 
(2) Grolier, p. 15. — Sacco di Roma, da Jac. Buonaparte, p. 208. 
(3) 11 Sacco di Roma, da Guicciardini, p. 191, — Grolier, p. 76. 
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bière comme un mort, fut porté dans une église par une troupe de 
lansquenets qui, après avoir prononcé son oraison funèbre. toute 
remplie de facéties et d’obscénités, alla achever dans son palais 
même la cérémonie dérisoire de ses funérailles par un repas où 
elle s’enivra de son vin. Elle mena ensuite le cardinal,stiré de sa 
bière et mis en croupe d’un lansquenet, dans les divers quartiers 
de la ville, afin qu’il y trouvât l'argent exigé pour sa délivrance (4). 

Les autres prélats romains étaient promenés avec leurs habits ec- 
_ clésiastiques sur des ânes par les luthériens allemands, qui s’affu- 
blaient eux-mêmes de chapes et de chasubles prises dans les 
sacristies, et, à la grande indignation des Espagnols, contrefai- 
saient en se moquant les cérémonies catholiques. | 

Dans ce long pillage, les soldats de chaque pays se sdper te 
rent, dit-on, suivant les habitudes de leur race : les Espagnols se 
montrèrent avares et cruels, les Allemands avides et emportés, les 
Italiens cupides et raffinés. Les Espagnols ne se lassaient pas de 
prendre, et souvent ils torturaient leurs prisonniers pour leur arra- 
cher des sommes plus fortes. Après les premiers emportemens, les 
lansquenets devenaient moins impitoyables; ils épargnaient les 
femmes et les jeunes filles, qu'ils protégeaient même contre les li- 
cencieuses violences des Espagnols et des Italiens. Tandis que les 
Espagnols cachaient avec soin et conservaient avec avarice leur part 
de ce riche butin, les Allemands étalaient la leur et la dissipaient 
comme ils l’avaient prise. Arrivés devant Rome les vêtemens en 
lambeaux, sans chaussure, dénués de tout, äls étaient couverts 
d’étoffes de brocart, de pièces de soie, portaient autour de leur 
cou et sur leur poitrine des chaînes d’or, s’en allaient par les rues 
montés sur les mules du pape et des cardinaux et passaient à boire 
et à manger tout le temps qu'ils ne mettaient pas à piller (2). 

Dans l'attaque et dans le sac de Rome, il avait péri près de 
k,000 personnes. Les blessés, sans assistance, succombaïent dans 
les rues, où les morts gisaient sans être ensevelis et infectaient l’air. 
L'état dangereux de la ville empêcha qu’on y portât des vivres, et 
la disette suivit bientôt le pillage. La peste même ne tarda pas à 
sortir de la disette et du meurtre, et elle n’épargna pas plus les 
impériaux que les Romaïns (3). Un Français, témoin oculaire de ce 
grand désastre (4), et qui s'était due chez un évêque espagnol 
de ses amis, quitta son asile après que le désordre et les violences 
du sac semblèrent calmés, et il décrit ainsi l’état dans lequel huit 
jours de meurtres et de ravages avaient mis Rome. « Je sortis, dit- 


(1) IE Sacco di Roma, da Guicciardini, p. 226, 227, et da Jacopo Buonaparte, p. 206. 
(2) 11 Sacco, da Guicciardini, p. 236-237. — Grolier, p. 94. 

(3) Grolier, p. 101-103. — Sacco di Roma, da Jacopo Buonaparte, p. 216-220. 

(4) Grolier, qui en .a donné le récit dans Historia expugnatæ et direptæ urbis Rome. 
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il, quand il fut possible de le faire presque en sûreté. À mesure que 
É: je m’avançai vers le Forum, l’horreur, le silence, la solitude, l'in 
fection, les cadavres çà et là étendus et fétides me glacèrent d’é- 

_ pouvante. Les maisons étaient ouvertes, les portes abattues, les 

_ boutiques vides, et dans les rues désertes on ne voyait courir que 

4 quelques farouches soldats (1). » 

- Pendant tout ce temps, Clément VII restait enfermé dans L chà- 

teau Saint-Ange avec la plupart des cardinaux, beaucoup de pré- 

_ lats, les ambassadeurs des états confédérés, un grand nombre de 

nobles romains, de marchands et même de femmes. Il y attendait 

d’être secouru par les troupes de la ligue. S’il avait été bien inspiré 

dans les’craintes qui ne l’abandonnaïent pas, il serait sorti de Rome 

avant que l'ennemi y entrât et même lorsque l’ennemi y avait déjà 

pénétré. La rive gauche du Tibre étaït et demeura libre durant plu- 

| Sieurs jours. Clément VII aurait pu aller au-devant de Guido Ran- 

| gone, qui s'était détaché des troupes confédérées pour marcher 

avec un corps assez considérable au secours de la ville pontificale. 

Il aurait mème pu se rendre au milieu de l’armée de la ligue, qui 

_ se dirigeait vers Rome avec la lenteur circonspecte que le duc 

Le -d’Ürbin mettait dans ses résolutions toujours tardives et dans ses 

_ mouvemens toujours incertains. Les impériaux auraient pris Rome, 

mais ils n'auraient pas pris le pape : ils ne lui auraient pas fait subir 

l’outrage d’une longue captivité et ne lui auraient pas imposé avec 

une rançon excessive les conditions accablantes d’une paix hon- 

teuse; mais cé malheureux pape, qui aurait eu de la clairvoyance 

s’il n'avait pas manqué de caractère, dont la timidité obscurcissait 

_ toujours l'esprit, ne faisait rien à propos, parce qu'il faisait tout 

avec trouble. Il délibérait quand il fallait agir, cédait lorsqu'il était 

nécessaire de résister, demeurait quand il aurait dû fuir. Il resta 

cette fois avec la fausse espérance d’abord que la 7. se défendrait, 
ensuite qu'il serait secouru dans le château. 

Le 7 mai au soir, lendemain de la prise de Rome, Guido Rangone 
arriva au pont de Salara avec ses chevau-légers et 800 arque- 
busiers. En apprenant que l’armée impériale occupait Rome, il 
se reüra à Otricoli, où son infanterie le rejoignit (2). Dans la terreur 
que les Espagnols et les Allemands inspiraient aux Italiens, il n’osa 
rien entreprendre avec son petit corps d'armée. Il ne tenta même 
point de pénétrer dans le château Saint-Ange, dont l'accès était li-: 
bre, les impériaux ne l'ayant pas encore cerné. Le duc d’Urbin ne 
fut pas pour Clément VII d’une plus grande assistance. L'armée de 
la ligue était partie de Florence le 3 mai en se divisant. Le mar- 


/ 


(1) Grolier, p. 89. 
(2) F. Guicciardini, {storia d'Italia, lib, xvur. 
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quis 2 He à avec les Suisses, avait suivi en partie la route qu’a- 
vait prise le duc de Bourbon; le duc d'Urbin, avec les troupes vé- 
nitiennes, avait traversé le pays de Pérouse et avait perdu beaucoup 
de temps dans sa marche. Les deux corps d'armée devaient se 
réunir à l’Isola, située à neuf milles de Rome, et faire une tentative 
soit pour reprendre la ville, soit pour délivrer le pape assiégé dans 
le château Saint-Ange. Le marquis de Saluces devança le duc d'Ur- 
bin, qui, toujours en retard par habitude comme par calcul, n’ar- 
-æivait à Nepi que le 22 mai, seize jours après la prise de Rome. 
Clément VIT, désespérant alors d’être secouru, était entré en né- 
gociation avec les impériaux, qui avaient fait creuser des tranchées 
autour du château et le gardaient avec une extrême vigilance (4): H 
avait adhéré déjà aux dures conditions qu’on lui imposait lorsqu’ il 
apprit l’approche de l’armée entière de la ligue. Gomptant sursa pro- 
chaine délivrance, Clément VIIrompit la négociation; mais il connais- 
sait mal le duc d’Urbin et son incurable faiblesse. Ce généralissime 
de la ligue avait reçu du doge et de la seigneurie de Venise l’ordre 
de secourir le pape. Il se posta avec 15,000 hommes de pied par- 
faitement disposés à la Croix-de- Montemari, non loin de Rome, et 
sur les instances qui lui en furent faites, il décida que dans la nuit 
toute la cavalerie sous Guido Rangone et toute l'infanterie sous ses 
propres ordres marcheraient sur le château, en forceraient le blocus: 
et y délivreraient le pape. Ge projet, qui n'avait rien de téméraire 
et dont l'exécution semblait assez facile, fut aussitôt abandonné que 
conçu. Malgré les représentations du lieutenant pontüfical Fran- 
cesco Guicciardini, le duc d’Urbin prétendit que les tranchées faites. 
et les défenses élevées autour du château étaient trop fortes pour 
être affrontées avec ce qu’il avait de monde. Il ajouta qu’il ne pou- 
vait rien tenter contre les impériaux à moins d’avoir 16,000 Suisses, 
40,000 arquebusiers italiens, 3,000 pionniers et quarante pièces 
d'artillerie (2). Comme il n'avait pas les forces qu'il déclarait né- 
<Cessaires à une entreprise dont 1l grossissait les difficultés, il ne 
voulut pas marcher au secours du pape, et il donna le signal de la 
retraite à l’armée de la ligue. 
Clément VIT, ainsi abandonné, capitula (3). Il s’obligea à payer 


(1) Grolier, p. 97. — Sacco di Roma, da Jac. Buonaparte, p. 200. 

(2) F. Guicciardini, Istoria d'Italia, lib. xvur. 

(3) Voici comment Guillaume du Bellay, qui était enfermé dans le château Saint- 
Ange depuis le soir du 6 mai, parle de cette capitulation et des agitations qui la précé- 
-dèrent. « Le pape incontinent fut pressé de son conseil d’envoyer une trompette pour 
se rendre, ce que le seigneur Rence pour ce soir (6 mai) empescha ; mais le lendemain 
matin il la envoya et commença pratiques de composition en despit de tout le monde. 
Les menées de plusieurs jours seroient longues à réciter : aujourd’hui paix, demain 
guerre, aujourd’hui tirer, demain estre destendu. La fin, ç’a esté que le xxxm£ jour il 
accepta captivité pour lui et treize cardinaulx estant ayecques luy. Et à ce qu’on ne : 


ji 
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aux impériaux 100,000 ducats, dont 400,000 tout de suite, 50,000 
. dans vingt jours, et 250,000 dans deux mois. Il fut tenu de Téor 
donner, comme garanties pour la sûreté de ses engagemens, les 
‘forteresses d’Ostie, de Givita-Vecchia, de Civita-Castellana, ainsi 


é rue les villes de Plaisance, de Parme et de Modène. L'armée exi- 


gea de plus qu’on lui remît en ôtage les archevêques de Siponte et 
de Pise, les évêques de Pistoïa et de Vérone, et plusieurs person- 
nages considérables de Florence et de la parenté du pape, Jacopo 
 Salviati, Simone dei Ricasoli et Lorenzo Ridolfi (4). Le souverain 
pontife dut lui-même rester prisonnier avec les treize cardinaux 
enfermés dans la citadelle jusqu’au paiement des 150,000 premiers 
ducats. Dès que l'accord fut conclu, le capitaine Alarcon, qui était 


- arrivé à Rome avec les troupes de Naples et les Colonna, entra 


dans le château Saint-Ange, dont il prit possession. Il y intro- 
duisit trois compagnies d’arquebusiers espagnols et trois com- 


. pagnies de lansquenets à qui furent commises la garde du château 
et la surveillance du pape. Malgré d’apparens respects, Alarcon 


retint dans une assez étroite captivité Clément VII, qui fut hors 
_ d'état de compter les sommes promises aux termes marqués, et 
_dont les Ôtages, au milieu d’une armée cupide et furieuse, furent 
exposés à d’indignes traitemens et coururent même des dangers 
de mort. En moins de deux ans, François I‘* et Clément VIT étaient 
tombés au pouvoir de Charles- Quint par la victoire et l'audace de 
ses généraux, et le capitaine Alarcon avait la singulière fortune, 
après avoir tenu un roi de France captif, de garder un pape pri- 


_ sonnier. 


Mais tout était loin d’être fini pour l’empereur. Si le succès de 
ses armes le rendait vainqueur de la ligue et maître de l'Italie, 
l'horreur causée en Europe par la prise et le sac de Rome, lindi- 
gnation inspirée par l’abaissement et la captivité du souverain pon- 
tife allaient susciter contre la puissance effrayante de Charles-Quint 
et de nouveaux ennemis et de plus grands efforts. François LE", 
Henri VIII et les Vénitiens devaient s'unir étroitement et l’attaquer 


_ avec vigueur pour le contraindre à délivrer le pape, à rendre les 


enfans de France, et pour abattre ou réduire sa domination dans la 
péninsule italienne. 
Micner. 


le reffusast, Teur accorda d’avantage le château, Ostie, Civita-Veche, Parme, Plaisance, 
Modane,... avecques cccc. mil escuz, et laissa sept ostagiers : le seigneur Rence, le 
comte de Carpy et tous aultres serviteurs du roy, sortans francs, et partismes le jour 
de Pentecoste. » Lettre olographe de Guill. du Bellay. 
(1) E. Guicciardini, ibid. — Grolier, p. 111. — Sacco di Roma, da Jacopo Buona- 
parte, p. 232-234, 
TOME LxII, — 1866, 25 
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LES THÉORIES PHILOSOPHIQUES DÜÙ SECOND FAUST.  . 

1. OEuvres de Goethe, traduction nouvelle par M.J acques Porchat, 10 vol. in-8. — II. OEuvres | 
scientifiques de Goethe, analysées et appréciées par M. Ernest Faivre.— III. Ofuvres d'Histoire 
naturelle de Gocthe, traduites et annotées par M.Ch. Martins. —IV. Conversations de Goethe 
pendant les dernières années de sa vie, recueillies par Eckermann, traduites par M. Émile … 
Délerot. — V. Correspondance entre Goethe et Schiller, traduction de Mme de Carlowitz, 
annotée et accompagnée d'études historiques et littéraires par M. Saint-René Taillandier, 


1863. — VI. Le Faust de Goethe, d'après les en commentateurs tr à hs F. 
Blanchet. : 


Si nous ne savions déjà, par des dates et des faits précis, à quel. 
âge Goethe entreprit d'écrire la seconde partie de Faust, ilne fau- 
drait pas un grand effort de sagacité pour le deviner (4). A plusieurs 
signes, on peut reconnaître que c’est l’œuvre du génie vieillissant. 
Ce vaste poème ne se développe pas organiquement, à la manière 
_ d’un être naturel, naissant d’une idée comme d’un germe, rencon- 
trant dans le sol propice, dans l'air environnant, les conditions de 
sa vie et de sa croissance, s’élevant par une gradation presque in- 
sensible à la hauteur que lui assigne son genre ou le génie du 
poète, sans que l’on sente à aucune phase de son développement 
l'effort de l'écrivain. Ainsi naissent spontanément les grandes pro- 
ductions du génie poétique, les œuvres vraiment douées du ciel. 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre, du 1° et 15 novembre 1865, du 1°r février 1866. 


LA PHILOSOPHIE DE GOETHE. 387 


in {Ici lou sent le travail du poète assouplissant à des formes systé- 


ques l’idée souvent rebelle; l'inspiration est courte, intermit- 


2 fentes saccadée; l’œuvre est composée successivement, par frag- 
- mens, à d'assez longs intervalles. Elle est fille de la volonté, qui a 
…._ connu l'effort et qui ne parvient jamais à en effacer la trace, plutôt 
… que de la nature, à qui rien ne coûte et qui produit d'elle-même les 
_ œuvres les plus accomplies avec une facilité vraiment divine, avec 
la joie qui en est le signe. 

Goethe sentait cela Habioureusement luismême, et rien n’est plus 
touchant que l’aveu qu il en faisait dans ses entretiens intimes. 
_ Comme on causait un jour de Napoléon et de son étoile, restée fidèle 
à ses jeunes années, pâlissante et obscurcie à mesure que la jeu- 


… messe s’éloignait : « Que voulez-vous ? répliqua Goethe. Je n’ai pas 


… non plus fait deux fois mes chansons d'amour et mon Werther. 
Cette. illumination divine, source des œuvres extraordinaires, est 
toujours liée au temps de la jeunesse et de la fécondité. » Génie et 
fécondité sont deux choses très voisines, ajoutait-il. Le génie est 
précisément là où est cette puissance durable de création. I1 méri- 
- terait donc à ce titre d’être éternellement jeune; aussi le voit-on 
s'affranchir, dans une certaine mesure, de la condition humaine. 
Lesautres hommes'ne sont jeunes qu’une fois : pour le génie, tout 
est différent; non-seulement, en se mêlant intimement au corps 
qu'il anime; il fortifie et ennoblit son organisme, mais il cherche à 
faire valoir ses droits d'essence supérieure; /ragment de l'éternité, 
il communique quelque chose de sa nature au corps lui-même, 
_ qu'ilrelève de ses défaillances. I1 semble en effet qu’il y ait chez 
les hommes supérieurs des périodes de rajeunissement momentané, 
ce que Goethe appelle la seconde puberté du génie. — Malgré tout, 
s'écriait non sans tristesse le vieux poète, la jeunesse est la jeu- 
nesse, et, quelque puissante que se montre la force supérieure du 
génie, elle ne maîtrise pas entièrement Le corps : il est bien diffé- 
rent de sentir en lui un allié ou un adversaire. F 
Unrautre’signe trahit l’âge du poète. Dans cette seconde partie 
du’ poème, la passion est complétement absente, l’idée y règne 
seule, despotiquement, sous deux formes : l’érudition et l’inten- 
tion philosophique. Toute la science ramassée pendant une longue 
vie que l'étude a remplie s'y déploie en liberté. « J'ai conçu ce 
poème il y a bien longtemps, disait Goethe en 1829, depuis cin- 
quante ans je le médite, et les matériaux $e sont tellement entas- 


sés, que maintenant l'opération difficile est de choisir et de reje- 


ter... Un nombre infini de figures-mythologiques $e pressent pour 
y entrer, mais je prends garde à moi et je n'accepte que celles 
qui présentent aux yeux les images que je cherche. » Le lecteur 
jugera sans doute que le choix du poète n’a pas été assez sévère. 
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C’est un inconvénient très sérieux que d'être obligé, quand on lit 
ce poème, de tenir ouvert sur sa table un dictionnaire d’antiquités 
et de mythologie, sous peine d’être arrêté à chaque ligne. L'intérêt 
poétique est noyé dans ce débordement de noms bizarres pris dans 
tous les ordres de dieux, de demi-dieux et de héros, ou de termes. 
empruntés à la langue spéciale des rites et des mystères. be labeur 
de l'esprit y dépasse le plaisir. Dans ce savant tumulte qui remplit 
la nuit classique de Walpürgis, à qui pourrait se prendre notre 
émotion parmi cette population étrange de sphinx, de griffons, de 
grues d'Ibycus, de dactyles, de lamies, de sirènes, de dryadeset 
de phorkyades, de néréides, de tritons et de telchines, sans ou- 
blier les kabires, les kabires surtout? — On est tout surpris de sai- 


‘sir dans les épanchemens intimes de Goethe le naïf contentement 


du savant qui semble ne pas s’apercevoir que cette science immo= 
dérée a étouffé la poésie. Il accepte de grand cœur les complimens 
d'Eckermann, qui s’émerveille d’avoir un maître si savant. «Certes | 
il y a là pour la pensée de quoi s'exercer, et un peu d'érudition y 
est de temps en temps nécessaire! » Le Wagner de cet autre doc- 
teur s’applaudit d’avoir lu fort à propos, pour comprendre cer- 
taines allusions du poème, la dissertation de Schelling sur les 
divinités de la Samothrace. « J'ai toujours pensé, dit Goethe en 
souriant, qu'il était bon de savoir quelque chose. » — « Là se trouve 
enfermée toute une antiquité, s’écrie une autre fois l’enthousiaste 
Eckermann. — Oui, répond Goethe, les philologues y trouveront 
de l’occupation. » 

L’intention philosophique se combine avec l’érudition pour faire 
de la seconde partie de Faust une œuvre à peu près inabordable au 
public. Lorsque ce poème fut composé aux approches de ces 
quatre-vingts ans que portait si fièrement Goethe, la grande affaire 
de sa vie n’était pas de savoir si le jeune Werther avait eu tort ou 
raison de désespérer du bonheur et de jeter en sacrifice son âme 
ardente aux pieds de Charlotte. — À cette heure du soir, ces mé- 
lancolies et ces ivresses étaient bien loin de lui; il ne les apercevait 
plus que comme un nuage d’or qui se perd à l'horizon. Le souci du 
vieillard était autrement grave : c'était d'accorder dans une théorie 
équitable les défenseurs de l’art antique et les partisans de l’inspi- 
ration moderne; c'était de deviner le sens des grandes agitations 
des peuples qui avaient depuis quarante années jeté dans l’abime 
toutes les dynasties, soulevé le vieux monde jusque dans ses pro- 
fondeurs, précipité la révolution victorieuse à travers l’Europe: 
c'était enfin de contempler les lois générales du monde physi- 
que, de se pénétrer de plus en plus des théories scientifiques qui 
se faisaient jour dans les discussions de Paris, de Londres et de 
Berlin, de prendre parti dans ces illustres débats où Geoffroy 
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_ même, au déclin de ses jours glorieux, de tous les systèmes dont il 
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_ Saint-Hilaire et Cuvier se portaient contradictoirement les inter- 
. prètes de la nature; c'était enfin de se rendre compte à-soi- 


avait été le spectateur pendant une longue vie, et dont il méritait 


’ . d'être le témoin éloquent devant la postérité qui commençait pour 


lui. Telles étaient les dispositions de son esprit au moment où il 


_ écrivit son second Faust. Il s’en félicitait hautement. « L'invention 
de cette seconde partie date de plus de cinquante ans, mais le 


poème gagnera, j’espère, à n'être écrit qu'aujourd'hui; avec le temps, 
mon esprit a acquis des idées plus claires sur les choses du monde. 
Je suis comme quelqu'un qui, dans sa jeunesse, a beaucoup de pe- 
tite monnaie d'argent et de cuivre qu’il à toujours changée avanta- 


D geusement pendant tout le cours de sa vie, de telle sorte qu’il voit 


maintenant sa fortune de jeune ARS tout entière changée en 
pièces d'or. » | 

J'accepte volontiers cette image et j'en reconnais la justesse dans 
“Vordre des idées : la transmutation des métaux en or pur, voilà un 
de ces beaux phénomènes que produit une longue vie appliquée à 
FAR recherche et à la pensée; mais ce qui est un progrès philosophi- 
que n’est pas nécessairement un progrès poétique. Toutes ces ri- 
chesses spéculatives ne soutiennent pas l'inspiration, elles l’oppri- 
ment et l’accablent. Les idées entassées dans le vaste cerveau du 
poète, cherchant impétueusement leur issue, s'efforcent de passer 
dans le poème qui leur est ouvért pour y trouver la lumière et la 
vie, et s’étouffent les unes les autres par leur précipitation et leur 
tumulte. Aucune n'arrive à vivre de cette existence distincte, indi- 
viduelle, que confère à ses créations l’art vraiment fécond et libre. 
Elles ne quittent la sphère des abstractions pures que pour tomber 
dans les froides régions du symbolisme. La poésie dr amatique, qui 
tire tout son intérêt de la lutte des passions humaines, s’évanouit 
dans une sorte d’allégorie universelle où les personnages ne sont 
plus des hommes, mais des systèmes. Il n’y à pas d’action princi- 
pale à laquelle se rattachent les divers épisodes, pas de centre or- 
ganique auquel se relient nécessairement les pièces variées de cette 
conception poétique. Tout est dispersé, divisé; chaque scène est 
presque sans lien avec celle qui la précède et celle qui la suit. Nous 
assistons à une représentation d’abstractions réalisées, de vagues 
symboles, dans laquelle nous voyons passer et repasser de temps 
en temps les ombres de ceux que nous avons vus autrefois si vivans, 
si agissans sous les noms de Faust et de Méphistophélès. Une obscu- 
rité sacrée enveloppe cette succession de scènes chimériques et ce 
peuple de fantômes. Il faut quelque courage pour s’aventurer dans 
cette région du mystère et de l'ombre, pour traverser les mille pres- 
tiges qui en défendent les issues, pour conjurer les spectres qui er- 
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rent, sous des noms antiques, dans cette nuit solennelle, et at 
cer jusqu’au centre du labyrinthe où se révèle cn à 1 clarté de 
l’idée pure, l’autel du dieu. 

Un petit nombre seulement d'audacieux qui ont eu ce courage 
sont revenus sains et saufs de ce pèlerinage redouté. Tant de diffi- 
cultés amoncelées aux abords du temple effraient les simples mor- 
tels. On dirait que le poète a voulu en écarter la foule, etlui-même | 
plus d’une fois, sur la limite du bois sacré où il rend ses oracles, il 
a prononcé l’odi profanum vulgus et arceo. « L'homme qui n’a pas 
en lui-même quelques-unes de ces idées ne saura pas ce que j'ai 
voulu dire. » Il ajoute orgueilleusement quand on lui parle du pu- 
blic : « Ah! laissez là le public, je ne veux pas en entendre parler! 
L'important, c'est que ce soit écrit; le monde peut ensuite en faire 
ce qu’il voudra et en tirer profit autant qu’il en sera capable. » 
Paroles imprudentes ! le public s'éloigne du poète dont il s’est 
senti méprisé; il châtie par son indifférence l’œuvre dans laquelle 
le poëte n’a pensé qu’à faire les honneurs de son esprit. 

Tel se présente à nous le second Faust, œuvre d’érudition et de 
science plutôt que d'émotion et de poésie; mais ces difficultés mêmes, 
qui éloignent la foule, sont un attrait presque irritant pour la cri- 
tique philosophique, qui à travers tant de difficultés redoutables 
veut pénétrer jusqu’au point central, jusqu'au cœur de Pœuvre, 
pour mieux se rendre compte de ce prodigieux mouvement d'idées 
accompli pendant cinquante années de méditation dans l’esprit du 
poète, et du progrès de sa pensée sur tous les grands objets dont 
s'occupe la curiosité spéculative. Sans nous soucier autrement de 
l’économie générale de ce drame, qui, de l’aveu de Goethe lui 
même, est composé de parties à peu près indépendantes, nous ré= 
duirons à quelques questions l’étude que nous voulons en faire. Ces 
questions se rattachent sans trop d'effort à trois poèmes bizarre- 
ment entrelacés : l’un qui comprendrait Faust à la cour et lu vieil= 
lesse de Faust; le second, suffisamment marqué par un nom ma- 
gique, le nom d’Aélène; le troisième qui contiendrait l'histoire 
d'Homunculus et la nuit classique de Walpürgis. C'est là, j'en 
conviens, une division tout idéale de l’œuvre; mais elle a l’avan- 
tage d'y introduire une certaine unité, en mettant quelque ordre 
dans les sujets traités et quelque lumière dans l'esprit du lecteur. 
Sous ces titres viennent s’ordonner d’elles-mêmes les théories du 
poète sur la politique, sur l'art, sur la nature. À travers l'œuvre se 
répand une idée générale qui, perdue plus d’une fois, autant de 
fois retrouvée, éclaire d’une lumière intermittente les ténèbres vi- 
sibles du poème et permet au lecteur de s’y diriger, quoique d’un 
pas toujours incertain. C’est l’idée qui résume les longues médi- 
tations de Goethe sur la vie et son expérience morale tout entière, 


L 
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— l'apologie, je dirai presque l'apothéose de l’activité humaine. 


-On le voit, le second Faust n’est pas moins qu’une philosophie 
sous forme allégorique. À mesure que nous avancerons dans l’exa- 
men de ces diverses théories qui en contiennent l'explication der- 
nière, il deviendra sensible au lecteur qu’elles devaient écraser de 
tout le poids de tant d’abstractions accumulées la libre et. floris- 
sante inspiration du poète. Qu'on ne s y trompe pas cependant: 
s’il est trop manifeste que le-poëète a vieilli dans l’intervalle des 


_ deux parties de l'œuvre, comme son héros, comme Faust lui-même, 


c’est une de ces vieillesses puissantes et vigoureuses que la pensée 
a longtemps remplies de sa forte séve, qui se tiennent fièrement 
debout parmi les jeunes générations, comme ces chênes des pays 


 dunord, dépouillés de feuilles, mais indestructibles, qui ne vivent 
plus que par leurs racines enfoncées dans le étant etpar leur last 
, RER déployée dans la nue. | té 


es 


IL 


ed de mettre . tout son relief chacune des théories qui 


font. le durable inté rêt du second Faust, en les rassemblant, en les 


ordonnant même au prix de quelque contrainte. Nous exposerons 
d’abord les considérations de Goethe sur les événemens dont il avait 
été le témoin et ses idées-sur l’avenir des sociétés. 

Goethe était le contemporain de la révolution nn Il en 
avait vu avec épouvante les horreurs; je ne crois pas qu'il en ait 


. jamais bien compris les origines et les aspirations légitimes, la 


vraie portée et les durables bienfaits. Les explications qu'il en don- 
nait n'étaient ni assez profondes ni assez larges pour rendre compte 


. d’un aussi grand événement. Il n’est pas loin de s’imaginer que ce 


fut l'affaire du collier. qui décida la révolution. Presque toujours 
il semble supposer qu’au fond de la passion révolutionnaire il n’y 
avait que les plus basses convoitises de la plèbe, le désir du pil- 
lage, l'amour de l'or sans travail. La corruption des souverains et 
la cupidité des peuples, voilà pour lui ce qui explique tout dans ces 
sortes d’événemens. Il ne sort pas de là. « On dit que je ne suis 
pas un ami du peuple! Oui, c’est vrai, je ne suis pas un ami de la 
plèbe révolutionnaire, qui sous la fausse enseigne du bien public n'a 
vraiment devant les yeux que les buts les plus méprisables. Je suis 
aussi peu l'ami de pareilles gens que je le suis d’un Louis XV.. 

On a raison, je ne pouvais être un ami de la révolution Ro 
parce que j'étais trop touché de ses horreurs; mais j'étais aussi peu 
l'ami d’une souveraineté arbitraire... Je hais ceux qui accomplis- 
sent les révolutions aussi bien que ceux qui les ont rendues inévi- 


… ‘ 
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tables (1). » Il insistait, non sans raison, sur Pavantol qu il v a 
pour le progrès à être le résultat du temps et du développement 
naturel organique des nations plutôt que la conquête de la force. 
«Je hais tout bouleversement violent, parce qu on détruit ainsi au- 
tant de bien que l’on en gagne. Tout ce qui est violent, précipité, 
me déplaît, parce que ce n’est pas conforme à la nature... Pour la 
politique comme pour la nature, l’art est de savoir attendre. » Fort 
bien! mais n’arrive-t-il pas dans la vie des nations des heures où, 
voyant s’éterniser d'intolérables maux, elles peuvent croire qu on 
a déjà trop longtemps attendu? Ou plutôt à certains instans n’ar- 
rive-t-il pas dans l’histoire d’un peuple que son âme tout entière, 
toutes ses énergies latentes, toutes ses ardeurs concentrées, font 
explosion dans un mouvement irrésistible, prodigieux, qu'aucune 
force humaine ne pouvait comprimer, qu'une sagesse tardive ne 
pouvait plus ajourner, un de ces mouvemens dans lesquels tout un 
peuple est complice, mais complice d’instinct, sans concert préa- 
lable, sans autre accord que celui de ses souffrances et de ses co- 
lères? Savoir attendre, c’est sans doute pour une nation une grande 
sagesse; mais le peut-elle toujours? L’âme d’un peuple se . 
verne-t-elle comme celle d’un homme? 

On l’accusait de s’être tenu trop à l'écart des grands intérêts de 
la liberté et de la patrie allemande. Plus d’une fois il s’irrita de ce 
reproche, que faisaient valoir avec quelque crédit ses plus mortels 
ennemis. Et faisant un retour sur la popularité de Schiller, qu'il 
comparait avec sa propre impopularité : « Schiller, disait-il, qui 
entre nous était bien plus un aristocrate que moï, maïs qui bien 
plus que moi réfléchissait à ce qu'il disait, Schiller a eu le singu- 
lier bonheur de passer pour l'ami tout particulier du peuple. Je lui 
laisse le titre de tout cœur, et je me console en pensant que bien : 
d’autres ont eu le même sort que moi. » On‘aimait à lui opposer les 
exemples patriotiques d’Arndt, de Kærner et de Rückert; on rap- 
pelait dans les conversations plus ou moins publiques, dont il rece- 
vait l’infaillible écho, qu’il n'avait pas pris les armes à cette époque 
ou du moins qu’il n'avait pas armé par ses chants de guerre les 
haines nationales : on inquiétait par ces reproches envenimés le 
noble poète dans sa vivanteapothéose. C’est alors que Goethe lais- 
sait éclater le secret de son cœur. Ge secret, c'était civilisation, — 
humanité surtout! « Le monde est absurde, s’écriait dans des mo- 
nologues irrités et amers le vieux poète frappé au cœur; le monde. 
ne sait ce qu’il veut, il faut le laisser dire et faire ce qui lui plaît. 
Comment aurais-je pu prendre les armes sans haine?... Nous ne 


(1) Conversations avec Eckermann, traduction citée, t. I, p. 89-199, etc. 
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pouvons pas tous servir notre pays de la même façon; chacun fait 
_ de son mieux, suivant ce que Dieu lui a départi. Écrire des chants 
. de guerre et rester dans ma chambre! Comme c'était là ma ma- 
_ nière! Écrire au bivouac, où la nuit l'on entend hennir les che- 
. vaux des avant- - postes ennemis, à la bonne heure! J'aurais aimé 
- cela; mais cette vie ne m'était pas possible, ce n’était pas là mon 
_ rôle: c’était celui de Théodore Kœrner. Dans. mes poésies, je n’ai 
| jamais rien affecté. Je n’ai fait de poésies d’amour que lorsque j’ai- 
mais. Et entre nous je ne haïssais pas les Français. Comment moi, 
pour qui la civilisation et la barbarie sont des choses d'importance, 
comment aurais-je pu haïr une nation qui est une des plus civi- 
lisées de la terre et à qui je dois une si grande part de mon propre 
… développement? La haine nationale est une haine particulière. 
_ C'est toujours dans les régions inférieures qu'elle est la plus éner- 
 gique, la plus ardente; mais il y a une hauteur à laquelle elle 
_sévanouit : on est là pour ainsi dire au-dessus des nationalités, et 
_on ressent le bonheur ou le malheur d’un peuple voisin comme 
. le sien propre. Cette hauteur convenait à ma nature, et longtemps 
. avant d’avoir atteint ma soixantième année Je m’ VF étais fermement 
établi. » | LE 
- Il avait une vue naturelle pour tout ce qui rétrécit les horizons 
de la pensée, l’étroitesse d'esprit et l’aveugle haine. Le poète, comme 
homme, comme citoyen, doit aimer sa patrie; mais «sa vraie patrie, 
c'est le bon, le noble, le beau, qui n’appartiennent en propre à aucun 
pays... Qu'est-ce qu’on entend donc par ces mots : aimer sa patrie, 
faire œuvre patriotique? Si un poète pendant toute sa vie a travaillé 
_à renverser les préjugés funestes, à détruire les vues étroites et 
égoïstes, à donner aux opinions plus de rectitude, aux idées plus de 
noblesse, que pouvait-il faire de mieux? » C’est de cette manière que 
Goethe veut aimer et servir son pays. Il croit, comme Napoléon, que 
les destinées de l'Allemagne ne sont pas encore accomplies; il la pré- 
pare à la splendeur de ces destinées entrevues en excitant « lâme 
de la patrie allemande, en l’élevant, » en fortifiant en elle ce sens 
supérieur de la civilisation, le plus infaillible instrument du progrès 
des peuples. — I était vraiment de cette race des grands stoïciens, 
les concitoyens de l'humanité, qui, au-dessus des haines de fron- 
tières, au-dessus des royaumes et des républiques, se construi- 
saient, dans leur rêve sublime, une cité idéale, la cité des intelli- 
gences et des âmes, symbole humain de la cité divine. Personne 
parmi les contemporains n’a porté plus haut dans sa raison l’idée 
de l'humanité. 

Tel fut Goethe : ennemi des révolutions et de ceux qui les accom- 
plissent, sans qu’il se fit aucune illusion sur les souverains qui les 
amènent par leur incurie ou leur corruption, « historiquement con- 
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servateur, » comme on le disait de Lessing, théoriquement dévoué à 
au progrès, très peu sensible aux chimères sentimentales du droit 
divin, mais adversaire irréconciliable des bas instincts de là démo- | 
cratie et des habiletés qui les exploitent, se faisant volontiers | 
refuge contre les misères de la réalité dans quelque belle utopie È 
de civilisation industrielle et de liberté pacifique où pré Ve udrait ‘2 
enfin l’idée d'humanité et qui rendrait à tout jamais impossibles 
révolutions, ces suicides des peuples, et les guerres, ces fratricides 
des nations. C’est dans cet ordre d'idées qu'il faut chercher l'expli- 
cation de toutes les scènes du second Faust où paraissent le peuple 
et la cour. On dirait que le poète a écrit une histoire allégorique de 
la révolution française sous l'impression vive que lui ont laissée les 
événemens, avec une ironie hautaine pour ces bouleversemens qu’il 
jugeait stériles, et dont il ne Hs ai que les causes secondes et 
occasionnelles. 

Écartez les be prémédités, l'appareil des noms et 
des personnages, la mise en scène, que reste-t-il? N'est-ce pas 
l’image même de la royauté française au xvrrr* siècle que Goethe à 
voulu tracer ? N'est-ce pas Louis XV qui à fourni ce type de souve- 
rain doué de tous les talens possibles pour perdre son royaume, 
qui ne prend nul souci du bien de ses sujets, ne pensant qu'à lui 
et trouvant chaque jour, pour échapper à lui-même, quelque nou- 
veau divertissement? Pour tout le reste, il faut bien admettre le 
droit du poète de forcer la peinture et de la pousser au noir. Get 
état sans loi, sans justice, où les crimes se commettent sans ob- 
stacle et savent se soustraire au châtiment, où le juge lui-même 
est complice et se range du côté du coupable, cette armée sans 
solde, sans discipline, qui se débande en pillant pour se faire une 
solde, nous ne pouvons pas les reconnaître dans cette manifeste 
exagération des traits et des couleurs. — Le trésor est vide et sans 
ressources pour l'avenir. Dans le palais même de l’empereur, tout 
va de mal en pis, tout manque à la cuisine et à la cave: Le maré- 
chal du palais, qui de jour en jour est plus embarrassé, se met 
entre les mains des Juifs, auxquels il engage tout, si bien que le 
pain que mange l’empereur est déjà dévoré par l'usure. Le chan- 
celier veut faire à sa majesté des représentations sur tous ces dés- 
ordres et donner ses conseils; mais sa majesté est peu disposée à 
prêter son oreille auguste à de si désagréables confidences, elle aime 
mieux se divertir. C’est là le véritable élément de Méphistophélès. 
qui prend la place du fou et se montre aux côtés de l'empereur 
comme nouveau fou et comme conseiller (1). Dans le lointain, on 
aperçoit la foule, on entend ses murmures. Les mécontens, les en- 


(1) Conversations avec Eckermann, t. Ir, p. 400. 
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eux et, ce qui est plus terrible, les affamés font entendre l'écho 
eur 55 vagues colères. Rien n’éclate encore, mais tout est déjà 
Dppesentiment. Et cependant le gracieux seigneur s’a- 
ilieu de sa cour idiote. Les fêtes se préparent à la vue du 
peuple qu souffre; ce sont tous les prolégomènes de la révolution. 
_ Les frivo és et les folies de la royauté au xvri° siècle trouvent ici 
symbole et leur flétrissure. k 
tot les mascarades qui défilent da nous et dont chacune. a 
son sens HER OR souvent très subtil et très obscur, deux sur- 
nt de fixer notre attention. Dans l’une, l'empereur repré- 

ieu Pan. Il s’avance escorté de nymphes qui célèbrent sa 

die, se verts, sa puissance. Au milieu de ces adorations et de 
stiges, il se croit dieu; il est si facile et si doux de le croire. 
urtisans, qui savent que le dieu n’est qu’un homme, répandent 

bars cp sur le mensonge dont ils vivent, et qui, s’il est détruit, 
les anéantit. Une voix prophétique et grave annonce que bientôt le 
_ secret d’où dépend le salut de l’état va être dévoilé et que les ca- 
tastrophes approchent; elle n’est pas écoutée. « Il va se passer à 
l'instant une chose terrible, les contemporains et la postérité refu- 
- seront d'y croire... Recueillons-nous dans une haute pensée, et ce 
qui arrive, laissons-le- s’accomplir sans nous troubler. » Voici que 

. tout d'un coup l'incendie éclate de toutes parts. Le grand Pan lui- 
même n’est pas épargné; sa divinité d'emprunt tombe avec les 
attributs dont il s’est affublé. Le feu gagne partout, et l’empereur 

he peutirien pour l'arrêter; bien plus, il va en être la première 
victime."Hélas! il était donc vrai, le grand Pan n’était qu'un 

| homme, un pauvre homme. Le fatal secret circule d’abord à voix 
| basse, puis il éclate. « O nuit à jamais funeste, s’écrie le héraut, 
quels maux nous a-t-elle apportés! Le jour de demain publiera. 

ce que nul n’entendra volontiers... J'entends crier de toutes parts: 

1 «C'est l'empereur, » oui, lui-même, qui souffre ce supplice!.… Oh! 
plüt à Dieu que toute autre chose fût vraie! Une nuit fait son 
œuvre, et demain la magnificence impériale ne sera qu'un monceau 

de cendres. » Par bonheur, Faust est là; il appelle les nuages, éteint 

._ l'incendie. L'empereur, un instant troublé, reprend sa joyeuse sé- 

= rénité. Il n’a rien compris à ce qui s’est passé. Il n’a vu qu’une féerie 
= jà où on lui. donnait le spectacle symbolique d’un temps qui s’ap- 
proche, où le mystère des origines, qui jusqu'ici a divinisé les 
rovautés, ne-trompera plus personne, où la majesté du grand Pan 
tombera avec les prestiges qui l’entouraient, où tout le monde saura 
que les rois eux-mêmes ne sont que des hommes. Il faut qu’ils ap- 
prennent par de rudes expériences que le jour où le pouvoir cesse 
d'être utile, il cesse d’être légitime aux yeux d’un peuple sans fana- 

tisme, parce qu’il est sans illusion. | 
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Voilà la lecon des rois. Voici maïntenant celle des peuples. Elle 
n’est ni moins dure ni moins hautaine. Un char amène Plutus, 
que représente Faust, et un autre personnage symbolique, l'Amai- 
gri, qui n'est autre que Méphistophélès. La foule s'ouvre devant 
le char enchanté. Sur un signe de Plutus, les dragons apportent 
un coffre où bouillonnent des trésors magiques. « Voyez, dit Plu- 
tus à la multitude qui l'entoure, voyez! dans les vases d’airam 
l'or vermeil s'élève à flots. » Le flot monte, monte toujours, et avec 
lui croît la convoitise populaire. C’est à peine si Plutus, avec la 
baguette du héraut, peut en contenir l’ardeur. Pour garder le tré- 
sor intact, il fait jaillir le feu au visage des hommes avides qui se 
pressent autour du char. La foule reculé épouvantée; mais ce n'est 
pas l'affaire de Méphistophélès, qui ne se plaît que dans le tumulte 
et pour quile désordre est une bonne aubaine. Le voyez-vous rani- 
mant les convoitises qui s’éteignaient déjà, prenant une masse d'or 
amollie par le feu, la pressant, la roulant, la pétrissant entre ses 
doigts, donnant à cet or toutes les formes obscènes que lui suggère: 
son art infâme, excitant ainsi les plus viles passions de la populace, 
dépravant ce peuple qi l'entoure par une double corruption, celle 
de l'or et celle de la luxure! Et déjà tous les yeux brillent, tous: 
les désirs s’enflamment. Bientôt la loi sera impuissante à contenir 
toutes ces forces déchaînées, cette fatalité d’une nouvelle espèce, 
la fatalité d’un peuple enivré par l'image des joies faciles que peut 
donner l'or maudit, l'or acquis sans travail. « La loi est forte, s'é-— 
crie Faust, témoin attristé de cette scène; mais elle cédera devant la 
nécessité. » Le cercle magique qu’il a tracé avec le bout de sa ba- 
guette va être envahi. L'état n’est plus le maitre; la plèbe des con- 
voitises mauvaises et des instincts bas va régner à son tour, furieuse 
et déchaînée, sur le monde qu’elle déshonore. 

Tout cela n’est qu'une image encore; mais bientôt les prophéties 
obscures qui s'offrent dans une série de symboles devant les yeux 
de l’empereur et de sa cour vont recevoir leur terrible accomplis- 
sement. Toute la théorie des révolutions, telle que la comprenait 
Goethe, se déroule devant nous dans le premier et dans le quatrième 

acte : l’orgie des richesses imaginaires que Méphistophélès répand 
dans le royaume sous une forme renouvelée du système de Law, et 
qui soulève tous les mauvais instincts; l’empereur se reposant sur 
ce crédit fabuleux de tout travail, de tout devoir, ne pensant plus 
qu'à ses faciles jouissances, tandis que déjà l’empire lui échappe et 
que les mécontens, las de l'anarchie, couronnent un anti-césar; le 
secours imprévu que lui apporte Faust avec les trois hardis com- 
pagnons formés de l’essence des forces de la nature; la bataille li- 
vrée et gagnée; l’empereur rétabli sur son trône, sans qu’on sache 
s'il saura le garder. Il ne tient qu’à nous de voir dans cette longue 
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série de scènes étranges l’histoire symbolique de la royauté fran- 
s’abimant dans les catastrophes, la révolution se personnifiant 
dans Napoléon, la démocratie couronnée à la place du droit divin, 
. les vieïlles monarchies se coalisant pour venir au secours de la dy- 
… nastie déchue, la comédie ordinaire des restaurations. — Survient 
à l'archevêque, qui, sous prétexte de purifier la victoire obtenue par 
… desarts magiques, veut que l’église en profite; il réclame d’abord le 
spacieux champ de bataille pour le consacrer au Très-Haut, puis, 
pour faire prospérer l’œuvre,'tous les revenus du pays voisin, dîmes, 
cens, redevances à perpétuité jusqu’au moment où l’empereur s’é- 
crie : « Mais en allant ainsi je pourrais bien tout d’abord engager 
l'empire entier ! » Quant au peuple, c’est lui qui aura le moins gagné 
| à tout cela; il paiera un peu plus, voilà tout. 
. À l'horizon, nous voyons poindre pour cette pauvre humanité un 
meilleur avenir symbolisé par le règne pacifique de Faust sur des 


ne grèves fertilisées : le travail, l’industrie, le commerce enrichissant à 


Venvi ces plages heureuses; un peuple libre, au sein de l'abondance, 
sous le sceptre paternel d’un souverain qui n’est que le bienfaiteur 
. d'un grand pays, et qui ne tire son autorité que des services ren- 
_ dus. Geux de nos lecteurs qui connaissent les Années de voyage de 
Wilhelm Meister se rappelleront que le roman s’achève comme le 
drame par le tableau d’une gr ande expérience de civilisation kuma- 
nitaire. C’était là le rêve, l'utopie familière du poète toutes les fois 
que sa méditation se tournait vers l'avenir du genre humain, c’était 
l'Atlantide de cet autre Platon; mais il la plaçait dans les siècles fu- 
turs au lieu de la placer, comme le philosophe grec, dans le loin- 
tain des âges fabuleux. S'il faut croire à l’âge d’or, pensait-il, il 


| vaut mieux croire qu’il est devant nous, pour ne pas arrêter l’hu- 


manité en marche et décourager le progrès. 


FIT. 


Un des élémens de ce progrès rêvé par le poète philosophe, c’é- 
tait l'art s'inspirant des traditions antiques et se renouvelant par 
l'inspiration moderne. Cette idée domine toutes les scènes dans 
 Jesquelles paraît Hélène et en particulier le troisième acte, le plus 
_ poétique de conception et d’accent, que remplit de son charme di- 
vin l’immortelle beauté. 

La légende fournissait à Goethe la donnée étrange de ces noces 
magiques de Faust et d'Hélène. Faust, arrivé au dégoût des volup- 
tés humaines, demande à l’enfer de lui donner ce plaisir suprême, 
la possession de cette Hélène dont l'antiquité avait fait presque une 
déesse, et que le fanatisme du moyen âge avait transformée en un 
démon, damnant, sous ce nom consacré, les prestiges et les fatalités 
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de RU Gosthé, adorateur.de la nature et de l’art gre 
est à ses yeux l'expression la plus accomplie, ne pouvai 
ce qui lui semblait être le sacrilége d’une religion d’a 
s’emparant de l’idée de la légende, 1l la transforma. 
drame comme dans la légende, Faust s SPRaRE d'un amour n 
térieux pour cette beauté que les âges anciens ado a 
et la possède; mais l'admiration de Goethe la retire denc 
ignominieux où des siècles barbares avaient osé la relég: 
lui, Hélène entre dans la région sereine des idées éternell : 
est une femme, mais elle est en même temps un type, le drole 
plus pur de l’art, ou plutôt l’inspiratrice de tout art, l'inspiration M 
même. Son histoire devient l'emblème d’une grande chose : ellere= 
présente les destinées de la poésie, elle en rappelle les brillantes 
origines dans sa patrie naturelle, la Grèce, le sommeil symbolique 
à travers des siècles ténébreux, l’éclatant réveil à l'âge de la re- 
naissance; elle en prophétise la gloire future et le long avenir. 
Ce poétique amour du docteur Faust, Goethe l'avait éprouvé lui= 
même : son voyage en Italie l’avait initié aux mystères les plus dé- 
licats de ce culte de lx beauté, qui n’était dans sonvesprit que la 
forme épurée du culte de la nature. Il s'était enchanté des souvenirs 
et des chefs-d’œuvre de l'antiquité classique, transmis parle mar- 
bre glorieux, vainqueur des siècles. Il avait refait son éducation 
esthétique au milieu des monumens du grand:art quià laissé de M 
lui-même des traces vivantes sur ce sol-aimé des dieux. Toutes.ses 
admirations s'étaient personnifiées dans Hélène. Il l'avait évoquée 
devant ses yeux par la violence magique de sa méditation;ul Pin- 
voquait journellement comme la muse de son génie; il la consacra 
par tous les prestiges de son art. Pour lui, elle estréalité et idéal à 
la fois, un idéal vivant. Il dirait volontiers comme!un-de ses per- 
sonnages : « Les érudits nous trompent quand ils nous parlent de 
l’âge de ces êtres presque divins. C’est quelque chose à part que 
la femme mythologique. Elle n’a pas d’âge. Le poète la concoitet 
la présente comme il lui convient. Elle n’appartient qu'à la poésie, 
toujours jeune parce qu’elle est immortelle. Jamaïswelle m'est, ma= 
jeure, jamais vieille; sa forme est toujours accomplie etattire ba 
mour des hommes. Le temps n’enchaîne point letpoète slempoète 
en est le maître et en dispose à son gré... Hélène,o0non plus, me 
doit pas en subir les lois. Achille ne l’a-t-il pas trouvée à Phères; 
même hors des limites du temps? Quel rare bonheur! Avoræconquis 
l’amour en dépit de la destinée! Et ne pourrai-je pas moi-même; 
par la force du plus ardent désir, appeler à lawvie-cetteformeruni= 
que, cette créature immortelle, née du sang destdieux?.» subit 
véritablement la fascination de cette figure poétique, ‘dont l'immor- 
talité rayonne jusqu’à lui du fond des siècles. sAOÉESE 


_Vadll 


rerent. 
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“Chaque poète a, comme Goethe, son Hélène, idéale ou réelle. 11 
lil ait plus de peine à, gravir les rudes sommets de l’art, 
st guidé, soutenu, s’il n’est attiré en haut par le regard 
invisible protectrice, secrètement invoquée et révélée. Dans 
ande scène du salut de Faust, Marguerite s'élève insensible- 
ans les sphères divines pour attirer toujours plus haut son 
amant, réconcilié avee les splendeurs du ciel. « L’éternel féminin 
Fi D: élève aux cieux, » chante le chœur des esprits. Appliquez ce 
_ mot, vous As:pouyéz à toutes les grandes choses dans lesquelles 
>ssai ch sh __. fees le a re la poésie, l’art. 


À nee où l'idéal is se révélait li CA th gloire de sa 
re essence, C'est l’étrangère de Mantinée, c’est Diotime qui sou- 
Pope ses discours son essor vers le but sublime de loin mon- 
” Vue à ses yeux. Lorsque Dante gravissait les plus äpres degrés de la 
théologie et de la philosophie, c’est Béatrix qui éclairait sa voie et 
_ renouvelait.ses forces. Quel philosophe n’a connu les enchantemens 
- que Diotime où Béatrix, ces institutrices divines, versent sur les 
Lee sévères enseignemens? Mais que dire du poète? Où puise-t-il 
son inspiration, sinon dans de fortes et pures amours, d'autant plus 
fortes qu’elles participent plus de l'idéal ? 11 semble que pour tous 
les nobles efforts de la pensée quelque grand amour imaginaire ou 
réel. devienne une Iümièré et une force. C’est la théorie “même de 
Diotime, dont Goethe semble s'être inspiré. La beauté participe à la 
production poétique. moins encore à titre d’idéal poursuivi par le 
_ poète que comme agent mystérieux de sa fécondité intellectuelle, 
comme l'éternel féminin au sein duquel il confie le germe de ses 
plus nobles idées, la source sacrée et le prix sublime de son inspi- 

|: ration. 

Il y a dans a nid Faust deux évocations bien distinctes : 
Pune-est une évocation, si je puis dire, toute métaphysique d'Hé- 
lène; l’autre est une résurrection complète. L’une prépare l’autre. 
Cest l'évocation par l'imagination qui inspire à Faust le désir vio- 
lent de la possession, qui le précipite à travers les aventures et les 
. périls du sabbat classique à la poursuite de son rêve, qui lui com- 

munique la force de pénétrer jusqu’à l’empire des morts, jusqu'au 
trône de Proserpine et d'obtenir le retour momentané d'Hélène à 
la vie, cette union qui sera féconde et d’où naîtra un fruit divin, la 
poésie moderne. 

Suivons la pensée du poète, voyons-la naître, grandir peu à 

- peu, s'indiquer par des traits de plus en plus marqués, jusqu’à ce 
qu'elle éclate dans une conception définitive et suprême qui de- 
viendra comme un poème distinct dans le poème, qui aura sa vie 
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propre, Sa forme déterminée, son individualité précise. A la fin du ” 
premier acte, l’empereur désire voir Pâris et Hélène, le plus beau des : 

hommes et la plus belle des femmes. C’est le désir de la toute- 
puissance blasée; il y faut satisfaire par des moyens magiques. 
Comme Méphistophélès, en sa qualité de diable romantique et sep- 


tentrional, n’a aucun rapport avec l'antiquité grecque, ilne pourra 


aider Faust que par des conseils dans cette nouvelle entreprise. «Le 
peuple païen ne me concerne pas, dit-il; il habite son enfer par- 
ticulier. » Faust, obligé d'agir par lui-même, doit avoir recoursaux 
mères, pouvoir mystérieux dont le nom seul est une épouvante : — 
« Les mères, les mères!... cela sonne d’une manière étrange! » 
Pour atteindre au lieu où résident ces déesses inconnues, le chemin 
n’est pas facile; il s'ouvre dans le centre de la terre à travers la so- 
litude et le vide. On n’y peut rien comparer, même les chemins af- 
freux à travers l'infini mouvant de la mer. Là du moins, quand on 
frémit en face de la mort, on voit encore quelque chose: on voit pas- 
ser les vagues, les nuages, le soleil, la lune, les étoiles. Ici, dans 
les grands espaces qüi s'étendent vers le royaume des mères, on 
ne voit rien, rien dans le lointain éternellement vide : on n’entend 
point le bruit de ses pas, on ne trouve rien de solide où se reposer. 
C’est dans cet infini silencieux et morne que trônent les déesses 
formidables. Un trépied ardent annonce au voyageur qui a tenté 
ce pèlerinage des abîmes qu’il en a touché le fond. A sa clarté se 
révèlent les mères, les unes assises, les autres debout ou marchant. 
Formation, transformation, voilà l’éternel entretien de leur pensée. 
Elles ne voient pas l'étranger qui arrive près d'elles, car elles ne 
voient que les schèmes (les idées, les types). Autour de leurs têtes 
planent les images de la vie, mobiles et pourtant sans vie; les êtres 
qui furent un jour dans tout leur éclat et toute leur splendeur se 
meuvent là-bas, car ils doivent subsister toujours. — On sait quelle 
impression produisit en Allemagne ce symbole des mères: Goethe 
lui-même était ému de sa propre invention. Quand il lut pour la 
première fois cette scène, Eckermann le priait de lui donner quel- 
ques éclaircissemens; mais lui comme d'habitude garda son secret, 
regardant Eckermann avec de grands yeux et répétant : « Les mères! 
les mères!... cela sonne d’une facon étrange. — Tout ce que je peux 
vous confier, ajouta-t-il, c’est que j'ai vu dans Plutarque que dans 
l'antiquité grecque on parlait des mères comme de Ses. Le 
reste est de mon invention. » 

Le secret de Goethe n’est peut-être pas très difficile à dsties 
pour qui a quelque expérience des idées métaphysiques, et le bon 
Eckermann lui-même, qui est pourtant d’une perspicacité médiocre, | 
a cru le deviner; mais il n’a pas assez considéré l'importance 
d'un mot que Goethe à employé avec intention en disant que 
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les mères ne voient que: les schèmes, c’est-à-dire les images les 
plus parfaites, les figures idéales. Selon Eckermann, Goethe 
. voudrait nous faire entendre que tous les êtres qui cessent de 
_ respirer retournent vers les mères à titre d’essences spirituelles, | 
et qu'ils restent là sous cette forme immatérielle jusqu’à ce que 
l'occasion se présente pour” eux de reparaître dans un nouvel 
être. Ce ne serait là qu'une doctrine assez vulgaire de mé- 
tempsycose, fort éloignée de la vraie pensée de Goethe. Cette 
immortalité métaphysique confiée à la garde redoutable des mères 
n’admet que les essences supérieures, dignes d’être conservées 
parce qu’ellés méritent d’être considérées comme des types. Le 
_ reste périt et se dissout dans les élémens. Goethe le dit assez clai- 
.rement, vers la fin du troisième acte, par la bouche des suivantes 
- d'Hélène. Quand leur reine est de nouveau entraînée par la fatalité 


S dans l’Hadès, ses suivantes sont retenues sur la terre. La nature 


vivante, éternelle, réclame son droit sur elles. Elles deviennent «les 
soupirs tremblans du zéphir et les vagues murmures des rameaux, 
les méandres des ruisseaux. » — « Qui ne s’est pas fait un nom sur 
_ la terre appartient aux élémens. » — Elles cessent d’être des per- 
Sonnes, elle se confondent avec la verdure des bois, avec la limpi- 
dité des eaux, avec la lumière. Ce qui ne mérite pas de survivre 
comme type se dissipe dans les phénomènes de la nature. Les 
types seuls sont immortels. Hélène subsistera éternellement; elle 
échappe à la loi de la dispersion parce qu’elle a réuni en elle tous 
les traits qui donnent à une figure l'idéal, à un nom l’immorta- 
lité: — Les mères sont les gardiennes éternelles de ce trésor des 
types. Elles en interdisent l’accès aux profanes, elles ne le per- 
mettent qu'aux initiés, aux poètes, aux artistes, qui tiennent à la 
main la clef magique de Faust, l'inspiration. Parmi les méêres, les 
unes sont assises : c’est le passé devenu immobile jusqu’ à ce qu'il 
soit de nouveau entraîné dans le tourbillon de la vie. Les autres 
…_ sont debout : c’est le présent dans l'attitude intermédiaire qui lui 
| convient entre le passé et l’avenir. D’autres enfin marchent: c’est 
le mouvement vers ce qui n’est pas encore. Aucun type n’est &’ail- 
leurs condamné à un repos éternel; la loi de la transformation 
universelle agit même sur ces essences qui semblent à tout jamais 
fixées dans leur perfection relative. Le repos absolu n'existe nulle 
part, pas plus dans cette région des types que dans la nature vi- 
vante. Jusque-là pénètre la métamorphose, le progrès; les types 
peuvent revivre, ils revivent en effet, soit dans le monde réel, où 
la puissance créatrice les produit de nouveau à la lumière du jour, 
soit dans l’art, où l’évocation du poète leur rend une vie idéale. 
Hélène en est une preuve éclatante : elle a vécu une seconde 
TOME LXII. — 1866. 26 
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fois pour Faust, elle vivra une troisième fois pour le poète, pour 4] 
Goethe; mais dans leur existence nouvelle ces types se modifient, 
.se transforment pour se mettre en harmonie avec les siècles qu'ils 


. éclairent de leur présence presque divine. Ils gardent le modèle +4 


impérissable et consacré qui est leur essence propre, mais en y 
mêlant dans une mesure harmonieuse quelque trait nouveau, quel- 
que idée inconnue aux âges anciens, qui, sans altérer la pureté de | 
‘leur essence, la complète, et, s’il est possible, l’élève encore d'un 
degré dans l'idéal. Aïnsi l’art n’est pas condamné à l’immobilité de 
-la perfection classique; il doit s’en inspirer, s’y appuyer pour s’éle- 
ver plus haut. La poésie € elle-même est soumise à la loi du progrès. 
Tel me paraît être le sens profond de cet admirable symbole, esthéti- 
que et métaphysique à la fois, des mères, ces déesses qui défendent 
contre le temps, contre l’oubli et la profanation, pire que l'oubli, la 
divine immortalité des types, et qui les tiennent en réserve pour 
les grands artistes, capables, en les conservant, de les transformer. 
. Armé de la clef magique devant laquelle s'ouvrent les mondes 
enchantés de l’art, Faust est revenu de son voyage au royaume des 
mères, ramenant avec lui Pâris et Hélène. La scène est rapide : ce 
n’est encore qu’une évocation de types; la vie ne leur a pas été 
rendue, ils n’en ont que l'illusion et l’apparence. — Päris se 
montre le premier; au son d’une musique voluptueuse, il prend 
différentes poses, celles qu'ont immortalisées les marbres antiques. 
Parmi les spectateurs, les hommes le maudissent et le raillent; les 
femmes, enthousiastes, dépeignent les charmes de cette éternelle 
-jeunesse qui les remplit d'amour. Pâris s ’endort, Hélène paraît; 
elle s'approche de Pâris endormi et dépose un baiser sur ses lèvres, 
elle s'éloigne, puis.le regarde encore. Alors surtout elle paraît 
ravissante. Les hommes, enflammés de désirs, célèbrent avec ivresse 
ses louanges; les femmes, pleines d'envie et de haine, l’accablent de 
leurs critiques. Faust lui-même ne se contient plus; en voyant cette 
beauté divine, il oublie le temps, le lieu, la situation, et Méphisto- 
phélès à chaque instant est obligé de lui rappeler qu'il sort de son 
rôle. — Pâris et Hélène semblent être entraînés l’un vers l’autre par 
une force irrésistible. Pâris la prend dans ses bras comme pour la 
ravir. Faust, dans une sorte de délire jaloux, tourne contre lui la clef 
qu'il tient encore à la main; mais alors une violente explosion se 
fait entendre, les apparitions magiques s’en vont en fumée, Faust 
tombe à terre foudroyé (1). 
Nous le retrouvons au second acte étendu sur son lit, dans son 
ancienne chambre, étroite, aux voûtes en ogive. « Reste là, couché, 


(1) Voyez les analyses de ces différentes scènes dans les Conversations d'Eckermann. 
Ces analyses, écrites sous l’impression immédiate de la lecture et des entretiens de 
Goethe, mettent en lumière les intentions du poète. 
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3 mallieureux, engagé dans les chaînes de l'amour, difficiles à rompre! 
+ Celui qu'Hélène à paralysé ne revient pas aisément à la raison. » 
; Gependant ce sommeil magique n’est pas sans consolation. Tandis 
_ que son corps gît foudroyé, son âme veille et rêve. De quoi rêve: 
_ rait-elle, sinon des temps et des pays qui ont vu cette Hélène divine, 
- devenue une seconde âme dans son âme, l'idéal dans l’imagina- 


tion du poète? Nous voyons passer dans le miroir transparent de sa 
pensée endormie toutes les visions classiques de la légende grecque. 
L'admirable pays! les belles campagnes! les eaux limpides dans 
la profondeur sacrée des bois! Que de beautés adorables! Tune 


 d’elles surtout, nue et déjà prête au bain, semble appartenir à la 


race des héros où même des dieux. Elle pose le pied dans l’eau: 
la douce flamme de vie qui anime son noble corps s'y rafraîchit dé- 


_ licieusement... Mais quel bruit d’ailes vivement agitées? quel mur- 
_ mure? Les jeunes filles fuient épouvantées; seulé la reine, avec 
un regard tranquille et un orgueilleux plaisir, voit s’approcher à 
travers l’onde émue le prince des cygnes... C’est Léda, c’est son 
royal amant qui se révèlent à Faust dans une des scènes amou- 


reuses de l'antique Grèce. Rêver de Léda, c’est encore rêver d'Hé- 


 Jène. — Hélène, qui viendra plus tard, trouve ainsi son originé 


dans ce rêve enchanté. La Grèce mythologique apparait déjà et se 
révèle à ce sombre fils du Nord, que les songes divins initient gra- 
duellement à l’éclatanté réalité qui va venir pour lui. 

Bientôt commence, avec le récit de Faust, l’ardente poursuite 
d'Hélène, qui devient le prétexte trop complaisant de cet obscur épi- 


|__sode, la nuit classique de Walpurgis. Après de longues recherches, 


dans une scène qui n’a pas été écrite, Faust arrivait enfin jusqu’ au 
trône de Proserpine, et avec l’éloquence touchante qu’ inspire LE) 


!, passion, il obtenait d'elle non plus l'apparition magique, mais La 


résurrection d'Hélène, l'espoir de la posséder, la promesse même 
de son amour. C’est là précisément le sujet du troisième acte, celui 


| de tous qu’on lit le plus aujourd'hui, celui où l’art du poète, sou- 


tenu par le charme et la nouveauté du sujet, s’est élevé jusqu'aux 
cimes les plus hautes de l'inspiration. 
À peine avons -nous besoin de rappeler la suite et l'enchaîne- 


_ment des idées de ce magnifique épisode qué tout le monde con 


naît : l’arrivée de la reine à Sparte, les vagues inquiétudes qui se 
répandent dans son âme, les prédictions sinistres; La fuite d’'Hé- 
lène dans Le château où Faust attend sa divine amante, avec la 
troupe des hommes du Nord qui l’ont suivi en Grèce; les noces 
mystiques dans une Arcadie enchantée, la naissance du bel Eupho- 


. rien, l'enfant promis à d’illustres destinées, le fils qui porte en lui, 


avec le sang des dieux que lui a transmis Hélène, la séve ardente 


des passions modernes. Le symbole est transparent, et Goethe cette 
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fois n’a pas gardé pour lui son secret. Il le livre à qui veut l’enten- 
dre dans ses lettres et dans ses entretiens. « Dès les premiers actes, 
disait-il, commencent à résonner les noms de classique et de ro- 
mantique. On en parle déjà pour que le lecteur soit conduit, 
comme par une route qui s'élève peu à peu, jusqu’à Hélène, où les 
deux formes de poésie font leur apparition complète et sont ame= 
nées à une espèce de réconciliation... Il est temps que tous ces 
débats inutiles et passionnés entre les deux écoles finissent... Or y 
a-t-il un point de vue plus haut et plus. pur que celui dela poésie 
antique, à laquelle nous devons d’avoir été délivrés de la barbarie 
monastique vers le xvi° siècle? N'apprendrons-nous pas d'elle à 
estimer de ce haut point de vue toute chose à sa véritable valeur 
esthétique, l’ancien comme le nouveau? C’est dans cet espoir que 
je me suis mis à ce poème d’Æélène, sans penser au public nimême 
à un seul lecteur, persuadé que qui saisit facilement et embrasse 
l’ensemble avec un peu de patience s’appropriera facilement les 
détails... Qu’ÆHéléne obéisse maintenant à ses destins! » 

Même. dns cette conception originale et qui nous émeut à tra- 
vers le symbole, Goethe nous laisse quelques regrets. Il est bien de 
célébrer dans les noces idéales d'Hélène et de Faust l'union de 
l’art antique et de la poésie moderne; maïs c’est mal comprendre 
les intérêts de cette antiquité classique que de lui donner pour ac- 
compagnement, et tout à côté, dans le sabbat classique, un chœur 
de monstres. Déjà Phorkys-Méphistophélès m'inquiète par sa figure 
de spectre. L'étrange idée de vouloir acclimater la laideur dans 
le monde de l’art antique, dans la patrie d'Hélène! Mais dans le 
sabbat classique, dont le titre même est composé de deux mots 
qui hurlent d’être accouplés, quel mauvais génie d’érudition pé- 
dantesque inspire à Goethe cette pensée de remplir son œuvre des 
plus hideuses apparitions? Pourquoi a-t-il voulu écrire sous la triste | 
inspiration des sorcières de Thessalie? On a dit spirituellement que 
c'est là « le romantisme de l'antiquité classique. » Je le veux biens 
par conséquent c’est une fausse antiquité. Goethe a trop oublié la 
remarque si juste des phorkyades : « nées dans la nuit, disent- 
elles, parentes des ténèbres, presque inconnues à nous-mêmes, aux 
autres absolument, on ne nous vit jamais reproduites par Part. » 
Ces monstres sans forme et presque sans nom qui rampent dans les 
bas-fonds de la mythologie, il fallait les y laisser. Goethe a eu dou- 
blement tort de les tirer de leur ombre infâme et de les produire à 
la lumière de l’art; il a compromis l'antiquité classique et rendu 
presque inabordables des parties entières de son poème : juste chà- … 
timent de ce qui, pour un amant de la Grèce et d'Hélène, a été une 
sorte d’attentat poétique, un sacrilége. 
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IV. 


. Le paganisme de Goethe est une vaste nlfésone de la nature. nl 
lui sert à exprimer les aspects multiples de la réalité sensible, à en 
saisir les formes diverses et mobiles par des expressions allégori- 
ques aussi variées que ces formes elles-mêmes. On a dit que le po- 
lythéisme de Goethe était la parure de son panthéisme. Rien de 
plus juste et de mieux dit. Seulement la parure se surcharge one 
profusion d’ornemens d’un goût médiocre ; elle écrase l’idée qu’elle 
devait simplement orner. 
_ L'épisode d’Aomunculus et la nuit classique de Walpürgis n’ont 
| absolument de sens que par ce symbolisme des forces naturelles 
aspirant successivement à la forme, à la vie, à la perfection rela- 
tive dont elles sont capables. Homunculus représente cette aspi- 
ration de ce qui n’existe qu'en puissance à l’existence pleine et 
achevée; Faust, qui se promène en cette singulière compagnie à tra- 
vers les enchantemens et les terreurs de cette magie thessalienne, 
achève le symbole en cherchant Hélène, et représente l'aspiration 
de la nature entière vers la forme accomplie, vers la beauté. La pen- 
sée prèmière a de la grandeur. On nous permettra de ne pas nous 
disperser dans des épisodes sans lien apparent, sans rapport visible, 
et d'indiquer seulement par-quelques traits l’organisation complexe 
et le développement subtil de la conception du poète : étrange fan- 
| taisie qui va des plaines de Pharsale aux bords du Pénée et aux . 
| rivages de la mer Égée, à travers une population fabuleuse de mons- 
tres et de fantômes, fils de la nuit! 

Homunculus, c’est le désir de la vie, le soupir de É nature vers 
| l'existence. I1 me semble bien être le cousin-germain du devenir 
| . de Hegel. Produit équivoque de la science de Wagner, — qui, penché 
| depuis un demi-siècle sur son creuset, espère enfin y trouver la vie 
dans une combinaison inespérée de substances, — et de l’art de Mé- 
phistophélès, qui à voulu donner cette illusion au vieux savant, — 
Homunculus n’est qu'une misérable forme humaine, captive dans 
le cristal d’une fiole, petit être phosphorescent, tintant, gesticulant, 
parlant, sans avoir, à proprement dire, ni corps ni pensée. Dérision 
de la science humaine, figure apparente, provisoire, pure possibilité 
d'être dans un commencement de forme, il veut se compléter et se 
joint à la caravane magique organisée par Méphistophélès pour aller 
à la découverte du principe et des sources de la vie. Ces sources 
sacrées doivent se rencontrer, par un accord mystérieux des lois 
de la nature, là où l'antique et immortelle beauté est éclose dans 
tout son éclat, en Grèce; mais c’est vers la Grèce romantique, en 
Thessalie, que le poète nous conduit dans cette nuit même de 
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Walpürgis, dévouée au sabbat. — On peut distinguer dans le sab- 
bat classique trois parties dont chacune représemterait symbolique- 


ment une phase dans l’histoire des évolutions plastiques de la na- 


ture, un acte dans le grand drame de la création. Dans la première, 
nous ne rencontrons que des ébauches d’être, jeux gigantesques 
et bizarres dé la puissance créatrice, productions monstrueuses des 
forces élémentaires sans forme fixe, déterminée, sans proportions 
harmonieuses, vrais jeux de titans : fourmis colossales, griffons, ari- 
maspes, sphinx, sirènes. — La seconde partie marque un progrès 
sensiblé dans les procédés et l’art de la nature. Sur les bords du 


Pénée, ce sont les demi-dieux de l’eau, les nymphes, les centaures 


et Chiron, le dernier de tous : figures encore indécises et flottantes, 
bien que se rapprochant déjà dés formes achevées et harmonieuses. 
— Dans la troisième partie, qu’on pourrait appeler la période hu- 
maine, le travail de la création est achevé : chacun des dieux mv- 
thologiques a son rôle et son emploi. La période de confusion a fait 
place à la période où l’ordre s'établit, où la loi! domine et règle 
l'anarchie des forces, où tout s'organise et se distribue. En même 
temps la science s'éveille; c'est bien l’âge de l’homme, puisque 
c’est l’âge de la pensée scientifique scrutant les phénomènes, inter- 
rogeant les conditions de l'existence, écartant les explications fabu- 
leuses, mettant partout les principes naturels à la place des rêves 
et des fictions. Cette période se symbolise dans les noms de Thalès 
et d’Anaxagore, qui représentent les deux forces élémentaires, l’eau 
et le feu, ét les théories rivales des neptuniens et des vulcaniens, 
entre lesquelles aujourd’hui encore se dispute l'empire de la géolo- 
gie. L’épisode s’achève par la rencontre de Protée (le principe des 
métamorphoses), qui révèle à Homunculus le grand mystère : « c’est 
dans la mer que tu dois prendre ton origine! » Protée traduit à sa 


manière cette idée panthéistique sur le principe et le commence-. 


ment de la vie que le naturaliste Ocken exprimait ainsi: «La lu- 
mière éclaire l’eau salée, et l’eau vit. Toute vie vient dela mer, 
jamais du continent. Toute la mer est vivante. C’est un organisme 
mouvant qui toujours s’élève et retombe sur lui-même... L’amour 
est sorti de l’écume de la mer... Les premières formes organiques 
sortirent des endroits mouillés par la mer, là les plantes, là les ani- 
maux. L'homme même est un enfant de la mer humide et chaude, là 
où elle s’attiédit, près de la terre. » La loi de la métamorphose et la 
vie issue de la mer sous l’action du soleil, voilà les grands axiomes 
panthéistiques que le poète proclame comme le dernier résultat, 
Ja conquête suprême de la science. La fête de la mer, source sacrée 
de l'existence, couronne cette bizarre épopée du sabbat classique. 
Plutôt que de nous égarer dans le détail de ces conceptions, dé- 
tail infini, subtil et souvent enveloppé d’une obscurité désespérante, 
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nous croyons qu’il est plus intéressant d’examiner une question qui 
s'impose naturellement à nous au terme de cette étude. Presque 
toutes les grandes œuvres de Goethe portent, bien qu'à un moindre 
degré que celle-ci, la trace d’un mélange perpétuel et comme d’un 
essai de fusion entre la science positive et la poésie. Jusqu’à quel 
“point ce mélange est-il légitime? La poésie ne doit-elle pas souffrir 
cruellement de ce voisinage trop familier de la science? Le grand” 
“peintre du monde physique, Alexandre de Humboldt, s’est posé 
cette question et l’a résolue dans un sens très net, dans le même 

_ sens que Goethe lui-même; mais il la résout par une doctrine, tan- 
dis que Goethe a tenté de la résoudre par le fait même, — par l’art. 
Selon M. de Humboldt, la poésie du xrx° siècle doit se renouveler 

_ aux sources mêmes de la science. S'appuyant sur une pensée de son 
illustre frère Guillaume, il soutient que rien n’est plus légitime que 
cette association, qu'en elles-mêmes et d’après leur nature la poé- 
sie, la science, la philosophie, ne sauraient être séparées. « Elles 

ne font qu'un à cette époque de la civilisation où toutes les facultés 
_- de l'homme sont encore confondues, et lorsque, par l'effet d’une 
disposition vraiment poétique, il se reporte à cette unité première.» 
Bien qu’il puisse sembler étrange au premier abord de vouloir unir 
la poésie, qui vit par la forme, par la couleur, par la variété, avec 
les idées les plus simples, les plus abstraites, qui sont la substance 
-même de la science, il ne faut pas craindre ce mélange. Une telle 
crainte ne pourrait naître que d’une vue bornée des choses ou d’une 
sentimentalité molle. Il y à dans les perspectives agrandies de la 
nature mieux connue une large compensation pour le pouvoir magique 
et miraculeux qu’on lui retire. Pour nous en tenir à un seul exemple, 
le sentiment de la grandeur n’est-il pas plus vivement excité en nous 
par l'intuition de l'infini astronomique que par l'imagination pué- 
rile de cette voûte d’azur consteilée de clous d’or qui représentait 
autrefois pour l’homme le ciel étoilé? La simplicité et la généralité 
des lois, la variété prodigieuse des combinaisons, des actions et des 
réactions des phénomènes, la complexité des détails qui s’entre- 
croisent à l’infini sur la trame vivante de l'univers, n’y a-t-il pas 
dans ces vues une source d'émotions vives, poétiques, profondé- 
ment neuves, grandes comme l'infini? — M. de Humboldt réfute 
avec vivacité la thèse de Burke et de tous ceux: qui prétendent avec 
lui que l’ignorance des choses de la nature est la source unique de 
ladmiration poétique et du sentiment du sublime. Burke confond, 
dit-il, l'admiration avec l’étonnement. L’ignorance ne produit que 
la stupéfaction et la terreur devant l’mconnu des choses : c’est 
d'une science profonde que naît le sentiment viril de l’admira- 
tion intelligente. La science recherche ce qu’il y à de permanent, 
l'essence fixe des phénomènes, les lois primordiales et généra- 
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trices, les relations constantes, les formes stables, les types. Or 
qu'est-ce que les lois, les types, les formes, sinon les idées que la 
science humaine parvient à extraire de l’observation empirique et à 
l’aide desquelles nous dominons la matière brute des faits? La na- 
ture bien comprise se résout donc en idées. Et que peut-il y avoir 
de plus beau que la nature vue dans les idées? Plus on y apporte 
‘une connaissance profonde de son essence, plus la contemplation 
en est un plaisir, plus ce plaisir est noble, élevé. La vraie magie de 
la nature, son prestige poétique, c’est sa grandeur et sa simplicité, 
qui ne se révèlent qu’à la science. Me 

Malgré tout, je ne me rends pas encore. Je reste dans le doute, 
non pas sur la beauté du spectacle qu'offre à l'esprit la nature 
contemplée dans les idées, mais sur le légitime emploi des con- 
naissances exactes, positives dans la poésie. Ou plutôt je tiendrais 
à bien marquer une distinction, qui me paraît essentielle dans la 
question, entre le sentiment général, l'émotion esthétique qu'excite 
en nous le spectacle des forces harmonieuses de la nature, et la 
science analytique, détaillée, des phénomènes et des lois dans leur 
sèche et nue précision. Fe 

Des exemples, que Goethe lui-même me fournit, serviront à pré- 
ciser cette distinction et à expliquer ma pensée. Prenons Werther. 
Quand je lis les premières pages toutes parfumées de jeunesse et 
de printemps, avant les souffrances, avant l'amour, et que le poète | 
me peint Werther rêvant sur la colline, sous les rayons du soleil 
de midi, plongé dañs l’ivresse d’une sensation infinie, adorant cette 
belle et forte nature, mère et nourrice des choses, qui se colore, 
“qui s’échauffe, qui étincelle autour de lui, écoutant le sourd travail 
de l’activité universelle d’où sortent les êtres, recueillant les vagues 
échos de la germination mystérieuse où s’élabore la vie, je jouis 
délicieusement de cette poétique et vigoureuse peinture, et par une 
insensible contagion l'ivresse du philosophe naturaliste s’insinue 
au fond de mon âme. De même dans un grand nombre de poésies, 
toutes pénétrées de l'âme secrète et des forces divines de la na- 
ture; de même quand le docteur Faust nous décrit, dans sa mé- 
ditation sublime, le travail de « la puissance éternellement active 
et créatrice; » en mille autres endroits encore, j'admire quelle 
énergie et quelle nouveauté d’accens le poète emprunte au sénti- 
ment scientifique qu’il a de cet infini vivant. Mais dans tout cela 
qu'y a-t-il? Rien que de grandes et profondes émotions, l'émotion 
du mystère des choses ou de la nature possédée en partie par nos 
désirs, par nos rêves, par nos anticipations sublimes, en partie par 
nos expériences et nos idées. Ce n’est pas la science positive avec 
ses instrumens de précision, réduisant en formules la réalité mou- 
vante, et en chiffres le brillant tumulte des faits. 
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M contraire, dès que Goethe prétend exposer des doctrines scien- 
F7 et des résultats précis, quels que soient la richesse et la 
fécondité de son imagination, la magie des couleurs, le prestige 
des mots qu’il emploie, il est un admirable artiste, et cependant 
nous restons froids. Lisez ces petits chefs-d’œuvre d’érudition in- 


 génieuse, les poèmes sur la Métamorphose des plantes et sur la 


Métamorphose des animaux. Toutes ces descriptions si détaillées 


_ nous font l'effet, dans le langage poétique qui les revêt, d’élégantes 


énigmes. Lisez dans Wilhelm Meister la fête des mineurs; suivez, 
si vous le pouvez, les longues explications de Montan, et jugez si 


‘la métallurgie et la géologie, dans une œuvre d’art, valent un ac- 
cent du cœur. — Pense-t-on que le roman des À finités électives au- 


rait perdu quelque chose à être moins fidèlement calqué sur une 
leçon de chimie ? Enfin je renvoie mes lecteurs à cette nuit classi- 
que de Walpürgis, je les engage à écouter le long dialogu+ entre 
Anaxagore et Thalès, le débat entre les théories plutonienne et nep- 


tunienne ; ou bien encore à s'intéresser, s’ils le peuvent, à l’allé- 


gorie que joue Séismos, ce personnage dont la destinée poétique 
est de représenter tout un savant système sur le soulèvement des 
montagnes. — Ils ne pourront relire le second Faust sans faire de 
notables restrictions à la théorie esthétique de M. de Humboldt. 
Après cela, devons-nous regretter que Goethe n’ait pas écrit ce 


- poème de La Nature dont il avait conçu le plan dès 1798; et qui 


fut l’idée fixe de sa vie, son rêve irréalisé ? Un poème sur la nature 
est-il possible à notre époque? — A la fin du siècle dernier, plu- 


_ sieurs poètes français l'avaient tenté. Il y eut alors, sous dinflueice 


de la philosophie régnante, comme une floraison de poèmes de 
natura rerum. Lebrun, Fontanes, André Chénier, eurent chacun à 
son tour l'ambition de doter leur siècle d’un poème philosophique 
où ils devaient raconter l’origine des choses, exposer l’ensemble 
et les principes des êtres, dévoiler les mystères de la naissance de 
l'homme et des sociétés, montrer le développement des sciences, 
des arts et des civilisations à travers la barbarie des origines et les 
ténèbres de longs siècles accumulés sur le berceau de la race hu- 
maine. Il nous est resté de cette éclosion poétique des fragmens de 
Lebrun et de Fontanes, surtout quelques belles et vives esquisses 
de l’Aermés d'André Chénier, quelques vers admirables qui s'é- 
taient produits tout seuls dans la première émotion du sujet, qui 
s'étaient comme chantés d’avañce dans sa pensée; mais André 
Chénier était plus au courant de la philosophie générale de son 
époque que des progrès de la science positive. Ge qui survit de 
son Hermès n’est que réminiscences harmonieuses des poètes an- 
ciens ; c’est toujours le laborieux commencement de la vie dans le 
monde et de l'homme dans ses forêts natales; c’est l’origine des 
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sociétés attristée par le sombre tableau des superstitions, ou bien 
ce sont les forces secrètes de la nature poétiquement. invoquées, le 
travail dela terre nubile et brûlant d’être mère, ou encore la viri- - 
lité féconde de Jupiter emplissant les vastes flancs de sa puissante: 
épouse. Tout cela n’est pas de la science, c’est la vague ivresse de 
lanature, une physique poétique, un thème à beaux vers... 

Goethe aurait-il été plus heureux? Malgré la supériorité évidenté 
de-sa science et de:son art, l'abondance de ses idées et l'incroya- 
ble flexibilité de la langue ‘poétique dont il dispose, je doute 
qu’il eût réussi dans cette grande entreprise. Des épisodes tels 
que le sabbat classique, qui peuvent être considérés comme des 
pages détachées du grand poème projeté, autorisent. le doute que 
jémets. Au xiIx° siècle, avec l'abondance prodigieuse :des, détails 
que la science a recueillis et la précision sévère des lois dans les 

quelles elle a fixé cette masse confuse de faits, il n’y à guère qu’un. 
poème possible sur la nature. Ge poème, c’est M: de Humboldt qui 
a-eu là gloire de l’écrire, et il s'appelle le Cosmos.— Ne regrettons 
pas que le rêve de Goethe soit resté un rêve: 11 #’a pas enchaîné 
les: détails infinis de la réalité vivante dans les liens d’une œuvre 
didactique ; il a fait mieux, il nous en donne à chaque instant, dans 
des poèmes variés, le sentiment et la vué d’ensembie; ilouvre de- 
vantinos yeux les abîmes muets: de l'être et du temps; al se plait 
ä ressentir le vertige et le frisson du mystère cosmique, qui révèle 

Dieu aux uns, ke remplace pot 1 na pour Goethe lui- 

même, 

Ainsi faisait déjà, dix-neuf nie avant Goethe, un de ses grands 
édépesseurs, le maître de l'antiquité tout entière dans là poésie. 
scientifique, Lucrèce, le seul qui ait réalisé cette conception étrange 

une épopée de.la nature, imitant et dépassant Empédocle et Par- 
ménide, s’emparant d'un'titre qui: était tombé dans le domaine 
commun des philosophes'et tirant de là l’occasion d’une œuvre 
unique, objet d’étonnement autant que d'admiration an tous les 
siècles. 

Pour qui regarde mer loin qu’à la surface des livres et qui nr 
la: raison des choses, qu'y ‘a-t-il vraiment d’admirable dans le de 
Natura rerum? Est-ce l’obscure physique des atomes? Est-ce l’expo- 
sion du système mécanique de leur mouvement..et de leur chute, 
la: théorie du plein et du vide; l’idée du clinamen, le système. des 
poids et des contre-poids imaginés pour maintenir l'équilibre des. 
mondes ? Est-ce toute cette physique, ou bien serait-ce la bizarre 
physiologie des sens? Non, assurément, bien que partout abondent 
des. vers admirables d'énergie et de concision, dans lesquels le 
grand poète s'efforce de condenser les rêveries doctrinales de lé- 
cole, errantes, sans règle et sans appui, au milieu de l’'immensité 
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des 108 Non, ce qui fait l'attrait souverain du poëte, cet attrait 
vainqueur des âges et persistant bien longtemps après que l’ab- 
_ surde physique des épicuriens est tombée, ce n’est pas cette vaine 
tentative de science positive : c’est la splendeur même de la poésie 
à travers le plus aride système; c’est la nouveauté de.ce monde 
en fleur (novitas florida mundi); c'est la peinture virile des pre- 
miers efforts, des premières douleurs et des luttes de l'humanité 
naissante contre les forces aveugles et déchainées; c’est la poésie 
délirante de l’amour, l’image presque tragique de la volupté, tou- 
jours mêlée à l'idée de la destruction, solennisée par l'idée de la 
mort inévitable et prochaine. Et quelle âme un peu vive ne serait 
_ sensible à cette révolte vraiment épique du poète contre des dieux 
cruelsret jaloux qui écrasent la vie humaine sous le poids des plus 
avilissantes superstitions et l'enchaînent dans les liens d’une ter- 
reurignominieuse, dans l’attente de la plus triste immortalité, l’im- 
mortalité païenne ? —— Tout cela n’est rien encore au prix du senti- 
_ ment qui anime le poème entier, qui en est vraiment l’âme, la 
. beauté, l'inspiration. Ce sentiment n’est pas, comme on devrait s’y 

attendre de la part d'un épicurien conséquent, celui d’une philoso- 
phie purement mécanique qui ne verrait dans l’univers que l’en- 
semble des phénomènes résultant de la combinaison des atomes et 
ne reconnaîtrait dans la nature que l'expression abstraite et col- 
lective des propriétés de la matière. C’est au contraire le sentiment 
presque religieux de je ne sais quelle nature toute différente, pres- 
que divinisée, que le père de la doctrine, Démocrite, assurément 
n’a pas connue. Que signifient sans cela toutes ces considérations 
du poète sur l’ordre qui règne dans le monde, sur ces lois, ratio- 
nes, leges, fœæderaimundi, qui soutiennent l'organisme général et 
en règlent l'harmonie? Et ces belles peintures de la faculté créa 
trice de la terre, de ses opérations génésiaques, de sa fécondité en- 
gendrant la vié dans un grand effort qui l’épuise, de ses soins ma 
ternels pour l’homme naissant? Et ces allusions fréquentes à une 
certaine puissance universelle, active et créatrice que l’on ne peut 
nommer, dont on ne peut soulever les voiles sans qu’un frisson sacré 
vous avertisse d’un mystère presque divin (divina voluptas.. atque 
horror)? Tout cela ne montre-t-il point assez clairement que. le 
poète, en dépit de son système, croit à quelque chose de plus 
qu'aux atomes et au vide, et que sa pensée inquiète s’élance par- 
delà les limites que lui assigne la philosophie d’Épicure ? 

Ainsi se rapprochent à travers les siècles, par des sympathies 
secrètes d'âme et de génie, par une communauté d'inspiration gé- 
nérâle, malgré la diversité des philosophies et des civilisations, ces : 
deux poètes, Goethe et Lucrèce. Il ne faut pas s’en étonner. Lucrèce 
échappe à son système par l’enthousiasme qu'il ressent à l'approche 
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du mystère des choses; il y échappe par les tristesses mêmes et la 
hautaine mélancolie de son âme. Tout cela est de la poésie, et le 
matérialisme pur est par excellence une doctrine anti-poétique, la 
négation même de la poésie. C’est là ce qui nous explique les aff- 
nités secrètes de Goethe, bien qu’il soit panthéiste déclaré, avec 
un poète épicurien comme Lucrèce ; la même raison nous aide à 
comprendre ses affinités avouées avec le chef des encyclopédistes, 
Diderot. C’est que toutes les doctrines matérialistes subissent dans 
les intelligences enthousiastes une véritable transformation." Lu- 
crèce et Diderot, matérialistes dans le dessein général de leur doc- 


trine, en réalité cessent de l’être quand ils la développent avec. 


leur feu naturel et leur chaleur d'imagination. Chez eux, la con- 
ception de la nature ne tarde pas à sortir. du pur mécanisme. Ils 
oublient les sévères engagemens qu’ils ont pris d'expliquer tout 
par les résultats de proptiétés innées à la matière et de combinai- 


‘sons nécessaires. À un certain moment, on les surprend à célébrer la 
puissance universelle, la puissance vive, éternellement féconde, | 


le principe actif qui élabore sans trêve la substance du monde. 

C’est là que les attend le panthéisme, c’est là qu’ils se rencon- 
trent avec Goethe. C’est qu’en effet le naturalisme peut prendre di- 
vers caractères et divers aspects. Il s’élève ou s’abaisse selon les 
tendances et les dispositions de chaque esprit, selon le cmat in- 
térieur de chaque âme. Quand il se produit dans une intelligence 
froide, positive, uniquement réglée par la raison mathématique il 
y a bien dés chances pour que le naturalisme devienne le méca- 
nisme absolu, le matérialisme pur et simple. Quand 1l se manifeste 
dans un esprit poétique, c’est presque infailliblement le panthéisme 
qui à la fin éclate. Avec un degré d'enthousiasme de plus ou de 
moins, on rend compte de ces diversités dans la manifestation d’une 
seule et même idée, celle qui prétend expliquer le monde sans Dieu. 
La doctrine philosophique semble séparer par un abîme Goethe et 
Lucrèce, l’un qui reconnaît pour maître Spinoza, l’autre Épicure ; 
en réalité, la force, la grandeur, la vivacité de leur imagination les 
rapprochent. — D'une part, Lucrèce anime et personnifie par lar- 
deur de son âme cette froide mécanique des atomes et la trans- 
forme en une puissance mystérieuse de vie et de fécondité qu'il 
célèbré, sous le nom de Vénus, avec une sorte d'enthousiasme re- 
ligieux. — D'autre part, Goethe est trop profondément pénétré du 
sentiment de la réalité pour se tenir rigoureusement aux formules 
géométriques du panthéisme de Spinoza; il les colore, il les échauffe 
de tous les feux de son génie, et l’on voit se rencontrer ainsi, partis 
de deux points opposés, le mécanisme épicurien ét le spinozisme 
abstrait, réconciliés par la poésie dans l’adoration de la grande na- 
ture, source unique de la vie, seule réalité, seul Dieu. 
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Ca 's 
_… Après avoir exposé les théories diverses qui composent comme 
une trilogie philosophique dans le drame, peut-être sera-t-il utile 
de montrer comment ces différentes parties se relient entre elles. 
Il semble bien que le lien qui les rattache soit l’idée de l’activité 
de Faust, de plus en plus utile et développée à travers les expé- 
riences variées de la vie, et S’élevant par un progrès continu vers 
la perfection morale, plutôt entrevue que clairement aperçue et 
définie par le poète. 

Une nuit emblématique sépare le second Faust a premier, qui 
s'achève à la mort de Marguerite. Tandis que le roi des sylphes, 
Ariel, berce dans les mélodies et les parfums le sommeil du grand 
coupable, son âme se renouvelle et s’apaise. Les souvenirs affreux, 
le désespoir, disparaissent insensiblement. Une idée chère au poète 
_ panthéiste s'exprime sous le gracieux symbole de cette nuit rem- 
plie des chastes ivresses que la nature prodigue à ses élus, à ceux 
_ qui savent la comprendre et l’aimer. Après les grandes catastrophes 
_ et même après les grandes fautes, le remède unique, suprême, c’est 
l'abandon de soi à cette force universelle, mystérieuse, éternelle- 
ment active et salutaire, qui répare tout parce qu’elle crée tout. 
Les âmes malades y retrouvent la santé, les esprits inquiets le 
calme, les consciences troublées le repos, et, pour suivre la pen- 
sée de Goethe jusqu’au bout, le pardon. Oui, pour Goethe, ce grand 
adorateur de la nature, il émane d’elle non-seulement des vertus 
physiques qui fortifient, mais une lumière qui éclaire, une vertu 
morale qui régénère, l’oubli, l’apaisement souverain des remords. 
Elle est l’indulgente mère et la consolatrice auguste de l’homme, la 
puissance religieuse qui relève et qui absout. Elle verse dans notre 
misère l’eau purificatrice du Léthé; elle nous consacre par ses éner- 
-gies divines pour les grands combats de la vie. 

Sous son influence sacrée, Faust a senti, dans la substance ré- 
parée de son âme, jaillir la source d’une vie nouvelle. Les lâches 
abattemens de la veille ont fait place à des résolutions viriles. Une 
jeune vigueur s’est répandue dans tous ses membres. Le chœur in- 
visible lui a dicté dans ses chants les oracles qu’il doit suivre : 
« Courage! n'hésite pas, sache t’enhardir ! lui ont dit Les enfans de 
l'air; marche droit à ton but, tandis que la multitude flotte et s’é- 
gare dans ses voies. Il peut tout accomplir, le noble esprit qui com- 
prend et agit vivement. » Et dès que l'aurore à brillé, secouant la 
faible entrave du sommeil magique qui le tenait enchaîné, Faust se 
relève libre et fort pour ses nouvelles destinées. Dans une apo- 
strophe sublime, il remercie la terre qui l’a tenu endormi dans les 
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tendresses de son sein maternel. « Les pulsations de la vie battent 
en moi avec une force nouvelle, pour saluer doucement l’aube qui 


colore l’éther..… O terre, tu m'as aussi été fidèle cette nuit, et tu È 


respires à mes pieds rajeunie. Déjà tu commences à m’entourer de 
plaisirs; tu réveilles et tu excites en moi l ne ENE résolution de 
tendre sans cesse à la plus haute existence. cé 

La passion l’a stérilement agité, le trompé; elle l’a 
| jeté à terre, vaincu, anéanti sous le coup de la fatalité que la:pas- 
sion porte avec elle. C'est l’action maintenant qui va prendre. sa 
vie, c’est l’action qui tente sa liberté rajeunie, réveillée comme en 


sursaut après les angoisses d’un rêve tour à tour enchanté et si= 


nistre. Il ne consent plus. à être le jouet du sort, comme doit l’être 
inévitablement toute âme qui s’est livrée’et ne s’appartient pas. IL 
ne se mettra plus.à la merci des événemens. Du droit de sa haute 
_ pensée, qui se ressaisit tout entière et qui prend.le gouvernement 


de sa volonté, c'est lui maintenant qui dominera.les événemens et 


qui dans sa mesure les fera. Dans le cercle que tracera son activité, 
il dira comme Prométhée : « Rien au-dessus.de moi, rien au-des- 
sous. » Il sera maître de tout, s’il sait ne. rien..craindre et ne rien 
espérer. à l’excès,. s’il sait ne.pas se mettre sous, la dépendance de 


la fatalité par. les .complicités, secrètes et les lâchetés de son faible 


cœur. À.ce prix, il sera Foi il sera dieu, un dieu terrestre, mais un 
dieu. 

C'est l'éveil d'une activité héroïque, longtemps comprimés par 
de fausses directions ou par la violence des: passions, et qui se lève 
maintenant pour s’emparer du monde. Faust aura parcouru. ainsi, 
dans son ardent désir de tout expérimenter et de tout connaître, 
les sphères variées de l’âme humaine. Il:a traversé, comme la tem- 
pête traverse les diverses zones du ciel, .d’abord.cette sphère haute 
et ténébreuse que la pensée spéculative, l’idéalisme, remplit de 
ses ambitions et de ses chimères, puis celle où l’amour répand ses 
enchantemens, ses mystères, ses délires. Il aborde enfin: cette 
sphère vraiment humaine où la volonté recueille ses forces et se 
ramasse tout entière pour éclater au dehors en. résolutions éner- 
giques, pour dominer le monde à son heure et le transformer à 
l’image de sa pensée par la. politique ou par les armes, . par l’in- 
dustrie ou par l’art. Le poème devient ainsi une grande. allégorie, 
le drame de l’activité, humaine, divinisée par la grandeur du but 
qu'elle poursuit et de la force qu’elle déploie. 

Agir, telle va être désormais la destination de Faust régénéré; il 
y trouvera les joies les plus nobles qui soient permises à un: mor- 
tel, la félicité grave de se sentir utile, le bonheur d'améliorer au- 
tour de soi les conditions du sol ou celles de la société, la nature 
physique et le sort des hommes, ou même, ce: qui.est plus diffi- 


r-A 
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cile, leur âme et leur cœur. Le poète aura réalisé dans la vie de son 


héros l'idéal de sa morale; qui se tourne tout entière à l’action, si 


l'on prend: ce mot dans son sens le plus haut et le plus large, 22° 


l’action opposée à l'égoïsme de la passion, de la pensée solitaire, 


opposée à la spéculation , qui se dissipe dans l’abstraction vide, où 


à l'agitation non moins stérile des vains désirs qui étreignent le 
nuage, l’action enfin, soit qu’elle s’exerce dans les devoirs positifs 
de la vie pratique; soit dans les’ grandes œuvres qui régénèérent un : 
pays où un His soit dans la culture’ esthétique et scientifique” 


de l'esprit. hé per ETED UN EL HÉTREUX 


En ce sens, on peut die) que ce poème n’est pas: sente et là 


_ suite et le complément du prémier Faust; il achève Werther en le 


corrigeant, il en rectifie l'impression dernièré par la lecon de la’ 
plus haute et de la plus complète expérience, résumé d’une longue : 
vie. Werther, c'était la sensibilité ‘maladive de la vingtième année, 


se prenant elle-même pour Jéterme et lüanique but de la vie, et 


qui, trompée dans son rêve, n’a plus la force de suüppotter la réalité 


sans l'illusion, la vie Sans la passion, la passion sans le bonhéur.2 


. C'était l’exaltation de l'amour s’égalant dans son délire à la vertu 


antique, se revêtant à à ses propres yeux des prestiges d’un héroïsme 
imaginaire, qui n’est au fond qu’une lamentable et puérile folie. — 
La seule correction de Werther, le seul remède à cette maladie qui 
avait fait tant de ravages parmi la jeunesse allemande devait être, 
dans la pensée de Goethe, le tableau des efforts, des luttes et des 


triomphes de l’activité. Faust se jetant dans la réalité pour s’y gué- 


rir des langueurs de l'imagination et des énervemens de l'amour de- 
vait, selon l'intention du poëte, servir d'exemple à tous ceux qu’au- 


rait pu séduire le type poétique de Werther, qui seraient tentés, 


comme lui, de prendre dans l’exaltation du sentiment je ne sais 
quelle inspiration supérieure au devoir, de substituer à la simpli- 
cité de la vie pratique la fausse et dangereuse grandeur du rêve. 
L'action! Paction! voilà le salut de ceux qui se:sont trop longtemps 
complu dans l'extase intérieure. Il faut en sortir à tout prix, et 
c'est par là que Faust sera sauvé, s’il doit l'être, à travers tant 


d'erreurs, de crimes même, sauvé dans le sens symbolique que 
de 


Goethe attache à l'expression chrétienne; c'est par là qu'il aura re- 
conquis son vrai titre d’ pére et racheté sa vraie Brandeur eaux 
yeux de Dieu et de la nature. 

Par là aussi l'intention pile du second Faust est d'accord avec 
celle qui se dégage des Années d'apprentissage et des Années de 
voyage de Wilhelm Meister, « cette épopée subjective dans la- 
quelle l’auteur a demandé la permission de traiter le monde à sa 
manière. » C’est une permission que, Goethe prenait volontiers, 
même sans la demander. À travers les épreuves de Wilhelm Meis- 
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ter et les singularités de l’auteur, qui nous promène à la suite de 
son héros dans un monde bien étrange, une grande vérité morale, 
souvent obscurcie dans le détail, se fait jour dans l’ensemble : 
c’est l’inévitable malheur de l'homme qui, égaré par de fausses 
tendances, se trompe de but et se disperse dans mille voies con— 
traires, entreprenant mille choses pour lesquelles la nature ne l’a 
pas doué; c’est la nécessité, sous peine de souffrances et de dés- 
espoir sans remède, de trouver le vrai sens, la vraie direction de 
ses facultés, de se mettre en harmonie avec soi-même et avec la. 
nature, de sortir de l'idéal indéterminé pour entrer dans la vie ac 
tive, utile, ordonnée (4). Règle admirable qui résume toute la mo- 
rale pratique : faire son devoir de tous les jours. Chacun n’a pas 
la même tâche ici-bas, mais chacun a une tâche. Il n’est pas, 
parmi les plus pauvres et les plus déshérités des hommes, un 
seul qui n’ait son œuyre à Honder. ou à continuer, relevant aïnsi 
l'humilité de la fonction par la grandeur du résultat, par le senti- 
ment du progrès universel dont il est l’obscur ouvrier. L'essentiel 

est moins de faire de grandes choses que de faire celles pour les- 
quelles vous êtes né; il faut savoir agir selon ses vrais moyens et sa. 
vraie nature, à Sa place et à son rang dans le monde. Là est la plus 
_ haute moralité, là aussi le vrai bonheur, le seul. En dehors, il n’y 
a que dissipation de temps et de forces, courses sans but, inutilité | 
cruellement sentie d’une existence agitée sans être active, tristesse: 
des efforts prodigieux qui n’aboutissent pas et des rêves héroïques 
qui s’éteignent dans la nuit. Le chant des compagnons mystérieux 
chargés d’initier Wilhelm au noviciat de la vie pratique a pour re- 
frain ces simples et mâles paroles : « dans la vie, garde-toi de rien 
différer; que ta vie soit l’action, l’action sans cesse! » 

Tout nous ramène ainsi à ce qui est le sujet du second Faust, 
l'activité humaine agrandié à la mesure de l'idéal conçu par le 
poète, et qui n’a pas d’ambition moindre que celle de conquérir le. 
monde. Nous voyons successivement passer devant nous les formes 
symboliques de cette conquête. La politique, l’art, la science, la 
guerre, l’industrie, voilà les divers moyens qui sont à la disposition 
du penseur où du héros. L'amélioration du sort de l'humanité, voilà 
le but par lequel l’activité se sanctifie. Faust est à la fois, dans la 
vaste allégorie du poète, ce penseur et ce héros. 

Faust paraît à la cour, impatient d'agir; mais là il trouve un 
état en péril, il pressent de grands malheurs, il en voit déjà pla- 

ner les funestes images; 1l les annonce dans une série d’allégories 
et d’allusions, essayant de les prévenir par d’utiles conseils. Peut- 


(1) Consulter sur ce point la belle analyse que donne Schiller des Années d'appren- 
tissage de Wilhelm Meister dans sa Correspondance avec Goethe, t. Ier, p. 288 et suiv. 
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_ être aurait-il désarmé les malheurs qui s'apprêtent, si Méphisto- 
phélès, qui se joue dans les catastrophes comme dans son élément 


- | propre, ne précipitait les événemens par ses inventions diaboliques. 


Dans cette grande orgie d’une nation que sa folie précipite aux 
abîmes, il n’est pour le sage dont les conseils sont méprisés qu'un 
refuge digne de lui : l’art et la science. — L'art et la science rem- 
plissent le vaste intervalle qui sépare les premières scènes, où l’on 
voit paraître Faust à la cour, de celles où il retrouve l’empereur et 
où il lui apporte la victoire. Dans ce long espace d'années, Faust 
a poursuivi deux grands objets : la beauté suprême, la poésie dans 
Hélène, — la science, non plus la science vide de l’école, mais la 
_ science réelle, positive, la science de la réalité vivante avec Æo- 
munculus, qui le conduit aux sources mêmes et jusqu’au principe 
de la vie. Ges deux grandes occupations de la pensée ainsi com- 
prises, c’est de l’action encore. La connaissance de la nature et la 
poésie, en éclairant l'esprit de l’homme, en élevant son âme, de- 
viennent d’admirables agens du progrès. — Au quatrième acte, 
. Faust vieillissant aspire à limiter son activité pour mieux l’em- 
_ ployer, à -en cir conscrire le vaste champ pour en augmenter la fé- 
condité en l'appliquant à quelque œuvre spéciale, déterminée, plus 
directement utile aux hommes. « Il se sent, dit-il, des forces nou- 
velles pour de hardis travaux. » Incapable de comprendre ce ma- 
gnanime désir, qui est |’ honneur du cœur humain, le désir désin- 
-téressé du bien, Méphistophélès va chercher dans des motifs moins 
nobles le secret de l'inspiration qui porte Faust aux grands des- 
seins. « Tu veux donc obtenir la gloire? lui dit-il. On voit que tu 
viens de chez les héros ! — Non, répond fièrement Faust. L'action 
est tout, la gloire n’est rien. » Son rêve est de conquérir sur la mer 
de vastes plages qu’il fertilisera, où il attirera des populations heu- 
reuses et florissantes, une sorte de Hollande idéale que le commerce 
et l’agriculture enrichiront à l’envi; mais au moment d'accomplir 
son rêve un épisode imprévu le rejette dans la plus triste réalité, 
dans les horreurs de la guerre. Il faut ainsi payer souvent d’un 
prix bien cher le droit d’être utile à l'humanité. Faust se dévoue à 
cette rude tâche de sauver la société en sauvant un prince médiocre 
_et faible dont la chute serait funeste, mais dont la victoire même 
est triste. Il assure son triomphe sur l’anti-césar et se hâte de se 
retirer au bord de la mer, sur les grèves arides qui lui ont été cé- 
dées par l'empereur comme prix de son secours, et dont il va faire 
par son art la province la plus fertile de l'empire. 

Là enfin sera-t-il heureux? Jouira-t-il en paix de cette joie de 
l'activité utile, dans laquelle, après les agitations de sa vie, sa 
vieillesse espère enfin se reposer délicieusement? Non, même cette 
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félicité la plus haute, celle de travailler pour le bonheur des” ss 


hommes, elle est encore troublée, elie est inquiète. Quelque chose 
en corrompt secrètement la source intérieure. À mesure que l'âme 
de Faust s'améliore par l'exercice désintéressé de ses. facultés, {li 
s’aperçoit que l’action n’est pas tout, que l’inteñtion n'est pas’ tout 
non plus, qu’il faut aussi, pour que le résultat ‘soit pur, pour que 
le bien soit complet, que les moyens au prix desquels ‘on l’obtient: 
soient eux-mêmes sincères, naturels et purs. Or Méphistophélès est 
toujours là, empoisonnant de sa secrète infamie l’air qu’il respire, 
corrompant ses plus nobles desseins, détournant à chaque instant 
sa haute raison de la voie droite par des idées de violence et d’in= 
justice, toujours empressé à le servir dans ses grands projets, mais 
en réalité les détruisant en partie, les altérant: dans le détail, les 
déshonorant autant qu’il est en‘lui par les inspirations mauvaises 
qu’il y mêle. Fidèle jusqu’au bout à son rôle, Méphistophélès re- 
présente auprès de Faust, qui ne cesse pas de s'élever dans les 


sphères de l’activité morale, cette part de vulgarité et de bassesse! 
ou de violence inique répandue parmi les plus nobles desseins de: 


l'humanité héroïque comme par une sorte d’ironique ‘fatalité qui 
empêche le beau et le bien ici“bas d’être absolument bon, abso- 
lument beau. Voyez agir près du héros, occupé à le diminuer en 
le corrompant, ce raïlleur prédestiné de toute grandeuret de toute 
beauté! Au milieu de la prospérité croissante de ce peuple idéal 
que gouverne le scéptre facile de Faust, le meilleur des souve- 
rains, un roi industriel, uniquement soucieux d'augmenter par 
ses richesses croissantes ses moyens d'action contre la misère et” 
la souffrance, voyez-vous sur la dune voisine’la: petite maison de” 
Philémon et de Baucis et lhumble chapelle qui s'élève à côté? Au 


comble de son bonheur, Faust se laisse troubler par cette vue: 


L'idée de ces vieux débris des civilisations arriéréeset des reli- 


gions disparues, cette ombre au vaste tableau: du progrès, habile= 


ment présentée à chaque instant et sous toutes les formes par liro= 


nie satanique, l’inquiète et l’irrite. Il faut que cela disparaisset 


Plus le pouvoir est grand; plus l’obstacle est humble, moins da 
patience est facile à celui qui est maître de tout, de tout, sauf dela 
justice. « La résistance, l’obstination, attristent lat plus glorieuse: 
conquête, en sorte que pour notre profonde et cruelle peine il faut 
nous fatiguer à être justes. — Et pourquoi te gêner ici? » répond 
Méphistophélès. Quand un souverain se plaint dé la fatigue qu’il 
ressent à être juste, 1l n’y a guère d'espoir qu'il le soit longtemps. 
Et bientôt, sur un ordre arraché, surpris à dessein, mal interprété, 
humble cabane devient la proie des flammes. Faust, debout la 
nuit sur le balcon de son palais, sent la fumée de l'incendie qu’un 
vent léger lui apporte. « Hélas! s’écrie-t-il effrayé de ce qu’il a 
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semblé EE l’ordre fut prompt.et trop prompte l'action! » 
Méphistophélès triomphe : une mauvaise pensée qu'il a soufflée au 
cœur de Faust a déshonoré l’œuvre.de plusieurs années. Lui aussi, 
Faust, comme le roi Achab, il a cru qu'il ne possédait rien, s’il ne 
possédait ce pauvre champ. L'histoire de la yigne de Naboth est 
figrsle. NE 
C'est là le tie triomphe de. Méphistophélès, et il sera court. 
La flamme qui à brûlé la cabane de Baucis a jeté sa triste clarté 
dans le cœur de Faust. Ila vu clair enfin dans sa conscience, où le 
conseil infernal est venu si souvent corrompre l'intention pure et 
les nobles pensées. Il repousse avec horreur l’auxiliaire qui a 
été l'instrument fatal de toutes ses tentations; il se purifie-par l’ a- 
nathème qu’il lance contre l'artisan du mal. « O magie! que ne 
_ donnerais-je pas. pour t'éloigner de mon chemin et désapprendre 
_ à jamais tes formules! Nature, que ne suis-je un homme, rien qu'un 
homme vis-à-vis de toi! Cela vaudrait alors la peine de vivre! 
Un, homme, je le fus jadis, avant d’avoir creusé les ténèbres, avant 
d’avoir maudit par des paroles criminelles le monde et moi-même. 
Désormais Vair est tellement infecté de toute cette nécromancie 
qu on ne sait plus. -que faire pour, y échapper. Lors même que le 
jour nous sourit avec.sa lumière qui inspire la sagesse, la nuit 
nous enlace encore dans un tissu fatal de songes. » Quand il a 
rompu avec l’esprit. du mal, il est libre, il est heureux, et son 
cœur. pacifié a goûté enfin sa première joie. Et cependant le jour 
suprême approche. Déjà les apparitions de. la dernière heure se 
pressent autour de lui. Le Souci pénètre au fond de son palais, lui 
souffle au visage et le rend aveugle. La mort n’est pas loin; mais 
| jamais le cœur de Faust n’a été plus haut, jamais sa pensée plus 
sereine, jamais sa volonté plus forte et plus pure. La nuit s’est faite 
- dans ses yeux, elle ne s’est pas faite dans son âme. « Au dedans 
de moi brille une lumière éclatante... Debout, mes serviteurs! de- 
- bout jusqu’au dernier! Pour accomplir ce grand ouvrage, un esprit 
suffit à mille bras, » Il va tomber au milieu de son rêve sublime. 
« Je, veux ouvrir à des millions d'hommes de nouveaux espaces où 
ils habiteront dans une libre activité;.….oui, je suis voué tout entier 
à cette pensée, c’est la fin suprême, de la sagesse. Celui-là seul 
mérite la liberté comme la vie, qui sait chaque jour se la conqué- 
rir !.. Que ne puis-je voir une activité semblable, vivre sur un sol 
libre au sein d’un peuple libre ! Alors je dirais au moment : Arrête- 
toi, tu es si beau! Non, la trace de mes jours terrestres ne peut 
se perdre dans la suite des siècles... Dans le pressentiment d'une 
si grande félicité, je goûte la plus belle heure de ma vie! » 
Ainsi tombent les vrais héros, les bienfaiteurs de l'humanité, 
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dans l’extase divine qu’excite en eux le pressentiment des âges d’où 


la misère, l'ignorance, l’esclavage, sous toutes les formes, auront 
disparu, où du moins il n’y aura plus de fatalité et d’hérédité du 
mal dans les conditions d’une société mal faite, plus d'autre mal 
que celui que l’homme porte dans sa liberté et qui en est à la fois 
l’épreuve et le châtiment. Ainsi se dénoue le drame où l’on voit 
une généreuse volonté s’élever de plus en plus, se purifier d'abord 


par son commerce avec la poésie et avec la science, par son initiation 


graduelle aux derniers mystères du beau et du vrai, puis s’appli- 


quer tout entière au bien de l'humanité, jusqu’au jour où par un: 


dernier progrès moral la conscience héroïque si souvent tentée par 
la passion, cette magie éternelle du cœur humain, ose s’en affran- 
chir et mérite de connaître jusque dans la mort la joie du plus 
noble triomphe. Non, Dieu ne pouvait pas damner Faust; c'eüt été 
damner notre nature et notre misère, damner nos passions et nos 
tristesses, damner en même temps ce qui les rachète ou les con- 


sole, ce sentiment du beau et du bien qui persiste au fond de nos . 


perversités et de nos souillures, ce rayon divin que ne voit pas 
Méphistophélès, qui éclaire notre nuit et nous relève de notre néant. 

Écoutez le chœur des anges tandis qu’ils planent dans les régions 
supérieures, portant dans leurs bras entrelacés la partie immortelle 


de Faust : «Il est sauvé, le noble membre du monde des esprits, il 


est sauvé du mal. Celui qui a toujours lutté et travaillé, celui-là, 
nous pouvons le sauver; l’amour suprême, du haut du ciel, a pensé 
à lui; le chœur bienheureux va à sa rencontre et le salue avec 
joie. » On peut juger, par cette apologie de l’activité, du véritable 
caractère de la philosophie de Goethe. Son panthéisme n’est pas de 
ceux qui éloignent l’homme de l’action et qui l’endorment dans une 
inerte béatitude, sous la loi d’une fatalité qui pense, qui veut, qui 
règle tout pour lui; c’est là le panthéisme mystique, oriental, en 
tout l'opposé des idées et des sentimens de Goethe. Son panthéisme 
à lui est un panthéisme agissant, qui réserve à la volonté de 
l'homme son rôle distinct, sa part dans l’œuvre universelle, qui 
l’affranchit des fatalités de la nature, non jusqu’à les détruire, 
mais jusqu’à les restreindre dans des limites que recule sans cesse 
l'effort triomphant de l’humanité libre. La Grèce et Rome, avec 
les stoïciens, nous avaient déjà donné l'exemple de cette espèce de 
panthéisme, transformé jusqu’à un certain point et spiritualisé par 
la foi dans la liberté. 

Faust est l'esprit humain, l'humanité avec sa misère et sa gran- 
deur. Il méritait donc d’être sauvé comme l'esprit humain lui-même, 
qui, à l'exemple de Faust, s'élève à travers les âges par l'effort 
d’une activité toujours plus haute et plus pure. Mais Faust, avant 
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d'être l'humanité, a été un homme: il a connu les douleurs et les 
passions de la vie réelle, il à été aimé d’un amour immortel. Ces 
sortes d’affections sublimes, assez puissantes pour vaincre la mort, 
attirent mcessamment en haut nos sentimens, nos volontés, nos pen- 


sées; tout cède en nous à cette attraction mystique : noble croyance 
qui fait de l’amour ressenti par une âme pure l’agent mystérieux du 
progrès moral pour les âmes encore engagées dans la lutte humaine! 


Dans la grande scène du salut de Faust, parmi ces chants lyriques 
_ qui éclatent de toutes parts au-devant du cortége des anges, parmi 


ces voix des saints anachorètes disposées aux divers degrés de la 


_ montagne sainte et qui s'élèvent vers Dieu comme l’harmonie virile 


des fortes âmes et des grandes pensées, plus haut, parmi ces chœurs 


de pénitentes sanctifiées dont l’ardente supplication monte vers la 
- Mater gloriosa, écoutez cette supplication plus tendre et plus émue 
de celle qui autrefois s’appelait Marguerite. 


« UNA POENITENTIUM. — Daigne, Ô daigne, Vierge incomparable, tourner 


- ton visage propice vers mon bonheur! Celui que j'aimai sur la terre, dé- 
| sSormais en repos, est de retour. Entouré du chœur sublime des esprits, le 
nouveau-venu se reconnaît à peine, il soupçonne à peine sa nouvelle vie. 


Vois comme il s’arrache à tous les terrestres liens de son ancienne enve- 
loppe, et comme sous ses vêtemens éthérés se montre la vigueur première 
de la jeunesse! Permets-moi de l’instruire! Le nouveau jour l’éblouit en- 
core. 

« MATER GLORIOSA. — Viens, élève-toi à de plus hautes sphères : s’il te 
devine, il te suivra. 

« CHORUS Mysricus. — Tout Ce qui passe n’est que symbole; ici les choses 
imparfaites s'accomplissent, l’ineffable est réalisé; le charme éternel de la 
femme nous élève aux cieux. » 


_ À quelque point de vue que soit placé l'esprit du lecteur, il ne 
peut manquer de ressentir l'émotion sacrée de ces dernières scènes 
où le grand poète, malgré les glaces de l’âge, s’est retrouvé tout 
entier, comme pour l'inspiration suprême et le chant d'adieu de 
son génie. Hymnes d'amour divin, saintes ivresses, idéale harmonie 
des âmes dont chacune ne semble plus être qu’une pensée ou qu’une 
parole de Dieu, telle est cette scène admirable où tout est lumière 
mystique et mélodie sacrée. On sent que l'âme du poète s’est elle- 
même comme enchantée de ces mystères et de ces splendeurs. Il se 
félicite, après avoir achevé cette scène, d’avoir eu recours à la sym- 
bolique et à la mystique chrétienne. « Au milieu de ces tableaux 
supra-sensibles dont à peine on a un pressentiment, je me serais 
perdu dans le vague, si en me servant des personnages et des images 
de l’église, qui sont nettement dessinés, je n’avais pas donné à 
mes idées poétiques de la précision et de la fermeté (1). » Imaginez 


(1) Conversations avec Eckermann, trad. citée, t. II, p. 300, 
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en effet la conclusion de ce grand drame de Faust dans les données 
de la philosophie de Goethe. Supposez ce que le poème pourrait 
être, s’'achevant dans les froides conceptions du panthéisme: Essayez 
de concevoir ce que serait le salut abstrait de Faust s’évanouissant 


dans l'infini, dont il a été une apparition éphémère, s’absorbant 


dans cette « unité éternelle qui se crée elle-même d'éternité en 
éternité ! » L'artiste a fait violence au philosophe; son instinct esthé- 
tique ne s’y est pas trompé, et ce n’est pas une.des moindres sin- 
gularités de ce poème panthéiste que de se terminer par ces ma- 


gnificences de l’immortalité chrétienne, qui, depuis Dante, n'avaient 


pas été célébrées avec cette puissance et cet éclat. | 

Telle est la construction esthétique du drame, qui. trouve une 
sorte d'unité dans les progrès de l’activité de: Faust, enfin sauvé et 
triomphant. Goethe est le poète prédestiné d’un temps comme:le 


nôtre, qui prétend concilier, dans ses aspirations confuses, la foi à * 


la liberté, une morale active et même quelques vagues espérances 
d'immortalité avec un panthéisme scientifique qui les rend. impos- 
sibles et logiquement les détruit. C’est à ce point de vue qu'il nous 
a paru qu’ une étude d'ensemble sur la philosophie de Goethe pou- 
vait avoir son intérêt, moins encore par l'originalité de ses argu- 
mens ou la puissance de ses idées que par sa ressemblance avec 
l'esprit de notre époque. Nous avons vu naître cette philosophie, 
nous l’avons suivie dans ses développemens et ses transformations 


sous les influences les plus diverses; nous l’avons vue, par une har- 


diesse éclectique qui va jusqu’à la contradiction, absorber dans son 
sein les élémens les plus disparates, fidèle à elle-même uniquement 
sur un point, mais capital, sur la question du principe et des origi- 
nes des choses. En étudiant un homme, c’est tout un siècle que 
nous avions en vue. Nous pensons avoir mis en lumière les singu- 
larités et les incertitudes de ce naturalisme qui essaie d'échapper 
à la loi de son essence en se spiritualisant. Il nous à suffi, chemin 


faisant, de les indiquer, sans nous arrêter longuement à lestcom= 


battre. Et si quelques-uns de nos lecteurs nous-ont trouvé tropin- 
dulgent pour Goethe lui-même en dépit dela métaphysique, qui 
le condamne, en dépit même de la logique, qui ne souffre pas ces 
réserves et ces partages, nous porterons légèrement ce reproche: 
nous n'avons pas à nous excuser d’avoir été sympathiqueet respec- 
tueux devant cette universalité du génie qui a tenté, par l’art comme 
par la science, de s égaler à l’universalité des choses, et qui, s'il 
a échoué, a laissé du moins dans les ruines mêmes de son effortiet 
sur Chacun des fragmens de sa pensée la marque de la grandeur. 


E. Caro. 


ET 


Enocl, Arden and other Poems, by Alfred Tennyson. 
] 


Il y a quelque temps déjà qu’ont paru les nouveaux poèmes d’Al-: 
fred Tennyson; mais les belles œuvres poétiques, comme:les nobles 
personnes, se reconnaissent, entre autres marques, à une certaine 
tranquillité indifférente pour les petites circonstances de temps:et: 
de lieu. Quoiqw’elles appartiennent à une époque et à un milieu 
déterminés dont il est impossible de les séparer, elles ne comptent 
pas sur l’opportunité, cette déesse recherchée des œuvres au mérite 
équivoque, et ne redoutent pas la distraction momentanée d’un - 
public partagé entre les mille petits intérêts de chaque: jour qui 
passe. Ce qu’elles ont à dire n’a pas en.effet besoin d'être écouté 
un jour plutôt qu’un autre, car bien. qu’elles parlent nécessaire- 
ment pour les hommes de l’époque où elles paraissent, c’est à une 
génération tout entière qu'elles s’adressent, et non à un public 
qu'un même soir verra.se réunir et se disperser. Elles ont une date 
générale; elles n’ont pas de date particulière de jour, de mois ou 
même d'année. Si nous pouvions les assimiler aux personnes vi- 
vantes, nous dirions qu’elles ignorent la rivalité, n’ont aucun sowti 
de la concurrence et se distinguent par une absence de jalousie 
qui leur fait supporter, sans craindre d’y perdre rien pour elles- 
mêmes, les écarts sans cesse renouvelés de l’humaine curiosité. 
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Les poèmes de M. Tennyson appartiennent à cette élite d'œuvres 
qui, ne comptant pas pour leur succès sur la surprise du public, 
peuvent attendre sans impatience les retards de Îa critique. Ces 


mots de tranquillité, de fierté paisible, que notre plume vient de 


laisser tomber, ne sont jamais mieux à leur place que lorsqu'il 


s’agit de parler de cet heureux poète chez qui tout est calme, même 


ce qui est d'ordinaire le plus bruyant, à savoir : la célébrité. Je ne 
puis jamais songer à M. Tennyson sans songer en même temps à 


l'opinion de ces philosophes qui prétendent que les choses exté-. 


rieures obéissent à l’âme qui les possède au point de prendre sa 
ressemblance, si contraires et si rebelles qu’elles soient. Nous sa- 
vons tous de combien de tapages et de voix discordantes est faite 
une gloire; mais la gloire d'Alfred Tennyson, une des plus incon- 
testées qui existent, est discrète comme son talent. Il a réalisé ce 
miracle de gagner la popularité en la faisant renoncer aux conditions 
qu’elle met d'ordinaire à ses faveurs. Chose inouïie, il n’y a pas de 
clameurs dans cette renommée, il n’y a pas de sottise dans cette 
popularité. A quoi tient ce renversement des lois ordinaires? Peut- 
être simplement à cette raison que sa poésie est sans emphase et 


son style sans mauvais goût, et que la musique secrète qui règle 
les mouvemens du monde moral comme les mouvemens du monde 


physique pour ramener toutes choses à l'harmonie ne pouvait per- 
mettre que la gloire du poète eût un caractère en désaccord avec 
son génie. Les sentiméns qu’il inspire sont, eux aussi, de nature 
silencieuse et discrète. Avez-vous remarqué la différence des ma- 
nifestations que provoque le don de sympathie selon les personnes 
qui le possèdent? Il en est dont l’approche soulève immédiate- 
ment les hourrahs et les acclamations joyeuses; il en est d’autres 
qui sont saluées par le langage expressif et muet des sourires et des 
regards. Les sentimens que fait naître Tennyson sont de même na- 
ture que cette dernière sympathie. Il ne provoque pas l’enthou- 
siasme, et certes je ne crois pas que nul, en Le lisant, ait jamais posé 
le livre avec transport pour arpenter sa chambre à grands pas, mais 
plus d’une fois pendant cette lecture les yeux se détourneront de 
la page commencée et regarderont vaguement devant eux comme 
. s'ils cherchaient une ombre absente. Il n’est point pathétique non 
plus, mais plus d’une fois à quelques-uns de ces mots si bien choi- 
sis où se révèle une sensibilité noblement contenue, à quelques- 
unes de ces inflexions de voix où tremble une mélancolie élégante, 
des larmes, — ces larmes sans objet, idle tears, qui lui ont inspiré 
un si beau chant, — viendront au bord des paupières pour témoi- 
gner d'un attendrissement vague comme elles. Partout des images 
de silence et de tranquillité, même dans l’expression de l'angoisse 
et de la douleur, partout un sentiment de calme et de repos même 
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dans l'expression de Phéroïsme et de l'amour; partout, qu'il s’a-. 
. gisse de joie ou de tristesse, une paix si profonde que mon seul 
souci, pendant que j'essaie d’en tracer le caractère, est d'employer 
à mon insu quelque mot qui détone, quelque épithète qui fasse 
trop de bruit. 

Comme il n’a fait résonner aucune des très Mio es de 
J’âme, son originalité n’est pas saisissante, voyante, comme celle 
d’autres poètes, et ne se révèle pleinement qu'aux yeux des initiés; 
cependant c'est une des organisations les plus complétement poé- 
tiques qui existent. Son originalité consiste dans une aptitude à 
saisir la beauté qui est d’une incomparable finesse. Il possède cette 
aptitude à un tel degré que ce serait à croire que ce fils d’un cler- 
gyman du Lincolnshire n’a jamais été entouré dès l’enfance que 
de beaux spectacles et de visages soigneusement triés. Il nous est 
“arrivé autrefois, pour marquer nettement sa place parmi les poètes, 
de dire qu'il était page à la cour des fées; mais vraiment on aime- 
- rait parfois à prendre cette fantaisie d'imagination pour une réalité, 
à penser que c’est dans cette cour élégante qu'il a fait l'éducation 
_ de ses yeux et de ses sens, et appris à comprendre cette beauté 
_ qui plus que touté autre est préférée des fées. La beauté qu’ex- 
prime Tennyson en effet, c’est moins la beauté plastique, celle 
qui consiste dans les formes et les lignes, que la beauté qu’on peut 
appeler féerique, celle qui consiste dans les mouvemens, les atti-. 
* tudes et les phénomènes fugitifs qui accompagnent sur la personne 
extérieure les sentimens et les pensées de la personne morale. Ge 
qu’il saisit à merveille, c'est la beauté insaisissable, celle que l'in- 
digent langage humain ne sait exprimer d'ordinaire autrement que 
par le fameux et banal je ne sais quoi, celle qui séduit irrésistible- 
ment le pauvre cœur humain sans qu'il puisse d'ordinaire donner de 
son amour une raison plus complète qu’un insuffisant parce que. 
Même aptitude à saisir l’insaisissable lorsqu'il se présente ailleurs 
que dans le monde de la matière et de la chair, dans l’héroïsme et 
la noblesse par exemple. Ce qu’il reproduit dans l’héroïsme, c'est 
moins la beauté de l'acte lui-même que la beauté du mouvement 
par lequel l’âme le produit ou l’accompagne nécessairement, ce 
quelque chose d’invisible qui est comparable à un geste bien fait, à 
une gracieuse inflexion des membres ou à une attitude heureuse- 
ment trouvée. Dans les grandes œuvres littéraires, qu’il connaît si 
bien, chez un Shakspeare, chez un Spenser, chez un Milton, ce qui 
le frappe avant tout et ce qu’il attrape avec une adresse d’une sûreté 
consommée, ce n’est pas cette beauté de l’ensemble qui est comme 
le résultat net de leur inspiration; non, c’est la forme, la coupe, . 
le tour, une certaine manière de modérer l'allure du rhythme ou 
de presser son mouvement, c’est-à-dire ce qu’il y a de plus imma- 
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_tériel, de plus personnel, dans le génie de ces grands poètes, Il a 


fait sous ce rapport de vrais prodiges, et tous ses lecteurs savent 
avec quel art il a ressuscité surtout la vivacité, la mélancolie des 
petits chants lyriques de Shakspeare. Il y a telle de ses strophes 
qui, par la coupe, le tour et la musique, peut rivaliser.avec telle 
de ces ballades incomparables dont Shakspeare parsème ses pièces 


de fantaisie. Toutefois, après avoir admiré chez lui ce don de rendre 


et de saisir la beauté, nous devons dire que beauté chez lui est le 
plus souvent synonyme d'élégance, ou du moins que son imagina- 
tion semble n’avoir jamais établi de différence sensible entre ces 
deux choses pourtant très distinctes, et que l'impression que laissent 


ses tableaux est plutôt d'ordinaire une impression de ss dus une 


impression de grandeur. 


Un autre don de Tennyson qui est comme le non du 


premier et se confond presque avec lui, c’est le don de bien dire. 
Il a dans le style poétique quelque chose d’analogue à 

lité oratoire qu’on exprime par l’épithète de disert. Ge n’est pas un 
poète éloquent, c’est un poète qui parle bién. Si quelqu'un sait 
appliquer aujourd’hui la fameuse règle de notre régent du Parnasse 
sur la valeur d’un mot mis en sa place, à coup sûr c'est Tennyson. 
Il n’a à aucun degré cette inspiration de tempérament, cet enthou- 


siasme de l’âme qui font déborder le génie et lui font rouler des 


flots de poésie comme un fleuve roule ses eaux, et cependant l’élé- 
ment lyrique est presque aussi abondant dans cette poésie tran- 
quille et sobre que dans les poésies les plus tumultueuses. Son vers, 
qui marche d’une allure paisible, ressemble d’abord à. une ligne de 
prose élégante, mais tout à coup un mot heureusement placé vient à 
briller, et de même qu’une seule lampe suffit à remplir de lumière 
tout un appartement, cet unique mot suffit à remplir de poésie 
toute une page. Ne cherchez donc pas chez lui-cette, agglomération 
d'images, cet entassement de comparaisons qui font ressembler d'or- 
dinaire la poésie lyrique à une sorte d’émeute idéale, et feraient par- 
fois désirer au critique qu’il fût possible de porter une loi sévère 
contre les attroupemens de métaphores; ici le bon goût tient la place 
du luxe, et par des images soigneusement espacées, des épithètes 
rares et sévèrement choisies, des comparaisons bien adaptées à leur 
juste objet, le poète arrive à produire une impression générale d’or- 


dre, d'harmonie et de clarté qui n’a peut-être jamais été obtenue 


avec une plus grande sobriété de moyens. 

Ce don d'exprimer et de saisir la beauté est un grand privilége; 
cependant 1l se paie comme tous les dons, et le, prix est trop sou- 
vent un affaiblissement de sympathie pour les joies et les douleurs 
de nos semblables, une tiédeur de cœur pour les intérêts dont vit 
l'humanité générale, une sorte d’indifférence de dilettante et de 


à cette qua- 
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dandy pour les vérités supérieures. Les mystiques nous entretien 
nent d’un certain état qu’ils appellent l’état de sécheresse ou d’ari- 
dité pendant lequel l'âme, en dépit de la prière, des abstinences 
et des pratiques pieuses, est privée de tout amour religieux, et ne 
peut parvenir à ressentir aucune tendresse pour le Dieu dont elle 
répète sans cesse le nom. Ce n’est pas que dans ces états l’âme soit 
infidèle ou ait conçu des doutes; non, mais il lui manque cette rosée 
fertilisante qui lui vient de la grâce divine, et elle demeure à 
l'égard de la vérité dans une torpeur indifférente qu’elle n a pas 
la force de secouer. Le sentiment de la beauté peut arriver à créer 
chezile poète ‘un état de sécheresse semblable, et trop souvent il le 
crée. M. Tennyson à traversé plus d'une fois cet état, on le sent à 
une certaine absence de chaleur, à une trop grande tranquillité, 
quelquefois aussi à une sorte d’impuissance à exprimer ce qui est 
purement moral avec la même perfection que ce qui est purement 
beau. Nous'ne lui reprocherons pas d’avoir toujours ignoré la forte, 
mais quelque peu grossière sympathie d’un partisan politique, car 
il y a là d'ordinaire pour une âmé bien née trop de haine pour trop 
peu d'amour, et le sel et le fer de cette sympathie robuste s'ap- 
pellent trop souvent dureté et obstination. Nous ne lui reproche- 
rons pas davantage d'avoir ignoré la forte conviction du partisan 
philosophique, il y a là trop de pédantisme pour une âme aussi dé- 
licate; mais ce qu’on souhaiterait à son talent, c’est plus de chaleur 
ét de force d’étreinte, une curiosité plus ardente, quelque chose 
enfin de cette fougueuse admiration et de cette sympathie passion- 
née que les richesses et les puissances de l’âme humaine ont de 
tout temps inspirées aux grands poètes, qu'elles inspirent par 
exemple, tout près de lui, à son confrère et à son émule en Apol- 
- lon, M. Robert Browning. 

Mais s’il a plus d'une fois connu et traversé l'état que nous ve- 
nons de décrire, M. Tennyson ne s’y est jamais complu. Le dilet- 
tantisme ne lui a jamais caché qu'il existait d’autres sphères que 
celles où il retenait Son imagination, et toujours son âme sobre a su 
se préserver des enivremens qui l’auraient amenée à l’oubli de ce 
qui est au-dessus de la beauté et au mépris de ce qui est au-des- 
sous. Non-seulement il a toujours eu les yeux tournés vers ce qui 
est noble, mais, sentiment bien plus louable, il s’est toujours com- 
plu à les abaisser vers les humbles réalités. Je dis que c’est un sen- 
timent plus louable chez un talent de la nature du sien de s’abaisser 
vers ce qui est humble que de s'élever vers ce qui est noble. En 
effet où est le grand mérite de comprendre et d'aimer ce qui est 
noble lorsqu'on comprend et qu'on aime si bien ce qui est beau? 
Passer de l’un de ces mondes à l’autre, c’est à peine changer de 
sphère. Le même magicien qui évoquera le fantôme de la belle 
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_ Hélène peut avec la même formule évoquer le vaillant Achille; le 
même poète qui vient d'écrire un Rêve de belles femmes pourra, 


sans exercer aucune contrainte sur son imagination, écrire ensuite 
la mort d'Arthur, et les récits épiques des Zdylles du Roi pourront 
succéder aux aristocratiques causeries du poème de la Princesse 
sans que l’auteur ait besoin de changer de ton. La transition existe 
d’un de ces mondes à l’autre, mais le passage est moins aisé de ce 
qui est beau à ce qui est humble, et s’il est facile de décrire un 
chevalier après avoir décrit une dame et de s'intéresser à une âme 
noble après s'être intéressé à un élégant visage, il faut un tout 
autre effort, après l’enivrement de ces beaux spectacles, pour se 
complaire à décrire la personne d’un marin hâlé et tanné par le 
soleil et la pluie, pour prendre plaisir à écouter le jargon sceptique 
d’un fermier anglais ou glaner péniblement les semences de poésie 
cachées sous un toit rustique. C’est 1à cependant ce qu’a fait Alfred 
Tennyson, le chantre si correct et si châtié des élégances aristo- 
cratiques, le lettré classique, l’imitateur ingénieux des maîtres an- 
ciens. Loin de se détourner des humbles réalités, il les a toujours 
recherchées, et elles l’en ont récompensé, car il leur doit un de ses 
titres de gloire les plus incontestables, l’idylle de la vie familière et 
domestique. | 

Jamais cependant, depuis le jour lointain déjà où sa charmante 
pièce de la Fille du Meunier (the Miller s Daughter) lui valut ladmi- 
ration et la faveur de la souveraine du royaume-uni et son titre 
de poète lauréat, M. Tennyson-n’avait abordé ces réalités de la vie 
humble et populaire avec autant de cordialité, de frânchise et d’éga- 
lité que dans le présènt volume. Bien souvent sa muse s'était plu à 
visiter les demeures qui abritent les humbles conditions ou même 
les huttes des petits; mais jusqu’à présent l’image que me suggé- 


raient ces visites était celle d’une belle fée faisant sa tournée de cha- 


rité dans l’attelage de paons de Junon. La fée descendait devant la 
pauvre hutte, qui dès son approche se transformait, si misérable 
qu’elle fût, en quelque cottage coquet de couleur blanche, rose 
ou verte, serrant étroitement contre ses flancs « une robe collante 
de jasmins semés d'étoiles » ou paré d’une ceinture de giroflées; 
elle entrait, promenait ses regards tour à tour sur les ustensiles du 
ménage qui sous la lumière bienveillante de ses yeux reluisaient 
mieux que l'or, peignait les cheveux emmêlés des marmots, fai- 
sait apparaître par ses caresses, sous la couche de crasse qui les 
recouvrait, les visages blancs et roses des plus frais babys anglais, 
baisait au front la plus belle fille du logis et enveloppait une leçon 
de sagesse dans un souhait de bonheur ou un compliment sur sa 
beauté. Et puis la chétive cabane était entourée de tant de villas 
élégantes, de palais et de parcs, qu’elle disparaissait à leur ombre, 
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- où bien, servant simplement d’aimable contraste à tant de magnifi- 
cences, rompait avec agrément la monotonie d’un spectacle trop 
constamment pompeux. Mais dans ce nouveau volume quelle mé- 
tamorphose s'est opérée ! L’humble réalité de la vie populaire n’y 
_sert plus seulement d’accessoire:ou d’antithèse, elle y occupe toute 
la place. Nous dirions que le volume entier a un aspect démocra- 
tique, si ce mot n’était bien gros pour un homme d'opinions aussi 
réservées et de sentimens aussi contenus que M. Tennyson. Peut- 
être cet aspect est-il un pur effet du hasard, mais, hasard ou non, le 
recueil nouveau ne nous entretient que de personnages et de mœurs 
populaires. Un matelot anglais, contre-maître de navire marchand, 
naufragé dans une île déserte, un meunier son rival en noblesse 
d'âme et en amour, un pauvre employé d’une ville manufacturière 


_. épuisant ses dernières ressources pour traîner aux bains de mer sa 


_ famille étiolée, obsédé d’inquiétudes et hanté pendant son sommeil 
des spectres de la ruine et de la misère, une vieille grand'mère 
assise au coin de son âtre rustique et laissant tomber de ses lèvres 
sagement babillardes l’histoire de sa vie entière pour l'instruction 
de sa petite fille, un vieux fermier du nord à son lit d'agonie résu- 
_mant pour sa garde- malade, dans le brusque langage qui lui est 
familier, ses opinions sur les hommes et les choses, voilà les héros 
dont le poète nous raconte aujourd'hui les joies, les souffrances, 
l’héroïsme et la vertu. Les personnages d’un de ces poèmes, Ayl- 
-mer’s field, qui porte la date sinistre de 1793, sont pris, il est vrai, 
dans les conditions supérieures de la société; mais ces personnages 
ne sont introduits devant nous que pour plaider une des thèses 
sociales les plus démocratiques qu’on puisse soutenir dans un pays 
aristocratique, celle des mariages d’inclination. Toutefois une re- 
marque importante est à faire. En artiste habile, qui connaît les lois 
de la perspective poétique, M. Tennyson a effacé ce que ces tableaux 
. de la réalité auraient eu de trop cru en les éloignant à distance-con- 
venable de l’époque actuelle, il a estompé leurs contours des ombres 
du souvenir, il leur a donné le bénéfice du recul et du temps. C’est 
aussi la vie populaire en train de disparaître qu’il a peinte plutôt 
que la vie populaire actuelle, la vie rustique, agricole, maritime de 
la vieille Angleterre plutôt que la moderne vie industrielle et manu- 
facturière. En dépit de ces légères nuances cependant, le recueil 
conserve le caractère que nous lui avons assigné. Jamais Tennyson 
n’avait aussi hardiment, aussi nettement abordé la réalité. Cette fois 
il n’y a plus là ni fée, ni muse, ni personnage allégorique quelcon- 
que, 1l y a un homme qui parle à ses frères et de ses frères. Heu- 
reuse démocratie! est-il donc écrit que tous les poètes viendront 
tour à tour lui rendre hommage, ceux-ci plus âpres pour enflammer 
ses passions et flatter ses espérances, ceux-là plus doux pour bercer 
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ses enfans aux langes et s ‘entretenir avec ses As des Re 
qui ne sont plus? | 199 

Je voudrais mettre le lecteur à même de jüger dt fierté de 
Tennyson dans les peintures de la réalité familière, et pour cela je 
choisis le petit poème intitulé : La Grand'mère, que je me décide 
à traduire en entier. Figurez-vous que quelque bonne femme de ta- 
bleau hollandais, la mère de Gérard Dow par exemple, Vieïllie en- 
core d’une vingtaine d'années, pente la parole et vous des la br 
fidence de sa vie. +27 


« Et Willy, mon premier-né, il est mort, dites-vous, petite Annie ? — Rosé 
et blanc, et solide sur.ses jambes, c’est lui qui a l’air d’un homme! — Et 


la femme de Willy a écrit; elle n’eut jamais bien bonne tête, ce ne fut 


jamais la femme qu’il fallait à Willy; mais il ne voulut pas m’écouter. 

« Car voyez-vous, Annie, son père à elle n’était pas un homme à écono- 
miser, il n’avait. pas une tête aux affaires, et il s’enivra jusqu'à se mettre 
au tombeau. Jolie vraiment, oh! bien jolie! mais j'étais pour ma part op- 
posée à ce mariage. Oh! oui, mais il ne voulut pas m'écouter. — Et ains 
Willy, dites-vous, est mort? 

« Willy, ma beauté, mon premier-né, la fleur de mon troupeau; jamais 
un homme ne put le flanquer par terre, Car c'était un rocher que Willy. 
« Voilà une jambe pour un enfant de huit jours! » me dit le. docteur, et il 


jurait qu’il n’y avait pas un pareil enfant, cette année-là, dans pa- 


roisses à la ronde. 

« Robuste des poignets et solide sur ses jambes: mais tranquille’ de la 
langue! J'aurais dû partir avant lui, je m'étonne qu'il soit parti si jeune; 
je ne peux pas pleurer sur lui: je n’ai plus longtemps à rester; peut-être 
même le verrai-je plus tôt que je ne l'aurais vu, car il vivait bien loin de 
moi. | à FA 0 | 

« Pourquoi me regardez-vous, Annie? vous eroyez que je suis dure et 
froide; mais tous mes enfans sont partis ayant moi, et je suis si vieille: je 
ne peux pas pleurer pour Willy, pas plus que je ne peux pleurer pour les 
autres; seulement à votre âge, Annie, j'aurais pleuré avec les meilleurs: 

« Car je me rappelle une querelle que j’eus avec votre père, ma Chérie, 
tout cela pour une méchante histoire qui me coûta plus d'une larme. Je 
veux dire votre grand-père, Annie; cela me valut un monde de chagrins; il 
y à soixante-dix ans, mon bijou, il y a soixante-dix ans. 

« Car Jenny, ma cousine, était venue ici, et je savais parfaitement bien 
que Jenny avait fait un faux pas dans son temps; je le savais, mais je n’en 
disais rien. Et elle, la voilà qui vient et se met à me calomnier, la vile petite 
menteuse; mais la langue est un feu, vous savez, ma chérie, la langue est. 
un feu. 

« Et le curé prit cela pour texte de son sermon cette semaine-là, et il dit 
qu’un mensonge qui est une demi-vérité est toujours le plus noir des men- 
songes, qu'un mensonge qui est tout mensonge peut être accosté et com- 
battu à mort, mais qu'un mensonge qui est en parte ume vérité est une 
chose bien plus difficile à combattre. 
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€ Et Willy n’était pas descendu à la ferme depuis une semaine et un jour, 

et toutes les choses semblaient à moitié mortes, quoiqu’on fût au milieu de 

_ mai. Jenny me Calomnier, moi qui savais ce que Jenny avait été! mais salir 
Un, Annie, cela ne peut jamais vous rendre propre vous-même. 

«Et je pleurai à m’en rendre aveugle, et un beau soir, sur le tard, je 

nur jusqu’au haut de l'enclos, et je me plantai devant la porte sur la 

_ route. La lune, comme une meule qui a pris feu, se levait sur la vallée, et 
whil, whit, whit, dans le buisson, derrière moi, gazouillait le rossignol. 

« Tout à coup il s'arrêta; voilà que par la porte de la, ferme passait 
Willy, — ilne me voyait pas, — avec Jenny pendue à son bras. Moi je bon- : 
dis sur la route, et je dis je ne savais trop quoi. Ah! il n’y a pas de fous 
pareils aux vieilles gens; cela me met encore en colère maintenant. 
 « Willy se tint droit comme un homme, et ses regards disaient sa pensée, 
HAE la vipère, me fit une révérence moqueuse et s’en alla. Et je lui 
dis : Séparons-nous, Dans cent ans, tout celx sera bien égal; vous ne pouvez 

_pas m'aimer du tout, si vous ne m’aimez pas pour mon bon renom. 

« Et il se retourna, et je vis ses yeux tout humides à la douce clarté du 
clair de lune. —« Chérie, je vous aime-si bien que votre bonne renommée 
est la mienne aussi, Et en quoi est-ce que je m'inquiète de Jeanne, qu’elle 


_… parle de vous bien-ou mal? Mais marions-nous tout de suite, nous deux 


nous serons heureux toujours. » 
«Nous marier, Willy! dis-je, mais il faut que je vous dise ma pensée : 
j'ai peur que vous n’écoutiez des contes, que vous ne soyez jaloux, et mé- 
Tr et bourru. Mais il se retourna, et m’enlaça dans ses bras, et me ré- 
_pondit : Non, amour, non. — Il y a soixante-dix ans de cela, mon bijou, il 
y a soixante-dix ans. 
- «Ainsi Willy et moi nous fûmes mariés; je portais une robe lilas, et les 
 Sonneurs sonnaient de bon cœur, et il donna aux sonneurs une couronne; 
mais le premier enfant dont je fus grosse mourut avant d’être né; la vie est 
ombre et soleil, petite Annie; la vie est fleur et épine. 
«Ce fut la première fois aussi que je pensai à la mort. Là était couché 
le doux petit corps qui n’avait jamais respiré un souffle. Je n’avais plus 
pleuré, petite Annie, depuis que j'étais devenue femme; mais je pleurai 
comme un enfant ce jour-là, car le baby avait défendu sa vie. 

-« Sa chère petite figure était convulsionnée comme de colère ou de souf- 
france; je regardai le tranquille petit corps, ses combats avaient été inu- 
tiles. Je ne puis pas pleurer pour Willy, je le verrai un autre matin; mais 
je pleurai comme un enfant pour lPenfant qui était mort avant d’être né. 

« Mais il me remontait, mon bon homme, car c'était bien rare quand il 
me disait non; il était affectueux, affectueux comme un homme, et comme 
un homme aussi il voulait faire sa volonté. Jamais jaloux! — Ah! non, ce 
n'est pas lui qui l’eût été; nous passâmes plus d’une heureuse année, et il 
mourut et je ne pus pleurer; mon temps me semblait si près, à moi aussi. 

« Mais j'aurais souhaité que la volonté de Dieu eût été de me faire mou- 
rir, moi aussi, alors; je commençais à être un peu fatiguée et j'aurais bien 
volontiers dormi à son côté, et cela, c'était il y a dix ans, et même plus, si 
je me rappelle bien; mais pour les enfans, Annie, je les vois encore tous 
autour de moi. 
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«Je vois encore Annie.qui me laissa à deux ans, tapotant par-dessus les 


tables; elle tapote, ma petite Annie à moi, une Annie comme vous; elle ta- 


pote sur les tables, elle va et elle vient comme elle veut, pendant qu'Harry 
est dans le préau et Charlie labourant sur la hauteur. 

«Et Harry et Charlie, je les entends aussi; ils chantent à leur chariot, 
souvent je les vois apparaître à la porte, comme dans une manière de 
doux rêve. Ils viennent et s’assoient près de ma chaise, ils tournent au- 
tour de mon lit; je ne suis pas toujours certaine s’ils sont vivans ou morts. 

« Et cependant je sais de toute vérité qu’il n’y en a pas un de vivant, 
car Harry partit à soixante ans, votre père à soixante-cinq, et Willy, mon 
aîné, à près de soixante-dix; je les ai tous connus tout petits, et mainte- 
nant ils sont des vieillards. Ù 

« Maintenant mon temps est un temps de paix: c’est bien rarement que 
je m’afilige; mais le plus souvent je me vois assise chez nous, dans la ferme 
de mon père, à la veillée, et les voisins viennent, et rient et bavardent, et 
moi je fais comme eux; souvent je me surprends à rire de choses qui ne 
sont plus depuis longtemps. 


«Assurément, comme dit le prédicateur, nos péchés devraient nous rendre ie 


tristes; mais mon âge est un âge de paix, et nous devons espérer en la 
grâce de Dieu; c’est Dieu et non l’homme qui sera notre juge à tous lors- 
que la vie cessera, et le message qui est dans ce livre, Annie, est un mes- 
sage de paix. 

« Et la vieillesse est un temps de paix; ainsi elle doit être libre de peines; 
heureuse à été ma vie; cependant je ne voudrais pas la revivre. Il me 
semble que je suis un peu fatiguée, et que je me reposerais volontiers, et 
c'est tout; seulement à votre âge, Annie, j'aurais pu pleurer comme les 
meilleurs. 

« Ainsi Willy est parti, ma beauté, mon premier-né, ma fleur... Mais com- 
ment pourrais-je pleurer sur Willy? 11 n’est parti que pour une heure, parti 
pour une minute, mon fils, comme s’il avait passé de cette chambre dans 
l’autre à côté; moi aussi, je serai partie dans une minute. Quel temps me 
resterait-il pour être afiligée ? 

«Et la femme de Willy a écrit? Elle n’eut une bien bonné tête. 


Portez-moi mes lunettes, Annie; loué soit Dieu! j'ai gardé mes yeux. Ce 


n'est pas grand’chose que vous perdrez, lorsque je partirai de ce monde ; 
mais restez avec la vieille femme maintenant; vous ne pouvez avoir long- 
temps à rester. » 


Je ne sais ce que pensera le lecteur, mais pour moi je ne con- 
nais pas d'expression plus complète et j’oserais dire plus profonde 
du vieil âge. Rien ne manque à ce tableau de ce que peuvent y 
mettre la vérité, le respect et l’amour. Gomme toutes les nuances 
de la vieillesse ont été finement observées et sympathiquement ren- 
dues! Gomme tout cela est à la fois réel et moral! Avec quel art et 
quel scrupule le poète à su rester vrai en évitant le moindre mot 
qui eût porté atteinte à la dignité de la vieillesse! Voilà bien la lo- 
quacité des vieilles âmes, l’incertitude et la confusion de leur pen- 
sée trébuchante; mais que cette grand’mère suggère peu le senti- 
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- ment de la pitié et que sa loquacité mérite peu le nom de radotage! 
. M. Tennyson à fait admirablement sentir dans ce discours cette 
- richesse et je dirais volontiers cette plénitude particulière de vie 
- qui est propre à l’âge voisin de la tombe. Cette vieille âme est aussi 
chargée de souvenirs qu'une jeune âme d’espérances; bien diffé- 
- rentes sont les deux floraisons. mais dans l’une et dans l’autre la na- 
ture morale montre une égale fécondité. Cette grand’mère est saturée 
d'expérience et de sagesse à n’en plus pouvoir contenir, et elle dé- 
sire partirnon parce que la coupe est-épuisée, mais parce qu’elle 
est au contraire remplie jusqu'aux bords. Déjà elle habite une ma- 
nière d'éternité, et le temps est pour cette bonne paysanne une 
simpleexpression métaphysique tout comme pour un disciple de 
_! Kant; toute son existence est comme ramassée en elle dans une 
suprême unité; les divers âges de sa vie sont aussi proches d'elle 
. les uns que les autres: elle est contemporaine de son enfance et de 
sa jeunesse, et les enfans qui l’ont quittée au berceau lui semblent 
aussi voisins d'elle que ceux qui l’ont quittée vieillards. Et ce 
sentiment d’égoïsme qui est le grand reproche dont on charge la 
vieillesse, comme M. Tennyson a su noblement l’excuser! Pourquoi 
là grand'mère pleurerait-elle sur la mort de son fils? Il ne lui reste 
plus assez de temps, car elle-même va partir. Ils ne sont séparés 
que pour quelques jours à peine, et son fils est moins éloigné d'elle 
par la mort qu'il ne l'était par la vie. Finesse, élévation, profon- 
deur, tout est réuni dans ce petit tableau, qui est une œuvre de 
vraie poésie, car c’est une œuvre de respect et d'amour. 

Un autre petit tableau de genre, le Fermier du Nord, est aussi 
fort remarquable comme copie crue et exacte de la réalité, mais il 
n’a pas l'intérêt moral de /a grand’mére. Dans cette petite pièce, un 
fermier anglais à son lit de mort nous raconte, dans le patois de 
son comté (1), la singulière vie morale de son robuste et prosaïque 
individu. Le personnage lui-même ne parlerait pas mieux, s’il nous 
apparaissait en chair et en os, qu’il ne parle chez M. Tennyson; mais 
ceux-là seulement qui ont vécu familièrement avec le peuple des 
campagnes, assez semblable en tous pays, pourront bien compren- 


(1) Nous sommes charmés d’avoir fait connaissance avec le fermier de M. Tennyson, 
mais il nous à fallu vraiment pour le comprendre une dose de patience peu commune, 
car ce n'est qu'au bout d'une demi-journée que nous sommes parvenus à traduire en 
anglais vulgaire son langage, d’abord plus obscur pour nous que du suédois. Nous 
transcrivons ici la première strophe de cette pièce pour fournir au lecteur versé dans 
la langue anglaise un moyen d'exercer sa sagacité et d’aiguiser sa pénétration : 


Wheer ästa beän saw long and me liggin’ ere aloän? 

Noorse? thoort nowt o’a noorse; whoy, Doctor's abeän an agoän : 
Says that I moänt a naw moor yaäle : but I beänt a fool : 

Git ma my yaäle, for I beänt agooin’ to breäk my rule. 
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dre un pareil mélange de bon sens pratique et d’opacité intellec- 
tuelle. C’est un de ces rustres énergiques qui sur leurs épaules car- 
rées ont porté sans fléchir l’édifice de la grandeur anglaise, et, si 
vous savez bien lire son discours, l'énigme de cette société conser- 
vatrice et libérale à la fois vous paraîtra peut-être moins.obscure. 
Une indépendance absolue de caractère solidement assise survune 
base d’absurdes préjugés, une liberté absolue qui trouve moyen de 
se mouvoir à l’aise entre les étroites cloisons d'opinions ausshdures 
que la carapace de pierre qui sert à l’huître de maison, une puis- 


sance de travail invincible unie à un esprit de routine opiniâtre; tel 


est le résumé de ce type d'homme robuste et peu séduisant. IL est 
radical dans presque toutes les choses qui regardent exclusivement 
la vie morale et intellectuelle, tory dans toutes celles qui regardent 
la société politique et les intérêts positifs. Il est sceptique comme 
Molière à l'endroit de là médecine, et comme l’empereur Charles- 
Quint, qui trouvait plaisant que ses médecins lui défendissent l’u- 
sage de bières glacées, il regarde les prescriptions. du docteur comme 
des mystifications qu’on ne se permet pas envers un homme de son 
expérience. « Où est-ce que tu es resté si longtemps, à me laisser 
là tout seul, garde? Tu n’es pas une garde du tout; le docteur est 
venu et parti. Il dit que je ne dois plus boire d’ale, mais je ne suis 
pas un fou. Donne-moi mon ale, car je prétends ne pas changer 
mon régime. Ces docteurs, ils ne savent rien, car ils disent ce. qui 
n’est pas vrai du tout. Cela ne sert à rien de dire les choses qu'on 
doit faire. J’ai bu ma pinte d’ale tous les soirs depuis que.je.suis ici, 
et j'ai bu mon quartaut tous les soirs de foire depuis quarante ans.» 
Le ministre aussi est venu pour le faire souvenir, de.ses péchés, la- 
vertir que Dieu le rappelait à lui, et autres choses semblables, Le 
ministre, il le respecte beaucoup. Est-ce qu'il. n’a pas toujours bien 
payé ses redevances? Est-ce qu'il n’a pas toujours voté avec.le 
squire pour l’église et l’état ? Est-ce qu'ika jamais manqué d'aller 
le dimanche à l’église? À la vérité il ne savait pas bien ce qu'il al- 
lait y faire. « Je suis toujours allé à l’église depuis que ma Sally 
est morte, et j'entendais bourdonner quelque chose comme un han- 
neton au-dessus de ma tête, et je n’ai jamais su ce que cela signi- 
fait; mais je pensais qu'il avait quelque chose à dire, ét puis, quand 
_je croyais qu'il l'avait dit, je m’en allais. » Mais maintenant qu'est- 
ce que le ministre vient lui dire? Voyons, est-ce qu'il n’a pas bien 
travaillé toute sa vie? Le ministre lit un sermon toutes les semaines, 
c'est vrai; mais lui il a défriché la lande du voisinage. Ah! il fallait 
la voir autrefois cette lande; il n’y avait pas d'herbe pour une va- 
che, rien que des ajoncs et des genêts, et maintenant il n°y a pas 
un pouce de terre qui ne soit verdoyant et fertile, si bien qu’elle fait 
l'admiration de tous les passans. Une seule chose le tracasse, c’est 
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qu'après sa mort ces damnés de chemins de fer ne viennent bou- : 
| leverser r tout son travail avec leur chariot du diable et leur marmite 
_ de fumée. La vie est douce, mais il aime autant mourir que de voir 
_ cela. « Eh bien! que fais-tu là plantée, et pourquoi ne m'apportes- 
tu pas mon ale? Donne-moi mon ale, te se: si je ue ru je 
 mourrai, et voilà. » 

Ænoch Arden, le poème qui re son nom au nouveau recueil, 
est à mon gré la tentative la plus heureuse qu’on ait faite depuis 
Jocelyn pour'transporter dans le domaine de la poésie la réalité de 
la vie familière, et certes l'éloge n’est pas médiocre. Commeart de : 
dire, ce petit récit est la perfection même : pour raconter les souf- 
frances et l’héroïsme d’un pauvre marin anglais, M. Tennyson a dé- 
_ ployé le même talent que naguère pour raconter les aventures et 
les amours des brillans chevaliers de la Table ronde. Si le poème 
d’'Enoch Arden diffère en quelque chose des célèbres Zdylles du roi, 
cest par un:charme de simplicité encore plus grand. Aïnsi que le 
demandait l’humble sujet, où la soie et le velours, les belles étoffes 
et les riches armures n’ont à jouer aucun rôle, les épithètes cha- 
toyantes et les images somptueuses des précédens poèmes de l’au- 
teur ont été sévèrement. proscrites. M. Tennyson, dans ce petit 
poème, écrit tout entier dans la gamme de couleurs neutres qui 
convient ici, nettoyé soigneusement de tout oripeau et de tout clin- 
quant métaphoriques, à pris autant de précautions pour éviter 
d'être poétique à contre-temps que d’autres dépensent d’ardeur 
pour faire étalage des richesses de leur imagination. On croirait lire 
une belle et simple prose, si la cadence musicale du rhythme 
et çà et là un ornement sévère pareil à un nœud de rubans de cou- 
leur.effacée sur la robe d’une honnête bourgeoise ne nous rappelaient 
pas que cette histoire est écrite dans le langage de la poésie. 

Dès le début, le paysage au milieu duquel vont passer les per- 
sonnages ést évoqué aux yeux du lecteur avec une netteté et une 
sobriété où se révèle l’érudit des secrets de l’art, le disciple ingé- 
nieux des anciens maîtres, qui sait avec quelle concision magistrale 
les vrais narrateurs poétiques, un Virgile ou un Arioste, disposent 
la scène où doivent agir leurs héros. « Les longues lignes des fa- 
laises, en se brisant, ont laissé un espace vide, et dans cet espace il 
y a de l'écume et des sables jaunes; par derrière, des toits rouges 
étagés en grappes autour d'un quai étroit; puis une église en ruine, 
plus haut une longue rue qui grimpe à un grand moulin faisant 
tour au sommet, et par derrière le moulin, tout près du ciel, une 
dune grise avec des tumulus danois et un bois de noisetiers, hanté 
en automne par les chercheurs de noisettes, qui fleurit dans un 
creux de la dune dont il fait une coupe verdoyante. » Dans ce pay- 
sage peu féerique, comme vous voyez, jouaient, il y a cent ans, trois 
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enfans de pauvre condition : « Annie, la plus jolie demoiselle de tout 
le port; Philippe Ray, le fils unique du meunier, et Enoch Arden, le. 


_ fils d’un rude matelot, qu’une tempête d'hiver avait fait orphelin. » 
Ils allaient et venaient parmi les ancres, les cordages, les filets de 
pêcheurs, les barques renversées, ou encore, comme les elfes de 


Prospero, couraient le long du rivage, « poursuivant et fuyant la : 


lame blanche, et laissant chaque jour sur le sable l'empreinte de 


leurs pieds chaque jour effacée par la vague. » C’est l’image même 


par laquelle Prospero décrit les jeux de ses esprits. Quand on lit 
M. Tennyson, à chaque instant les souvenirs des anciens maîtres se 
présentent à l'imagination. Tout à l'heure nous reconnaissions dans 


la sobriété descriptive du poète les procédés d’un Virgile ou d'un 


Arioste; maintenant nous rencontrons une image de Shakspeare, 
plus loin nous pourrons saluer un souvenir de Milton. 
L'enfance est souvent la prophétie en action de l’âge mür, et 


… mainte fois dans leurs jeux les enfans ne font autre chose que là répé- 


tition de leur vie future. Un des divertissemens favoris des trois mar- 
mots était de jouer au ménage dans une étroite grotte de la falaise; 
mais des querelles s’élevaient fréquemment, chacun des deux petits 


garçons voulant la grotte pour sa maison et Annie pour sa petite 


femme, querelles dans lesquelles Philippe était battu d'ordinaire, et 


alors « Annie pleurait de compagnie avec lui et les priait de ne pas 


se disputer pour elle, en leur disant qu’elle serait leur petite femme 
à tous deux. » Les années passèrent, et lorsque « l'aurore rosée de 
la jeunesse eut disparu devant la chaleur croissante du soleil de la 
vie, » les deux garçons fixèrent également leur choix sur Annie; 
mais, comme dans les jeux de l'enfance, le vainqueur fut encore 
Enoch. Un jour que Philippe était allé rejoindre ses deux compa- 
gnons dans le bois de noisetiers, il les surprit assis l’un près de 
l'autre, la main dans la main, « les grands yeux gris d'Enoch et sa 
figure hâlée illuminés par un feu paisible et sacré qui brûlait 
comme sur un autel. Philippe regarda : dans leurs yeux, il lut sa 
condamnation; puis, lorsque leurs visages se rapprochèrent, il sou- 


pira, se déroba sans bruit, et comme un gibier blessé se glissa dans 


les fourrés du bois. » 
Enoch et Annie furent donc mariés; l’union fut d’abord heu- 
reuse et sans autre souci pour le jeune homme que « le noble désir 
d'accumuler son salaire jusqu’au dernier sou, pour donner à ses 
enfans une meilleure éducation que n’avaient été la sienne’et celle 
de sa femme; » mais la fortune, selon sa coutume, fit un tour de 
roue, et quand il eut compté ses années de bonheur jusqu'à la sep- 
tième, les vaches maigres de Pharaon succédèrent pour Enoch aux 
vaches grasses dans ce songe de la vie que nous faisons tous. Un jour 
il tomba du haut d’un mât et se cassa un membre, et au même mo- 
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1 ment sa femme mettait au monde son troisième enfant, celui-là de 


tempérament maladif. Alors, dans l’inactivité où le retenait son acci- 

dent, il sé prit à rouler dans son esprit de sombres appréhensions; 
son imagination oisive ‘évoqua devant lui les spectres de la misère 
et dela famine, et il pria Dieu de sauver ceux qu’il aimait de ces 
extrémités, quelque chose qui dût lui arriver. À ce moment, le pa- 
tron du navire sur lequel servait Enoch vint lui demander s’il lui 
plairait de s'engager comme maître d'équipage pour un voyage en 
Chine; Enoch, qui vit dans cette proposition un moyen de se pré- 
server, lui et les siens, du malheur qu’il redoutait, accepta joyeu- 
sement, et fit ses préparatifs de départ malgré les larmes, les in- 
stances et les funèbres pressentimens d’Annie. 

Les adieux sont touchans et contiennent quelques beaux traits, 
_ entre autres cette comparaison, qui est digne de n’importe quel 
_ grand poète : « pendant qu’il parlait ainsi sur un ton de joyeuse 
espérance, elle-même se laissa presque aller à l'espérance; mais 
lorsqu'il tourna le courant de son discours sur des sujets plus 
graves, sermonnant à la rude façon d’un marin sur la Providence et 
la confiance en Dieu, alors elle écouta, elle écouta sans l'écouter, 
comme la fille du village qui place sa cruche sous la fontaine, et 
qui, rêvant à celui qui avait coutume de la remplir pour elle, en- 
tend et n'entend pas, et laisse l’eau déborder. » Dans le discours 
du brave Enoch, il y avait cependant quelques paroles remarqua- 
bles qui méritaient d'être entendues : « Ne craignez pas pour moi 
davantage, ou si vous craignez, confiez vos soucis à Dieu; c’est une 
ancre qui tient solidement. Est-ce que Dieu n’est pas là-bas dans 
les extrêmes régions de l’aurore? Si je vais jusqu'à ces régions, 
pourrai-je aller plus loin qu'où il est? Et la mer est sienne, c’est 
Jui qui l’a faite. » 

Il partit, et les pressentimens d’Annie se changèrent en triste 
certitude. Les années s’écoulèrent, et Enoch ne revint pas. Pendant 
ce temps, la délaissée descendait lentement les degrés qui mènent 
à lindigence. Enoch, avant de partir, lui avait créé un petit com- 
merce, mais le commerce lui réussissait mal. Elle ne savait pas de- 
mander trop pour obtenir assez, et souvent dans les jours de gêne 
elle vendit ses marchandises à perte. Puis la mort vint, qui lui en- 
leva son plus jeune enfant. Alors l’ancien rival d’Enoch, Philippe, 
qui ne l'avait pas revue depuis son mariage, se sentit un remords 
au cœur. « Assurément, se dit-il, je puis la voir maintenant, je 
puis lui être de quelque secours. — 11 alla donc, passa la première 
chambre solitaire, s'arrêta un moment devant une porte intérieure 
et frappa trois fois, et, personne n’ouvrant, 1l entra; mais Annie, as- 
sise avec sa douleur, à peine revenue des funérailles de son enfant, 
nerse souciait pas de voir au monde face humaine; elle se détourna 
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donc vers le mur et pleura. Alors Philippe, se tenant debout, lui dit: 
avec hésitation : « Annie, je suis venu vous demander une faveur.» 


Cette faveur, c'était de se charger des enfans d'Enoch et de les éle- 


ver à la place de leur père absent. «C'était, lui dit-il, le souhait d'E- 


noch que ses enfans eussent une meilleure éducation que la sienne 


et la vôtre. S'il revenait, il serait affligé que les précieuses heures 
de la matinée eussent été ainsi perdues, et cela l’attristerait même 
dans son tombeau, s’il savait que ses enfans vagabondent comme: 
des poulains sur la lande. » Philippe mit donc à l’école les enfans 


d’'Enoch, qu’il arriva peu à peu à aimer comme s'ils étaient siens. 


Cependant les années continuaient à s’écouler, l’image de leur père: 
s'était effacée dans l'esprit des enfans, et dans le cœur de la veuve. 
l'espérance de jamais revoir son mari diminuait tous les jours un peu 
plus. Alors, un dimanche qu’il se promenait avec Annie et ses enfans. 
d'adoption dans ce même bois de noisetiers où jadis il avait lu dans 
les yeux des amans la condamnation de son amour, Philippe se dé- 
cida à ouvrir son cœur, qu’il tenait fermé depuis trop longtemps. 
Enoch ne reviendrait pas; les enfans l’aimaient comme leur véri- 
table père; il était riche et sans famille; consentait-elle à l’'épouser? 
« Alors Annie répondit, et tendrement elle parla : « Vous avez été 
comme un bon ange de Dieu pour notre maison; Dieu vous bénisse 


pour cela! Dieu vous récompense pour cela, Philippe, de quelque” 
chose de plus heureux que moi! Peut-on aimer deux fois? pouvez-" 


vous être aimé comme Enoch l'était? qu'est-ce que vous demandez 
Ia? — Je suis content, répondit-il, d’être aimé un peu après Enoch. 
— Ah! cria-t-elle comme effrayée, cher Philippe, attendez un peu: 
Si Enoch revient... Mais Enoch ne reviendra pas. Gependant attendez 
une année; assurément je serai plus sage dans un an. Oh! attendez 
un peu. » Philippe dit tristement : « Annie, j'ai attendu toute ma 
vie, je puis bien attendre un peu plus. » 

L'année passa. « Attendez encore un mois, » dit Annie. Philippe 
attendit un mois, puis un autre, puis un autre encore. Cependant 
il devint urgent de prendre un barti. La médisance $’était emparée 
du sujet délicat de leurs relations, et les langues allaient leur train. 
«Quelques-uns pensaient que Philippe se moquait d’elletout simple- 
ment, d'autres qu'elle ne résistait que pour mieux le tenir, d'autres 
riaient à la fois d’elle et de Philippe comme de simples benêts qui 
ne savaient ce qu'ils voulaient, et un de ces hommes chez qui toutes 
les mauvaises pensées s’enchaînaient collées ensemble comme les 
œufs du serpent insinua qu’il y avait entre eux quelque chose de 
pire. » Dans cette extrémité, Annie pria Dieu de lui montrer par 
un signe si Enoch était encore vivant. Selon l'habitude des anciens 
puritains, elle ouvrit sa Bible pour tirer un sort, et son doigt, errant 
au hasard, se posa sur ces mots : « sous un palmier. » Un rêve se 


* 


net tnt dense à de SR Sn di 


| 
| 
| 


PI 


_ LES POÈMES POPULAIRES DE TENNYSON. ‘139 


 “chargea de compléter le-sens de ces mots de difficile interprétation. 
- Enoch lui apparut en effet au sommet d’une montagne, sous un 
palmier et le soleil sur sa tête. «Il est parti, se dit Annie, il est heu- 
reux, et chante hosannah sous les palmiers du ciel. » Et, rassurée par 
| sa pieuse imagination, elle consentit enfin à l’union désirée. 

« Sous un palmier. » Le sort biblique n'avait pas menti. Enoch 
vivait, et un naufrage dans les mers d'Orient l'avait jeté avec deux 
compagnons sur le sol d’une île fertile et déserte. Ses deux com- 
pagnons moururent, et Enoch resta seul, indigent au milieu de 

_ toutes les richesses d’une nature prodigue, car « il manquait à ses 

_ yeux.la sympathique figure humaine. » Les jours se succédaient, et 

pas une voile à l'horizon, « mais chaque jour le soleil, qui se levait 

en lançant une grêle de flèches pourprées sur les palmiers, les 

fougères et les précipices, — la splendeur sur les mers à l’orient, la 
splendeur au-dessus de sa tête sur son île, la splendeur sur les 
mers à l'occident, puis les grandes étoiles qui roulaient leurs sphères 
dans le ciel, le sourd tonnerre de l’océan, et puis de nouveau les 
flèches de pourpre du soleil levant, mais pas de voile ! Souvent, pen- 
dant qu'il épiait ou semblait épier, son immobilité était si grande 
que le lézard couleur d’or s’arrêtait sur lui. Un fantôme fait de plu- 
sieurs fantômes marchait devant lui, le poursuivant, ou plutôt lui- 
même marchait en imagination poursuivant des gens, des choses, 
des lieux connus, bien loin, dans une île plus ténébreuse au-delà de 

la ligne : ses enfans, leur babillage, Annie, la petite maison, le mou- 
lin, les allées feuillues, le château solitaire et les armoiries de la 
porte, le cheval qu'il menait, le bateau qu’il vendit, les frissonnantes 
aubes de novembre et les dunes brillantes de rosée, les plaisantes 
ondées, l'odeur des feuilles mourantes et le sourd gémissement ‘de 
la mer couleur de plomb. Une fois aussi à ses oreilles tintantes ar- 
riva, mais faible, joyeux et lointain, bien lointain, le carillon des 
cloches de sa paroisse... » 

+ Enfin une voile apparaît à l'horizon, et Enoch Arden, recueilli par 
un navire anglais, peut quitter sa prison aux splendeurs terribles. Il 
débarque en Angleterre et se dirige en toute hâte vers son foyer. 
« Son foyer? quel foyer ? avait-il un foyer? » Il cherche la maison 
où Annie vivait et l’avait aimé, où ses enfans étaient nés; la maison 
était muette et solitaire. Il vient demander asile à une pauvre ta- 
verne du port, et sans se nommer il apprend de la bouche de l’hô- 
tesse la terrible vérité. Alors un désir irrésistible de voir encore sa 
femme et ses enfans s’empare de lui; il se glisse derrière la de- 
meure de Philippe, regarde par une fente de la fenêtre et contemple, 
comme en rêve, la réalité sinistre et joyeuse du tableau que voici : 
« Il wit, à la droite du foyer, Philippe, le prétendant dédaigné des 
jours anciens, vigoureux, au teint frais, avec son enfant sur ses 
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genoux ; derrière son second père se tenait une jeune fille, une 
autre Annie plus jeune, mais plus élancée, grande et avec de beaux 
cheveux, et de sa main élevée elle agitait un bout de ruban et un 


anneau pour amorcer le baby, qui étendait ses mous petits bras, 


essayait de saisir le jouet et le manquait toujours; alors tous riaient. 
Puis, à gauche du foyer, il vit la mère qui regardait souvent du côté 
de l’enfant, mais se tournait de temps à autre pour causer avec son 
fils, qui se tenait derrière elle, grand et robuste, et disant quel- 
que chose qui lui plaisait, car il souriait. » À ce spectacle, Enoch 
se sentit frémir et eut envie de crier; mais il retint ce eri, qui 
_« en un instant, comme la trompette du jugement, aurait mis en 
pièces tout le bonheur de ce foyer. » Il se retira silencieusement, 
et lorsqu'il fut éloigné, terrassé par le poids de l'émotion, il en- 
fonça ses doigts dans la terre humide et pria ainsi: «C'est trop 
dur à supporter. Oh! pourquoi m’ont-ils ramené de là-bas? O Dieu 
puissant, bienheureux Sauveur, toi qui m’as soutenu dans mon île 
déserte, soutiens-moi, père, dans ma solitude, un peu plus long- 
temps; aide-moi, donne-moi la force de ne pas lui dire, de ne ja- 
mais lui laisser savoir la vérité! Aide-moi à ne pas détruire sa paix! 
Mes enfans aussi! ne puis-je leur parler? Ils ne me connaissent pas. 
Non, je me trahirais moi-même; jamais. — Pas de baiser de père 
pour moi! — La fille, comme elle ressemble à sa mère, et ce gar- 
con, mon fils! » 

Enoch tint la promesse qu’il fit ce soir-là, et vécut inconnu de 


tous, dans sa ville natale, du travail de ses mains. Seulement, lors- . 


qu'il se sentit près de la mort, il appela son hôtesse et lui révéla 
le fatal secret. Elle le pressait de voir ses enfans avant de mourir, 
mais 1l s’y refusa bravement : «Il n’y en a qu’un seul de mon sang 
qui m'embrassera dans le monde à venir; cette boucle de cheveux 
est à lui, elle la coupa à mon départ et me la donna; je l'ai toujours 
portée depuis et je pensais l'emporter dans la tombe, mais mainte- 
tenant j'ai changé de sentiment, car je le verrai lui-même, mon 
enfant, au sein du bonheur éternel; donc, quand je ne serai plus, 
prenez cette boucle et donnez-la-lui, elle lui sera peut-être une 
consolation, et lui prouvera en outre qu'Enoch était bien moi... » La 
troisième nuit après cette conversation, pendant qu Enoch sommeil- 
lait immobile et pâle, et que Miriam le veillait en s’assoupissant 
par intervalles, la mer poussa un appel si terrible que toutes les 
maisons du port en tremblèrent. Il s’éveilla, se leva, étendit les 
bras en avant en criant d’une voix forte : « Une voile, une voile! 
je suis sauvé! » Puis il retomba et ne parla plus. Ainsi passa de ce 
monde cette âme robuste et héroïque. » 

Tel est ce beau et simple poème, si simple qu'il devrait, semble- 
t-1l, dispenser de tout commentaire. L'action est si nette, si claire 
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et laisse si peu de choses à deviner! Mais l'ingéniosité antoine est 
sans bornes, et elle a trouvé moyen de s'exercer même sur Enoch 

Arden. Croirait-on qu'elle a accusé ce poème d’être immoral? Nous 
aurions Cru qu il était précisément tout le contraire, mais on ne 
pané pas s’aviser de tout. 

Deux autres poèmes intitulés Aylmer’s fi eld et Sea dreams (les 
Rêves de la mer) sont bien loin d'Enoch Arden non-seulement 
pour l'intérêt moral du récit, mais pour la composition et le simple 
mérite littéraire. Aylmer’ s field est l’histoire d’un amour contrarié 
entre une jeune fille noble et un jeune homme de famille de cler- 
 gymen. Le sujet peu nouveau est traité d'une façon légèrement 
déclamatoire, et tout ce que nous voulons louer sans réserve dans 
ce poème, c’est la description des amours naissantes d’'Edith et d’A- 
_ verill, description d’une grâce charmante et précieuse qui sent bien 
son xvin° siècle expirant, l'époque à laquelle se rapporte cette his- 
toire. Les Rêves de la mer sont une composition confuse dont je ne 
_ parviens pas bien à saisir le sens et la portée. Ce poème contient 
cependant plusieurs passages éloquens, et entre autres une pensée 
dont} expression est digne de Shakspeare, et que par conséquent. 
nous ne voulons pas laisser : ignorer au lecteur : « Pardonner! Com- 
bien diront « pardonnez » qui trouveront dans le sens de ce mot une 
sorte d’absolution pour leur permettre de haïr un peu plus long- 
temps! » 

Plus importante que ces deux compositions défectueuses, par la 
portée de l'inspiration, sinon par l'étendue, est une poésie intitulée 
Tithon. Gette pièce, une des seules qui rappelle les anciens thèmes 
d'inspiration de Tennyson, fait un contraste complet avec les autres 
parties du nouveau recueil, et mérite de ne pas rester sans men- 
tion. Il s’agit du vieux Tithon en personne, l’antique amant de l’Au- 
rore, l’immortel désespéré qui ne peut secouer le don obtenu des 
dieux par ses prières. Nous voilà bien loin cette fois de cette réa- 
lité moderne qui vient de nous occuper, vous semble-t-il? Pas tant 
que vous croyez. De la réalité extérieure, oui; mais non de la réa- 
lité morale et poétique. M. Tennyson a toujours affectionné ces 
vieux sujets classiques et aimé à les rajeunir par une interpréta- 
tion poétique nouvelle, trouvant moyen de satisfaire ainsi ses goûts 
de lettré accompli et ses dons d'artiste ingénieux. Il s'approche de 
ces vieux sujets non pour se pénétrer de leur esprit, mais pour les. 
pénétrer du sien; il les contemple avec l'imagination non d’un an- 
cien, mais d’un poète du xrx° siècle, 1l leur infuse une vie moderne 
et les ressuscite pour en faire les symboles non de la vie des hommes 
d'autrefois, mais de la vie des hommes d’aujourd’hui. Il a écrit ainsi 
toute une série de petits poèmes : ŒÆnone, Ulysse, les Lotophages, 
où nos passions, nos aspirations, nos lassitudes contemporaines ont 
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trouvé à la fois leur expression idéale et réelle, sous la forme con- : 
crète, précise de ces vieilles fables qui, d’abord filles de la seule 
imagination poétique, ont acquis par degré une sorte d'existence 
historique, et sont devenues à la fois positives comme un fait et. 
idéales comme un rêve. Ce nouveau poème de Thon vient grossir 
la liste de ces ingénieuses productions. Le vieil époux de l’Aurore 
nous exprime dans ses gémissemens un des sentimens les plus pé- 
nibles qui puissent accabler les cœurs dans les sociétés vieillies : ce. 
sentiment qui naît du désaccord entre une tâche incessamment re" 
nouvelée et des forces qui se sont fatiguées à soutenir le poids des: 
exigences de la civilisation. L'œuvre à accomplir revient chaque 
matin jeune comme l’aurore, et chaque matin les âmes chargées de » 
l’accomplir s’éveillent avec la lassitude de Tithon. C’est l'immortelle: 
vieillesse en présence de l’immortelle jeunesse. Oh! comme l'union 
fut autrefois plus égale! Mais il vint un jour où l'accord fut rompu 
et où Tithon, ayant atteint les limites de la vie humaine et ne pou-. 
vant ni passer outre, ni rétrograder, se trouva immobilisé dans la 
vieillesse par le don même qu'il avait imprudemment sollicité. Le … 
symbole est ingénieux, facile à saisir et d’une vérité douloureuse 
que l’expérience de chaque jour peut constater dans nos vieilles so- 
ciétés européennes par les symptômes les plus variés. 

Et maintenant quelle conclusion peut-on tirer du nouveau recueil 
de M. Tennyson? Cette conclusion, à vrai dire, nous aurions aimé 
à la renvoyer jusqu'au prochain ouvrage de M: Tennyson, car c’est 
seulement alors que nous saurons si dans la composition du présent 
volume le poète inaugurait bien réellement une voie nouvelle, ou 
bien si la physionomie de son œuvre récente n’est qu'un pur effet 
du hasard ou le résultat d’une tentative passagère, abandonnée aus- 
sitôt qu'essayée. Les poèmes que nous venons de présenter au lec- 
teur, bien que d’un caractère fort tranché, ne permettent pas das 
surer avec certitude qu’une transformation soit en train de s'opérer 
dans le talent du poète. D'autre part, les productions de M. Ten- 
nyson sont fort rares; le poète applique à la lettre le précepte 
d’'Horace, et il s’écoulera probablement bien des années avant qu'il 
donne de nouveau à la critique l’occasion de se prononcer. Ce serait 
faire attendre trop longtemps une conclusion. Aussi dirons-nous, 
sans tarder davantage, d’abord que, sans vouloir rien présumer de 
l'avenir, nous ne désirons pas un Tennyson autre qu’il n’étaitet qu'il 
n'est encore, ensuite que nous sommes sûr d'avance que le talent 
du poète ne courra aucun danger dans les entreprises nouvelles où 
il pourra s’engager, car il est impossible de se tromper quand on 
possède un tel bon goût et une telle mesure. 
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LE TURCO 


Ce que vous allez lire est une histoire du café d’ ous 

Hier-soir à cinq heures, le gabion était farci; le gabion, afin qu’on 
“en ignore, est une salle du rez-de-chaussée où nous prenons l’ab- 
sinthe entre nous. Nous étions une vingtaine d'officiers; l’artillerie 
dominait, l'état-major était représenté par le grand capitaine Brun- 

_ ner; il y avait passablement de cavalerie et un peu de ce que nous 
appelons (toujours entre nous) « le génie bienfaisant. » 

Gougeon, des guides, racontait le dernier concert des Tuileries 
‘et se montait insensiblement la tête pour M'° Nillson, lorsque Brun- 
ner lui coupa la parole au ras de la moustache par un formidable 
éclat de rire. Tout le monde ouvrit l'œil, et Gougeon, qui n’est pas 
commode, devint pâle comme un mouchoir. 

— Pardon, Brunner! dit-il en se soulevant à demi; je ne savais 
pas être si drôle que ça! 

Brunner interpellé fit le geste naïf d’un dormeur qu’on éveille. Le 
guide reprit sa phrase en haussant le ton, mais il ne l’acheva point. 
Il avait rencontré le regard de Brunner et saisi, pour ainsi dire au 
vol, une de ces émotions profondes et navrantes qui font tomber 
notre colère à nos pieds. 

— Cher ami, dit le capitaine, c’est à moi de vous demander par- 
don. Tout en vous écoutant, je promenais mes yeux sur la gazette, 
et j y ai rencontré une nouvelle, une de ces nouvelles dont il faut 
se hâter de rire pour éviter. vous savez quoi. 

Il n'avait rien évité du tout, le pauvre garçon. Sa voix faiblit, ses 
yeux se troublèrent : il me passa le journal en indiquant du doigt 
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l'entre-filets qu’il ne pouvait nous lire; mais nul de nous ne trouva 


le mot pour rire, ou pour pleurer, dans cette annonce écrite en 
ee pommadé, comme toutes les réclames de hïgh life. 


« Un illustre et double hyménée réunira demain devant l’autel 


aristocratique de*** le concours le plus brillant et le plus distingué, . 


le choix du choix. M"° la comtesse de Gardelux épouse en secondes 
noces M. le vicomte de Chavigny-Senlis, et le même jour, à la même 
heure, M'° Auguste-Hélène de Gardelux doit donner sa main au 
jeune et brillant marquis de Forcepont. Il n’est pas surprenant que 
la naissance s'allie à la naissance, la fortune à la fortune, la beauté 
et la vertu à la bravoure et à l'élégance; le merveilleux, ou, pour 
parler correctement, le miraculeux de cette cérémonie, c’est la 
beauté presque jumelle des deux nobles épousées : un profane in- 
troduit dans la nef croira voir le mariage de deux sœurs. » 


J'avais déposé le journal, et je buvais un verre d’eau pour faire 


passer le goût de cette prose. Brunner se mordait la moustache et 
suivait les veines du marbre en cherchant à renfoncer ses larmes. 
Les assistans se regardaient sans rien dire, trop ‘discrets pour de- 
mander un commentaire, mais incapables de saisir aucun rapport 


entre l'émotion de Brunner et un mariage du faubourg Saint-Ger- 


main. 

Certes il ne serait pas déplacé dans le monde, mais on’ ne se sou- 
vient pas de l'y avoir jamais rencontré. Il ne ressemble ni peu ni 
prou à cet aimable et brillant George de Saint qui conduisait en- 
core un cotillon le matin de son départ pour le Mexique. C’est un 
garçon trop grave pour son âge, un peu loup, surtout depuis deux 
ans. Il est né en Alsace, à Obernai, je crois, d’une famille de vigne- 
rons. Ses parens sont plus qu’à l'aise, il ferait figure à Paris, :s'il'en 
avait envie; mais il se soucie peu de paraître, l'estime des cama- 
rades lui suffit. De sa personne, il est bien, — peut-être un peu trop 
grand et les épaules trop carrées. Ge-corps robuste ‘est surmonté 
d'une figure régulière, blanche et rose : la moustache blonde et les 
yeux bleus des purs Alsaciens. Sa voix est excellente pour le com- 
mandement; dans un salon, elle paraîtrait forte. Que diable pou- 
vait-il y avoir entre ce bon Brunner et la comtesse de Gardelux? 

Ce secret fût peut-être mort avec lui, si Fitz Moore, des volti- 
‘geurs, n'était entré au milieu de ma lecture; il me laissa finir et 
me dit : — Mon bien bon, les noms français ne se prononcent pas 
tous comme ils s’écrivent..….. On écrit Gardelux, mais nous disons 
Gardlu. 

_— Tiens! s'écria Blavet, du 25°, j'aurais dû me le rappeler. Dans 
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ma promotion, il sg avait un Gardelux. Par exemple, vous dire ce 
qu'il est devenu, ; je ne suis pas assez ferré sur l’annuaire. cn 
. —Je le sais moi, dit Brunner. Il y a deux ans qu’il est mort en 
- Afrique, dans mes bras. Les deux femmes qui se marient demain 
“sont sa mère et sa sœur. Et je donnerais ma tête à couper que, dans 
“un jour pareil, les deux coquettes n'auront pas un pauvre petit sou- 
venir pour lui! — Un juron des mieux accentués compléta sa Lys 
et termina la phrase. | 

— Voyons, voyons, mon cher! reprit Fitz Moore. Ces dames sont 
de mon monde, et laissez-moi vous dire que vous les condamnez un 

peu lestement. Qui vous prouve qu’elles n’ont pas gardé un tendre 
_ souvenir à votre pauvre camarade? 

DR Des preuves? je n’en ai que trop. Enfin qu’elles se marient 

- sicela les amuse; mais je vous demande la permission de trouver 
la noce un peu forte, quand le pauvre mt ji dans la pro- 
vince de Biskra ! 

Gougeon fit un signe à Fitz Moore et répondit pour lui d'un ton 
‘plus ART 

— Je vous comprends, Brunner. L'amitié, le dévouement, les re- 
grets sont ce qu’ il y a de plus honorable au monde; mais enfin 
pouvez-vous exiger que la vie porte éternellement le deuil de la 
mort? L’ami que vous regrettez, que nous regretterions sans doute 
aussi, si nous l’avions connu. 

.— 0h! oui! 

— Cet'ami, dis-je, que vous voyez toujours expirant, a fini de 
souffrir depuis deux bonnes années. Trouvez-vous équitable que 
toute sa famille ?..... Encore si La chose pouvait lui profiter, à lui! 
Maisnon: Je vais-plus loin : je dis qu'un pareil sacrifice, il ne l'ac- 
cepterait pas | | 

— C’est bien possible. 

— Laissez l'oubli faire son petit travail. 

— Il n'aura pas de travail à faire... Les ingrates! mon pauvre 
ami, leur fils, leur frère, a été oublié tout vivant. C’est une atrocité 
que je n’ai jamais racontée à personne; mais puisque le premier mot 
est lâché, puisque Fitz Moore défend la famille, puisque les souve- 
nirs que j avais comprimés me suffoquent, il faudra que la vérité 
sorte. Écoutez. 


# (| 
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Nous nous sommes connus à Biskra pendant une année, mais 
l'intimité n’est guère venue qu’au sixième ou septième mois. On 
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- nous avait annoncé un sous-lieutenant qui venait de Saint-Cyr, et 


Are 


qui était comte. Une nouvelle figure, c’est toujours curieux. Sil'on 
n’était pas petite ville dans une oasis, où le serait-on? Les uns di- 
saient : C’est quelque protégé que l’on met aux tirailleurs indigènes 


- pour qu’il avance plus vite; les autres se préparaient à le mener 


rondement, s’il faisait trop son gentilhomme. Quatre oucinq:fils de 


- famille, plus ou moins décavés dans les tripots de Paris, attendaient 


ce renfort avec impatience pour fonder une succursale du faubourg 


Saint-Germain. « Vous êtes bien bons enfans, leur disais-je: un 


comte qui aurait quatre sous de chez lui viendrait-ilts’ensabler à 


Biskra ? » Les commentaires étaient épuisés, et l’on commençait à 
parler d'autre chose, lorsqu'il arriva un beau matin. 
Je le vois encore à cheval, précédé d’un spahi et suivi du mulet 


* qui portait ses bagages. Il n’était ni grand ni beau, et il avait l'air 


d’un enfant chétif. Pas/un poil de duvet sur sa petite figure mai- 
gre, et un nez que l’absence de moustaches faisait encore paraître 


| plus long. La force lui manquait un peu quand il mit pied'à terre; 


il n'aurait pas fallu le secouer bien fort pour le faire tomber en 


-‘syncope. Ses amis par anticipation le conduisirent ou le portèrent 


: au logement qu'ils lui avaient retenu; il prit un bain, se mit au lit 


et ne reparut pas de la journée. 

Ce déballage de poupée amusa la garnison: Le contraste était 
vraiment trop drôle entre ce sous-lieutenant de demoisellestet les 
lascars à tous crins qu'il venait commander. Tout ce jour-là, au 
café, au cercle, dans les rues, on s’abordait en disant: « As-tu vu 
le turco? que penses-tu du turco? Pour un turco, voilà un drôle 
de turco.» Le nom lui en resta pour la vie, c'est-à-dire pour l’an- 
née. Enfin son brosseur même trouvait Ce nom plus commode à 
prononcer que celui de Gardelux et l’appelait respectueusement : 
Sidi Turco. 

La seconde impression fut à son avantage. Dans les visites qu'il 
fit, dans la bienvenue qu'il nous offrit, dans les heures toujours si 


: longues d’une garnison oisive, il se fit mieux:connaître et mieux 


apprécier. Sa politesse était cordiale et sans hauteur; /ilrs’associa 
d'emblée à notre train de vie et refusa de faire bande à part avec 
la jeunesse dorée ou dédorée. On sut bientôt qu’il apportait au mi- 
lieu de nous un grand fonds de bonne volonté et une belle instruc- 
tion militaire. Entré le cinquantième à l’école, il en était sorti dans 
les douze premiers; c'était lui qui avait choisi les tirailleurs in- 
digènes lorsque l'état-major lui était ouvert. On vit qu'il montait 
à cheval non pas comme un élève de manége, mais comme un 
homme qui à eu son premier poney à quatre ans. Les soldats de sa 


compagnie, après l’avoir un peu tâté, sentirent qu’il avait la main 
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ferme et lui obéirent ni plus ni moins que s’il avait eu cinq pieds 
six pouces. Bref, au bout de six semaines, il était posé comme pas 
un dans la garnison de Biskra. Seulement les peaux fines de sa. 
caste s’étonnaient qu'un garçon si bien né, émancipé par acte au- : 
thentique et libre de manger vingt-cinq mille livres de rente, 
n’eût rien à leur conter sur mesdemoiselles Amanda, Nina et Lo-. 
bélia, de Paris. Sur ce chapitre, il était presque neuf, ou du moins 
très discret. J'ai surpris par hasard une espèce de liaison entre lui : 
et une danseuse dela tribu des Ouled-Nayl; mais je doute qu'il : 
l'ait gardée Jongtemps, et surtout que le cœur fût de la partie. 
Son cœur était ici, et EPS placé, comme la suite vous le 
| prouvera. 

Notre amitié a cominencé par les échecs, où il était d'une jolie 
- force: il me rendait la tour, à moi qui. ne suis pas mazette. Pour 
varier nos plaisirs, nous montions à cheval, nous chassions le san- : 
glier, nous poussions des reconnaissances vers le tombeau de Sidi 
 Oq'ba ou les ruines de Zaatcha. Nous flânions à pied par la ville 
- dans cet-uniforme de fantaisie que l’on sait : la longue chemise de : 
soie tombant j jusqu’ aux pieds, les babouches et le large chapeau de . 
paille particulier aux chefs du sud; rien de moins, rien de plus. 
Quand la chaleur était trop forte, nous allions nous baigner dans un 
de ces canaux qui arrosent les racines des palmiers. Je possédais 
en Commun avec neuf ou dix dé mes camarades une cage construite : 
au sommet de trois palmiers, à vingt mètres du sol. On y montait 
en sortant du bain par une échelle de corde et l’on s’y étendait en 
jante” de roue, les pieds au centre, les têtes à la circonférence. 
Cette station placée entre le ciel et la terre nous procurait des 
siestes ineffables, le thermomètre avait beau marquer quarante- 
cinq degrés, nos alcarazas nous donnaïent quelques gouttes d’eau 
fraiche, et si quelque semblant de brise agitait l’air, c'était pour 
nous. Le soir, on s’asseyait dans la niche d’un café maure, ou bien ; 
les officiers se retrouvaient dans ce merveilleux cercle d’Aumale, où 
les gazelles, les autruches et les produits les plus singuliers du dé- 
sert sacclimatent un peu mieux qu’à Paris. On a beau dire, c’est 
une jolie garnison que Biskra; si seulement l’eau n’y était pas si 

mauvaise ! | 
Ge que j'aimais surtout dans la conversation du turco, c’est que 
j y apprenais tous les jours quelque chose. On croit en savoir long 
quand on à passé dix ans au collége; ce bambin-là qui n’avait pas 
fait ses classes m’étonnait et’m'humiliait un peu. Non qu'il fût 
homme à se vanter de rien; il se serait plutôt caché de sa science : 
il fallait l’occasion pour lui délier le langue. Une double inscription 
latine et grecque sur un füt de colonne indignement rongé l’amusa 
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pendant un quart d'heure. Voilà, montre en main, le temps,qu'il : 


mit à la copier, à la rétablir et à la traduire sur une feuille de son. 


carnet. Moi, j'ai des bras, j ‘avais déterré la colonne: mais oui diable 7 


si j'aurais pu déchiffrer le premier mot! 


Il avait le cerveau farci de choses curieuses; en me tante naméét 
avec lui, je m'initiais peu à peu à l'histoire, à la botanique, que. 
sais-je? Il connaissait l'Afrique par principes mieux que moi, Afri= 
cain depuis cinq ans et capitaine depuis trois... Un jour, äilmex-. 
pliqua que le grand désert était une mer desséchée, que l’eau pou=" 


vait rentrer chez elle tôt ou tard, qu’on pourrait même l'y ramener 


par un travail analogue au percement de l'isthme ‘de Suez, car 


enfin le Sahara est à vingt-sept mètres au-dessous du niveau de. 


la Méditerranée. Saviez-vous ça? Moi, j'en fus transporté, mon ima- 


L 


gination prit le galop; je passai toute la nuit à rêver la fabrication 


d’une grande mer intérieure qui isolerait notre colonie algérienne, 
nous mettrait à l’abri des nomades, permettrait à la marine fran- 
çaise d'aborder à Biskra, comme à Oran ou à Philippeville, et 
de l’autre côté ouvrirait l'Afrique tropicale aux explorateurs de 
mon pays; j'avais la fièvre. Le lendemain, quand j'offris au turco 
d'entreprendre l’affaire à nous deux, il.me dit en souriant : « Tu 
veux donc bien du mal aux Écossais et aux Suisses? » Et il me fit 


la théorie la plus curieuse sur les glaciers d'Europe qui fondent . 


chaque année au vent du Sahara : si ce vent-là courait sur Peau 
au lieu de passer sur le sable, il arriverait tout rafraîchi par l'éva- . 
poration; les glaciers, ne fondant plus, gagneraient de proche en , 


proche, la Suisse et l'Écosse seraient gelées, et le climat de la France 
à jamais gâté. — Vous voyez, il savait tout; j'ai retrouvé cela plus 
tard, dans un livre, exactement comme il me l'avait dit. 

Depuis son arrivée, il ne lisait presque pas. Les journaux ne le 
tentaient guère, et sa bibliothèque, qu’il m'a léguée, se composait 
de neuf volumes. En revanche, il écrivait beaucoup, car sa provi- 
sion de papier fut épuisée en quatre mois, et il s'arrêtait souvent à 


la boutique du Maltais Giovanni pour en acheter d'autre. Comme il . 


restait enfermé dans sa chambre un jour au moins par semaine, les 
suppositions allaient bon train; quelques-uns l’accusaient de corres- 
pondance amoureuse, d’autres le présentaient comme un poète in- 
compris ou un journaliste anonyme, d’autres enfin comme un ma- 
lade sujet à des accès de mélancolie périodique. Moi, son ami, je 
m'étais fait une loi de respecter le mystère quel qu'il fût; en somme, 
je ne l'aurais jamais découvert, s’il ne s'était découvert à moi par 
un accident déplorable. Voici le fait. 

À Biskra, le courrier de France arrive tous les huit jours: une 


sonnerie de clairon annonce la bonne nouvelle, tous les officiers | 


tan dur élan 5, eds se Dé 


LE ŒURCO “ii hA9 
courent au cercle militaire, -et là le vaguemestre ouvre cette sacoche : 
de bénédictions. Ce n’est pas pour me vanter, car enfin le bonheur 

n'échoit pas toujours aux plus dignes, mais j'ai beaucoup d'amis 
solides et une famille comme on n’en fait plus. J'écris peu, c’est 
sans doute indigence d'idées, mais depuis que je suis au monde, 
on m'a énormément répondu. Chaque semaine, j'avais cinq ou six 
lettres à lire, quelquefois neuf ou dix, quand la famille et l'amitié 
s'étaient donné le mot. Lorsque la récolte était bonne, je m'en 
allais tout fier, étalant la chose en jeu de cartes et lisant à demi- 
voix la lettre de maman Brunner : je n’ai jamais commencé par une 

autre; que les enfans trouvés me jettent la première pierre! | 
Un matin de septembre, le 4, il m’en souviendra toute la vie, 
| j'étais riche de sept ou huit lettres. La bonne vieille de là-bas m’en- 

_voyaitun billet de cinq cents francs; l’homme n’est pas parfait, et 
la tribu des Ouled-Nayl ne connaît pas encore la théorie de l’art 
pour l’art. ltem, on m'annonçait de chez nous un envoi de jambons, 
- de saucisses, de vin de Barr et de kirschenwasser, qui devait re- 
monter la popoile pour un mois. J'étais content, je marchais sur 
mes pointes, je reconnaissais du coin de l'œil, tout en lisant, l’écri- 
ture de ma cousine Gretchen et de mes vieux amis sur les autres 
enveloppes : je me réfugiai, pour déguster tous ces crus de bonne 
encre française, dans le petit salon de l’est, au bout du cercle; 
Gougeon y a passé, il voit cela d'ici. J’entre, et j'aperçois le turco 
qui déchirait la bande d'un journal, par grand extra, avec une 
figure de l’autre monde. 

— Eh bien! lui dis-je étourdiment, qu'est-ce que tu fais là? 
Tu n'étais pas au courrier, tu n'as donc pas de lettres aujour- 
d'hui? 

Il me sauta à la gorge comme un petit jaguar, et cria en m’é- 
tranglant: «Tu m'insultes ! que t'ai-je fait? Tu sais bien que per- 
sonne ne m ’écrit à moi! O Charles! Charles! » 

“Là-dessus, sans me laisser le temps de la surprise, il passa par 
la fenêtre et s'enfuit en pleurant. Le cercle militaire n’a qu’un rez- 
de-chaussée, grâce à Dieu. 

Je demeurai tout abruti. J'étais son supérieur, il avait porté la 
main sur moi : si quelqu'un nous avait vus, il allait en conseil de 
guerre; mais ça, je n'y pensai que le lendemain. Mon premier mou- 
vement fut de serrer les lettres dans ma poche et de courir chez 
lui pour savoir:en quoi et comment je lui avais fait de la peine. Une 
coquine aux yeux barbouillés mé jeta la porte au visage. C’est ainsi, 
entre parenthèses, que j'ai eu connaissance de sa liaison. 

Le lendemain, au petit jour, je dormais assez mal sous ma mous- 
tiquaire, la porte et la fenêtre ouvertes, quand il m’éveilla par mon 

TOME LXU, — 1866, 29 


A50 . nt REVUE DES DEUX MONDES. 


nom. Je passe une gandoura, et je vais à sa rencontre. Il m’em-, 
brasse, il pleure, il bredouille un tas de choses où le mot pardon, 
revenait à chaque instant. « Tu ne sais pas, dit-il, tu ne peux pas. 
savoir; mais je te dirai tout. Charles! je suis le plus malheureux. 
des hommes. J'aime de toutes les forces de mon cœur, et l’on ne se. 
souvient même pas de moi. C’est l’enfer glacé de. Dantel» à ai su. 


depuis que Dante avait imaginé un enfer sans feu. 


Il m’entraîna dans la campagne, au diable vert. Je reverrai tou- 


jours le paysage. Avez-vous remarqué cela? Quand'un événement 
joyeux ou triste enfonce un clou dans le décor, c’est fixé pour la 


vie; on ne l’oublie plus. Aïnsi le champ de fèves où ma FRURAE : 


Gretchen.. mais ne confondons pas les histoires. 

Il se mit à me raconter sa vie avec une abondance de cœur! Ah! 
quand un homme économise tout en lui-même, il y a des momens 
où il se trouve joliment riche, allez! Ce fut une débâcle, une ex- 
plosion, que sais-je? imaginez tout ce qu'il ya de plus fort. Une 
pièce qu'on aurait chargée tous les jours, à toute heure, depuis 


1850, et qu’on allumerait à présent! Entendez-vous le coup? C'est . 


à faire frémir. Un garçon plus délicat, plus tendre: et plus senti- 
mental à lui seul que l'Alsace et l’Allemagne réunies, et gai: n’a 
jamais eu ni père ni mère! 


Son père, M. de Gardelux, n’était pas un pères C'était un mon- 
sieur qui faisait courir. Il avait une écurie: à Chantilly, une-dan- 


seuse à l'Opéra; il était quelque chose au club; trésorier ou vice- 
président, je ne sais plus; mais la vie de Paris l’absorbait si 
complétement qu’il oubliait le: chemin de son hôtel pendant des 
vingt-quatre heures. Sa femme, mariée à quinze ans, mère àseize, 


ou soi-disant telle, n’avait ni nourri, ni élevé, ni connu son'fils. | 


Moi, j'ai tété maman Brunner jusqu’à l’âge de quatre ans, et si 
vous la voyiez, vous reconnaîtriez avec moi que ça ne l’a pas fati- 


guée. Il faut dire que chez nous les filles’ se marient à vingt-cmq: 


ans, dans leur force. Les enfans rachitiques sont ceux qu'on atrop 
tôt. Ainsi la sœur de Léopold, née quatre ans après lui, est une 


personne superbe : ceux qui en douteraient n’ont qu'à l'aller voir 


demain à l’église. C’est à deux pas d’ici, pas vrai, Fitz Moore?: 
Tous les hommes ne sont pas taillés dans le même drap; carije 
me suis laissé dire que bien des gens naissaiïent et vivaient comme 
ce malheureux garçon sans en ressentir la moindre incommodité. 
On lui paya une nourrice bourguignonne du plus beau sang, visitée 
par le médecin de la famille; sa layette fut commandée chez! la 
grande faiseuse; on le sevra conformément aux règles de l'art; "onlui 
donna tout un jeu de bonnes étrangères pour qu’il sût lallemand, 


l'anglais et l'italien sans les apprendre. A l’âge de … ans, comme 
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un prince, il sortit des mains des femmes et retomba sous la coupe 

d’un petit abbé doucereux, qui l’appelait monsieur le vicomte. Un 

pauvre sire que cet abbé, malgré les belles lettres et les belles ver- 

tus dont le séminaire l'avait farci! Pénétré du sentiment de son hu- 

- milité, il répétait à lui-même et aux autres que Dieu l’avait enlevé 

à la charrue pour l’asseoir sous les lambris des grands : dans cette 

* idée, il ne s’asseyait qu'à moitié, et quand il lui fallait marcher 

* sur un tapis, ses grands pieds restaient en l'air comme pour de- 

- mander pardon aux belles fleurs de laine teinte. Voyez-vous un 

- pauvre garçon sans parens, sans camarades, sans autre compa- 

gnie sur la terre qu'un abbé plat, révérencieux et confit! Comme 

Paris doit être amusant dans ces conditions-là ! Il est vrai que l’en- 

fant passait six mois au château : c'était le temps le plus supporta- 

- ble de sa vie. On le laissait courir, jardiner, monter aux arbres, ga- 

loper des heures entières sous la garde d’un valet sûr, l’abbé n'étant 

* pas cavalier pour un liard. C’est au château que Léopold fit un peu 

_ connaissance avec sa famille : il dinait quelquefois à table; on 

Fr 75 "Alappetait même au salon pour distraire la compagnie lorsque la 

| pluie battait les vitres et qu’on était en petit comité. Sa gaucherie, 

ses airs sauvages et ses réponses effarées amusaient M"° la comtesse 

et ses amis intimes. Quand le petit bouffon prenait mal: la plaisan- 

terie, vite on le renvoyait à l'abbé. Léopold m'a conté que dès l’âge 

de cinq ans ül avait songé au suicide. Voyez-vous, quand on lit dans 

les journaux qu'un bambin s’est pendu ou s’est coupé la gorge, on a 

peut-être tort de plaindre les parens; moi, je commencerais par les 
fourrer en prison, et nous verrions ensuite. 

Ce qui sauva Léopold, ce fut son amitié pour la petite Hélène et 
surtout l’arrivée d’un nouveau précepteur. Un vrai homme, celui-là; 

- notre pauvre turco parlait de lui comme d’un père. Il s’appelait 

: Pelgas; on l'avait chassé de l’université pour un livre très neuf et 

. « très hardisur la réforme des études. Dix ans plus tard, ce travail-là 

l'aurait peut-être conduit au ministère : voilà ce que c’est que 
d'arriver à temps. 

Je ne sais pas ce qui est advenu du livre et de la méthode; mais 
les résultats que j'ai vus étaient superbes, Il paraît que le précep- 
teur avait investi la place de plusieurs côtés à la fois, éveillant 
toutes les facultés de son élève comme un garçon d'hôtel parcourt 
les corridors en frappant à toutes les portes. Une étude repose 

d’une autre; l'enfant travaillait du matin au soir et ne se fatiguait 
pas un instant. À Paris, on-suivait les cours publics, on visitait les 
collections et les musées, et l’on philosophait sur tout cela à la bonne 
franquette, comme deux amis causent ensemble de leurs affaires. 
* À la campagne, on étudiait le ciel, la terre, les plantes, les bêtes. 
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la culture.et l’économie rurale; on s’enfermait souvent pour lire les 
bons auteurs. C'était une vie magnifique; l'enfant se sentait devenir 
homme. À mesure qu ’il acquérait une supériorité réelle, il oubliait 
les vanités de la naissance et de la fortune; il s'élevait peu à peu 
vers l’idée de rajeunir le nom de Gardelux par des mérites plus 
neufs. Il essayait d'écrire, il tournait joliment le vers. De son en- 
fance souffreteuse, il lui restait un petit fonds de poésie que la 
science avait plutôt accru que desséché. À seize ans, 1l rêvait d’être 
un poète érudit comme Lucrèce, et d'introduire le vrai danses 
esprits les plus fermés, grâce au charme des beaux vers. Ilest de 
fait que les vers font un autre chemin que la prose. é est comme la 
balle forcée qui va plus loin et entre mieux. 

Vous allez voir, messieurs, si le cœur humain n’est pas une drôle 
de boutique. La gloire qu’il rêvait, devinez ce qu’ilen voulait faire? 
Ge n’était pas pour lui, c'était pour la déposer en offrande aux 
pieds de cette poupée qui se marie demain, M"e.de Gardelux. On 
ne croirait jamais ces choses-là, si on ne les avait entendues des 
gens eux-mêmes : le malheureux enfant avait un culte, une dévo- 
tion, l'amour céleste d’un martyr pour ce nuage de tulle et de gaze 
de Chambéry qui s’envolait tous les soirs à deux chevaux par da 
grande porte de l'hôtel. IL voulait conquérir ce cœur introuvable 
que ses caresses, ses larmes et ses sourires d'enfant n'avaient ja- 
mais pu dénicher. C'était sa véritable ambition, la dernière fin de 
ses travaux et de ses espérances; mais cette-:idée, profondément ca- 
chée dans le plus secret repli de son âme, n’était connue que de la 
petite sœur Hélène. M. Pelgas, à qui l’on disait tout, ne reçut point 
cette confidence-là. Un petit sentiment de pudeur s’opposait à ce 
qu’un étranger apprît un tel secret de famille. La sœuravait douze 
ans, l’âge où les petites filles ressemblent.à des anges de cathé- 
drale gothique. 


— C’est cela, disait-elle à son frère, sois un grand homme, fais 


la conquête de maman;... mais tu la partageras avec moi! 

Une chose que j'ai devinée à moi seul, mais que jen’ai jamais 
dite au turco, c’est que les femmes jeunes et lancées comme sa mère 
n'aiment pas à voir grandir leurs enfans. Le monde a beau.savoir 
que vous vous êtes mariée à quinze ans; lorsqu'il vous voit paraître 
au bras d’un grand garçon, il se dit : Voilà une jeune femme qui 
pourrait bien se réveiller grand'mère. 

L'éducation de Léopold était assez avancée pour marcher toute 
seule, quand son maître, M. Pelgas, fut appelé à l’île Maurice. Quel- 
ques riches créoles qui avaient été ses élèves lui offraient la di- 
rection d'un collége important dans cette île obstinément fran- 
caise. C'était un avenir assuré, presque une fortune pour ce pauvre 
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- homme de bien. Il hésita longtemps à quitter son cher disciple, le 
fils adoptif de son esprit; mais ce fils ne devait-il pas le quitter un 
dc high l'autre? La porte du baccalauréat était franchie; le comte, 
reux dans son indifférence, faisait meubler à Léopold un bel 
‘appartement de garçon; madame avait commandé un phaéton chez 
son propre carrossier pour M. le vicomte : on approchait visi- 
* blement de l’époque où un jeune gentilhomme est enlevé à ses 
maîtres pour retomber aux mains des femmes. M. Pelgas dut tenir 
-compte de ces signes précurseurs; il accepta la direction du collége 
en réservant sa liberté jusqu’à la rentrée. La lettre écrite et partie, 
il vint trouver Léopold et lui dit: «Je vous quitte dans six mois. 
_ Vous aurez dix-sept ans; c’est un âge absurde à Paris. On est impro- 
_ pre à tout travail utile, et quand on a votre fortune et votre liberté, 
on est presque tenu-de faire des sottises. Je ne veux pas qu’en me 

“perdant vous vous perdiez vous-même. La poésie n’est pas une 
maîtresse assez tenace pour vous fixer sérieusement. Qu'est-ce que 
l'on peut dire en vers, ou même en prose, si l’on n'a ni vécu, ni 
aimé, ni souffert? Vivez d’abord, occupez-vous activement, faites 
quelque chose. J'ai pensé à l’état militaire : il faut la discipline et 
le danger pour développér en vous l'élément viril. Vous serez prêt 
pour les examens de:Saint-Gyr; il s’agit de repasser notre histoire 
“et de prendre un petit supplément de mathématiques. Vous savez 
-le dessin, et des langues vivantes trois fois plus qu’il n’en faut. 
_ Cela dit, mon cher enfant, embrassons-nous. Nous avons toute la 
journée pour nous attendrir, et demain au travail! » 

Le jeune homme ne se décida pas si vite; les s7 et les mais trot- 
tèrent plus d’un jour : il finit cependant par se rendre à la raison et 
par tracer lui-même un plan de vie logique. Deux ans d'école et dix 
ans de service l'amèneraient à l’âge de vingt-neuf ans, capitaine et 
décoré, selon toute apparence. Vers la trentième année, il donnait 
sa démission, choisissait une femme et perpétuait sa race après 
avoir fortifié sa santé, bronzé ses nerfs, complété son éducation à 
la grande école de la vie, et peut-être honoré son nom. Il serait 
temps alors de rimer à l'usage du siècle, si la petite fleur bleue 
(comme disait M. Pelgas) n'avait pas séché au grand air. 

A quelques mois de là, comme M. de Gardelux faisait ses malles 
pour l’Angleterre, il reçut la visite de Léopold. 

— Tiens! c’est vous? lui dit-il en le voyant tout pâle et tout 
ému. Nous avons quelque chose à demander? Ma bourse vous est 
ouverte, mon cher, et j'entends que vous vous adressiez à moi seul 
toutes les fois que vous aurez des dettes. 

— Oh! monsieur, pouvez-vous supposer ?.… 

— Mais l'hypothèse n’a rien d'offensant; 1l faut. que jeunesse se 
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passe. Allons, dites votre affaire en deux mots; je soupe à me 
_dres. | De ali 
Il allait voir courir son favori Caldron, ce poulain qui Poe: 


tant et qui tint si peu. Était-il engagé pour le Derby ou pour le Royal’ 


- Oaks, je ne sais trop. Léopold, de plus en plus troublé, dit qu’il 
venait solliciter l'autorisation nécessaire pour se Meier à Saint- 
Cyr. 

— Quelle diable d'idée avez-vous! dit le comte; mais on n ae 


pas là comme au moulin. Est-ce qu'il n’y a pas des nes | (es | 


épreuves? LE * 

— M. Pelgas espère que je pourrai les subir. 

— Ah!... c'est égal, mon cher, vous m'étonnez. Je: pensais que 
vous commenceriez par prendre un peu de bon temps, par étudier 
Paris. Un grand benèêt de dix-sept ans qui va se mettre à l'école! 
Amusez-vous d’abord :/est-ce qu’on vous a jamais rien refusé chez 
moi? Quand on porte un nom comme le vôtre, on s'engage à vingt- 


cinq ans dans la cavalerie, on va faire un tour en Afrique, et bien- | 


tôt les bureaucrates sont trop heureux de vous nommer officier. 
Qu’en dites-vous? Non... Eh bien! soit : à votre aisel Faites pré- 
parer les papiers; je signerai tout ce qu’il vous plaira. 

M° de Gardelux ne vit dans ce projet qu’une fantaisie d'enfant. 
— C’est l'uniforme qui vous séduit, n’est-ce pas? Je souhaite qu'il 
vous aille bien et qu'il vous fasse une autre tournure; mais vous 
savez que l’épaulette n’est pas admise dans nos salons. 

Quant à la petite Hélène, elle parla tout autrement: — Jeserai 
encore plus fière de toi, disait-elle, quand tu seras un bel'officier. 
Et puis c’est un moyen de rester unis toute la vie! 

— Comment? 

— Oh! j'ai pensé à tout. Tu chercheras dans les régimens de la 
guerre le plus brave officier, le plus loyal et le meilleur. Tu en fe- 
ras ton ami d'abord, puis tu l’amèneras pour que j'en fasse ton 
frère, et alors nous courrons ensemble jusqu'au bout du monde; 
j'aurai un cheval blanc, nous remporterons des victoires, et les:en- 


nemis, voyant que vous êtes avec une dame, ne tireront jamais 


sur vous. 
N’était-ce pas gentil? Elle avait à peine treize ans quand ‘elle 
parlait si bien. Les femmes naissent bonnes, voyez-vous, c’est l’é- 
ducation qui les gâte. 
La première fois que Eéonvh entra chez lui dans l’uniforme de 
l’école, — c'était à la sortie du jour de l’an, — Me de Gardelux 


poussa un drôle de cri pour une femme qui n’a pas vu son fils de- 


puis deux mois : « Dieu, qu’il est laid! Hélène, venez voir ce pan- 
tin qui vous arrive de Versailles. » J’avoue que la tenue de Saint- 


ae inlins e tutti dits nt 


hit, «sé ati tit à À) 


PE 
stone tot és de de a ol D nt 


TND TIR NT RS SRI ST MP ENT OT ON OT PT 


LE TURCO. FAT 55. 


Cyr n’est + avantageuse et qu elle a déparé des garçons mieux 
bâtis; mais est-ce qu’une Française devrait parler ainsi d’un uni- 
forme que... suffit! Ce jour-là, M'° Hélène fut encore plus douce 
et plus caressante qu’à l'ordinaire. — Mon bon Léo, disait-elle à 
son frère, je sais que tu n'auras pas toujours ces épaulettes-là. Va, 
. pauvre chrysalide, 7 t'aime autant que si tu étais déjà le plus bril- 
lant des papillons! 

Quand le sort en tôt à Hhbique un, il fait tenir bien des mal- 
heurs dans un espace de deux ans. Léopold perdit coup sur coup 
M. Pelgas et M. de Gardelux, son autre père. Le pauvre professeur 
avait pris la fièvre en arrivant; il lutta quelques mois, puis il sentit 
qu'il n’était pas le plus fort et.croisa les bras en philosophe pour 
_se-régarder mourir. Sa dernière lettre (je lai) est un long et tou- 
chant adieu à celui qu’il laissait terriblement seul ici-bas. Il lui fait 
en quatre pages un cours de consolation que Cicéron et Sénèque 
auraient signé; mais je ne suis pas sûr qu'ils l'auraient écrit si po- 
_ sément à la veille de leur mort. Il y a de fiers braves gens parmi 

ceux qui se dévouent à débrouiller les jeunes têtes, et je ne sais 
pas trop si le bourgeois est quitte envers eux lorsqu'il leur a donné 
ses dix louis par mois. 

Le duel de M. de Gardelux avec le marquis de Kerploët à fait 
moins de bruit que tant d’autres. Les journaux n’en ont pas soufllé 
mot, sauf un ou deux qui ont mis les initiales. Pouvait-on raconter 
que deux hommes de race, pères de grands enfans, et mariés, chose 
bizarre, à deux des plus jolies femmes de Paris, s'étaient battus 
pour les beaux yeux d'une guenon quadragénaire? Les témoins 
attestèrent que le combat avait été loyal; M. de Kerploët se retira 
pour dix-huit mois en Bretagne, les Gardelux enterrèrent leur mort, 
et tout fut dit. | 

Cette perte fut d'autant plus oies à Léopold qu’il commençait 
tout justement à se lier avec son père. Une pointe de vanité avait 
entamé la cuirasse du viveur égoïste. À force d'entendre répéter 
que son fils était un officier du plus bel avenir, il prit quelque in- 
térêt à ce jeune homme, l’invita plusieurs fois à dîner, et même 
vint le voir à Saint-Cyr un jour de courses : vous me direz que 
l’école n’est pas bien loin de Satory. Un mois avant la malheureuse 
affaire qui devait les séparer à jamais, le père présentait Léopold à 
quelques amis du club; on déjeunait, on buvait à ses succès futurs; 
on le voyait déjà lieutenant de hussards, menant un train, jouant 
gros jeu, courant les femmes, cravachant les malappris et fai- 
sant la figure qui sied à un cavalier français. M. de Gardelux avait 
toujours été friand de la lame, — un dilettante du point d’hon- 
neur. 


h56 REVUE DES DEUX. MONDES. 


. Il eut un mauvais jour et perdit tout au jeu de l'épée. La déveine 
avait commencé au jeu du turf par la chute lamentable de Caldron. 
Ge fut ensuite la dame de pique qui tourna casaque, puis une grosse 


affaire de bourse qui lui éclata, pour ainsi dire, dans la main. Bref, 
la fortune qu’il laissait n’était plus une fortune : à peine si ses en- 
fans eurent un million à partager. Quant à la veuve, elle était riche 
de son chef. Elle n’eut pas plus tôt commandé son-deuil'de laine 
qu’elle s’occupa d’émanciper Léopold : c'était le meilleur) moyen 
de s’émanciper elle-même. Il ne paraît pas qu’elle ait regretté sé- 


rieusement son mari. Vous me direz qu'il ne s'était pas fait tuer 
pour elle: c’est égal, une vraie femme aurait mieux fait les fn 


ne fût-ce que pour l'édification des deux enfans. 

Les grands coups de la mort nous laissent dans le cœur une 
brèche ouverte : entre qui veut dans ces occasions. Eh bien! non; 
Léopold ne put pas surmonter l'indifférence de sa mère. Lorsqu'il 
revint du cimetière, il courut à l'appartement de la comtesse pour 
pleurer avec elle: madame avait défendu sa porte, et en donnant 
cette consigne elle n’avait pas songé à faire une exception pour son 


fils. M'e Hélène reconnut la voix du bon Léo; elle sortit au- devant: 


de lui et l’entraîna dans sa chambrette : 


— Viens, dit-elle; maman ne veut plus pleurer parce qu ‘elle à. 


mal à la tête; mais à nous deux, chez moi, nous sangloterons tant 
que tu voudras. Pauvre père! ah! pauvre père 


Si quelque chose avait pu consoler mon ami, c'était la Pneu 


de cette petite. Un beau jour il apprit que M'° Hélène était partie 
avec sa mère pour le lac de Neufchâtel. N’allez pas croire au moins 


que la comtesse le fit par haine! C'était beaucoup plus simple :‘elle « 


avait reconnu que, pour une femme de son âge et de ses habitudes, 
le rôle de veuve désolée est horriblement difficile à Paris. Elle in- 
vita son fils à la rejoindre dès qu'il aurait passé le dernier examen. 


Je crois même qu’il resta deux mois entiers -auprès d’elle, et qu'il” 


ramena la famille à Paris. Le mois de décembre était déjà fort en- 
tamé, et Léopold partait le 1° janvier pour l'Afrique. Pendant ces 


jours rapides, les derniers qu'il avait à vivre en France, il tenta | 


plusieurs fois un effort désespéré. Ce pauvre diable, tropaimant 
pour être heureux ici-bas, ne voulait pas partir sans arracher à sa 
mère une larme, une caresse, une bénédiction, je ne sais pas. 
enfin quelque chose de maternel! Il avait besoin de ce rien comme 
d'un viatique pour la route, peut-être même devinait-il par un 
pressentiment secret que son premier voyage allait être le grand. 
I} perdit son temps et ses peines. M"° de Gardelux, sans retourner 
dans le monde, laissait le monde rentrer chez elle à petit bruit. Elle 
n'avait pas pris un jour, mais on sut bientôt qu’on la trouvait toute 


| 
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la semaine; l’aimable bourdonnement des niaiseries à la mode la 

rendit sourde aux propos mélancoliques du déchiré Léopold. Elle 
_ avait été presque aimable à Neufchâtel, elle fut presque froide à Pa- 
ris : le monde la regagnait. Le matin des adieux, mon malheureux 
ami crut saisir un moment favorable. Il avait pénétré sur la pointe 
. du pied dans le petit boudoir de sa mère. M"° de Gardelux tournait 
le dos à la porte et semblait regarder attentivement un portrait que 
le sous-lieutenant avait fait faire et apporté la veille. — Enfin! dit-il, 
elle pense à moi! Elle me regrette donc un peu! — Dans cette idée, 
il courut jusqu'à elle, se précipita à ses genoux et lui cria au milieu 
des larmes : — Ah! chère petite mère! émbrassez-moit- bénissez- 
moi! Que j’emporte ce souvenir de vous! 

= — Vous êtes fou! s’écria-t-elle; est-il permis de faire peur aux 
gens? Relevez-vous, mon cher, et prenez un autre visage. Vous 

vous rendrez malade, etvous me donnerez une attaque de nerfs. Que 
voulez-vous de moi? 

 _— — Que vous m'aimiez, ma mère! 

.: — Je vous aime tout autant qu'on s’aime en famille dans le 
monde où nous vivons; nous ne sommes pas des bourgeois, Dieu 
merci! Je ne sais si c’est. ce M. Poulgas ou Pelgas qui vous a donné 
ces façons, mais elles ne sont de mise en aucun lieu, et vous ferez 
sagement de les perdre. J’ai vu le moment où ma fille devenait par 
contagion aussi ridicule que vous. Vous n’êtes pas un sot, vous sa- 
vez vous tenir, vous avez cerlaines manières, on trouve générale- 
ment que vos facons d'agir sont celles d’un gentilhomme; mais 
toutes ces qualités, auxquelles je rends justice, sont corrompues 
par une sensiblerie maladive. Soignez-vous! 
Voilà le bel adieu qu’il obtint; mais c’est la petite sœur qui fut 
ingénieuse à le consoler! Elle le conduisit jusqu'au chemin de fer 
“avec sa gouvernante; elle le dorlota, le berca, le baigna de ses lar- 
mes êt finit par engourdir un peu cette douleur aiguë dont il avait 
le cœur pénétré. Assurément M" de Gardelux avait calomnié sa 
fille en la: croyant guérie de cette précieuse sensibilité. Les deux 
enfans jurèrent de s'écrire une fois par semaine; M'!° Hélène glissa 
dans la main de son frère un médaillon d’or où elle s’était fait 
peindre par M®° Herbelin. Une merveille, ce petit portrait; je l'ai 
admiré six mois avec lui et dix-huit mois sans lui : vous saurez 
comme. 

Lorsqu'il fallut ésôn se séparer au coup de cloche, elle lui prit 
la tête entre ses bras et lui dit à l'oreille : Tu sais, ma commission? 
N'oublie pas! 

Il se sentit rajeunir de deux ans en souvenir de cet aimable en- 
fantillage et répondit en souriant : Le projet tient toujours? 
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+ Toujours; Sata | 1 sa iiteblel 
— Alors une question importante : blond ou baron & pa Hi na 


— À ton choix; mais j'aimerais mieux qu'il fût Plone Va en, : 


tu me fais dire des sottises ! 

— Adieu! 

— Au revoir! 2 | 

Je vous raconte tout cela d’un seul a mais vous: du bien 
qu'il ne m’a pas tout dit à la première séance. Il:ne fallut qu’un 
moment pour rompre la glace, mais le flot des histoires, des sou- 
venirs et des confidences mit plusieurs mois à s’épancher. Nous 
étions bien heureux, lui d'ouvrir son cœur à quelqu'un, moi de 
trouver un ami qui m’admettait ainsi dans sa famille. 

Il y a, même dans l’amitié, des barrières qui ne tombent pas aisé- 
ment. Par exemple on prétend que nous sommes tous égaux au col- 
lége. Eh bien! quand je: faisais mes études au collége de Schlestadt, 
j'étais lié comme un frère avec le fils aîné du sous-préfet. Nous 
partagions nos confitures et nos billes; ce que je possédais était à 
lui, et réciproquement; mais quand nous sortions le dimanche, 
quand il allait, lui à la sous-préfecture, et moi chez mon oncle le 
boulanger Felrath, c'est à peine s’il me reconnaissait dans la rue. 
fl me disait bonjour de loin, comme s’il avait eu honte de s’avouer 


mon copain. Si son père lui avait demandé, : Quel.est ce garcon-là? 


il eût peut-être répondu en rougissant : Rien, un élève du collége! 
Ainsi nous mettions tout en commun, excepté nos parens. Pourquoi? 
Parce qu'il croyait être plus que moi hors de la classe. Un sous- 
préfet, chez nous, c’est presque un noble, et le papa Brunner n’é- 
tait qu'un simple vigneron. Il est vrai que nous avions trente et 
quelque mille francs de rente, et que l’autre, chargé de famille, ne 
possédait que sa place. N'importe, on aurait craint de déroger en 
m'offrant une assiettée de. soupe dans la maison banale du sous- 
préfet. | 

C'est un peu la même chanson dans l'armée, quoique l'égalité 
soit la base de toutes nos lois. On a couché sous la même tente, 
on à bu dans le même verre, on a risqué sa peau l’un pour l’autre, 
on s’estime, on s'aime, on se tutoie, on est frères, frères d'armes: 
mais je ne connaîtrai jamais ni la mère, ni la sœur, ni la femme 
de mon frère, si une malheureuse particule de hasard vient se je- 
ter entre nous. Les révolutions ont dérangé bien des choses; elles 
n’ont pas touché à cette bêtise-là. J'ai connu très intimement 
plus de vingt fils de famille; jen ai même sauvé un qui s'était ex- 
posé à des risques sérieux. Je suis sûr que ce garçon-là se ferait 
massacrer plutôt que de laisser dire un seul mot contre moi. Quand 
nous nous rencontrons dans Paris, il se jette à mon cou, il me 
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traîne au café, il veut que je dîne avec lui dans les restaurans les 
plus dorés; mais il ne m’a jamais présenté à sa femme, et je ne sais 
pas même l'adresse de son ménage. Est-ce vrai ce que je dis? 
Alors vous comprendrez pourquoi le pauvre Gardelux me devint 
cher en trois mois qu’un ami de dixième année. Ce qu’il fai- 
sait n’ était que juste, car enfin j ’oubliais avec lui l'inégalité de nos 
grades, et le grade est une affaire autrement méritée que le nom; 
mais je lui savais gré vo le sens commun, attendu la rareté de 
la chosé tu #4 
Nous voilà donc intimes, ou, L, pour mieux dire, ne faisant qu'un. 
_ Il aurait fallu se lever matin pour nous rencontrer l’un sans l’autre. 
Je savais toutes ses idées, il connaissait toute mon histoire, qui n’a 
jamais été bien compliquée, Dieu merci! Nous regardions ensemble 
le petit portrait de sa sœur, et nous disions Hélène tout court en 
parlant d'elle. Il s'était mis à me faire un croquis de mémoire, 
d’après M°° de Gardelux, pour que toute la famille me fût pré- 
__sentée, dans les formes. Nous passions des journées à raisonner sur 
la froideur de la comtesse, sur la gentillessé de la petite sœur. Ces 
souvenirs mêlés de bien/et de mal épanouissaient cette pauvre 
âme; ils me faisaient plaisir aussi : quand vous vous trouverez au 
milieu du désert, devant ces dunes de sable qui ondulent à perte 
de vue, vous ne serez pas exigeans en matière de conversation. 
_Tout ce qui parlera de la France sera roman pour vous. Rien qu’au 
nom du pays, on se lèche les lèvres ; c’est si bon! 

Je ne me lassais pas d'entendre mon ami rabâcher ses misères, 

ni lui de me les raconter. Il avait dans une cassette quelques gants, 
quelques fleurs séchées, quelques menus chiffons, vrai bagage d’a- 
moureux, et les quatre ou cinq lettres que sa sœur lui avait écrites 
depuis leur séparation. C’est bien creux la correspondance d'une 
petite fille de quinze ans, mais ça ne manque pas d’un certain goût 

_ de fruit vert qui vous pénètre. Ces petites pattes de mouche me 
trottinaient longtemps devant les yeux; je ruminais en m’endor- 
mant ces phrases à moitié faites et jamais ponctuées; le parfum 
vague du papier me revenait après un jour ou deux. 

Quand Léopold se lamentait de cette correspondance si genti- 
ment commencée et si tôt interrompue, je le trouvais in) uste, je dé- 
fendais Hélène, j'énumérais les mille occupations qui dévorent la 
vie de Paris. « Écris, toi, lui disais-je, puisque tu as vingt-quatre 
heures de loisir dans ta journée. Raconte-lui ta vie, tes promenades, 
tes plaisirs, tes amitiés, tes ennuis. Alors, qui sait? elle s’intéres- 
sera peut-être aux cent cinquante mille palmiers de Biskra, et nous 
aurons une réponse. » 

Il en vint à me faire lire les lettres qu’il expédiait là-bas. Tous 


# 
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les huit jours, sans faute, il en écrivait deux. Quel cœur! et quel 
style! Surtout avec sa sœur; il était plus à l'aise, il entrait dans. 
plus de détails. Quand je me trouvais là par hasard, je lui suggé- - 


_ rais des raisonnemens, je lui poussais des idées, je collaborais. Il 
mit un jour sous enveloppe une aquarelle où j'avais peint l’inté- 
rieur de sa chambre, et nous deux fumant nos chibouques nez à 


nez. Ce fut moi qui cachetai la lettre, et même, en allumant la cire, 


je remarquai que ma main tremblait. Voyez-vous la vanité des ar- 
tistes ! Les peintres doivent éprouver cette émotion-là quand un de 
leurs tableaux part pour le Salon. 

Depuis tantôt cinq mois, nous vivions de cette vie, et je le con- 
naissais si bien qu’il me semblait impossible de découvrir en lui 
rien de nouveau. Il me gardait pourtant une surprise. Je tombai de 
mon haut quand il me dit en sortant du cercle : | 

— Tu ne sais pas que je rimaille énormément toutes les nuits? 
J'ai toujours peur de te disloquer la mâchoire, sans quoi je te ré- 
galerais de mes œuvres complètes. Il y en a de quoi faire au moins 
deux volumes chez moi. 

On devinait fort bien, sous ce mépris apparent de ses œuvres, un 
attachement profond et même une sorte d'anxiété. Je le suivis jus- 
qu'à sa maison, et j'insistai pour qu’il me prêtât le pRertcE vo- 
lume. 

— Quel volume? reprit-il avec un sourire forcé. Je t'ai dit deux 
cartons bourrés de paperasses. En voici un, prends-le si tu veux, 
et allumes-en ta pipe aussitôt que l'ennui te gagnera. Ou plutôt... 
étends-toi là, sur la peau de lion, que je te lise une page ou deux... 
Non! tu t'endormirais. Tiens, mon vieux, et sauve-toi vite, je se- 
rais homme à courir après toi... 

Je m’enfuis comme un voleur, et je lus sans m'arrêter trois cents 
pages embrouillées, raturées et quelquefois illisibles. Jamais je n’a- 
vais fait une telle consommation de poésie, même dans lesbelles 
éditions d'Hugo, de Lamartine ou de Musset; mais l'amitié est ca- 
pable de tous les miracles. Du reste ils étaient bien, ses vers. La fa- 
mille à eu tort de ne pas les imprimer, il y en avait de sublimes; 
peut-être un peu d’obscurité dans les pièces philosophiques comme 
le Doute, Où vais-je? Au premier qui porta la croix. Les des- 
criptions du désert étaient étincelantes; les scènes de la vie arabe 
vivaient et remuaient. Dans la Fantasia, on entendait positivement 
parler la poudre; {a Diffa du grand chef était traitée aussi grasse- 
ment qu'une page de Rabelais. Et quelle abondance de cœur dans 
les pièces : À ma mère, Quand j'étais tout petit, Tu m'aimeras! 
Mais la fleur du panier, c'était encore une demi-douzaïne de petites 
idylles, rêveries, caresses rimées à l'intention de la jeune personne 
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ui va se marier demain. Hélène, Beaux jours, Notre petit jardin, 
tri futuro, sont autant de petits chefs-d’œuvre que j'ai lus et 
é relus à travers mes larmes. Quand j'eus vidé Le carton, je retournai 
chez Léopold, quitte à le réveiller; je voulais le second volume. Je 
ne l’éveillai point, car il ne dormait pas. Un poète inédit est sur le 
gril quand il sait qu’on le lit et qu’on le juge. Ma foi! j'avais jugé, 
et je lui dis carrément: Tu es un homme de génie. Je crois que 
ça lui fit plaisir; il se mit à me déclamer le tome deux lui-même. 
Celui-là me parut encore plus beau, car Léopold lisait à ravir. Et 
_ jugez si je fus content de voir que la dernière pièce, un vrai chef- 
d œuvre, était adressée en toutes lettres à son ami Karl Brunner! 
Si jamais je remets la main dessus, je la ferai graver en or, sur le 
_ marbre; mais la famille à tout gardé, et db eat tout brûlé. 
C'était son droit : elle héritait. 

Toute la nuit fut prise par la lecture, et quand l'aube parut, 
nous avions plus envie de respirer le grand air que de nous mettre 
… au lit. Toute cette poésie fermentait dans ma tête; j'aurais rimé 
moi-même pour un rien; il n'aurait pas fallu m’en défier. — Écoute, 
dis-je à Léopold, tu t'es emparé de moi depuis hier soir, tu m’ap- 
partiens pour la journée : chacun son tour. On va nous seller deux 
chevaux, et nous pousserons une reconnaissance en plaine. Je veux 
voir si les premiers rayons du soleil sont aussi doux que les pre- 
miers rayons de la gloire. Nous reviendrons ensemble prendre un 
bain et déjeuner à ma pension, puis tu t’en iras faire la sieste aux 
trois palmiers tandis que j'organiserai ma petite fête pour ce soir. 
Je veux que le vin de Champagne baptise solennellement le grand 
poète de Biskra! — Le pauvre enfant riait de mon enthousiasme, 
mais au fond il avait la tête aussi montée que moi. 

- Mon programme fut suivi de point en point. Dans la journée, je 
AU dix camarades pour faire une tablée complète. Une vieille 
Espagnole, célèbre par sa cuisine et par sa complaisance, nous prë- 
tait sa maison et poivrait le fricot. Je fis dévaliser par mon soldat 
tous les marchands de vin et de goutte qui empoisonnent l’oasis, et 
j'invitai les danseuses les moins tannées de la célèbre tribu. Un 
mois de ma solde y resta, mais tant pis! Il fallait que la fête de 
l'amitié fit époque dans l’histoire. | 

Nous étions dans les premiers jours du rhamadan, ce carême mi- 
parti de jeûnes et de ripailles; mais je réponds que ce soir-là les 
cheiks les plus magnifiques ne-s’en donnèrent pas autant que nous. 
De cinq heures à neuf, on but et l’on mangea comme si dans chaque 
estomac l’absinthe avait creusé un gouffre. Enfin le punch fit son 
entrée, on alluma le bol, on éteignit les lampes et les bougies, la 
mère Méného remplit les douze verres et me dit en son patois : 


+ 
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— sSéñors las niñas estan aqui. Frs € ET. ; 

— Attends! lui dis-je, j’ai d’abord un toast à porter. « Messieurs À 
le turco vient d'achever une grande œuvre. Laquelle? Vous le sau- | 
rez: plus tard; mais vous pouvez me croire sur parole, quand je! 41 
vous jure que la gloire est au bout. À la santé du turco, notre ex-, | 
 cellent camarade! À sa gloire! à l’immortalité qui l’attendi» | | 

Mes convives étaient tellement échaulfés que ce discours ne parut 
emphatique à personne. Un généreux hourrah me répondit, on rap-. 
procha les verres, et si vigoureusement que l’un des douze.se rom-" 
pit : C'était le verre du turco. Je vois encore le pied de coupe entrer 
ses longs doigts maigres, et sa pauvre figuse éclairée par la flamme Ê 
livide du punch. à | 

Au même instant, la porte s "ouvrit, et Roland, des pee mon— | 
tra sa tête. — Allons, messieurs, dit-il, le rassemblement va sonner: 
on monte à cheval. | 

Un tumulte de questions lui répondit. — Quoi? comment? où va- 
t-on? à quel propos? C'est une farce, É 

11 nous apprit que les Beni-Yala s'étaient révoltés dans l’Aurès, 
qu'on avait refusé l'impôt, que trois spahis avaient été tués par 
trahison, et un convoi pillé. Peut-être était-ce un accident sans | 
suite, une simple ébullition de fanatisme au début du rhamadan;. | 
mais on voulait couper le mal à sa source et.punir les révoltés 
sans leur laisser le temps de s'organiser. L'ordre du général était. 
formel; on partait dans une heure. 

C'était donc vrai! Nous allions faire un ns de campagne! La 
surprise et la joie nous dégrisèrent tous à moitié. On se félicitait, 
on se serrait les mains; les bougies se rallumèrent, chacun se ra- 
justa, Roland vida un verre au hasard, et chacun tira de son côté. | 
— Viens donc, criai-je au turco, qui restait cloué sur sa chaise et 
toujours pâle. | 

Dès ce moment, je courus à mes affaires et je n’eus pas une mi- 
nute pour m'occuper de lui. 

Toute la ville était en mouvement et sans bruit, ce qui doublait 
l'originalité du tableau. Les soldats couraient, les Arabes traînaient 
leurs chameaux ou leurs ânes, les ordonnances passaient avec les 
mulets de réquisition. Je ne fis qu'un bond:jusqu’à mon:gîte, où 
mon soldat, le fidèle Baudin, tirait déjà les malles au milieu de la 
chambre. Les paquets faits, les cantines bourrées, les bagages liés À 
sur le dos du mulet, le tranchant de mon sabre vérifié, mon re- | 
volver amorcé, ma ceinture serrée et mes guêtres bouclées, j'avais 
vieilli d'une heure sans remarquer la fuite du temps. Avez-vous 
remarqué que l'horloge double le pas quand nous sortons d'un bon 
diner? Ge n'est pourtant pas elle qui a bu. 
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Nous étions huit cents hommes sur pied dans la cour du fort. 
Dix coups de langue indiquèrent discrètement dix heures; le silence 
_ n’était troublé de temps à autre que par le piétinement d’un mulet 
vou lé hennissement d’un cheval. L’ appel se fit à voix basse, à la 
‘lumière d’un falot. Que de précautions pour surprendre les Arabes, 
‘qu'on ne surprend re car ils ont Lie is “espions chez 
“nous! 
Je me rends à mon poste, es du général. 1 était à cheval au 
milieu de la cour, sa cravache en main, le cigare à la bouche, aussi 
calme d’ailleurs que s’il allait au bois de Boulogne faire le tour du 
_Jac. Il reçoit le billet constatant l'effectif de sa troupe; il dicte un 
ordre que les adjudans écrivent sous sa dictée et que les capitaines 
vont lire à leurs compagnies, groupées en cercle. Vous connaissez 
_ ce refrain patriotique : « Soldats, des rebelles sur pied, vos cama- 
rades égorgés et trahis, la domination française menacée, l'honneur 
du drapeau à défendre! Votre général est fier de vous commander, 
et la patrie compte sur vous! » C’est toujours le même air et les 
; mêmes paroles; mais comme l'air est juste et le discours fondé, 
| left n’a pas raté une fois depuis que la France est France. 

: Les soldats ont empoché l’allocution en plein cœur : s'ils ne ré- 
pondent point par des cris, c’est que la discipline sy oppose; mais 
le murmure qui circule dans les rangs prouve assez qu’on n’a pas 
parlé à des sourds. On ajuste définitivement les courroies, on serre 
les sangles, le fantassin jette son fusil sur l’épaule, et Don fait un 
à-droite. 

Je vous’ai dit que notre colonne se composait d'environ huit cents 
hommes; on en laissait au plus quatre cents à Biskra. Nous avions 
deux compagnies du centre, une de tirailleurs et une de zéphyrs; 
cent hommes de cavalerie, tant chasseurs que spahis, quarante d’ar- 
tillerie et du train, et cent cinquante des goums. Le général mar- 
chait avec l’avant-garde; il avait jeté son cigare pour le bon 
exemple, car dans les marches de nuit on défend également le 
bruit et le feu. Je me tenais à la disposition du chef, et le turco 
n'était pas loin; c'était justement sa compagnie qui avait fourni l’a- 
vant-garde. 

Chemin faisant, je m'approchai de lui.—Eh bien! lui dis-je, nous 
y voilà. Tu es content, j'espère ? 

— Oui, c’est un dénoùment comme un autre. J'aime mieux en 
finir d'un coup. 

— En finir! es-tu fou? C’est ta carrière de soldat qui commence 
en attendant les autres succès. 

— Je veux bien, tu me connais : je ne suis pas un homme à pres- 
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sentimens; mais cet ordre .de départ est arrivé dans des circon- 
stances stupides. Tu PAIE d immortalité, et moi je ponsals. à la 
mort. 

— C’est bien spirituel! Et moi, je te prédis que tu seras Ne 
au feu et que tu reviendras couvert de gloire. Qui sait d’ailleurs 
si nous aurons affaire à l'ennemi? Ges révoltes du rhamadan sont 


des feux de paille; on se dérange pour les “enr et Kap n'en 


trouve plus que la cendre. 
— Comme tu voudras. 


— Mais secoue-toi donc, sacrebleu! Qui est-ce qui m'a bâti u eeM 


soldat de ton espèce? 

— Cela va mieux, merci. J’ étais encore un peu sous l'influence 
des lettres que j'ai écrites. 

— Moi, je n’en écris qu’une dans ces occasions-là. Je dis: « Ma- 
man Brunner, nous partons en campagne. On ne sait pas combien 
ça va durer, tu seras peut-être trois mois sans nouvelles; mais ne 


v ns pas, je te donne ma parole d'honneur qu'il ne m'arrivera 


rien. ) 

— Moi, dit-il, j'ai laissé un testament en quatre lignes et deux 
lettres que. tu porteras toi-même, entends-tu bien, l’une à ma mère, 
l'autre à notre petite Hélène. 


EpMonD ABOUT. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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ADMINISTRATION D'EUSTOCHIUM. — DISPUTE D'AUGUSTIN ET DE JÉROME. 


Les monastères de Bethléem sous l'administration d'Eustochium. — Travaux de Jérôme sur les 
prophètes, sa correspondance. — État des Gaules au commencement du ve siècle. — Dispute 
entre Augustin et Jerôme à propos des commentaires sur l’épître de saint Paul aux Galates. 
— Leur différente manière d'envisager l’exégèse chrétienne. — Malentendus entre eux, 
lettres détournées, brouillerie. — Raccommodement. — Fin de la dispute sur saint Paul. 


114 


Julia Eustochium prit en main la direction des trois monastères de 
femmes laissée vacante par la mort de Paula (1); Jérôme resta à la 
tête du sien. La vente d’un reliquat de patrimoïne, accrue de quel- 
ques libéralités de famille, couvrit les dettes et ramena le calme 
dans les esprits. — Il survint en outre aux couvens de Bethléem 
une riche dot, quelques années plus tard, par l’arrivée de la petite- 
fille de Paula, cette enfant de Léta et de Toxotius qui portait le 
nom de son aïeule, et sur la tête de qui reposaient tant de pieuses 
espérances avant même qu elle fût au monde. Pour accomplir le vœu 
de sa mère, auquel le vieux pontife païen, son grand-père, s’était 


(1) Voyez le récit de la mort de Paula dans la Revue du 1°" août 1865. 
TOME LxII, — 1806. 30 
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résigné, on là conduisit en Palestine près de sa tante, et elle prit le 
_voile à Jérusalem. Sa venue fut une grande consolation pour Jérôme. 
Rentré dans la paix de l’étude, il reprit ses traductions de l'hé- 
breu. Ruth, Esther, le Livre des Rois, Isaïe, suivis des petits pro- 
phètes, Osée, Joël, Amos, Zacharie, Malachie, furent ses premiers 
travaux depuis la mort de Paula. Eustochium lui avait demandé la 
traduction de Ruth, Paula celle d’Esther et d’Isaïe; il les leur dé- 
dia à toutes deux en même temps, car cette double amitié n’en fai- 
sait qu’une à ses yeux. « Ilne séparait pas, disait-il, ceux qu'il 
aimait de ceux qu'il avait aimés. » Il disait encore avec une con= 
fiance touchante : « Ge rude labeur sur un idiome étranger me ser- 
vira de rançon auprès de Dieu, car je l’entreprends pour démontrer 
la vérité de la foi contre les impostures des Juifs, et non par une 
recherche de vaine gloire. Paula, qui voit Dieu face à face et con- 
naît le fond de mon âme; le sait bien et priera pour moi. » Jérôme 
dictait ses traductions, comme il dictait ses commentaires et ses . 
lettres, soit à cause de la faiblesse de sa vue, soit à cause d’une 
gène qu’il éprouvait à la main droite et qui l’empêchait d'écrire. 
On le voit souvent déplorer cette nécessité, qui rendait, suivant lui, 
son style incorrect et diffus; « mais quoi ! ajoutait-il aussitôt, l'ex- 
plication des Écritures réclame l'exactitude bien plutôt que l’orne 
ment. » NAS 
Lorsque la critique, toujours acharnée contre cette grandeentre- 
prise des traductions hébraïques, venait gronder jusqu'à lui du 
fond de l'Occident, il gémissait. « Si mon métier avait été de tres- 
ser des corbeilles de jonc ou de coudre des nattes de palmier pour 
gagner un peu de pain à la sueur de mon front, l’envie me par- 
donnerait, s’écriait-il; mais, trop obéissant aux préceptes du Sau- 
veur, j'ai voulu pétrir pour les âmes le pain impérissable de la 
vérité; j’ai voulu purger les sacrés sentiers des mauvaises herbes 
que l'ignorance y multipliait, et voilà que j'ai commis un double 
crime ! Si je corrige et rétablis ies choses viciées, je suis un faus- 
saire; si j’extirpe l'erreur, c’est moi qui la sème! Ce n’est pas tout, 
je trouble des habitudes auxquelles on tient même quand on les 
blâme, car l’homme adore ses vices tout en les reconnaissant. On à 
de beaux volumes, qu'importe de les avoir bons? Voici dés gens qui 
sont passionnés pour les manuscrits qu’ils possèdent, rien n’est plus 
respectable à leurs yeux que ces caractères dessinés avec l'or et 
l'argent sur des parchemins de pourpre, ou ces autres tracés en 
lettres onciales, et qui, par leur grosseur, forment des ballots plu- 
tôt que des livres : qu’ils les gardent, j'y consens de grand cœur, 
pourvu qu’il nous soit permis, à moi et aux miens, de préférer à 
ce trésor de pauvres petites pages sévèrement revues et d’avoir 
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dans nos bibliothèques des livres corrects plutôt que de beaux li- 
_ vres. » Ces attaques contre une entreprise nouvelle pour l'Occident, 
et à laquelle il mettait un devoir de conscience, lui arrachent in- 
cessamment des. plaintes. « On consulte, MAT: les traductions 
grecques d’Aquila, qui était Juif, et celles de Symimaque et de Théo- 
dotion, qui étaient des hérétiques judaïsans: on les lit dans les 
_églises d'Orient, d’après la collation des Hexaples, et pourtant que 
de choses on y relèverait! que d’interprétations faussées dans le 
_ dessein d’obscurcir les mystères profonds de notre salut! Et moi, qui 
suis chrétien, né de parens chrétiens, moi qui porte sur mon front 
le signe de la rédemption des hommes, moi qui n’ai qu'un vœu, un 
but; une passion, la vérité et la gloire dé mon Dieu, je n’ai pas le 
droit d’être utile, et je ne suis qu’un fléau pour l’église! » 
_ Ses commentaires aussi lui causèrent plus d’un ennui. On les 
_ trouvait trop littéraires en Occident, et la routine s’étonnait des sou- 
daines révélations qui en jaillissaient. Enfant des Grecs par la doc- 
trine, il faisait passer dans l’idiome latin le tour vif et spirituel de 
leur langage, et ces fleurs de style qui s’accommodaient bien d’ail- 
_ leurs à son génie : Jérôme fut l’initiateur de la chrétienté occiden- 
. tale à la grande exégèse biblique. Aussi les esprits d'élite que l'Ita- 
lie et la Gaule produisaient surent, par leur vive admiration, le 
dédommager des dénigremens vulgaires; mais ils apportèrent un 
surcroît de labeur à sa vieillesse. À mesure que le goût de ses écrits 
se répandit, Jérôme vit arriver de toutes parts à son adresse des 
consultations dogmatiques, morales, exégétiques, par lettres, par 
1 livres, par ambassades. Moines et évêques, laïques et prêtres, ma- 
trones et gens du monde le poursuivirent de questions d’une rive 
à l’autre de la Méditerranée, et comme la correspondance était lente 
et que les lettres s’égaraient parfois, on choisissait souvent pour 
truchement un voyageur ecclésiastique chargé d’interrogations de 
toute sorte destinées au solitaire, et dont le voyageur devait rap- 
porter la réponse écrite ou verbale. Jamais les oracles de la Grèce 
païenne ne reçurent autant de députations à leur porte. Cette gloire 
pourtant n’était pas exempte de dangers. L’envie éplucha les pages 
de Jérôme pour y découvrir des crimes publics à défaut d’hérésies. 
En commentant Daniel, il avait cru reconnaître dans cette statue de 
Nabuchodonosor, qui avait des pieds de fer et d'argile, un symbole 
de l'empire romain, inébranlable et fondé sur le fer tant qu’il avait 
conservé sa vieille vertu guerrière, devenu d'argile le jour où, se 
reniant lui-même, il avait livré”à des stipendiés barbares ses armes, 
sa protection, son salut. La malignité vit là une attaque prémé- 
ditée contre le Vandale Stilicon, et « un scorpion, animal veni- 
meux et muet, » dit à ce propos Jérôme, alla verser dans l'oreille 
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du tout-puissant barbare le poison d’une accusation capitale. Heu— 
reusement pour le solitaire, l'Orient se trouvait alors en scission 


politique avec l'Occident, puis les jours de Stilicon étaient comptés. 


Les grands travaux étaient pour la journée, la correspondance + 


pour la nuit, car Jérôme dormait à peine. Cette correspondance con- 


sidérable forme pour ceux qui s'occupent de l'histoire du temps 


la partie la plus précieuse de ses ouvrages. On voit s’y refléter, 
comme dans un miroir, l’état des esprits, des études, des-mœurs 


dans les différentes régions de l'Occident, principalement chez les 


femmes. On peut y suivre aussi presque pas à pas les progrès de 


l'empire vers sa ruine. Nous choisirons pour les signaler au lecteur : 


les lettres qu'il écrivit à cette époque à des dames gauloises, 
. entre autres aux matrones Hebidia, Algasia et Artemia. 


Hébidie était Armoricaine, et sa famille, issue de souche sacer- 


dotale druidique, présentait une de ces conditions bizarres que la 
conquête avait créées parmi les sujets de Rome et qui difiéraient de 
province à province. Celle-ci était attachée héréditairement auser- 


vice du temple de Bélen, dans la cité des Baïocasses, aujourd'hui ee 


Bayeux. Bélen était dans la religion des Gaulois le dieu du jour, de 
la médecine et des beaux-arts, comme Phœbus- -Apollon dans celle 
des Romains et des Grecs; aussi les formules du culte officiel gallo- 
romain attribuaient à cette divinité le double nom d’Apollon-Bélen, 
que nous lisons encore aujourd’hui dans plusieurs inscriptions vo= 
tives. Ses prêtres avaient fait de même, et dans la famille d'Hé- 
bidie les hommes prenaient tantôt le surnom de Patera, qui dési- 
gnait en langue gauloise leur emploi de gardiens du sanctuaire de 


Bélen (1), tantôt les surnoms latins de Phæbicius et de Delpluidius, . 


qui rappelaient leur consécration romaine au dièuApollon.:Ghez 
eux comme chez les prêtres grecs de Phœbus, la culture de la 
poésie et des arts, et probablement aussi celle de la médecine, 


étaient considérées comme des branches du sacerdoce. Doués de. 
rares facultés, les ancêtres d’Hébidie acquirent un grand renom 


dans les Gaules comme professeurs d’éloquence ou de poésie. Sous 
le règne de Constantin, un Attius Patera s’illustra dans l’enseigne- 
ment de la rhétorique à Rome, et mérita le titre de « maître des 
puissans orateurs, » que lui donna plus tard le poète Ausone. Son 
père Phœæbicius et son frère exercèrent à Bordeaux la même pro 
fession avec un éclat pareil, et Delphidius son fils, avocat, poète, 
magistrat, mêlé aux partis politiques sous les principats de Gon- 
stance et de Julien, remplit la Gaule de sa gloire un peu turbulente, 


(1) « Tibi pateræ. — Sic ministros nuncupant Apollinaris mystici. » Auson. Clare 
Prof. 
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et As de longs pue vint mourir à Bordeaux, Préfet comme 
ses aïeux. FETE LE 

_Les femmes dans cette famille avaient l'intelligence et l’instruc- 
tion des hommes, avec beaucoup de leur ambition. Emportées par | 
l'esprit du temps, ces descendantes des vieux druides se firent chré- 
_ tiennes, La veuve et la fille de Delphidius reçurent chez elles, 
: près de Bordeaux, l'hérétique Priscillien, et devinrent les grandes- 
_ prêtresses de sa religion, mêlée de mysticisme et de licence, puis, 
_ enveloppées dans sa condamnation, elles eurent toutes deux la tête 
tranchée. Leur parente Hébidie, plus réservée et plus sage, choisit 
la droite voie dans le christianisme. Restée veuve sans enfans, elle 

_ menait, probablement à Bayeux, berceau de leur race, une vie tran- 
quille et honorée, et, laissant de côté Apollon-Bélen et les muses 
_ patronnes et nourricières de sa famille, elle s’occupait d'exégèse 

_ biblique. 11 n’y avait pas de questions difficiles qu ’Hébidie n’es- 

_ sayât de comprendre et de résoudre; mais elle n’y réussissait pas 
toujours. Poursuivie de doutes et à bout de consultations en Gaule 
ou de recherches dans les livres, elle résolut enfin de recourir à 
loracle qui siégeait à Bethléem. Elle dressa une liste de douze : 
questions sur des points de discordance entre les évangélistes, sur 
_ certaines obscurités des épîtres de saint Paul, et aussi sur la con- 
duite qui convenait à une veuve chrétienne sans enfans ; le tout fut 
confié par elle au prêtre Apodemius, qui allait partir pour la terre- 
sainte et se chargea de lui rapporter les réponses de Jérôme, soit 
_ de vive voix, soit par écrit. 

Celui-ci reçut la visite d'Apodemius et l'envoi d'Hébidie avec une 
sorte de joie, comme un souvenir lointain de sa jeunesse, car le 
nom de la Gauloise et sa famille ne lui étaient pas inconnus; lui- 
. même, comme on Sait, avait habité quelque temps les bords de la 
Moselle ét du Rhin. Sa réponse ne se fit pas attendre. Il la rédigea 
en forme de note, conservant l’ordre des questions et faisant suivre 
chacune d’elles de son explication. Le tout fut précédé d’un court et 
gracieux billet à l'adresse de la correspondante. « Je ne t'ai jamais 
vue, lui disait-il, mais je sais toute l’ardeur de ta foi. Des limites 
de la Gaule, qui sont celles du monde, tu m’envoies un défi au fond 
de ma retraite, et un homme de Dieu, Apodemius mon fils, m'ap- 
porte de toi un commonitoire, comme sit n’y avait pas dans ta 
province des docteurs plus éloquens et des savans plus experts que 
moi. N'importe, je t’obéis. Tes ancêtres Patera et Delphidius, dont 
lun professait à Rome la rhétorique avant ma naissance, et l’au- 
tre, lorsque déjà j'étais adolescent, remplissait toutes les Gaules du 
bruit de sa prose et de ses vers, tes ancêtres vont s’indigner silen- 
cieusement au fond de leur sépulcre et me reprendre à bon droit 
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d’oser balbutier quelque chose aux oreilles d’une femme de leur 


race. Assurément je leur concède la grandeur de l’éloquence et la 


science des lettres humaines; mais j'ai pour moi les clartés d'en 


haut, que nul ne possède, s’il ne les reçoit du père des lumières.’ - 


Prie le Seigneur, le vrai Élisée, de vivifier du moins en moi les 
eaux stériles et mortes, et toi, ÉHrelie plutôt la vérité sans élé- 
gance que les élégances mensongères. Trop souvent la gloire des 
lettres ressemble à ce Satan que Jésus vit tomber du ciel comme 
un éclair. » 

Les questions d'Hébidie dénotaient en elle un esprit re et un 
sincère désir de connaître. Jérôme lui démontra, par des raisons 
tirées de certains usages des Juifs, la concordance des Évangiles sur 
le point précis de la résurrection malgré quelques dissemblances dé 
détail. On voit dans ses explications que le dernier chapitre de saint 
Marc, qui semble en contradiction avec le récit de saint Matthieu au 
sujet de l'apparition de Jésus à Marie-Madeleine, manquait dans la 
plupart des manuscrits grecs et ne se lisait point dans les églises 
d'Orient. Hébidie le consultait aussi sur les paroles du Sauveur pro- 


noncées à la dernière cène : « je ne boirai plus de ce jus dela vigne 


jusqu’au jour où je le boirai nouveau avec vous dans le royaume de 
mon père. » N'est-ce pas là, demandait la savante Gauloise, une 
annonce du règne de mille ans? — Jérôme la dissuade, car il con- 
damnait les millénaires avec toute l’église catholique, et avec elle 
encore il assigne aux paroles du Ghrist un sens mystique en les 
rapportant au sacrement de l’eucharistie. 

Hébidie ne figurait pas seule dans la volumineuse correspondance 
confiée au prêtre Apodemius; Algasie, autre matrone gauloise, avait 
aussi voulu, à l’instar de la reine de Saba, « consulter la sagesse 
aux extrémités de l'univers, » et le prêtre apportait de sa part une 
seconde série de questions pour Jérôme. Dans le nombre se trouvait 
celle-ci. — À quels événemens convient-il d'appliquer les terribles 
paroles de l'Évangile : « malheur à celles qui allaiteront ou enfan- 
teront dans ces jours-là! priez que votre fuite ne se fasse pas en 
hiver et au jour du sabbat? » A la demande inquiète de cette Gau- 
loise, ne dirait-on pas un premier frémissement des convulsions de 
sa patrie? Gette lettre était écrite à la veille d'une irruption de 
barbares, avant-garde de celle des Huns. 

Lors de la lettre suivante, le doute est levé : la sinistre prédic- 
tion s’est accomplie. Les Vandales, les Suèves, les Alains occupent 
la moitié des Gaules, les Burgondes et les Francs menacent le reste, 
et les dames gauloïises, dispersées comme une troupe d'oiseaux ef- 
rayés, se sauvent les unes en Italie, les autres au-delà de la mer. 
Parmi ces dernières, Artémie, trouvant un navire à sa portée, s'y 
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_ jeta pour gagner la Palestine, où un asile lui fut ouvert das le cou- : 


vent d’Eustochium. Cette dame était belle, encore jeune, et ses aven- 


 tures offraient quelque chose d’étrange. Mariée de bonne heure à 


un homme qu’elle aimait, elle s’était bientôt retirée de lui, dans un 
accès de ferveur ascétique, sans dissoudre pourtant leur union. Le 
mari, qui l’aimait également, n’avait consenti à la séparation qu’a- 


_ vec peine et après de longs débats; puis, repoussé dans un amour 


| 


légitime, il s'était laissé aller à des dissipations qui ne l’étaient 
pas. Sur ces entrefaites arriva le saccagement de leur pays. Arté- 
mie voulut fuir, le mari voulut rester; il devait rester, disait-il, 
pour vendre les débris de leur patrimoïne et n’éprouvait aucune hâte 


 d’aller mourir de faim en terre-sainte. Artémie fut donc seule à 
| part} et le mari l’oublia. Ses lettres restèrent sans réponse; les 

_ instances de ses amis n’eurent pas plus de succès. Hébidie, qui était 
sa proche parente, écrivit alors à Jérôme pour qu’il les aidât à ra- 


mener cet époux infidèle. Jérôme trouva l'affaire délicate; ce qui le 


-choquait le plus, il faut bien le dire, ce n’était pas une rupture de 
mariage qui avait pour effet l'entrée d’un des conjoints dans la vie 


religieuse, c était la violation d’un vœu de continence mutuelle, car 
ilne soupçonnait que trop la conduite de l’autre. Il écrivit donc au 
mari, qui se nommait, à ce qu'on croit, Rusticus, l’engageant 
venir rejoindre sa femme en Palestine ou à faire pénitence : on ne 
sait si la pénitence se fit, mais Rusticus ne parut point à Bethléem. 
Les désastres publics développaient, avec l'incertitude de la vie, 
une passion de jouissances fiévreuses, précipitées, qui n’épargnait 
pas plusrle chrétien que le païen ou l’incrédule. Si les décurions 


_ épicuriens de la cité de Trèves attendaient l’assaut de leur ville à 


table et couronnés de roses pour le cynique plaisir d’être égorgés 
au milieu des coupes, l’église offrait des spectacles qui n’étaient 
guère moins lamentables. On voyait des chrétiens, jusqu’alors hon- 
nêtes, rompre subitement tout devoir, toute régle, et vouloir, comme 
des insensés, goûter au moins le mal avant de périr. Une veuve et 
sa fille demeuraient ensemble dans une ville de la Narbonnaise et 
n'avaient jamais donné que de bons exemples. La mère, tout à coup 
jetant bas ses pratiques de veuvage, prend les allures d’une co- 
quette surannée, court les réunions, les bains, les théâtres, et pro- 
voque les jeunes gens par ses airs; elle installe même chez elle un 
ecclésiastique qu’elle veut faire passer pour son intendant, mais que 
le public qualifie d’un autre titre. Sous le prétexte d'échapper à ces 
scandales, la fille, qui avait fait vœu de virginité comme la mère de 
viduité, quitte la maison maternelle et s'enfuit avec un jeune lec- 
teur de leur église. Elle avait un frère moine dans un des couvens 
de la province. Vainement essaya-t-il de ramener sa sœur et sa 
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mère à une meilleure conduite: lasses de ses sermons, toutes deux 
le mirent à la porte. Le pauvre moine ne s imagina-t-il pas qu'un 


seul homme sur la terre était capable d'amener à résipiscence des 
natures aussi perverties, et que cet homme était Jérôme? Il passa 


la mer et s’en vint à Bethléem, où il toucha Jérôme par ses larmes. 


Moins confiant que lui et connaissant trop bien l’endurcissement des 
mauvaises habitudes, le grand justicier des mœurs consentit à inter- 
venir, mais sans se flatter du succès. Nous avons encore Pexhorta- 
tion à mieux vivre qu’il adressa en commun à la fille et à la mère. 
Après avoir conseillé aux deux pécheresses le repentir et l'amen= 
dement, il leur propose, si leur perte est irrévocable, un moyen 
terme assez bizarre : c’est que chacune épouse son clerc, le scandale 


d’un tel mariage devant être moindre pour l’église que celui de 


leur vie éd onde 


Ces curieuses lettres nôus font voir, à l'extrémité opposée de l’é- 


chelle morale, un homme du monde, nommé Julianus, tombé, sous 


le poids du malheur public, dans un état de prostration tel qu'au- 


cune douleur n’a plus prise, sur lui. Sa résignation chrétienne est 


effrayante; c’est la mort anticipée du cœur, et cependant ce cœur 


est noble, élevé, charitable. Julianus perd coup sur coup deux 
filles, l’une de huit ans, l’autre de six, et les conduit au tombeau 
sans verser une larme. Quarante jours après, quand toute la ville 
portait encore le deuil par considération et pitié pour lui, on le 
voit paraître en habit de fête : il courait à la dédicace d’une église 
que l’on enrichissait des os d’un martyr. Il lui restait pour conso- 
lation en ce monde une femme chaste et fidèle, plutôt sa sœur que 
son épouse; un mal imprévu l’enlève en quelques heures, et Julia- 
nus l’accompagne à sa dernière demeure avec la même sérénité que 


s’ils partaient ensemble pour un voyage. Cet homme avait une: 


immense fortune dont il usait pour doter les églises et les monas- 
tères; les barbares arrivent, et ses terres sont ruinées, ses trou- 


peaux enlevés, ses serviteurs tués, dispersés, emmenés captifs.. 


Gomme il supportait toutes ces afflictions sans sourciller, Julianus 
se croyait fort. « Non, non, lui écrivit Jérôme, tu n’es qu'une re- 
crue dans l’armée du Christ. As-tu distribué le reste de tes biens 
aux indigens, pour être indigent toi-même ? » Et Julianus avait en- 


core des enfans! Cette société romaine du v° siècle périssait tout 


autant par ses vertus que par ses vices. 


IT. 


Nous placerons ici dans l’ordre des temps la dispute entre Au- 
gustin et Jérôme, restée célèbre dans l’église, et qui, prolongée de 
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4 Mes 395 à l’année 407 par une suite de malentendus qu'aidait 
ou envenimait la méchanceté des hommes, émut un instant la chré- 
tienté. Elle roulait sur un point d’exégèse historique, et prenait sa 
source dans une autre dispute plus fameuse encore, celle des apô- 

_ tres Pierre et Paul devant les fidèles d’Antioche. La controverse des 

_ deux docteurs du v* siècle nous reporte ainsi dans le berceau du 
christianisme, aux jours militans de l'apostolat, et il est curieux 
d'observer comment on envisageait alors, au sein de l’église solide- 
ment établie, ces origines apostoliques, déjà environnées d'ombre 

_ dans le lointain des temps. La curiosité redouble quand on songe 
que "ce furent les deux plus brillantes lumières de l’église occiden- 

tale qui _cherchèrent à pénétrer ces saintes ténèbres, et que dans la 
discussion que ces grands hommes ouvrirent, discussion d’un intérêt 

_ chrétien si considérable, chacun d’eux apporta, avec une conclusion 
différente, une tendance d'esprit, un caractère, un savoir différens; 

chacun d’eux se montra chrétien sous un jour tout particulier. On 

ne peut dire que c’est là, dans quelques lettres échangées, parfois avec 

_ passion, toujours avec éloquence et franchise, que se révèle, plus 

peut-être que dans le reste de leurs ouvrages, le cachet de leur per- 
sonnalité. Quelques détails préliminaires aideront le lecteur à mieux 

_ comprendre le parallèle qui va ressortir des faits. 

Au début de la controverse, Augustin avait quarante et un ans. 

_ Chrétien depuis peu, 1l venait d’être tout nouvellement promu au 
sacerdoce, et l’église occidentale plaçait sur sa tête de grandes 
espérances. Lui-même nous a raconté avec une sincérité admirable 

. et les orages de sa vie, et les longues incertitudes de ses croyances, 
et comment, au milieu des désordres qui affligèrent sa jeunesse, il 
cherchait, avec l’ardeur qu’il mettait dans tout, un idéal de per- 
fection morale et de souverain bien dont le flot des passions l’éloi- 
gnait toujours. Get idéal, il le demandait alors à la philosophie, 

dont il traversa toutes les sectes sans y trouver autre chose que le 
néant; à bout de désenchantemens, il essaya de la religion et se fit 
manichéen. Le manichéisme était tout à la fois une religion et 
une philosophie; mais cette philosophie était si grossière, cette 
religion si honteusement déréglée, qu’Augustin abjura l’une et 
Pautre pour se retrancher dans le scepticisme : c’est de là qu’Am- 
broise le tira en le faisant chrétien. Toutefois Augustin ne le devint 
point par la voie lar ge et directe. Si la beauté morale du christia- 
nisme l’attirait, les Écritures le rebutaient. La Bible ne lui donnait 
pas ce qu'exigeait un génie comme le sien habitué aux procédés de 
la dialectique, une formule philosophique de sa vérité. Cette for- 
mule, il crut la découvrir dans Platon, en rapprochant du premier 
chapitre de saint Jean-la sublime théorie du Verbe incréé. Alors, 
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nous dit-il, il vit clair dans le christianisme, et passa du Timée à 


l'Évangile. DEN 0 ds 

Cette marche conforme à la nature de son esprit synthétique, 
pour qui toute vérité religieuse devait rentrer sous les données de 
la science humaine, et qui mettait la preuve logique acquise par la 
pensée au-dessus du témoignage des hommes et de l'affirmation des. 
sens, cette marche dans la conversion d’Augustin décida du carac- 
tère de sa croyance. Il eut du christianisme un point de vue philo- 
sophique auquel il subordonna les miracles et les prophéties; mais 
grâce à ce regard hardi plongé dans son essence même il sut en 
lier toutes les parties et les coordonner dans une construction vla 


plus vaste et la plus magnifique que la science chrétienne ait pro- 


duite. C'était là la force d’Augustin, et.ce fut sa gloire. À côté de 
cela, il manquait de moyens suffisans pour la pure interprétation 
biblique. 11 savait imparfaitement le grec, n'avait aucune notion de 
l'hébreu, et quant à l’histoire ecclésiastique, ellese bornaït pour lui 
à des compilations incomplètes publiées en Occident. Platon Jui- 
même, ce flambeau qu’il avait pris pour guide dans les.obscurités 
de la foi, il ne le lisait guère qu’à l’aide de traductions latines, ou 


l'étudiait dans les interprétations fort arbitraires de l’école nouvelle 


qui usurpait son nom. Les pères grecs, fondateurs de la ‘haute exé- 


gèse sacrée, ne lui étaient pas plus familiers, et, chose bizarre, il 
connaissait à peine Origène, ce drapeau de tant de luttes bruyantes 
dont le fracas retentissait autour de lui; mais Augustin possédait le 


génie qui crée, il devinait Platon dans ce qu'il ne lisait pas et se 
formait à lui-même ses propres méthodes d’exégèse. Cependant la 
puissance des idées a ses limites, et la logique, ne remplace pas 
toujours l’étude des faits humains. “ha 

L'éducation chrétienne de Jérôme s'était faite en sens inverse. Né 
chrétien, nourri dans une famille chrétienne, imbu de respect et de 


foi pour les Écritures, dans lesquelles il voyait la parole assurée du. 


Saint-Esprit, il ne demandait qu’à elles-mêmes l’éclaircissement de 
leurs propres ténèbres. Pour lui, la sagesse humaine n’était que se- 


condaire et subordonnée, la révélation dominait tout. Tandis qu'Au- 


gustin arrivait à la foi par la philosophie, Jérôme rejetait toute 
philosophie comme une erreur et un mal, s’il ne la-rencontrait pas 
sur le chemin de la foi. C’est au service de cette foi entière, exclu- 


sive, qu'il dévoua les immenses facultés que la nature lui avait dé- 


parties. Son constant travail fut d’affermir par l’histoire, par la 
géographie et les voyages, par l’étude des mœurs orientales, par la 
tradition, par les langues surtout, le témoignage des faits sacrés. La 
première de toutes les études pour un docteur chrétien lui semblait 


celle du livre d’où sort l’Évangile, et le premier devoir celui de 


AT 
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remonter au texte original pur, à la vérité hébraïque, comme il di- 
_ sait. C'était pour saisir cette vérité plus près de sa source qu'il 
s'était confiné en Orient, au milieu des populations juives et sy- 
riennes, dans un monastère où les discussions de texte et la colla- 
tion des manuscrits, remplissaient une notable partie de la vie. Les 
- controverses avec les Juifs étant, en Orient, un des points déli- 
cats de la catéchèse chrétienne, il fallait se présenter au combat 
fort comme eux et muni de leurs propres armes : en Occident, où 
ces nécessités n’existaient pas, on discutait sur des traductions. Or 
celle des Septante était reconnue par les docteurs orientaux insuffi- . 
‘sante et inexacte; de ses faux sens ou de ses erreurs manifestes 
étaient sorties au premier siècle de notre ère bien des hérésies fu- 
_nestes à l’église et qu’une meilleure interprétation eût prévenues ou 
 dissipées. Des explications de ce genre entraient dans l’enseignement 
des églises grecques, où l’on comparait à la traduction des Septante 
celles de Théodotion et d’Aquila, reproduites dans les Hexaples 
WF, Origène. L'ambition de Jérôme, sa vocation chrétienne, comme il 
la concevait, fut d’'initier l'Occident à ce besoin d’une foi éclairée, 
et de donner à la langue latine un reflet de cette vérité hébraïque 
dans laquelle il voyait l’émanation de la parole même de Dieu. 
Beaucoup d’Occidentaux au contraire (et Augustin parmi eux) se 
demandaient à quoi bon ces travaux, destinés à ruiner une tra- 


duction généralement admise, et craignaient qu’en déroutant les 


habitudes, on ne finit par égarer les croyances. Geci pouvait être 
le côté pratique de la question : celui de la vérité valait mieux. 
Tels furent les points de vue opposés que ces deux grands doc- 
teurs apportèrent dans l'intelligence du christianisme, et que nous 
retrouverons tout à l'heure dans leur controverse sur une question 
déterminée. Jérôme et Augustin ne s'étaient jamais vus; ils ne se 
connaissaient que par quelques-uns de leurs livres et par les con- 
versations d'Alypius, l'ami de cœur d’Augustin, et, comme on l'a 
vu, l'hôte du couvent de Jérôme pendant l’année 393. Leur cor- 
respondance s'était bornée jusqu'alors à quelques lettres de civilité 
t à des recommandations pour des pèlerins en voyage; mais ils 
étaient disposés à s'aimer, et le vieil athlète de Bethléem, prêt à 
quitter le ceste, se plaisait à voir dans le converti d’Ambroise plutôt 
un successeur qu'un rival. Rien de plus ne s’était mêlé à ces rela- 
tions, lorsqu’en 395 un ouvrage de Jérôme tomba sous la main 
 d'Augustin, le Commentaire sur l’épitre de saint Paul aux Galates 
composé par le solitaire, à la demande de quelques amis, au com- 
mencement de son séjour en Palestine. L’épître aux Galates est cé- 
lèbre par un récit qu’elle contient, celui d’une scène passée devant 
l’église d’Antioche, et dans laquelle saint Paul aurait adressé une 
réprimande publique à saint Pierre, qui avait abandonné la com- 
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munauté des fidèles i incirconcis pour se réunir à des circoncis venus 
de l’église de Jérusalem. Jérôme donnait de cette scène, de som 
caractère et de ses causes une interprétation qui ne plut point à 
Augustin. Placé, suivant sa coutume, au point de vue philosophique, 
le rigide docteur crut même trouver dans le commentaire qu’il i- 
sait une grave erreur de morale et plus que cela un quasi-sacri- 
lége, à savoir la justification du mensonge officieux par l'autorité 
des Écritures. Ceci a besoin d'explication. 

Le christianisme, né en Judée, se recruta d’abord d’élémens juifs és 
« premièrement les Juifs, ensuite les gentils, » disait lapôtre des 
gentils lui-même. Il n’en pouvait être autrement. Quel peuple en 
effet eût été appelé le premier à embrasser la nouvelle alliance, 
sinon celui qui vivait sous l’ancienne, qui possédait comme un pa- 
trimoine de ses ancêtres les livres sacrés, fondement de l'Évangile, 
qui avait annoncé le Messie aux nations par la voix de ses pro- 
_phètes, et du sein duquel enfin ce Messie devait naître? Le chrétien 
sorti des gentils devait passer par la connaissance des livres hébreux 
pour y puiser le témoignage et la certitude de sa foi : le Juif y était 
initié d'avance. Il faut dire aussi que nul peuple au monde ne sem- 
blait mieux préparé à recevoir un enseignement moral dont la reli- 


gion fût la base : chaque Juif connaissait et discutait sa loï, savait 


par cœur les Écritures, suivait des docteurs ou prêchait lui-même ; 
chaque Juif était disciple ou maître, et la nation, prêtres, rabbins, 
hommes de labeur manuel, se partageait en sectes dont l’interpré- 
tation ou la réforme des institutions mosaïques était l'occupation 
journalière. On avait admiré en Grèce la classe élevée de toute une 
nation s'intéressant aux matières philosophiques et se plaisant à 
les discuter : la Judée entière était une école religieuse. Et que lon. 
ne croie pas que la condition des apôtres du Christ, presque tous 
gens de métier, offrît rien d’étrange dans ce pays : des laboureurs, 

des artisans, des pasteurs avaient figuré soit parmi les auteurs de 
l'Ancien Testament, soit parmi ceux du Talmud, et l'exemple s’en 
représenta plus tard chez les savans de Tibériade, compilateurs de 
la Mischna. À toutes les époques de l’histoire des Juifs, de grands 
rois ou de courageux citoyens sortirent des rangs du peuple. Le 
dernier héros de la Judée contre les Romains, Barcobécas, était un 
artisan. 

Ge fut donc parmi les Hébreux, meurtriers de Jésus, que T'Évan- 
gile dut trouver et trouva ses premières et plus profondes racines; 
mais si le Juif était plus près du christianisme que le gentil par son 
éducation et sa loï, il en était plus loin par son caractère exclusif, 
son horreur de l'étranger et cette superstition des formes qui em- 
prisonnait sa vie dans des: observances sans nombre. La plus res- 


pectable, la plus savante des sectes juives, celle des pharisiens, . 
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j poussait ce respect à l'excès et étouffait sous la lettre ésprtt de la 
loi. Ge fut d’elle aussi que survinrent dans la marche du christia- 
. nisme naissant les plus grandes difficultés, et ces difficultés ne fu- 
rent guère moindres au dedans de la part des pharisiens convertis 
qu'au dehors de la part des pharisiens persécuteurs. C’est donc 
Tesprit pharisaïque, dont le formalisme s’étendait au besoin à 
presque tout le peuple juif, que combattit l’'apôtre Paul, ancien 
pharisien, qui connaissait le danger de sa secte et, par une réac- 
tion naturelle, se fit le docteur des gentils. Pierre éprouva le pre- 
. mier combien ces liens de la nouvelle alliance avec l’ancienne, si 
_. nécessaires qu'ils fussent, entravaient la propagation de l'Évangile. 
| Lorsque, au début de son apostolat, il se rendit à Joppé, puis de 


= Joppé à Césarée, sur la demande de Corneille, centurion de la lé- 


gion italique, afin d’y baptiser ce Romain et sa famille, qui étaient 
tous gentils, il eut besoin de se justifier près de l’église de Jérusa- 
lém, composée de Juifs, et il i invoqua pour couvrir cet acte de liberté 


Fe évangélique l'autorité d’une mission spéciale de Dieu. C’est encore 


à une révélation spéciale que dut recourir l’ancien persécuteur Saul 
devenu le chrétien Paul pour motiver le rôle d apôtre des gentils 
qu'il s’attribua et que les autres apôtres lui confirmèrent, comme 
ils confièrent à Pierre celui d’apôtre des Juifs. Toutefois la sépara- 
tion de ces deux apostolats, attachés à deux propagandes diverses, 
fut plus nominale que réelle. 

Si Pierre gentilisa en communiquant avec le centurion Corneille 
ét sa famille, sur lesquels il fit descendre le Saint-Esprit, Paul au 
besoin judaïsait pour l'utilité de sa prédication. Tout docteur des 
gentils qu'il était, nous le voyons circoncire son disciple Timothée, 
fils d'une Juive et d’un Grec et par conséquent gentil; il le faisait, 
nous dit son historien, « par crainte des Juifs, » À Cenkhrée, port de 
Corinthe, le même apôtre coupe sa chevelure, il se rase la tête sui- 
_vant le rit des Nazaréens qui ont fait un vœu, et accomplit la marche 
nu-pieds, nudipedalia ; ,; consacrée par le rituel judaïque. Ce n’est 
pas tout. Arrivé à Jérusalem avec ses disciples gentils, il se rend 
au temple et les soumet en même temps que lui au cérémonial 
des purifications et des sacrifices : tout cela sans doute par crainte 
des Juifs, chrétiens ou non, — et par crainte aussi des Juifs, ses 
co-apôtres et les prêtres de Jérusalem lui avaient conseillé d'agir 
ainsi. Il fallait néanmoins que le danger des discordes intérieures 
fût grand pour que cet esprit altier se courbât sous des pratiques 
qu'il répudiait devant ses disciples comme au fond de son cœur. 

Le grand péril en effet était de provoquer, dans le camp des 
fidèles circoncis, par un abandon trop brusque des observances lé- 
gales et l'absence dé ménagement pour les coutumes juives, des 
divisions qu'on n’avait pas à redouter du côté des gentils. Déjà Gé- 
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rinthe et Ébion avaient planté deux drapeaux rivaux à côté Here 
de saint Pierre, et, plus juifs que chrétiens, retenaient à eux bien 


des circoncis que la foi nouvelle avait touchés. En un grand nom— 


_bre de lieux, des églises judaïsantes, où le Christ était représenté 
comme un simple prophète et l'Évangile comme un complément de 
la loi mosaïque, menaçaient d’étouffer dans le christianisme la 
liberté qui en était l'âme. La liberté régnait, il est vrai, au sein des 
églises des gentils, mais incertaine et soupçonnée. Vainement, dans 
une noble vue de progrès et sur la provocation de Paul, les apô- 
tres, réunis en concile à Jérusalem, décidèrent que les fidèles de- 
vaient s’abstenir de la fornication, de l’usage des chairs étouffées. 
et du sang, ainsi que des viandes offertes aux idoles, bornant à 
ces trois prescriptions l'obligation des observances; vainement lé= 
vêque de cette église, Jacques, frère de Jésus, appuya d’une lettre 
épiscopale la décision du concile : les églises judaïsantes n’obéirent 
pas. Il y eut des révoltes ou des menaces partout où les chrétiens 
circoncis se trouvaient fortifiés par le voisinage des synagogues. 
Dans l’Asie-Mineure et la Syrie, où les communautés de Juifs con- 
vertis étaient nombreuses, une grande fermentation se fit sentir 
sous l'incitation des fidèles de Jérusalem. La Galatie, théâtre des 
nombreuses conversions de saint Paul, éprouva de si violentes agi= 
tations, que l’œuvre de l’apôtre des gentils en parut ébranlée. 
Lui-même nous fait connaître ses vives ARDEF RG dans son 
épître aux Galates. :. 
Sur ces entrefaites, Pierre fut amené par les besoins de sa publ | 
cation dans la ville d’Antioche, où Paul avait fondé d'élémens grecs 
et syriens une église assez florissante. Il se réunit à son co-apôtre, 
et communiqua sans scrupule avec ces gentils, pria, mangea avec 
eux. À quelque temps de là arrivèrent subitement des circoncis de 
l’église de Jérusalem; ils se scandalisèrent, et Pierre quitta secrè= 
tement les gentils pour aller vivre avec les circoncis. Les autres 
Juifs qui avaient suivi son premier exemple imitèrent aussi le se- 
cond et se séparèrent. Alors arriva la scène que saint Paul expose 
aux Galates afin de raffermir sa propre autorité près de leurs églises 
et de justifier également aux yeux des incirconcis et des circoncis 
la liberté évangélique qui faisait le fond de sa doctrine. Voici com- 
ment il la raconte. « Quand je vis que Pierre et les autres Juifs ne 
marchaient pas droit selon la vérité de l'Évangile, j je dis à Céphas 
devant tout le monde : « Si toi qui es Juif, tu vis comme les gentils, 
pourquoi forces-tu les gentils de judaïser ? » — Il semblerait par 
ces paroles que plusieurs gentils, voyant la scission de Pierre et des 
autres circoncis, se seraient sentis troubler dans leurs consciences. 
Telle fut la scène d’Antioche. Paul n’ajoute rien de plus dans 
sa communication aux disciples de Galatie, et il faut qu’elle ait eu 


e 


RÉCITS DE L'HISTOIRE ROMAINE. L79 


_ bien peu de retentissement dans le monde chrétien, où de pareilles 
contestations ne devaient pas être rares, pour que les Actes des 
Apôtres, qui sont, comme on sait, l’histoire de saint Paul, n’en fas- 
sent pas même mention. L’apôtre des gentils en tire toutefois habi- 
lement parti pour proclamer devant les communautés qui suivent 
Son évangile : « Voilà ce que j'ai dit en face à Céphas! » Si les 
Actes des Apôtres, contemporains du fait, ne l’avaient pas même 
mentionné, re interprètes de l’histoire ecclésiastique gardèrent le 
même silence pendant deux siècles; mais vers le milieu du troi- 
 sième un de ces néoplatoniciens qui attaquaient perfidement le 
christianisme avec ses propres livres, le philosophe Porphyre, ré- 
veilla ce souvenir et s’en arma contre saint Paul. Il présenta l’a- 


Fe postolat comme divisé en deux camps armés l’un contre l’autre : 
- Paul ennemi de Pierre, jaloux de son autorité, en révolte contre la 


suprématie établie par le Christ lui-même, hautain, arrogant jus- 
- qu'à l'impudence (ce sont les expressions du philosophe), « car, 
ajoutait-il, Paul, dans la querelle d’Antioche, ne rougissait pas de 
reprocher à Pierre so ru quand il judaïsait lui-même. » — 
Ceite insulte brutale au grand apôtre de l Asie grecque mit en émoi 
toutes les églises de ces provinces. On sentit la nécessité d'y ré- 
pondre, en vue non-seulement des agresseurs païens, mais aussi 
des églises judaïsantes, sorties des hérésies primitives et dont plu- 
sieurs subsistaient encore sur les confins de l'Arabie. Pour ce double 
besoin, l’église catholique réclamait une réfutation complète, éner- 
gique : le grand Origène s’en chargea. Il consulta les traditions en- 
core vivantes autour du berceau de l'Évangile, surtout celles de l’é- 
glise d'Antioche, où la dispute s'était passée, et voici quelle fut la 
réponse aux imputations de Porphyre. — « La scène d’Antioche évi- 
demment avait été concertée entre Pierre, mécontent de la tyrannie 
que prétendaient exercer sur lui les circoncis de Jérusalem, et Paul, 
non moins mécontent de voir infirmer ce qu’il appelait « son évan- 
gile » et démembrer son troupeau. Paul en effet, qui avait judaïsé 
tant de fois « par peur des Juifs » au vu et su des gentils, qui avait 
même soumis des gentils ses disciples aux prescriptions mosaïques, 
ne pouvait venir reprocher sérieusement à son chef de judaïser « par 
peur de blesser les Juifs : » son inconséquente hardiesse eût été trop 
facilement confondue; mais il y avait une lecon publique à donner 
aux judaïsans dont l'intolérance interrompait à tout propos le déve- 
loppement du christianisme par les voies de la liberté, et cette le- 
con, les deux apôtres s’entendirent pour la donner. Pierre, docteur 
des Juifs, reconnut dans une scène convenue, sorte de parabole 
orientale, que l’apôtre des gentils avait raison dans ses plaintes, et 
cette soumission de l’apôtre qui représentait l'élément juif dut être 
d'un grand poids près des chrétiens circoncis'comme près des au- 
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tres. L'apparente querelle d’Antioche n’avait donc point été une ré= 
volte du subordonné contre son chef, encore moins un acte effronté- 
de Paul, comme osait la qualifier Porphyre : c'était tout au contraire : 
un acte de conduite prudente, exigé par les nécessités de l’église. 
Le silence des Actes des apôtres démontrait d’ailleurs que le fait en 
lui-même n’avait rien eu dans ces circonstances ni d’anormal ni de 
grave. »° ns es | 
Origène développait cette thèse à l’aide de son immense savoir, et 
non-seulement il y consacra un ouvrage particulier, mais il la traita 
de nouveau dans le quatrième livre de ses Stromates. Elle fut adop- 
tée par les plus illustres docteurs de l'Orient: Didyme l'enseigna 
dans l’école d'Alexandrie, Apollinaris à Laodicée, Eusèbe à Émèse, 
d’autres encore en d’autres lieux. Jean Ghrysostome enfin, nourri 
des souvenirs traditionnels de l’église d’Antioche et lui-même la 
plus haute personnification de cette église, reprit l'interprétation 
d’'Origène pour y jeter de nouvelles lumières. Jérôme l’emprunta à 
ces docteurs illustres, et, fort d’une autorité si considérable à ses 
yeux, il l’exposa dans son commentaire de l’épître aux Galates, sans 
négliger toutefois de citer les sources où il l'avait puisée. 


LE, 


A la lecture de l’écrit de Jérôme, Augustin se montra vivement 
choqué : du point de vue philosophique où il aimait à se placer, il 
trouva le système condamnable. Dégageant le fait d’'Antioche des 
circonstances historiques qui lui donnaient son vrai caractère, il ne 
voulut voir dans l’interprétation donnée qu'une question de mo- 
rale abstraite. Saïnt Paul, dans'son épître, avait présenté la dispute 
comme réelle, et sa réprimande publique à Pierre comme véritable : 
prétendre que l’une et l’autre étaient concertées entre les deux 
apôtres et qu’il y avait eu simulation, c'était d’abord infirmer le 
témoignage de Paul, qui disait le contraire; puis c'était introduire 
le mensonge dans les Écritures. Or le mensonge, même offcieux, 
même imaginé dans un intérêt louable, est un crime; vouloir l’ap- 
puyer du témoignage des livres saints est presque un sacrilége. 
D'ailleurs les livres saints, dictés par Dieu même, doivent être tou- 
jours pris à la lettre; leur prêter des sens détournés sous le prétexte 
d’en rechercher l'esprit, c’est altérer leur caractère divin, ouvrir 
la porte au doute des croyans et aux attaques des incrédules. 

Tel fut le jugement d’Augustin, et il déclara l’auteur du com- 
mentaire coupable d’avoir prêché le mensonge officieux sous l’au- 
torité des Écritures. Ge jugement chez lui fut si sincère qu'il ré- 
solut d’avertir sur-le-champ Jérôme du danger de sa doctrine, et 
de l’engager à la rétracter. Il lui écrivit à cet effet une longue 
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lettre, développée en forme de traité, et dans laquelle il abordait 
accessoirement deux autres points de discussion : en premier lieu, 
le point toujours délicat des traductions hébraïques qu'Augustin 
blämait; en second lieu, celui de ses propres livres sur lesquels le 
_ silence du solitaire l’inquiétait. Gomposée avec une grande puis- 
sance d’argumentation et de déduction logique, cette lettre était un 
_ modèle du style nerveux d’Augustin; toutefois on pouvait y re- 
prendre des rudesses de langage qui la déparaient. Le prêtre y 
semblait parfois oublier qu’il avait des convenances respectueuses 

à garder vis-à-vis d'un autre prêtre son ancien, et l’homme encore 
| jeun qu ’il s'adressait à un vieillard chargé de gloire et de travaux. 
Cette lettre écrite de Rome, Augustin la remit à un prêtre afri- 
LA cain, nommé Profuturus, qui allait partir pour la terre-sainte; mais 
_ au moment de s’embarquer Profuturus, apprenant qu’il venait d’être 
élu évêque par le peuple de Cirtha en Numidie, changea de navire 
ou de direction, et courut prendre rs de son siége, où il. 
= mourut quelques mois après. Augustin, à son tour, se vit appelé 
bientôt 2 à l’épiscopat par le peuple et le clergé d’'Hippone. Au milieu 
de ces péripéties, sa- Jettre à à Jérôme fut oubliée, ou plutôt, tombée 
en des mains infidèles, colportée, copiée, altérée peut-être, elle se 
trouva bientôt à Rome, en Italie, en Dalmatie, partout en un mot, 
excepté chez l’homme à qui elle était destinée. La vivacité des 
accusations qu’elle contenait surprit tout le monde, et donna lieu 
à des interprétations très diverses. Les amis de Jérôme furent con- 
Sternés; Ses ennemis triomphèrent en voyant se rallier à eux (quel- 
ques-uns le pensèrent du moins) la naissante gloire de l'Occident : 
les uns et les autres attendirent avec anxiété la réponse. 

Effectivement Augustin, absorbé par des soins nouveaux, ne s’é- 
tait plus occupé de son envoi, et il avait pu croire que Profuturus, 
avant de mourir, avait fait choix d’un autre intermédiaire; il igno- 
rait même, à ce qu'il paraît, que sa lettre circulât subrepticement 
en Italie, lorsqu'il reçut la visite d’un diacre arrivé de Bethléem et 
porteur d’un billet de Jérôme. Le billet renfermait une chaude re- 
commandation pour ce diacre, que certaines affaires conduisaient 
en Afrique, et des félicitations implicites pour le nouvel évêque, 
dont la promotion, connue en Orient par le bruit public, avait ré- 
joui les solitaires de Bethléem. De la dispute de saint Pierre et de 
saint Paul, des traductions hébraïques, en un mot des questions 
soulevées par la missive d’Augustin, il ne disait mot : évidemment 
la lettre n'était pas parvenue à sa destination. 

Le billet était ainsi conçu : | 

« Jérôme au seigneur vraiment saint et très heureux pape Au- 
gustin, en Jésus-Christ, salut. 
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« J écrivis l’année dernière à ta dignité par notre frère Astérius, | 
le chargeant de te porter mon salut. J'aime à croire que ma lettre 
ne s’est point égarée. Aujourd’ hui je te prie encore, par mon saint 
frère Présidius, diacre, de te souvenir de moi, ajoutant à cette 
prière une recommandation pour lui. Sache qu’il est à mes yeux un 
véritable frère; aide-le, soutiens-le en tout ce que la nécessité ré- 
clamera, non pas qu’il manque de ce qu’exigent les besoins de la 
vie, grâces à Dieu, mais parce qu’il recherche avidement l'amitié 
des gens de bien, qui est à ses veux un des grands bienfaits de ce. 
monde. Quant à la cause qui lui fait franchir la mer d'Orienten 
Occident, tu la connaîtras par sa bouche, si peu qu’elle t'intéresse. 

« Pour moi, retiré dans un monastère, je sens, comme sur un 
écueil, s’agiter autour de moi bien des flots, gronder bien des ora- 
ges. Une foule de misères inséparables de l'exil viennent à l’envi 
m'assiéger, mais je me repose en celui qui à dit : « Ayez con- 
fiance, j'ai vaincu le monde. » Par sa grâce et sa protection, j espère 
triompher aussi des attaques du méchant. 

« Salue respectueusement de ma part notre saint et vénérable 
frère le pape Alypius. Les saints frères qui m'assistent dans le ser- 
vice de Dieu joignent leurs respects aux miens. Que le Christ tout- 
puissant te maintienne en parfaite santé et bonne mémoire de moi, 
seigneur vraiment saint et pape vénéré! » 

Convaincu à cette lecture que sa lettre avait été perdue, Au- 
gustin se hâta d’en écrire une seconde; il la fit plus longue encore 
que la première, plus développée dans ses argumens, plus incisive 
dans ses conclusions, et malheureusement non moins acerbe dans 
sa forme. Comme s’il eût supposé qu'une fausse honte pouvait re- 
tenir Jérôme dans l’aveu de sa faute et dans la rétractation de cette 
doctrine dont il lui faisait un crime, il l’exhortait à « chanter la pa- 
linodie » à l'instar du poète Stésichore. Les fables grecques en effet 
racontaient que, ce poète ayant déchiré dans une satire l'honné- 
teté et, ce qui était plus grave peut-être aux yeux de l’héroïne, la 
beauté d'Hélène, les demi-dieux ses frères, Castor et Pollux, le 
punirent en le frappant de cécité, et ne lui laissèrent recouvrer la 
vue que lorsque, changeant le ton de sa lyre, il se mit à célébrer 
avec emphase les grâces et la vertu de celle qu’il avait outragée. 
C’est ce qu’on appela la palinodie de Siésichore. « Allons, disait 
Augustin à Jérôme, imite le poète, chante aussi la palinodie, et tu 
ne peux manquer de le faire si tu songes que la vérité des chré- 
tiens est incomparablement plus belle que l’Hélène des Grecs, et 
que nos martyrs ont combattu pour sa défense contre la Sodome du 
siècle avec plus de courage mille fois que les Grecs contre la ville 
de Troie. Je ne t'engage pas à ce désaveu dans la pensée de teren- 
dre les yeux de l'esprit. À Dieu ne plaise que je croïe que tu les as 
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perdus! mais, permets-moi de te le dire, quelque sains et clair- 
voyans qu’ils soient, il faut que tu les aies détournés par je ne sais 
quel oubli pour n'avoir pas aperçu la conséquence de ton système. 
Qu’ arriverait-il, en effet, si l’on admettait qu'un des auteurs de nos 
livres sacrés a pu, dans une occasion quelconque, pour un but 
quelconque, mentir, mentir honnêtement et pieusement ?.… 

Cette seconde lettre, écrite d'Hippone, eut le sort de la Faro 
écrite de Rome, Un certain Paulus, qui s’en était chargé et devait, 
suivant toute apparence, s’embarquer dans un des ports de l'Italie 
pour la Palestine, eut peur ou de la longueur du voyage ou de 
- l'état de la mer, et resta en Italie. Comme la première, elle passa 
en des mains ennemies, et copiée, répandue jusque dans le pays de 
| Jérôme, elle y porta pour la seconde fois sa condamnation morale 

_ comme falsificateur des Écritures et prédicateur du mensonge. 
Un diacre de ses amis nommé Sysinnius, qui se disposait à le re- 
_ joindre, la trouva dans une île de la mer Adriatique mêlée à des 
“publications de l’évêque d’Hippone. Il s’en saisit pour la remettre 
directement au sohtaire, que ses correspondans italiens avaient tenu 


| dans une ignorance complète de cette pièce et de l’autre, ne soup- 


connant pas que lui seul au monde en ignorût l’existence et res- 

pectant les raisons de son silence, quelles qu’elles pussent être. 
Sysinnius rapporta pareillement à Jérôme le bruit accrédité en 

- Italie que le même évêque d’'Hippone avait envoyé à Rome à propos 

de ce même commentaire un livre où il traitait l’auteur sans ména- 
gement. 


IV, 


. Ce fut un coup de foudre pour Jérôme. Longtemps il examina la 
lettre, la tournant et retournant en tout sens pour y découvrir 
quelque signe matériel d'authenticité; elle ne portait ni cachet, ni 
signature, et n’était pas de l’écriture d’Augustin. Un autre examen 
fut plus concluant, celui du style : au caractère de la thèse toute 
philosophique, à la marche savante et sûre de l’argumentation, 
à certaines locutions, à certaines tournures particulières, Jérôme y 
reconnut sans hésiter l’évêque d’Hippone. Cette conviction le jeta 
dans un profond et morne abattement. Autour de lui, parmi les 
frères de Bethléem et de Jérusalem, puis, à mesure que la nouvelle 
se propagea, parmi les prêtres de la Palestine qui partageaient les 
opinions si durement incriminées dans la lettre, une violente co- 
lère éclata. « Ge jeune homme, disait-on de toutes parts à Jérôme, 
veut ruiner ta gloire en te diffamant à loisir et à ton insu. Il y 
a eu dans le sort étrange de cette pièce plus qu'un malentendu, 
plus qu’un hasard, il y a eu une préméditation odieuse, Après t'avoir 
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accusé d’ê tre un prédicateur sacrilége du mensonge et un falsifica= 
teur des Écritures, il fait en sorte qu'on puisse dire : Jérôme con- 
damné ne répond pas, cet homme terrible a trouvé son maître; il est 
si bien vaincu qu’il se tait. Voilà par quelles manœuvres Augustin 
grandit sa renommée! » Les amis de Jérôme le suppliaient alors de 
se montrer, de saisir cette plume qui avait fait trembler tant d’ad- 
versaires; mais lui, malgré les soupçons qui assiégeaient son âme, 
s’y refusa constamment. « Non, non, répétait-il avec force, il ne 
sera pas dit que j'aie attaqué un évêque de ma communion ae 
une cause qui m’est toute personnelle. » 

Augustin sut bientôt par des pèlerins venus de Palestine ce qui 
se passait aux monastères de Bethléem, la douloureuse modéra- 
tion de Jérôme, la colère furieuse de ses amis. Il comprit sa faute 
et en éprouva un vrai désespoir : non certes qu'il se sentit cou- 
pable, à un degré quelconque, de l’infâme calcul que lui prêtaient 
les apparences, mais parce que sa négligence ou sa faiblesse avait 
amené un grand mal. Il eut aussi à se reprocher le peu de ména- 
gement de ses paroles vis-à-vis d’un vieillard qu’il nommait lui- 
même son ami et son maître : or des expressions, des libertés de 
langage à peine excusables dans le commerce de l'intimité se trou- 
vaient maintenant divulguées, livrées à la malignité publique et 
tournées, suivant les dispositions de chacun, tantôt contre l'adver- 
saire, tantôt contre l’auteur. Un autre chagrin plus poignant, c’est 
qu'il ne pouvait expliquer suffisamment tant de malentendus accu- 
mulés. Si la mort subite de Profuturus était à la rigueur une excuse 
recevable pour la perte de la première lettre, que dire de celle de 
la seconde et de ce Paulus, dont il n’éclaircit jamais la conduite, 
cet homme qui se charge de porter une lettre en Palestine, et qui 
la porte à Rome par peur soudaine de la mer? Augustin évidemment 
était livré aux cabales ennemies de Jérôme; on l'avait poussé à 
des critiques, on avait.excité sa bile, puis on avait trompé sa con- 
fiance au profit peut-être de sa vanité, qui plaiderait pour les cou- 
pables, se disait-on, quand la fraude aurait réussi. C'était l'état | 
vrai des choses, et Augustin, sincère admirateur de Jérôme et après 
tout son sincère ami, en eut le cœur navré. Il se hâta de lui écrire 
une lettre remplie de protestations de dévouement, mais où il se 
taisait sur les erreurs de sa correspondance antérieure : l'embarras 
des explications lui avait arrêté la main. | 

« On m'a rapporté, écrivait-il, un bruit que j'ai peine à croire; 
mais pourquoi ne t’en parlerais-je pas? On m’a rapporté que quel- 
ques-uns de nos frères qui me sont inconnus t'ont fait entendre 
que j'avais composé un livre contre toi, et que je l'avais envoyé à 
Rome. Sois convaincu que rien au monde n’est plus faux. Dieu 
m'est témoin que je n'ai point composé de livre contre toi. » — Le 


De 
| 
| 
| 
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Titre dont il s ’agissait, c'était l’une ou l’autre des deux lettres ou 


peut-être toutes les deux. — « Que s’il existe dans mes ouvrages 
quelque chose qui tait pu blesser, confesse-le-moi : je recevrai 
fraternellement tes avis, y trouvant tout à la fois le plaisir de me 


corriger et une marque précieuse de ton affection. » Il ajoutait avec 
“Une grande effusion de cœur : « Oh! combien je serais heureux 


de te voir, de demeurer près de toi, d'assister à tes entretiens! 
Mais, puisque Dieu m'a privé de cette grâce, laisse-moi jouir du seul 
moyen qui nous reste de nous unir malgré la distance et de demeu- 


rer ensemble en Jésus-Christ. Souffre que je t’écrive et réponds-moi 


quelquefois. Salue de ma part mon Saint frère Paulinien et tous les 


_! frères tes compagnons qui se glorifient de toi au nom du Sauveur. 

 Souviens-toi de moi, seigneur très cher, frère très désiré et très 
honoré en Jésus-Ghrist. Puisse le Ghrist accomplir tous tes vœux, 
comme je le lui demande moi-même ardemment! » 


Cette lettre n’eut point sur Jérôme l’effet qu’elle devait produire, 


Vabsence de justification le blessa. Une explication franche et entière 
sur des hasards si suspects pouvait seule désormais dissiper les 
_ombrages qui assiégeaient malgré lui son cœur et faire taire ses 
conseillers. Voyant que Pévêque d’Hippone s'abstenait de parler 
de ses précédens envois, il s’abstint à son tour de toucher aux ques- 


tions qu'ils traitaient, et à cette lettre, dont les réticences affaiblis- 
saient le caractère affectueux, 1l répondit par une autre non moins 


“affectueuse dans la forme, mais fière, hardie et qui témoignait que 


la plaie de son âme était vive. 

«Seigneur vraiment saint et très heureux pape, lui disait-il, il 
m'est arrivé une lettre de ta béatitude au moment où partait pour 
l'Occident notre saint fils le sous-diacre Astérius. Tu affirmes, dans 
ces lignes que je lis, n’avoir point envoyé à Rome un livre écrit 
contre moi : ce n’est pas d’un livre qu’on m’a parlé, c’est d’une 


certaine lettre qui t'est attribuée et dont notre frère Sysinnius m’a 


apporté une copie. Tu m'y exhortes à chanter la palinodie à propos 
de la dispute des apôtres Pierre et Paul et à faire comme Stésichore, 
qui passa de la satire au panégyrique d'Hélène pour recouvrer la 
clarté des yeux que sa méchanceté lui avait fait perdre. Je t’avoue- 
rai avec simplicité que, tout en reconnaissant dans cette pièce ta 
méthode d’argumentation et ton style, je n’ai pas cru en devoir ac- 
cepter témérairement l’authenticité et te répondre en conséquence, 
de peur d’encourir de ta béatitude le reproche d'injustice, si je ve- 
nais à lui attribuer ce qui n’est pas d'elle. À cette raison de mon 
silence s’en est jointe une autre, la longue maladie de la sainte et 
vénérable Paula. Tout entier au soulagement de son mal, j'ai pres- 


. que oublié ta lettre ou du moins celle qu'on a répandue sous ton 


nom. Excuse-moi donc en te remémorant le proverbe : « musique 
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dans le deuil est un entretien importun. » Si l'écrit est vraiment de 
toi, mande-le-moi clairement et envoie m'en une copie, afin que 
nous disputions sans rancœur sur l'Écriture, apprenant à corriger 


mutuellement nos erreurs ou à nous prouver l’un à l'autre qu elles 


n'existent pas. 


« Quant aux livres de ta béatitude sur lesquels tu voudrais mon 


jugement, à Dieu ne plaise que je me mêle de les censurer! Content 
de défendre mes ouvrages, je m’abstiens de critiquer ceux des autres. 
Au reste, ta prudence sait trop bien que chaque homme abonde 
dans son sens et qu’il y a jactance puérile à imiter la jeunesse d’au- 
trefois, qui cherchait à se faire un nom en accusant les hommes 


célèbres. Je ne suis pas non plus assez sot pour me chagriner des 
dissidences qui peuvent exister entre tes opinions et les miennes, 


parce que je sais que ce n’est pas non plus t’offenser que d’avoir 
un autre sentiment que toi; mais veux-tu que je te dise en quoi 
nos amis ont vraiment le droit de nous reprendre? C’est lorsque, 
n apércevant pas la besace que nous portons sur le dos, nous nous 
mettons à rire de celle des autres. | 

« Une chose me reste à te demander, c’est que tu aimes un 
homme qui t'aime, et que, jeune, tu ne viennes pas provoquer un 
vieillard sur le champ de bataille des Écritures. Nous aussi nous 


avons eu notre temps; nous avons couru dans la lice tant que nos 


forces nous l’ont permis, et maintenant que c’est ton tour de cou- 
rir, et que tu as franchi de longs espaces au-delà de nous, nous 
réclamons de toi le repos. Et pour que tu ne sois pas le seul à in- 
voquer contre moi les fables des poètes, rappelle-toi Darès et En- 
telle; songe aussi au proverbe qui dit : « Lorsque le bœuf est las, 
il appuie plus fortement le pied. » Je dicte ces lignes avec tris- 
tesse; plût à Dieu que j'eusse le bonheur de t'embrasser et de nous 
entretenir ensemble, afin d'entendre l’un de l’autre et de nous 
enseigner fraternellement ce que nous ignorons! 


« Souviens-toi de moi, saint et vénérable pape, et vois combien 
je t'aime, moi qui, provoqué, n’ai pas voulu te répondre etne me 
résigne pas encore à t’attribuer ce que je blâmerais dans un autre. ». 


Darès et Entelle étaient deux athlètes, héros de l'Énéide, l’un 
jeune et présomptueux, l’autre vieux, mais plein de vigueur, et le 
plus jeune, ayant excité l’autre à la lutte par des provocations im- 
prudentes, finit par s’en trouver mal. L’allusion était claire et va- 
lait assurément celle de Stésichore. Jérôme dicta cette lettre tandis 
que le sous-diacre Astérius attendait à la porte de son ermitage : 
ce fut le premier et presque le dernier éclat de sa colère. 

Augustin reçut le choc et courba la tête: Darès sentait le coup de 
ceste du vieil Entelle. Il se mit en mesure d’envoyer les copies ré- 
clamées et écrivit de nouveau, abordant timidement les explica- 


AS ARE 
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“dns et suppliant Jérôme de lui répondre sur le point de la contr 0- 
verse. « La lettre que m'a remise de ta part notre saint fils Astérius, 
lui disait-il, est dure et affectueuse tout à la fois. Dans ses passages 
les plus tendres, je vois percer un signe de mécontentement et je 
_ sens l'aiguillon d’un trait acéré. Une chose surtout me surprend, 
c’est qu'après m'avoir dit que tu refusais de m'’attribuer légère- 
ment sur une simple copie la lettre qui t'offense, de peur que je 
n’eusse le droit de me plaindre de ton amitié, voilà que tu me 
sommes de te déclarer sans détour si elle est de moi et de t'en 
_ transmettre une copie fidèle, afin que nous disputions sans aigreur 
_ sur les Écritures. Quelle apparence que nous puissions disputer 
| sans aigreur, si tu es résolu d'écrire d’une manière blessante? Et si 
_ tu nel’es pas, comment se fait-il que, dans la supposition où je ne 
, serais pas l’auteur de la lettre, tu m’aies déjà donné le droit de 
_m’offenser de la réponse avant même toute information? Si donc tu 
n'as pu me répondre que d’une manière peu affectueuse étant encore 
dans le doute, comment veux-tu que nous disputions sans aigreur 
quand tu sauras que la lettre est de moi? Fais-moi voir, si tu le 
veux et le peux, que tu as compris mieux que moi l’épitre aux Ga- 
—lates ou tel autre endroit. des Écritures: fais-le, je te le demande : 
bien loin de t'en savoir mauvais gré, je profiterai avec reconnais- 
sance de tes leçons pour m'instruire et de tes censures pour me 
corriger. Mais non, frère très cher et très désiré, tu aurais craint de 
me faire de la peine par ta réponse, si ma lettre ne t’en avait déjà. 
fait, et tu ne chercherais pas à me blesser, si tu n’avais sujet de 
croire que je t'ai blessé le premier. Mon unique ressource dans la 
circonstance présente est de reconnaître ma faute, de te confesser 
que la lettre que tu as trouvée offensante est vraiment de moi et de 
ten demander pardon. Oui, si j’ai pu t’offenser, je te conjure par 
la douceur de Jésus-Christ de ne me point rendre le mal pour le 
mal en m’offensant à mon tour : or ce serait m’offenser que de me 
dissimuler ce que tu trouves à redire dans mes actions ou dans mes 
paroles. Tu n'oublieras pas ce qu’ordonnent la vertu dont tu fais 
profession et la vie sainte que tu as embrassée, jusqu'à condamner 
en moi, par passion, ce que ta conscience ne te dirait pas digne de 
bläme. Reprends-moi donc avec charité, si tu me crois répréhen- 
sible, quelque innocent que je puisse être d’ailleurs, ou traite-moi 
avec l'affection d’un frère, si je mérite cette affection. Dans le pre- 
mier cas, je reconnaîtrai à tes réprimandes et ma faute et ton amitié. 
« Pourquoi donc tes lettres, peut-être un peu trop dures, mais 
toujours salutaires, me paraîtraient-elles aussi redoutables que les 
gantelets et les cestes d’Entelle? Ge vieil athlète portait à Darès des 
coups terribles sans lui rendre la santé, il le terrassait sans le 
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guérir; pour moi, si je reçois tes corrections avec docilité, elles 
me guériront sans me causer de douleur... J’accepte toutes tes 
comparaisons, et puisque tu veux que je voie en toi un bœuf, mais . 
un bœuf qui travaille avec un admirable succès à fouler la paille et 
le grain dans l'aire du Seigneur, et, quoique chargé d'années, con- 
serve toute la vigueur de la jeunesse, me voici étendu par terre, 
ramasse tes forces et foule-moi, je supporterai avec plaisir le poids” 
que te donne ton âge, pourvu que la faute dont je suis coupable se 
brise sous ton pied comme un fétu de paille. ) | 

Tout ceci était humble et touchant, mais une maladresse sr 
oustin faillit rendre à la plaie calmée son exaspération première. 
Dans une lettre consacrée au sujet délicat des traductions hébraï- 
ques, il crut faire ressortir les inconvéniens de l’œuvre en citant une 
historiette, vraie ou supposée, qui avait couru VAfrique et l'Italie, 
et dont les ennemis de‘Jérôme s'étaient déjà servis pour le tour- 
menter. Il s'agissait d’un évêque africain, grand partisan des tra- 
ductions d’après l’hébreu, et qui, mettant de côté la Vulgate italique 
calquée sur les Septante, avait adopté pour le besoin de son église 
les versions de l’Ancien Testament faites à Bethléem. Un jour qu'il 
avait à lire devant son troupeau la prophétie de Jonas, il prit, con- 
formément à ses préférences, la traduction de Jérôme. La lecture alla 
bien jusqu’au chapitre quatrième, où, Jonas cherchant un refuge 
contre le soleil dans la campagne de Ninive, Dieu fait sortir de terre 
un arbuste pour abriter son prophète. Quel était cet arbuste? La Vul- 
gate disait une courge (cucurbita) d’après les Septante, la traduction 
de Jérôme un lierre (kedera). L’évêque lut donc un lierre; maïs à 
peine ce mot eut-il été prononcé, que l'assistance se leva en criant : 
«Non, non, ce n’était pas un l?erre, c'était une courge! » L’évêque 
répondit qu'il fallait bien que l’hébreu portât un lierre, puisque Jé- 
rôme l'avait mis; mais le bruit ne fit que s’accroître, et les Grecs 
qui se trouvaient là invoquèrent avec arrogance l'autorité des Sep- 
tante. On s’interpellait, on répliquait de l’évêque au peuple et du 
peuple à l’évêque. Celui-ci, pour mettre fin au scandale, annonca 
qu'il consulterait des Juifs (il y en avait bon nombre dans la ville); 
mais les Juifs consultés, soit ignorance, soit malice et désir de jouer 
pièce aux chrétiens, déclarèrent que l’hébreu portait courge, comme 
le grec des Septante. Là-dessus l’évêque confondu voulait donner 
sa démission; de plus mûres réflexions l’en dissuadèrent. Telle était 
cette petite histoire, inventée peut-être pour ridiculiser les tra- 
vaux dans lesquels Jérôme consumait sa vie. Augustin, la prenant 
au sérieux, concluait qu’il fallait laisser les choses en l’état où elles 
étaient, de peur de jeter de nouvelles obscurités dans les textes 
sacrés et de nouvelles discordes dans les églises, et à ce propos:il 
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exhortait Jérôme à s'occuper plutôt d’une traduction latine de la 
Bible d’après les interprètes grecs, oubliant ou ignorant que le soli- 
taire l'eùt déjà fait. 

_ Jérôme finit par- condescendre aux désirs réitérés d'Augustin en 
acceptant la controverse, car au fond il aimait l’évêque d’'Hippone, 
et quand on faisait vibrer à son oreille la corde de l'affection, ses 

 rancunes ne duraient guère; peut-être aussi n’était-il pas fâché de 
battre celui qui l’avait provoqué avec tant d’assurance, et de le 
_ battre en face de cette église orientale, dont il traitait les doctrines 
d’une façon si hautaine et si peu méritée. Cependant il voulut, avant 
de mettre le pied dans la lice, décharger son cœur une bonne fois, 
afin que le levain du passé ne vint plus troubler par la suite ni son 
# jugement ni leur amitié. C’est ce dont il s’acquitta à souhait dans 
_une première lettre toute personnelle, laquelle sert en quelque sorte 
de préface à la seconde. 
« Seigneur vraiment saint et très heureux pape, Jui dit-il, tu 
_ m'écris lettres sur lettres afin de me forcer de répondre à une cer- 
- taine pièce dont le diacre Sysinnius m'a apporté une copie sans si- 
gnature. Tu affirmes m'avoir envoyé cette pièce, qui en effet m'est 
adressée, une première fois par notre frère Profuturus, une seconde 
fois par je ne sais qui, et tu ajoutes que Profuturus, nommé évêque, 
puis mort subitement, n'avait pas fait le voyage de Palestine, tandis 
que l’autre, dont tu me tais le nom, changeant d’avis au moment 
de s'embarquer, était resté à terre par crainte de la mer. Si cela 
est, je ne saurais assez m'étonner que la lettre dont il s’agit soit, 
comme on me le raconte, dans les mains de tout le monde, à Rome 
et en Italie, à ce point que le même diacre Sysinnius, mon frère, 
en à trouyé une copie il y a environ cinq ans, non pas en Afrique 
ni chez toi, mais dans une île de l’Adriatique. 

« L'amitié ne doit admettre aucun soupçon, et il faut parler avee 
un ami comme avec un autre soi-même. Je te dirai donc nette- 
ment que plusieurs de nos frères, « purs vases du Christ, » comme 
il en existe un grand nombre à Jérusalem et dans les lieux saints, 
me suggéraient l’idée que tu n’as pas agi en tout cela d’un cœur 
simple et droit, mais qu'amoureux de la louange, des petits bruits, 
de la gloriole du monde, tu avais cherché l’accroissement de ta re- 
nommée dans l’affaiblissement de la mienne, faisant en sorte que 
beaucoup connussent que tu provoques et que je tremble, que tu 
écris comme un docte et que je me tais comme un sot, qu’enfin j'ai 
trouvé qui savait imposer à ma loquacité la mesure et le silence. 
Je l'avoue ingénument à ta béatitude, voilà la raison qui m'a d’a- 
bord empêché de te répondre; puis j’hésitais à croire la lettre de 
toi, ne te jugeant pas capable de m'attaquer, comme dit le pro- 
verbe, « avec une épée enduite de miel; » en troisième lieu, j'ai 
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craint qu’on ne m’accusât d’arrogance envers un évêque, si je cen- 
surais un peu aigrement mon censeur, surtout quand je HARRIS 
dans sa lettre plus d’un passage qui sent l’hérésie. … : 

_ « Croïs-moi, ne nous acharnons pas à nous battre comme des 
enfans, et ne donnons point sujet à nos amis ou à nos envieux de 
prendre parti dans nos querelles. Si mes paroles te paraissent sé- 
vères, c’est que je veux avoir pour toi une amitié franche et chré- 
tienne, et ne rien garder dans mon âme qui ne soit aussi sur mes 
lèvres, car, après avoir vécu depuis ma jeunesse jusqu'à l’âge que 
j'ai dans un pauvre monastère, travaillant avec de saints frères à 
la sueur de mon front, il me conviendrait mal d’écrire contre un 
évêque de ma communion, un évêque que j’ai commencé d'aimer 
avant même que de le connaître, qui le premier m’a demandé mon 
affection, et que je vois avec bonheur s'élever après moi dans La 
science des Écritures. ; 

« Les devoirs de l'amitié m’avaient aussi retenu la main. Tu au- 
rais pu en effet te plaindre d’une réponse inconsidérée et me dire : 
« Quoi donc! Pour te croire le droit de me parler ainsi, as-tu 
vérifié ma lettre? as-tu reconnu ma signature? Est-ce sur de lé- 
gères apparences qu'il fallait outrager un ami et lui imprimer la 
honte des méchancetés d'autrui? » Voilà le sentiment qui m'em- 
pêche de répondre à la lettre dont je parle et qui me porte à t’écrire 
ceci : envoie-moi la même pièce souscrite de ta main, ou cesse de 
provoquer un vieillard qui ne souhaite que de rester caché au fond 
de sa cellule. Que si l’amour de la gloire t’aiguillonne, si tu veux 
exercer et montrer ton savoir, cherche de nobles jeunes gens-bien 
diserts, comme Rome en possède beaucoup, dit-on, qui puissent et 
oserit se prendre corps à corps avec toi, et dans la dispute des 
saintes Écritures croiser le fer avec un évêque. Quant à moi, jadis 
soldat, maintenant vétéran, mon métier est de chanter tes victoires 
et non de t’aller opposer des membres que les années ont affaiblis. 
Si tu persistes à me provoquer en me demandant une réponse, songe 
au vieux Fabius Maximus, qui sut déjouer par ses retards prb dans 
les attaques juvéniles d’Annibal.… 

« Tu me protestes que tu n’as fait aucun ra contre moi; mais 
alors comment se fait-il qu’il y en ait un qui court l'Italie sous ton 
nom? et si ce livre n’est autre chose que ta lettre et que tu la dés- 
avoues par ta protestation, pourquoi veux-tu me forcer d'y répon- 
dre? Je ne suis pas assez stupide pour me chagriner d’une diffé- 
rence entre ton opinion et la mienne sur une matière quelconque: 
mais ce qui blesse l'amitié, ce qui en viole les droits sacrés, c’est 
de relever, comme tu fais, toutes mes paroles, de me demander 
compte de mes ouvrages, de vouloir que je les corrige à ta façon, 
de m'exhorter enfin à la palinodie, afin que par tes soins je recou- 
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vre la vue, ne consentant à me la rendre, comme il advint de Sté- 
sichore, que sous cette humble condition. 
«Tu ajoutes que, s’il y à quelque chose dans tes écrits qui me 
_ déplaise et que je veuille corriger, tu recevras ma censure fra- 
ternellement, et que tu y verras une marque véritable de mon 
affection. Veux-tu que je te dise ma pensée sans détour? Me pro- 
poser un pareil marché, c’est défier un vieillard, c’est ouvrir la 
bouche de force à qui veut se taire; c'est chercher à donner aux 
dépens d'autrui de vaines parades de son savoir. Certes, si j'allais 
te censurer, la seule apparence d’une maligne envie contre toi, dont 
les succès me doivent être si chers, cadrerait mal avec mon âge. 
_ Gependant considère que l'Évangile lui-même et les prophètes ne 
Sont pas à couvert de la critique des hommes pervers et ne t’'étonne 


_ pas qu’on puisse trouver à redire dans tes livres, surtout quand tu 


. prétends expliquer les Écritures, si pleines, tu le sais, de difficultés. 
Tes ouvrages sont rares ici, j'en ai peu lu et je ne connais guère 
de toi que tes Soliloques et des Commentaires sur les psaumes. Que 
sije voulais critiquer ces derniers, il me serait peut-être aisé de dé- 
montrer que dans l'explication ou l'interprétation des textes tun'’es 
point d'accord, je ne dis pas avec moi, qui ne Suis rien, mais avec 
les docteurs d'Orient, qui sont mes maîtres. Adieu, mon très cher 
ami, mon fils par l’âge, mon père par la dignité. Il me reste une 
_ chose à te demander, c’est celle-ci : lorsque tu voudras bien m’é- 
crire, fais en sorte que je reçoive tes lettres le premier. » 

Jérôme avait déchargé dans cette verte, mais juste semonce ce 
Qui survivait de sa colère. Toute récrimination amère disparut de 
la seconde lettre. Piqué désormais du seul démon de la controverse, 
il oublie ses résolutions de froideur et entre à pleines voiles dans 
le Sujet de la controverse, dont il s'empare puissamment à son 
point de vue. Sa tâche est de ramener la question de la sphère 
philosophique, où Augustin l’a placée, sur le terrain historique, 
son vrai terrain. Tout en prenant Origène pour guide, il donne à 
l’opinion des interprètes grecs un développement qui lui est pro- 
pre et une vivacité d’argumentation qui rajeunit le débat. Chemin 
faisant, il montre la faiblesse de la thèse philosophique qu’on lui 
oppose; il l’attaque surtout dans les hypothèses historiques dont 
Augustin l’appuie, ét n’a pas de peine à prouver que, grâce à un 
point de départ erroné, Les nécessités de la logique ont fait de l’é- 
vêque d'Hippone un hérétique au premier chef. 


Xe 


La thèse d’Augustin consistant à soutenir que la scène d’Antioche 
avait été réelle et non feinte et la réprimande de l’apôtre Paul 
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parfaitement fondée, la démonstration n’était possible qu'à une con- 
dition, celle de prouver que Paul n’avait jamais été coupable d’au- 
cun des actes qu’il reprochait à son chef comme une déviation de 
l'Évangile. Or on ne pouvait nier, l’histoire de saint Paul sous les 
yeux, que cet apôtre n’eût judaïsé. Augustin éludait la difficulté en 
disant qu’en effet il avait judaïsé, mais non de la même facon que 
Pierre, que leur judaïsme était de deux natures différentes, celui 
de Pierre un judaïsme d'intention et de foi, celui de Paul un ju= 
daïsme de simulation. Get apôtre, disait-il, nous l’apprend lui-même 
par ces paroles : « Je me suis fait comme Juif pour gagner les Juifs, 
et j'ai vécu comme un homme qui n’a point de loi, afin de gagner 
ceux qui n’ont pas de loi. » Les manières de judaïser étant si dis- 
semblables, ajoutait Augustin, Paul avait pu interpeller son chefet 
lui reprocher son judaïsme à lui, sans encourir l'accusation d'in- 
conséquence ou « d’effronterie, » comme osait s’exprimer Porphyre. 

Jérôme tout d’abord mettait à néant cette argumentation, et de= 
mandait si le genre de simulation que son contradicteur prêtait à 
l’apôtre Paul ne serait pas un mensonge officieux d’une nature au 
moins aussi grave que la fiction supposée des débats d’Antioche. 
Il cherchait ensuite à démontrer que les paroles de saint Paul ne 
devaient pas être prises à la lettre. « En effet, disait-il, Paul, vivant 
comme un Juif, offrait des sacrifices au temple et se soumettait aux 
purifications mosaïques. Penses-tu qu’il ait agi de même vis-à-vis. 
des gentils lorsqu'il vivait au milieu d'eux « comme un homme sans 
loi »? Prétendrais-tu par hasard qu’il offrait aussi des sacrifices aux 
idoles et se souillait dans l'observation de coutumes entachées de 
paganisme, reniant lui-même son Dieu afin d'y mieux gagner les 
gentils? En vérité, tu ne l’oserais pas, et nul texte de l’Écriture ne 
t’inspirerait cette hardiesse. Saint Paul à voulu dire simplement 
qu'il savait se plier aux temps et aux circonstances pour attirer 
au Christ les Juifs et les gentils en vivant comme eux dans les li- 
mites tracées par sa propre loi. Pierre n’avait pas fait autrement à. 
Césarée, et il y avait entre eux parité. | 

« Non, non, répliquait Augustin, leur judaïsme était de nature 
différente, » et là-dessus il entrait dans une distinction très subtile 
sur les pratiques essentielles de la loi mosaïque et sur ses pratiques 
indifférentes. Les pratiques essentielles, suivant lui, étaient celles 
auxquelles s’attachait un point de foi, une idée de perfectionnement 
spirituel, une intention de servir Dieu et d’arriver par là à lui plaire : 
dans ces pratiques accomplies avec conviction, on était réellement 
Juif. Au contraire, les pratiques indifférentes, celles qui n’avaient 
point pour but le salut, qui n’entraînaient ni responsabilité morale, 
ni mérite, ni démérite, constituaient non point le véritable Juif, 
mais un Juif simulé : c’étaient celles-là que Paul avait suivies. 


€ 
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de où donc, répondait J érôme, la loi de Moïse nous offre-t-elle de 


£ _ pareilles distinctions? La philosophie peut établir à sa guise des 
. catégories d'actions bonnes, mauvaises ou indifférentes aux yeux 


de la morale. Dire que la continence est un bien, l’impureté un 
Mu et mille autres actions de la vie, telles que se promener, res- 
, tousser, cracher, etc., des actions indifférentes, parce qu’elles 


ne en pas à la morale : c’est là une distinction scolastique, 


sur laquelle on peut disputer; mais la loi religieuse est d’un tout 
autre caractère. Ce qu’elle ordonne est un bien, ce qu’elle dé- 
fend un mal; violer ce qu’elle ordonne est un mal, s'abstenir de 
ce qu’elle défend, un bien, et le cérémonial qu’elle impose est 
bon ou mauvais suivant le culte qu’on professe. Penserais-tu par: 


k exemple qu'il eût été indifférent pour le docteur des gentils de par- 
ticiper même sans conviction au culte de la gentilité, d’invoquer 


ses dieux, de manger des viandes consacrées à ses idoles? — Non, 


> diras-tu. — Eh bien! alors comment peux-tu regarder comme in- 


différentes dans le judaïsme les observances auxquelles Paul s’est 


|. soumis et a soumis ses disciples ? Quoi! c’eût été une chose indiffé- 


rente que la circoncision, ce signe de l'alliance entre Dieu et son 


_ peuple? Quoi! c’eût été un acte indifférent de se consacrer solen- 


nellement : à Dieu d'après Je rite des Nazaréens, d'offrir des sacri- 


! fices au temple de la main des pontifes, de faire des purifications 


obhgatoires!... Si ces observances étaient indifférentes, en quoi 


a donc consistaient les pratiques essentielles? Tu les as définies ainsi: 
celles où s’attachait l’idée d’un devoir strict envers Dieu, une idée 


de progrès vers le salut; le reste, suivant toi, ne constituait que 
de simples coutumes exemptes de mérite comme de démérite. — 
C'est-bien, mais alors quel cas fais-tu des Machabées, ces grands 
martyrs de l’ancienne alliance qui aimèrent mieux mourir que de 


violer les coutumes de leurs pères? Tuleur enlèves la gloire et la 


raison du martyre, s'ils ne se sacrifiaient avec tant d'enthousiasme 


. et de vertu que pour des choses indifférentes : non, non, ce qu'ils 


avaient sous les veux en mourant, c'était le respect de la loi de 
à Î 


. Dieu. Quant à moi, je ne comprends rien à toutes tes subtilités. Si 


des cérémonies prescrites par un commandement divin ne servent 
pas à procurer le salut, à quoi bon les pratiquer? Et s’il y a obliga- 
tion, comment douter que Dieu n’ait attaché à cette pratique une 
condition de salut? Le choix entre ces deux catégories de pratiques 
présenterait un arbitraire qui répugne à l'esprit de l’Ancien Testa- 
ment, lequel est un testament de servitude; jamais d’ailleurs on 
n'aperçoit dans ses textes le moindre signe d’une telle division. 
N’affirme donc point, comme tu le fais, que les deux chefs de la 
prédication chrétienne avaient pris deux rôles différens dans lob- 
Servance mosaique, l’un pratiquant les choses essentielles, l'autre 
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les choses indifférentes. Il y avait parité entre eux, quand ils ju- 
daïsaient, et Paul n’avait pas le droit de dire si rudement à son 
co-apôtre : Tu dévies du vrai sentier de l'Évangile, et moi jy 
reste. » | skis FC AUAEE PETER EEE 
A cet édifice de distinctions subtiles, Augustin superposait une 
théorie de l’apostolat reproduite souvent depuis lui, mais historique 
ment inacceptable. Il représentait la communauté des apôtres comme 
scindée en deux branches chargées de deux missions exclusives l’une 
de l’autre. À Pierre et aux autres apôtres, disciples directs du Ghrist, 
incombait le soin de prêcher uniquement les Juifs, à Paul et 4 Bar- 
nabé celui de prêcher uniquement les gentils, et à chacun de ces 
apostolats spéciaux s’attachaient des pouvoirs et des devoirs parti- 
culiers : l’apostolat des Hébreux entraînait le droit de vivre judai- 
quement, l’apostolat des gentils l'interdiction du judaïsme: Paul ne 
pouvait être Juif qu’en apparence, Pierre l’était en réalité. Docteur 
des Juifs, il laissait judaïser son troupeau; Paul, docteur des gen- 
tils, empêchait le sien de judaïser : telle est la théorie d’Augustin. 
Cette synthèse spécieuse n’a qu’un tort, celui d’être contraire aux 
faits, ét Jérôme la renverse aisément, les Actes des apôtres à la 
main. Tandis que ces Actes nous montrent Pierre fondant à Césarée 
la première église des gentils, ils nous font voir Paul s'adressant en 
premier lieu aux synagogues partout où il prèche et tentant la con- 
version des Juifs avant celle des gentils. Les mêmes accusations, 
les mêmes périls, les mêmes craintes assiégent les deux apôtres, et 
tous deux sont obligés d’invoquer pour leur justification devant les 
circoncis des ordres exprès d’en haut. Leur conduite est la même 
dans la mesure indiquée par le but spécial de leur apostolat; tous 
deux savent qu’ils sont les instrumens de celui qui a dit : « Allez et 
enseignez toutes les nations. » Creuser plus profondément le fossé 
de séparation dans l’apostolat, c’est arriver à un double christia- 
nisme et rétrograder vers les hérésies de l’église naissante. | 
Jérôme expose ce péril à son adversaire dans un passage qu'il 
faut citer comme spécimen de sa polémique. — «Gomme tu donnes 
à la question une face nouvelle, s’écrie-il ironiquement, pape saint 
et bienheureux, quand tu affirmes que les gentils, croyant en Jésus, 
se trouvaient affranchis des servitudes légales, et que les Juifs ne 
l'étaient pas! Oh! si tu crois cela, si tu es convaincu que les obliga- 
üons de l’ancienne alliance ont subsisté parmi les chrétiens sortis des 
Juifs, proclame-le bien haut, c’est ton devoir comme évêque et doc- 
teur très renommé dans le monde, et de plus engage tes collègues à 
embrasser ton opinion. Cela vous regarde. Moi qui suis enterré au 
bout de l’univers sous le toit d’une pauvre masure, en compagnie de 
quelques moines pécheurs comme moi, je n’ose pas prononcer sur de 
si hautes questions, et te laissant le mérite des grandes nouveautés, 
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je me traîne modestement sur la trace des vieux interprètes de nos 
lises. Regarde néanmoins, bienheureux évêque, où de pareilles 
doctrines peuvent te mener. Cérinthe, cet ennemi de saint Pierre, ce 
rival diabolique qui élevait son évangile particulier en face du prince 
des apôtres, ne pensait pas autrement que toi. Ébion n’a pas enseigné 
une autre doctrine. Tous deux se sont dits chrétiens en restant Juifs, 
et leurs fausses églises du Christ n’ont été que des synagogues de 
Satan. Aussi l’église universelle, à commencer par les apôtres, les a 
déclarés anathèmes; mais leur hérésie n’est pas morte avec eux, et 
le même anathème pèse encore aujourd'hui sur leurs successeurs. 
Oui, il existe au sein des synagogues de l'Orient une secte de Mi- 
F néens, plus connus sous le nom de Nazaréens, gens que les phari- 
siens eux-mêmes condamnent, qui croient au même sauveur que 
nous, et, voulant être tout à la fois chrétiens et Juifs, ne sont ni l’un 


_ ni l’autre. Ta doctrine nous forcerait non- -seulement de les ab- 


soudre contre l'église, mais de les respecter, de les admirer comme 
des enfans directs de saint Pierre, de vrais chrétiens sortis de l’An- 
cien Testament. Si ta compatissante amitié a cru devoir travailler 
à la guérison de ma blessure, qui n’est après tout qu'une piqüre 
d’aiguille, songe aussi toi-même à la tienne, qui, à côté de l’autre, 
_ ressemblerait à un coup de lance, car le mal d’avoir pu adopter, 
même inconsidérément, des opinions invétérées, professées par des 
docteurs illustres, est moindre que celui de soutenir une hérésie 
contre la chrétienté tout entière. Sois-en sûr : si nous ne pouvons 
nous dispenser de recevoir les Juifs avec leurs cérémonies et de 
mélanger au milieu de nous les pratiques de la synagogue à celles 


| de l’église, les Juifs ne se feront point chrétiens, mais les chrétiens 


se feront Juifs. ; 

« Ton système est celui-ci : Pierre avait le droit de judaïser, et 
de judaiser sans déguisement; Paul ne le pouvait que par simula- 
tion, et la remontrance, assez aigre d’ailleurs, de cet apôtre à son 
chef s’adressait non pas à l’acte de Pierre judaïsant, mais à une 
circonstance particulière de cet acte. — Voilà ce que tu dis et ce 
que tu penses puisque tu le dis; il te reste maintenant à nous 
prouver par ta propre expérience, saint et vénérable pape, que ce 
que tu penses est véritable. Sois conséquent avec toi-même. Per- 
mets qu un Juif qui se fera chrétien dans ton église circoncise son 
enfant nouveau-né, qu'il garde le sabbat, qu’il s’abstienne des 
viandes que Dieu a créées pour en user avec actions de grâces, qu'il 
. immole un agneau le soir du quator£ième jour du premier mois, etc. 
 Laisse-le vivre publiquement de la sorte, tu le dois à tes opinions: 
mais non, tu ne le feras pas, tu condamneras ton propre système 
plutôt que ta religion, car tu es chrétien et incapable d’un sacri- 

lége. Bon gré mal gré, tu renonceras à tes hypothèses, et tu recon- 


196 REVUE DES DEUX MONDES. | 
naîtras qu À est souvent plus facile de censurer les écrits des au 
tres que d’appuyer les siens sur de bonnes raisons. » ù 

Effectivement Augustin condamnait saint Pierre non pour ! avoir 
judaïisé, car il en avait le droit et presque le devoir d’après la 
théorie de l’évêque d'Hippone, mais pour avoir entraîné par J'au- 

torité de son exemple dans une observance judaïque des fidèles in- 
circoncis à qui de telles observances étaient défendues, et cela 
méritait, à son avis, la réprimande mentionnée dans l’épître aux 
Galates. « Ah! répliquait Jérôme, si Pierre eût voulu répondre, 
quelle réprimande plus dure encore il aurait pu adresser à Paul qui 
avait circoncis son disciple Timothée, gentil, fils de gentil, qui avait 
accompli devant ses deux disciples Priscille et Aquilas, dans le port 
de Cenkhrée, le vœu mystérieux des Nazaréens, qui enfin dans Jé- 
rusalem avait soumis ses disciples aux purifications du temple et 
aux rites légaux des sacrifices! Il n’y avait pas là seulement exhor- 
tation par l'exemple, il y avait oRESAREE directe imposée à des in- 
circoncis. 

« Souffrez, grand apôtre, ajoutait-il dans une sorte de prOS0po- 
pée, vous qui accusiez Pierre de dissimulation et qui le blâmiez de 
s'être séparé des gentils de peur de blesser les Juifs appartenant à 
l'église de Jacques, souffrez que je vous demande pourquoi, con- 
vaincu que vous étiez de l’inutilité de la loi, vous avez circoncis 
Timothée, qui n'était point Juif de naissance! — C'était, me direz- 
vous, à cause des Juifs qui se t'ouvaient dans ces contrées. — Mais 
si la crainte de les scandaliser vous a porté à circoncire votre dis- 
ciple qui avait quitté les gentils pour croire en Jésus, ne trouvez 
pas mauvais que Pierre, votre chef et voire ancien, en ait usé de 
même pour ne point blesser les circoncis qui avaient embrassé 
la foi. 

« Souffrez encore que je vous demande pourquoi vous aviez fait 
le vœu de laisser croître vos cheveux, et pourquoi vous les fites en- 
suite couper à Cenkhrée, comme la loi de Moïse l’ordonnait aux Na- 
zaréens consacrés, pourquoi vous vous êtes fait une religion d'aller 
nu-pieds, pourquoi, dans l'intention de montrer aux Juifs que vous 
n'aviez point renié la loi, vous avez pris avec vous quatre hommes 
liés par un vœu, et vous les avez conduits se purifier au temple, 
leur faisant raser la tête, vous purifiant avec eux et payant de vos 
deniers les frais de la cérémonie. — Je l’ai fait, me répondrez-vous, 
de peur de scandaliser nos frères sortis du judaïsme. — Oui, ainsi 
que vous l’avez écrit vous-même, vous avez feint d’être Juif pour 
gagner les Juifs, et vous n’en avez usé de la sorte que par le con- 
seil de Jacques et des prêtres de sa communauté. Vous aviez rai- 
son, et cependant ces précautions ne vous ont point sauvé. Elles 
n'ont point empêché qu’une sédition ne s’élevât contre vous, et 


LA 
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vous eussiez infailliblement perdu la vie si un tribun, vous arra- 
chant aux mains des séditieux, ne vous eût transféré sous bonne 
escorte à Césarée, car les Juifs, qui croyaient voir en vous un 
fourbe et un destructeur de la loi, avaient soif de votre sang. De 
Gésarée vous fûtes envoyé à Rome, où vous prèchâtes Jésus-Christ 


aux Juifs et aux chrétiens dans une petite maison que vous aviez 
| louée; puis ce sang que les Juifs n’avaient pu verser, vous l'avez 
offert à l'épée de Néron, pour rendre un témoignage plus public et 


plus éclatant à la vérité de votre foi. » 
Jérôme concluait que dans une affaire aussi imparfaitement con-, 


nue, où nous n'avons pour tout document que le récit de Paul, dans 


lequel perce évidemment l'intention de fortifier par un exemple la 


_ doctrine de liberté évangélique base de sa prédication, il ne fallait 
F pas. légèrement condamner l’apôtre Pierre, que l'explication puisée 
dans les traditions de l'Orient, principalement dans celles de l'église 

_ d’Antioche, où le fait s’était passé, avait le double avantage de met- 


tre à couvert le caractère des deux apôtres et d’être conforme aux 


habitudes de l'esprit oriental, —qu'enfin il était mal d'afficher aux 


yeux du monde, à propos d'une question qui n’intéressait point le 
salut, un prêtre son ami, les plus grands docteurs de l'interprétation. 


grecque et toute une moitié ‘de la chrétienté, comme des sacriléges , 


quiprêéchaient le mensonge officieux sous l'autorité des Écritures. : 
La controverse finit là : l’un et l’autre adversaire y avaient mon- 
tré les rares, mais différentes qualités de leur génie,.— Augustin 


Son exposition calme et l’artifice admirable de ses déductions logi-: 


ques, Jérôme son ironie mordante, son profond savoir historique . 


“et l’éclat souvent merveilleux de son style. Les malentendus bles- 


sans dela correspondance s’elfacèrent peu à peu: de leur souvenir, 
etil ne resta plus entre ces deux hommes qu'une amitié sincère. 
Quant à la dispute de’saint Pierre et de saint Paul, elle continua 
d’être appréciée diversement des deux côtés de la Méditerranée; 
les églises d'Orient restèrent fidèles à l'explication traditionnelle 
qui lavait également les deux apôtres : l'interprétation morale réus-: 
sit mieux en Occident, où Augustin l’emporta. Le porte-clés du: 
royaume des cieux resta donc dans l'opinion de l’église romaine, 
dont il était cependant le fondateur, un disciple peu intelligent des : 


volontés du maître, qui tantôt reniait sa personne et tantôt sa doc- 


trine, vrai contraste de pusillanimité et de grandeur, condamné à 
osciller toujours entre la faute et le repentir, mais rachetant glo- 


rieusement sa faiblesse par son humilité et ses larmes. 


AMÉDÉE THIERRY. 
(La fin au prochain n°). 
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On ne:saurait avoir: l’idée dècs'ériger‘en rapporteurrettabréviateurrdés | 
vastes discussions qui ont rempli depuis quinze: jours là chambre: dés dé: 
putés: Toute:la-politique du pays, exposée, analysée, contrôlée par: ses: 
plus habiles:représentans, viént's’accumuler et. s’amasser-pour ‘ainsi. dire 
dans ces graves.et brillans débats. On est:au nœudietiau féudu:drame ; le: 
rôle du chœur s’efface, Nous: ne-pouvons que-rendre témoignage! delim— 
pression: laissée dansilestesprits par: cet-épisodesimportant de laviepoli- 
tique nationale. Cette: impression: est remarquablèt et sera: reconnue: heu. 
reuse par’ ceux qui s'intéressent au réveil de: la viepolitique: entErance: 
Jamais depuis: quatorze: ans: la: discussion n'a occupé parmi nous!unesit 
large place:etn’a pris sur l'esprit public'untascendantisi manifeste: On ise® 
sent renaître:. Le gouvernementicesse, à: vrai dire; d'être:un monologue: 
- I semble-que l'opinion publique rentre:en) possession: d'elle-même ‘et soit: 
décidée: àsoutenir activement:sa parties Nous avons etinous:commençons. 
à-exercer quelques-unes des forces les:plus utiles-et:les plus éclatantesiqu: 
gouvernement-représentatif: Ce:n’est point dans-unepensée)d'opposition 
égoïste que: nous :saluons: ces :résultats: Les rreprésentans-dexl'opposition: 
libérale au corps législatif peuvent:sans: doute s’attribuerune: grandetparts 
à l’œuvre: qui s'accomplit ::leurs adversaires eux-mêmes; nous entsommes 
certains; reconnaissent ce quele:corps législatif:doit d'éclat-et d'influence; . 
ce que l'honneur et les intérêts:biensentendus: du pays doivent de garantier 
et desécurité-au talent, à l'application, aux vues modérées' etau:zèle, cor2! 
dial des:membres de l'opposition. Nous sommes persuadés:que:le! gouver=. 
nement lui-même:a:ou aura bientôt l’intelligence ‘des:avantagesiqu'ibidoit" 
retirer d’un mouvement dont l’origine, il a le droit de le rappeler, re- 
monte au décret du 24 novembre, et qui a pour effet salutaire d’exciter et 
d’assainir l’activité politique de la France. Quoi qu'il’en soit; lé branle est 
donné; opposition et gouvernement contribueront alternativement désor- 


do 
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+ mais au progrès commencé suivant les inspirations opportunes qu'ils. rece- 
___vrontdes pulsations de l'esprit national, .des vicissitudes des événemens:et 


des nécessités soudainement révélées et imposées par.la force des choses. 


En portant ce jugement sur le caractère général de la discussion de J'a- 
_dresse de cette année, nous. courons. risque d’être accusés d’optimisme 
par ceux qui ne veulent tenir compte que des faits acquis, etqui attachent 

peu de prix à de simples tendances. Nous n’avons point assurément. le, suc- 
cès dans les. faits. Les idées de l'opposition libérale sont loin aussi, à.da 
_xérité, d'avoir conquis. ‘une majorité concrète dans le corps législatif. L'op- . 
position. -ne peut faire sentir son. action au gouvernement par des votes 


PE victorieux, Elle. fait entendre des critiques, elle exprime des vœux,:son rôle 
. Se borne pour ainsi dire à ébaucher les cahiers des états-généraux de l’ave- 
 nir. Il serait puéril. cependant | de ne mesurer qu’à des votes l'influence d’une 

£ : opposition et Ja. vie. intime d’une assemblée représentative. Les.questions 


de, succès ou d'échec, .par.les votes ont d’ailleurs peu. d'importance dans la 
discussion d’un projet d'adresse, Qu'est-ce qu’une variante d'adresse à côté 
des discours. des.chocs d'idées, du travail d'esprit public, que.provoquent 
les textes. contestés? L'adresse. de. 1866 aura depuis.longtemps disparu dans 
l'éternel oubli qu’on lira encore.les grands discours de M. Thiers sur les 
-principes.de 1789 et de M. Jules Favre sur. la question romaine. La phase 


_de, gouvernement représentatif dans laquelle nous;passons doit surtout être 


considérée par nous comme une. période de l'éducation politique de la 
France... Nous ne voulons constater ici qu’une chose, et c’est à nos yeux un 
sujet de félicitation, cette éducation est.en bon train. La vie parlementaire 
“est maintenant ranimée non pas.seulement dans l'opposition, mais dans 
l’ancienne majorité. On le reconnaît aux idées qui se font.jour dans les 
rangs de cette majorité, par exemple à cet amendement où sont exprimés 
des vœux modérés en faveur des libertés publiques et qu'ont signé plus de 
quarante. députés, arrivés presque tous à la chambre par la candidature 
officielle; on le reconnaît à l'influence qu’exercent sur la chambre les dis- 
cours des grands orateurs de l’opposition; .on le reconnaît à la part chaque 


- jour. plus grande que les députés de la majorité prennent.aux débats; on-le 


reconnaît à la,portée des discussions qui s'étendent et s’approfondissent, 
comme on l’a vu pour la question algérienne et la question agricole; on le 
reconnaît à l'attention soutenue que le public prête cette année aux séances 
du corps législatif: on le reconnaît aux impressions des représentans du 
gouvernement auprès.de l’assemblée:et à l’émulation honorable qu’ils sem- 
blent:puiser dans ces belles luttes. On voit bien à tous ces signes qu’il y à 
là quelque chose qui.remue, s’agite, se dégrossit, et l’on peut croire sans 
illusion que l’on assiste à un travail de renouvellement et d’enfantement. 
Les questions de politique étrangère et de politique intérieure ont .été 
débattues à propos de l'adresse. C’est surtout dans les questions intérieures 
que la discussion a, pris le caractère de vive application.et d’efficacité pra- 
tique dont nous sommes frappés. Nous rangeons parmi les affaires inté- 
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rieures là question algérienne. M. Lanjuinais “ est emparé de cette ques 
tion avec une connaissance des faits et une vigueur d’argumentation très 
remarquables. On peut dire que, par le commentaire critique qu'il a donné 
du sénatus-consulte de 1863 et de la lettre de l’empereur au maréchal Mac- 
 Mahon, l'honorable député de Nantes a débarrassé la question algérienne 
des graves incertitudes qui l’ont troublée dans ces derniers temps. M. Lan- 
juinais a été utilement secondé par l’éloquence de MM. Berryer et Jules 
Favre. Dans cette controverse, l'opposition a pris par la justesse et la soli- 
dité des idées, par la décision et la précision du langage, une véritable au- 
torité gouvernementale. Aussi a-t-elle atteint son but, et l’on voit là un de ces 
exemples où il est démontré qu’une forte discussion a une portée qui do- 
mine la rédaction d’un texte d'adresse. On n’a pu rien répondre de sérieux 
à l’objection constitutionnelle de M. Lanjuinais contre le système d’avan- 
cement que l’on a voulu appliquer dans les corps indigènes. La répugnance 
insurmontable que doit rencontrer dans le sentiment français l'emploi de 
troupes musulmanes sur une large échelle s’est fait jour hautement. Ce 
mot de royaume arabe qui avait été prononcé au grand découragement 
des colons francais et européens a été singulièrement atténué et réduit 
par le commissaire du gouvernement à la valeur d’une simple formule de 
langage. On a enfin donné à entendre que sur les points de détail les pre- . 
mières impressions de l’empereur ont pu être modifiées par les observa- 
tions respectueuses qui lui ont été présentées, et que le ministre de la 
guerre et le gouverneur général de l'Algérie ont pu parler le langage qu’une 
longue expérience les autorisait à tenir. Rien de plus salutaire que ce dé- 
bat sur l'Algérie; il a incontestablement rendu la confiance à nos colons et 
à notre armée, qui demeure à coup sûr l'instrument fécond de la colonisa- 
tion française du nord de l’Afrique. ÿ 

Un débat qui a eu moins d'éclat, mais qui est d’une grande utilité pratique, 
est celui qui s’est engagé à propos de la question municipale. Les grands 
orateurs ne sont point intervenus dans cèt examen des relations de l’admi- 
nistration avec les municipalités; mais les discours de MM: Hallez-Claparède, 
Goerg, de Marmier, ont montré que les populations commencent à regarder 
de près au contact des franchises municipales avec l'autorité administrative. 
L'esprit communal ne perd point ses naturelles et justes susceptibilités. 
Les politiques sages s’appliqueront à ménager l'indépendance des conseils 
municipaux. Le gouvernement a fait voir récemment, en choisissant la plu- 
part des maires dans les conseils, qu'il avait le sentiment de cette situation 
délicate; le seul reproche qu’il ait encouru est de n'être point allé assez 
loin dans cette bonne voie. En tout cas, M. de Persigny, le théoricienet l'o- 
racle des idées autoritaires, doit s’apercevoir que ses idées jalouses et res- 
trictives sur la nomination des maires, ainsi que M. Rouher le lui à déjà 
péremptoirement prouvé au sénat, vont au rebours des sentimens du pays 
et par conséquent des inspirations d’une politique habile. 
Le plus important débat, dans l’ordre des questions intérieures, a'été 
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jusqu'à présent la discussion relative à la situation de l'agriculture. La 
- chambre jouirait de toutes les franchises parlementaires, elle aurait eu le 


droit, comme le parlement anglais l’a fait souvent, de prendre en considé- 


ration, Sur la proposition d’un de ses membres, les effets et les causes de la 
détresse accidentelle des intérêts agricoles, qu’elle ne se fût point livrée 


à une investigation plus vive et plus profonde. Avant de nous prononcer 


sur les opinions que cette polémique consciencieuse et véhémente a mises 


en présence, nous croyons devoir rendre hommage au zèle et à la vigueur 


que la chambre à déployés ‘dans ce débat. Voilà les grands travaux déli- 
bératifs qui démontrent à tous la souveraine utilité du régime parlemen- 
taire, qui l'honorent et le font vivre dans les intérêts et les mœurs d’un 


- peuple. Il faut d’abord envisager dans son ensemble une telle discussion 
et payer un tribut presque égal d'estime et de reconnaissance à ceux qui 
ont combattu nos opinions et à ceux qui les ont soutenues. Quand on croit 
£ fortement à la vertu de la discussion, quand on est convaincu que le meil- 


leur chemin pour conduire l'intelligence à la vérité est la persuasion qui 
résulte du choc des idées, on n’est point enclin à s’irriter de la contradic- 


tion, car quand la contradiction est sincère, quand elle est soutenue par 


là sérieuse étude des choses et éclairée par le talent, elle concourt au 
triomphe des idées justes qu ’elle n’a fait que soumettre à une épreuve dé- 
cisive dans son effort pour les ébranler. Nous sommes partisans de la li- 


berté du commerce, surtout du commerce des substances alimentaires, 


et nous avons le sentiment que cette cause est sortie fortifiée du rude com- 
bat que viennent de lui livrer les idées protectionistes représentées par 


M. Pouyer-Quertier et M. Thiers.Il est certain, et personne ne le conteste, 


que le principal des intérêts agricoles, celui de la production des céréales, 


- est en souffrance depuis huit mois. Les prix du blé sont descendus au-des- 


sous du taux rémunérateur. Il est impossible que dans un pays aussi pro- 
ducteur de blé que la France une pareille souffrance ne soit pas doulou- 
reusement et universellement ressentie. Il est patriotique et humain de 
rechercher les causes de ce mal et les moyens par lesquels on peut l’atténuer 
ou en prévenir le retour. De nombreux esprits, imbus des traditions encore 
toutes vivantes du système protecteur, ont attribué la cause de la détresse 
agricole à la libre entrée des grains étrangers, et ont demandé pour remède 
un faible droit de 2 francs par hectolitre sur les blés importés. On n’a pas 
le droit de s’étonner, et le gouvernement aurait ce droit moins que personne, 
qu'un grand nombre d'agriculteurs voient dans l’abolition du régime protec- 
tioniste la cause de leur malaise. Ç’a été la destinée de la liberté commer- 
ciale de s'établir parmi nous par une sorte de coup de force; on doit dire, 
pour être juste, que, même en Angleterre, le succès de cette cause n’a point 


_ été exempt de violence. Pour que l’Angleterre abolît ses corn-laws, il a fallu 


une sorte de coup d'état de la Providence, la famine irlandaise de 1846; il a 
fallu que sir Robert Peel eût l’intrépidité de rompre une des conventions 
les plus fortes du régime parlementaire, de désavouer et de briser le parti 
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qui l'avait, porté au, pouvoiret de sacrifier.son propre ministère. Toutefois, | 
Æn-Angleterre,:la thèse de-lailiberté commerciale avait. été: discutée depuis 
silongtemps.dans.les. associations, dans.les. réunions «publiques, dans .ka 


presse, -dans.le parlement, que.la polémique.n'a plus: survécu. à. l'abolition 
du régime, protecteur..En France, il.est.naturel que:nous-ayons encore: 


‘affaire à la. polémique rétrospective, puisque.les moyens. de. la discussion 
préalable et,préventive.ont.à peu,près manqué. Le gouvernement, 1 nous.le 
-répétons, ne peut.guère.être- surpris s’il se. trouve.en, butte-après.coup aux 
vives-instances d’une. opposition, protectioniste agricole. Re et 
Quant-à ceux.qui, comme nous, .eussent désiré que.le, triomphe de. al. 
_ berté-commerciale se:pût.accomplir par les armes.de la.liberté politique, 


Jes-argumens,protectionistes.ne.les .embarrassent.pas, plus. après qu’ils,ne 


iles eussent ébranlés-avant. Quand on récapitule les.propositions avancées 
par.ceux-qui demandent l'établissement d’un droit fixe sur l’entrée.des blés 


étrangers, .on-peut.être tranquille sur. le.maintien de la. liberté. des impor- 


itations..C'est ici. que l’on doit apprécier: l'avantage; d’avoir.en..facerde, soi 
un. contradicteur-aussi.armé:de connaissances spéciales.et de,puissance.ar- 


‘gumeéntative.que M.-Thiers. Avec.lui, —le.débat ne, peuts’ éparpiller. et. s’éga- 


_rer;dans.un labyrinthe. de chicanes secondaires4Il rend.à.ses adversaires 


le.service. de conduire.et.de circonserire .Ja.controverse dans.de,véritable 


champ:clos.où,condensée.et resserrée..elle doit trouverune solution finale. 
Ainsi, pour -appuyer.la,prétention,protectioniste,.il faut-admettre que.la 
principale .cause de, la baisse.des.prix.n'a.point. été. l’abondance..des.der- 
mères récoltes, .quand.cependant on se trouve.en face. de, statistiques qui 
prouvent que.la production des.dernières années a, dépassé la moyenne or- 
dinaire.de la consommation, et quand.il est. établi qu’un million d'hectares, 
dans.une.très récente.période,.ont .été ajoutés .à:la: culture dusblé; iL faut 
soutenir .que.les bas, prix.du centre de la Françe.sont déterminés par l’ad- 
mission à Marseille des.blés. de la:Mer-Noire, tandis. que le prix: des céréales. 
à Marseille se maintient toujours à.un.niveau bien supérieur à,celui des 
marchés:du.centre; il faut soutenir.que.les blés de.production. française 
»e-peuvent.point.supporter la.concurrence.du.prix moyen tel qu'il résulte 
des.conditions.du.marché.du monde, lorsqu'on voit au: contraire depuis 
uelque.temps la France.braver.Cette: concurrence. au dehors,.par ses.ex- 
portations constantes.de céréales. Une idée très élevée domine. sans. doute 
M. Thiers dans l’attachement,qu’il.a voué au système, protecteur.M.Thiers 
est touché.de. trois.choses : il.admire la faculté que possède le;sol français 
-de,produire.à.peu, près la totalité des objets.nécessaires à la consommation 
du;pays; il voit.avec. raison.dans ce.don.de nature une des garanties de 
notre.indépendance et de notre puissance, politique; il redoute qu’en. aC- 
Geptant complétement la concurrence commerciale, la France ne coure le 
risque.d’abandonner ou.de perdre. telle ou.telle. de.ses aptitudes.produc- 
tives,.et-de diminuer ainsi.sa.force: dans le cas où :elle.aurait. à défendre 
Æontre des.ennemis.coalisés sa liberté et..sa. grandeur. La préoccupation: 
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st Honorable ; : Mag. pour. ce qui concerne la production ‘du blé, nobs 
OuVONS nous empêcher de la regarder comme chimérique. Lorsque, 
sur Texcitation des: hauts prix. amenés par une mauvaise récolte, un 
pays peut, les années suivantes, augmenter la production du blé de 15 ou 
2 millions d’hectolitres, lorsque ce pays accroît d’un septième en dix 
ans le sol consacré à la culture dès céréales, il peut être tranquille sur 
son indépendance au point de vue alimentaire : le monde entier le bloque- 
rait sans réussir al” affamer. Est-il vraiment sage, pour conjurer un péril 
si ï imaginaire, ç de se condamner alüi payer en quelque sorte un tribut per: 
pétuel sous fôrme de droits dé douane et de restrictions commercialés? 
Fautil, pour proportionner et équilibrer ces droits, s'imposer la tâche dé: 
| supputer arbitrairement, À travers une confusion et des complications iné- 
A2 vitables, les. prix de revient si variables de la production? faut-il se plonger 
‘dans l'enchevêtrement du système protecteur? Du moment qu’une forme 
du travail est protégée, il faut les protéger toutes : elles sont unies par une 
solidarité impérieuse, et avec la prétention surhumaine de faire à chacun : 
“la part. égale, on ne peut aboutir qu’à une anarchie d'erreurs ét d’injus- 
tices. Puis, pour ce qui, concerne le blé, l’allégation de sollicitude patrio- 
tique est dominée par une considération suprême d'humanité. Nous ne com- 
prenons point que, Jorsqu’< on a une fois en sa vie assisté à la calamité d’une 
disette, on puisse S’ exposer au danger de compromettre par de petits arti- 
fices douaniers la subsistance d’un peuple le jour où l’on aurait à se plaindre 
non plus de l’incommodité de l'abondance, mais du désastre de la rareté, 
contre lequel il n’y,a d’autre protection que l'observation constante des lois: 
simples et naturelles qui régissent les libres mouvemens du commerce. 
Parmi les discours intéressans et remarquables qu’a inspirés la question 
agricole, il y aurait injustice à ne point mentionner les observations claires, 
sensées, franches, de M. de Benoist, — - Ja réponse de M. de Forcadé La Ro- 
quette à M. Pouyer-Quertier, à la fois substantielle et lucide et soutenue 
du meilleur ton de la discussion parlementaire, et l’éloquente réplique à’ 
M. Thiers par laquelle M. Rouher a terminé ce grand débat. L'enquête sur” 
l'état de l’agriculture annoncée par le discours impérial a eu ainsi à la 
chambre une très solennelle et très digne préface. À nos yeux, les orateurs 
qui ont eu raison sont ceux qui n’ont point cherché lès causes des souf- 
frances de l’agriculture dans le défaut d’un minime degré de protection; 
l’agriculture présente des griefs mieux fondés lorsqu'elle se plaint de l’in- 
suffisance des bras, lorsqu'elle gémit de voir des capitaux trop considé- 
rables employés avec trop de précipitation aux stériles travaux de l’em- 
bellissement des villes, lorsqu'elle proteste contre les octrois, lorsqu'elle 
réclame l'exécution rapide des voies de communication économiques. Par 
plusieurs dé ces points, les doléances agricoles touchent à la politique; c’ést 
ce qu'ont fait justement sentir deux orateurs de l’opposition, MM. Magnin 
et Picard; c’est‘ pour ce motif que nous eussions préféré, comme eux, l’en- 
quête parlementaire à l'enquête administrative. M. Picard a indiqué avec son 
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opté ordinaire, et en illustrant son argumentation d'anecdotes piquantes, 
les obstacles que l'esprit. d'association, auxiliaire si naturel et si utile des 
intérêts agricoles, rencontre dans la législation politique ou dans l'intolé- 
rance administrative. L'étude attentive de tous les intérêts nous ramène 
constamment à la même i impasse : tous les intérêts souffrent de l'insuffisance 
des libertés publiques. On refuse à des agriculteurs l'autorisation de former 
des associations, de publier des journaux. Il était utile de prendre acte de 
tels faits au moment où M. Buffet, esprit si netet si modéré, soutenu par un. 
groupe respectable de députés de la majorité, attendu avec une curiosité 
impatiente et d’avance applaudi par le public, va développer l’amende- 
ment relatif aux progrès des libertés. La logique des choses finira par pré- 
valoir. La liberté économique travaillera infailliblement au profit de la li- 
berté politique. Les intérêts qui vivent de la protection ne peuvent faire 
autrement que de se courber sous la tutelle du pouvoir; mais les intérêts | 
livrés aux chances de la concurrence ont le droit d'exiger l'affranchisse- 
ment politique. La liberté politique est nécessairement le terme d'échange 
et de compensation de la liberté économique. 

La question mexicaine ayant été réservée et ajournée à la discussion des 
crédits supplémentaires, les affaires extérieures ont moins ému la chambre 
que les questions intérieures. 11 est cependant des points dans la situation 
de l’Europe qui, en ce moment même, donnent lieu à des préoccupations 
très graves. Nous voulons parler surtout de la position prise par le gou-. 
vernement prussien dans la question des duchés de l’Elbe. Tout le monde 
sait où en sont les choses entre Berlin et Vienne. Les querelles de l'Au- 
triche et de la Prusse semblent être le fond si naturel et si constant de 
l'histoire intérieure de l'Allemagne, que l’Europe, fatiguée de cette rivalité 
tracassière, n’en suit plus les accidens qu'avec une curiosité affadie. Il se- 
rait temps néanmoins d'y prendre garde. On connaît la convention de Gas- 
tein, qui a donné provisoirement à la Prusse l'administration du Slesvig, à 
l'Autriche celle du Holstein. Depuis ce partage, l’Autriche a laissé la Prusse 
gouverner le Slesvig à sa manière; elle n’a contrôlé ni par des conseils ni. 
par des représentations la politique du cabinet prussien. Celui-ci n’a point 
usé à l'égard de l’Autriche de la même réserve. La cour de Vienne n’a 
paru conserver la possession provisoire du Holstein que pour la trans- 
mettre à l’ordre de choses dont elle attribue le règlement à la diète ger- 
manique; dans cette période d'attente, elle.a cru convenable de laisser 
jouir le Holstein de ses institutions locales, et elle a autorisé récemment la 
convocation des états du duché conformément à la constitution que le roi 
de Danemark avait donnée au Holstein en 1854. La cour de Berlin s’est 
montrée irritée de ce respect de l’Autriche pour l'autonomie holsteinoise.. 
Affichant ouvertement la prétention d’annexer ultérieurement les duchés à 
la Prusse, M. de Bismark à envoyé à Vienne d’acerbes remontrances contre 
la conduite du général de Gablenz, qui gouverne le Holstein pour le compte 
de l'Autriche. L'administration du général, notamment en ce qui concerne 


+ NE 


REVUE. — | GHRONIQUE. | FREX 505 


h convocation des états, a été hautement approuvée par le cabinet autri- 


æ chien. Depuis ce moment, on a vu M. de Bismark réunir avec ostentation 
| des conseils de cabinet où étaient appelés les premiers personnages du 


royaume ; on n’entend parler que de conférences militaires tenues par le roi 


_ de Prusse avec les chefs de son armée. De semblables réunions politiques et 
militaires ont lieu à Vienne, et des personnages tels que l'archiduc Albrecht, 


les généraux de Hess et Benedek y assistent. Ces démarches et ces mani- 
festations ne seront-elles qu'une échauffourée? Cet orage passera-t-il sans 


éclater? Il faut le souhaiter; nul ne saurait l’affirmer. Les plus circonspects 


disent que la guerre entre la Prusse et l’Autriche est improbable, mais 


_qu’elle n’est point. impossible. M. de Bismark, avec cette subtilité qui est 


devenue chez lui une arme hardie, pose une distinction entre l’administra- 
tion et lle gouvernement des duchés. On n’a partagé à Gastein, dit-il, que 
l'administration, le gouvernement reste indivis entre les deux puissances: 

l'Autriche ne peut pas faire acte de gouvernement dans le Holstein sans 
l'accord de la Prusse : la convocation des états est un acte de gouvernement, 


_ et'la Prusse s’y oppose. Au milieu de ses conseils de cabinet et de ses con- 
b férences militaires, M. de Bismark tient en suspens le dernier mot qu’il 
| destine à l'Autriche. Quelques-uns assurent que son ultimatum est écrit et 


a êté expédié au ministre prussien, M. de Werther, à Vienne. Quand le 
grand magicien de Berlin aura pris sa résolution finale, un signe télégra- 
phique avertirait M. de Werther, qui, à l'instant même, porterait la som- 
mation prussienne à M. de Mensdorf. 

On conviendra qu'il est difficile qu’une situation soit plus tendue. Il 
semble qu’en de telles circonstances la France, par l'organe de sa chambre 
populaire; eût dû nuancer d’une façon particulière, dans la discussion de 
l'adresse, son sentiment sur l'affaire des duchés. C'était l'avis de M. Jules 
Favre, de M. Thiers, qui ont à cette occasion indiqué la politique naturelle 
de la France avec une éloquente netteté. C'était aussi l'opinion visible de 
la chambre, qui a renvoyé le projet d'adresse à la commission. La commis- 
sion n’a rapporté qu'une rédaction incolore, qui n’accuse aucune inclina- 
tion déterminée de la politique française. Ce que nous regrettons encore 
plus que la neutralité par trop réservée de l’adresse, c’est le discours pro- 
noncé dans cette circonstance par un très estimable commissaire du 
gouvernement, M. de Parieu, dont on est accoutumé à respecter l'esprit 
investigateur et la parole impartiale. M. de Parieu, sans donner aucun ren- 
seignement précis sur les rapports actuels de la Prusse avec l'Autriche, 
s’est cru obligé de présenter l’histoire abrégée de la question, des duchés. 
Nous n’essaierons point de relever les erreurs de fait et d'appréciation que 
M. de Parieu nous semble avoir commises dans son discours. Nous avons 
présenté ici avec trop d’abondance les élémens de la question des duchés 
au moment où cette affaire agitait l'Europe pour rentrer dans ce débat. 
Un de nos collaborateurs, M. Klaczko, a d’ailleurs exposé dans la Revue l’en- 
semble de ces grandes transactions avec une sûreté d'informations et une 
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sagacité que nos lecteurs n ‘ont point oubliées, et lui- or il Rite aujour- 


d’hui en un volume, sous le titre d'Études de diplomatie contemporaine, la x 


réunion de ces remarquables travaux. Ce que nous avons vu avec regret 


dans le discours de M. de Parieu, C’est une tendance d'injuste sévérité en- 


vers le Danemark et de trop indulgente complaisance. pour. la politique 


prussienne. Cette nuance a frappé d’autres que nous, puisqu” un des jour- 


naux de M. de Bismark a reproduit le discours de M. de Parieu. Ce serait 


un sujet d’affliction que cette nuance fût l’exact reflet des inclinations. ac=< 


tuélles de notre gouvernement et indiquât une déviation de la. politique 
traditionnelle de la France. Certes la politique de la France ne peut exCU- 


ser'les étranges artifices de langage et de conduite _par lesquels M. de Bis- 
mark est parvenu à opérer la spoliation du Danemark; la politique fran- 


çâise ne pourrait pas davantage donner raison. au ministre prussien dans 


son différend actuel avec l'Autriche. Quand on prit à Paris son parti.des | 


malheurs du Danemark, on se hâta de se consoler par l'espoir que. la sépa- 


ration des duchés serait un véritable succès pour la nationalité -germa- 
nique, et profiterait à l'influence des états. moyens de la confédération. 


Cette espérance certes n’a point été satisfaite; ‘nous ne pouvons cependant 
la renier ét la bafouer nous-mêmes en nous ralliant au parti de M. de 
Bismark. Quels que soient les torts qu’elle a partagés avec la Prusse dans 


le passé, l'Autriche du moins à aujourd'hui le mérite de soutenir la poli- 
tique la plus conforme à ‘l'autonomie des duchés et aux intérêts des états 
secondaires dans ‘la confédération. L’Autriche sera-t-elle ferme dans la 


défense des droits qu’elle représente? II faut le souhaiter, sans se dissi- 
muler cependant les causes de ‘faiblesse qu'elle trouve dans sa situation 
intérieure. Ces causes ne seraient point aisées à surmonter, si, contraire- 
ment à l'espoir qu’on avait conçu, l’harmonie ne se rétablissait pas entre 
la cour de Vienne et la Hongrie, comme le ferait craindre la démission an- 
noncée de M. de Mäilath. R à 

‘Si le conflit de la Prusse et de l'Autriche devait aboutir à un choc mili- 
taire, une grande occasion s’offrirait à la politique étrangère de l'Italie 
Soit. que la Prusse réussit à entraîner l'Italie dans son alliance, soit que 
l'Autriche fît des efforts opportuns pour détourner le danger d'une diver- 
sion sur sa frontière méridionale, la question des duchés aurait dans la 
Vénétie un retentissement profitable au royaume italien. Singulière et fra- 
gile situation .du monde qui fait qu’au milieu d’un besoin universel de re- 
pos et de paix de telles perspectives puissent tout à coup apparaître comme 
une réalité prochaine et saisissable au premier incident! Notre chambre 
pourtant, si prudente à l'endroit de l'Allemagne, n’a point hésité à mar- 
quer d’une accentuation préméditée le passage du discours de la couronne 
rélatif à l'Italie. L'adresse s’est prononcée pour le pouvoir temporel du pape. 


. Pourquoi nous engager ainsi sur le temporel, nous Français qui l'avons 
| , Çals | | 


abôli chez nous, en Allemagne, et pour une grande part en Italie même 
par les aliénations des états ecclésiastiques que nous avons tolérées ? Ce 
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ot-ne peut point effäcerles paroles souvent citées de: notre mihistre-des: 


äffäires étrangères, qui'subordonne; comme:lè veut lanature des choses; la 
durée du pouvoir temporel de la papauté aux conditions: devitalité inté: 


 rièure qui lui sont propres: Une-maniféstation parlementaire n’a qu'üne! 


efficacité présente, et'un peuple ne peut être inféodé’à la-notion matéria: 
liste que certains esprits politiques entrétiénnent encore touchant le gou- 


_ vernement des âmes: Les applaudissemens:spontanés ‘qui'ont accueilliile- 


magnifique discours de M. Jules Favre nous donnent l'assurance. que: dés 
idées plus épurées sur là direction du catholicisme prévaudront dans l'a. 
venir. Eh attendant, lés‘italiens ne se:laissent: point décourager par'ces 
protestations anticipébset téméraires contre un état: de: choses que pour 


L rontun jour sanctionner-la nécessité politique et les droits de 14 conscience. 
IS s’appliquent avec un zèle vraiment patriotique à: la’ solution de leurs 


difficultés financières: Les souscriptions organisées parle Consorzio obtien- 
nent un succès inespéré: Nous étions bien sûrs, quant à nous; que le-jour 
où les Italiens verraïent attaché à la question financière le sort: de leur 


indépendance et de leur“unité politique, ils donneraient- au monde une 
_ démonstration décisive-de leur dévouement et de leurs ressourees: 


_ Les pronostics fâcheux que l’on émet: depuis quelque: temps sur le mi- 
nistère anglais: sémblent-bien près de se réaliser. Des: bruits très accrédi: 
tés s'étaient répandus, il ya quinze jours, sur:une-dislocation intérieure du 


-Cabinet du comte Russell! On assurait que le noble lord avait remis sa: dé 


mission à là reine, et lui avait conseillé de s'adresser au: due de Sommerset 
pour-là formation d’un nouveau ministère; On supposait que cette crise 
tait la conséquence de dissentimens qui' seraient survenus entre: lord Rus- 
sell et'le duc de-Sommerset et plusieurs autres de ses collègues. Les dissi- 


-dènces s'étaient élevées sans doute à: propos des détails du bill de réforme 
. annoncé par le discours de la couronne. L’éclat pourtant n’a point eu lieu, 


et l’accord's’est sans doute rétabli aux dépens du-bill, dont M! Gladstone a 
exposé avant-hier #la chambre des communes l'économie mesquine, tron- 
quée et chancelante. 

Il faut être juste envers lordRussell, il'est la victime de la réaction qui 


_ devait: suivre inévitablement un état de choses bizarre dont: l'Angleterre 


s'était complu à prolonger la durée: Les Anglais s'étaient accoutumés'au 
repos d’une verte et heureuse vieillesse pendant les dernières années dela 
vie de lord Palmerston, Leur- politique, et ils en étaient joyeux et fiers, 


.Consistait à ne rien’ faire. Pourquoi fâtiguer et troubler en son grandiâge 


le fin et gai vieillard qui leur faisait l'honneur: de: leur: servir de premier 
ministre? Cette sénilité était: comme une grâce providentielle: qui aver- 
tissait les Anglais de ne: point tourmenter leurs institutions: intérieures, 


de se tenir à l’écart de toutes les grandes affaires extérieures, et leur 


permettait de vaquer-exclusivement aux: labeurs richement rémunérés de 
leur industrie et de leur commerce; On avait du répit et du bon temps, 
et l'on en jouissait. Soucis, difficultés, problèmes; les: questions sociales 
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et religieuses de l'Irlande, la réforme du système électoral, une politique 
étrangère suivie et décidée, on ajournait tout à la mort de lord. Palmer- 
ston. Les ambitions naturelles avaient elles-mêmes marqué ce terme à- 
leur patience. Tout cela était couvert d’un air de force et d’un rayon- 
nement de prospérité. Nous avons connu chez nous de ces périodes où 
l'inaction politique prend les rians dehors de la béatitude. Il serait doux 
d'y planter sa tente durant quelques années de jeunesse, si elles ne de- 
vaient être suivies de pénibles réveils. Lord Palmerston a été pour l'An- 
gleterre l’homme de la sieste; lord Russell est l’homme du réveil. Son rôle 
certes est moins agréable et plus difficile. Il est aux prises ayec un lourd 
arriéré; il lui est prescrit d'agir; les ambitions lui-demandent compte de 
leur longue attente et sont résolues à ne pas lui laisser de repos. L’Angle- 
terre veut au pouvoir un homme d’action. Le second malheur de lord Rus- 
sell, qui a toujours été un esprit hautain et solitaire, c’est d'aborder une 
situation semblablé privé de l'élasticité de la jeunesse ou de l’activité 
d’une maturité robuste. Lord Russell est un vieillard. « Il est même plus 
vieux que son âge, disent ses adversaires, car il avait dix ans en naissant. » 
Le monde politique anglais est donc exposé à commettre en ce moment 
quelques injustices envers lord Russell, puisqu'il exige de lui des facultés 
et des ressources que son âge ne comporte plus. Âu surplus, ces exigences 
sont naturelles, et une nation n’est point tenue de bercer au pouvoir deux 
vieillesses consécutives. Les nations n’ont pas d'âge; il faut, pour les servir 
à leur gré, avoir le bonheur de posséder la jeunesse ou la force de la re- 
tenir en soi. Lord Russell, avec son grand esprit et son ferme désintéres- 
sement, ne doit point se faire illusion sur l'incompatibilité qui éloigne 
maintenant sa personne du pouvoir. Il n’a pris les affaires à la mort de lord 
Palmerston que pour remplir un interrègne et donner le temps à une situa- 
tion nouvelle de se débrouiller, de s’éclaircir et de produire ses hommes. 
C'est ce premier travail de dégrossissement qui va s’opérer probablement 
aux dépens du ministère à propos du bill de réforme. Ce projet, très étroit, 
très inconséquent, porte les traces des incertitudes actuelles de la politique 
anglaise. Bien qu’il ait mis deux heures et demie à l'expliquer, M. Glad- 
stone l’a présenté avec un embarras visible, insistant dès le début sur les 
difficultés de la question et ne rencontrant dans le cours de sa harangue 
aucun de ces élans lyriques qui l’emportent si naturellement quand il dis- 
cute une mesure financière. La chambre, dès le premier soir, a fait à ce 
projet de réforme le plus mauvais accueil. Le grand reproche qu’on adresse 
-au ministère, c’est de ne proposer qu’un plan incomplet, fragmentaire, 
de ne point embrasser la rénovation du système électoral dans son ensem- 
ble pour le fixer d’une façon définitive. M. Laing a exprimé ces critiques 
dans un très solide discours; mais c’est surtout M. Horsman, un des plus 
éloquens orateurs des communes, un libéral opposé à .la réforme, qui a 
combattu à cœur-joie la mesure ministérielle. M. Horsman, avec cette 
verve de sarcasmes qu'aime et applaudit toujours un auditoire britannique, 
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à soutenu que : le pays ne demande point de réforme électorale, que cette 
| réforme est une vieille idée de lord Rüssell dont les cabinets et les par- 
; lemens portent malgré eux le poids . depuis quinze ans, que le projet 
| actuel est le résultat d’une transaction entre lord Russell et M. Bright, 
qu avec un parrain tel que M. Bright la réforme -ne peut être qu’une arme 
de guerre employée pour détruire la constitution anglaise et la remplacer . 
par la démocratie pure. Attaqué dès le premier soir avec cette véhémence 
entraînante, le bill, destiné d’ailleurs à recevoir des coups de toutes parts, 
ne semble avoir aucune chance d'obtenir une majorité finale dans la chambre 
des communes. La discussion de cette réforme avortée ne sera, selon toute 
+ apparence, que le bruyant prologue d’une crise ministérielle. €. FORCADE. 


ACADÉMIE FRANÇAISE. 


RÉCEPTION DE, M. PREVOST-PARADOL. 


Pour tous ceux qui ont conservé le culte des lettres, le premier intérêt 
de la fête célébrée l'autre j jour sous la coupole du palais Mazarin, non pas 
_le seul intérêt assurément, mais le premier, c'était de voir une noble et 
sympathique figure gravée par des. burins habiles enrichir le musée de 
l'Académie française : le choix de la compagnie avait chargé M. Prevost-Pa- 
radol de dessiner le portrait de M. Ampère, et par une heureuse fortune 
c'était à M. Guizot d'y mettre la dernière main. 
Au désir de saluer le portrait se joignait naturellement la joie de rendre 
hommage aux deux peintres. Il y avait là en effet un assemblage de noms 
disposé à souhait pour le plaisir de la pensée. Parmi tant de belles séances 
qui ont honoré l’Académie depuis une trentaine d'années et qui donnent à 
cette période de son histoire une physionomie particulière, on en citerait 
difficilement une seule qui, par le rapprochement des personnes, par le 
mélange heureux des convenances et des contrastes, fût appelée à offrir 
un tableau plus aimable. Convenances et contrastes, n'est-ce pas de ces 
deux élémens que se compose l'attrait des solennités de ce genre? Quand 
le hasard y réunit des talens de même nature, les deux discours forment 
comme une symphonie où les délicats aiment à discerner les nuances, à 
comparer les voix; quand ce sont les contrastes qui dominent, on. assiste 
au spectacle amusant de la difficulté vaincue. Quelquefois aussi l'opposition 
des physionomies amène des changemens de rôle auxquels personne ne de- 
vait s'attendre, si bien que l’imprévu peut revendiquer sa part dans ce do- 
maine de la tradition et de la règle. Le jour où M. Victor Hugo, succédant 
à M. Népomucène Lemercier (il y a de cela un quart de siècle), prononça 
une sorte de discours politique, auquel M. de Salvandy répliqua par un 
discours littéraire, ce fut de l’imprévu au premier chef. Lorsque M. Sainte- 
Beuve, quelques années après, occupa le fauteuil de Casimir Delavigne et 
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fût reçu par M: Hugo, il y eut là un “triple contraste dont on se “avé 
encore. Ce fut dé l'harmonie au contraire, harmonie de nuances et de 
démi-teintes, quand’ trois critiques plus ou moins associés ! au même journal 
figurèrent dans ce même cadre académique, M. Säint-Marc Girardin rece- 
vant M: Nisard'et tous les deux ayant à mettre en relief le profil discret de « 
M. de Féletz. On pourrait multiplier ces exemples et classer par catégor: 
les réceptions mémorables; ce serait tout un chapitre d'histoire littéraire, 
un chapitre qui perdrait beaucoup avec lès années, mais qui pour les con- 
temporains, à distance raisonnable, évéillerait de piquantes réflexions. Dans 
la récente journée de l’Académie française, les convenances et les con- 
trästes étaient mélangés dans une parfaite mesure. Un esprit riche, flexibles 
épanoui en tout sens, un chercheur de rives inconnues, M. Ampère, devait. 
être loué à la fois par un des glorieux vétérans de la rénovation intellec- 
tuelle de notre âge et par le plus jeune de ceux qui continuent ce mouve- 
ment. Trois générations en présence, ici un vieillard illustre, là un jeune 
écrivain déjà célèbre, au: fond de Ià toile: la vive et souriante figure de 
M. Ampère, telle était la composition du tableau. Les contrastes, on les 
dévine sans peine, contrastes d'âge et de situation; les convénances, C ”est 
ur libéralisme puisé aux mêmes sources, nourri des mêmes principes, sur 
tout un même spiritualisme élevé, sincère, généreux, si bien que l'ancien 
ministre conservateur, le polémiste acéré de là cause parlementaire, line 
génieux et ardent promoteur de là science des littératures comparées, ap 
partiennent tous les trois à une seule famille. 

Est-ce donc cette convenance de sentimens et d'idées relevée par d'a 
gréables contrastes, est-ce le désir d’entendté louer M. Ampère par des 
voix dignes de lui qui attirait à l’Institut une foule avide et frémissante? 
On est bien obligé de reconnaître que l'attrait littéraire de la séance ne 
venait ici qu’en second ordre, ou plutôt, à parler franc, qui donc son- 
geait à l’académicien disparu? Un petit nombre d'amis silencieusement 
fidèles. Quant à ceux qui se pressaient aux portes et applaudissaient d'a 
vance, est-il besoin de dire ce qu’ils cherchaient dans la salle ? Un seul vi- 
sage, le héros du jour, le jeune auteur de tant de pages ingénieuses et bar- 
dies où revit la liberté des mœurs parlementaires. M. Prevost-Paradol a. | 
tenu avec éclat l’une des premières places dans la littérature militante de à 
nos jours. On voulait le voir de près, ce combattant à fine lame, on voulait 
entendre le sifflement du trait décoché par ses lèvres, on lui demandait un. 
discours à double sens, et on lui pardonnait d'oublier un peu M. Ampère à 
la condition de ne pas oublier ses propres amis. Lui Cependant, homme 
d'esprit autant qu'homme d'action, il avait bien senti que continuer à l'Aca- 
démie ses succès de publiciste, c'était justifier les reproches de ses adver- 
saires ou de ses envieux. 

Pour déconcerter d'avance les tactiques ennemies, M. Prevost-Paradol 
avait réSolù d'écrire un discours uniquement littéraire, c’est-à-dire de 
vivre pendant quelques mois avec son dévancier et de s'attacher à repro- 
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D nue vraie ;. mais, si.douce que.fût. la tâche. à un espritsi 
Ac dela comprendre, comment .ne,pas. être distrait à.chaque :coup.de 

ceau, lorsqu on se: représente d’avanceunauditoire d'amis qui attendent, 
“qui appellent ] l’allusion promise et.s’étonnent.de.ne pas la-voir venir? .Delà 
sun certain embarras chez, l'orateur, de là.aussi dans. l'assemblée quelque 
_ désappointement, peut-être. Pour;un,groupe.d’esprits.impartiaux,. M..Pre- 
vost-Paradol avait éprouvé de; trop vives: distractions.en peignant la. figure 
.de M. Ampère ;, pour la partie la. .plus.nombreuse.et.la plus ardente.de: l’au- 
-ditoire,.il avait, trop négligé, sauf.en.un. seul passage, ce qu’on espérait de 
sa verve, agressive. ! Notre,deyoir.à nous,est.deraconter.les.faits sans pas- 
“Hoi ependant, au nom. de, la tradition des. hautes lettres. et.en. souvenir 

apère lui-même, peut-être. nous. est-il permis de regretter.que.M..Pre- 
|_wost-Paradol ne.nous.ait pas, donné de notre ami une image-plus. ‘vivante, 


ÿ: | quand nous avions. le droit de compter sur un portrait.à. la fois brillant et 
fidèle. Heureusement M. Guizot était là; il a pris la.palette d'or, comme 


.on le. disait l'autre, jour à propos.de M. de Vigny, et.il a .complété.l'es- 


se de. Jordaëns. D 


MA: 

..Serions-nous. trop sévères: pour. un, talent aimable, élevé, di onoie toute 
sympathie? M. Prevost-Paradol, qui connaît le prix.de la franchise, .est 
homme à excuser .la nôtre en faveur du sentiment qui l'inspire. Une 
chose vraiment : aflligeante. pour les amis de,la tradition intellectuelle et 
morale de ce grand xix° siècle, c’est de voir combien la génération de 
1848, la génération sortie.des écoles au lendemain de la.révolution de, fé- 
vrier, connaît imparfaitement ou dédaigne ce qui.a précédé cette date. 


| Que des, devoirs nouveaux, que des nécessités impérieuses expliquent cette 


lacune, j y consens ; en tout cas, rien r’excuserait le dédain. — Si nous 
voyons . aujourd’hui tant de questions se rétrécir,.si la sécheresse .dans 
l'ordre moral a succédé à l’ardeur .et l'isolement à l'expansion, .une.des 
causes du mal est.précisément cette rupture.que nous venons de.signaler. 
Est-ce la sympathie par exemple qui manquait à M. Prevost-Paradol.pour 
apprécier complétement son prédécesseur, pour nous rendre l’image d’une 
intelligence si prompte, si riche, qu’entraînaient .de tous côtés l’enthou- 
siasme du savoir et le culte des grandes causes? A coup sûr, nul n'aura 
cette _pensée. Seulement un des anneaux de la chaîne s’est rompu. Sans 
doute Ampère n’a pas laissé de monumens immortels; il n’en a pas moins 
laissé des œuvres aimables et solides, des œuvres qui ont instruit, charmé, 
stimulé les contemporains, des .œuvres .fécondes :qui en ont provoqué 
d’autres, — qu'on ne cessera pas d'interroger tant que le culte des lettres 
ne sera point un vain mot. Il à laissé surtout, et.c’est là ce qu’il fallait 
fixer en. traits lumineux, il a laissé l'exemple d'une merveilleuse activité 
intellectuelle. Dans ce vaste travail des littératures comparées, qui de- 
meurera certainement, avec la rénovation de la poésie, le principal titre 
de la France.au xix° siècle, qui donc a mieux recueilli l'héritage de nos 
devanciers? qui a.plus contribué à l’enrichir? Ge qu'on fait aujourd’hui 
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sous le nom de critique avec un esprit de système qui étouffe le mouve- 
ment de la vie, il le faisait au nom du spiritualisme avec le respect du 


genre humain, et qu’il étudiât le midi ou le nord, qu’il interrogeât les ; 


ruines de Thèbes ou les institutions de l’avenir dans la libre Amérique, 
c'était toujours une philosophie salubre qui résultait de ses enquêtes. A 


côté de cette philosophie sans prétention, ne sentez-Vous pas aussi dans 


l'ardeur qui l'emporte une poésie sans effort, non pas la poésie écrite as- 
surément, non pas la poésie consacrée par des chants immortels, mais ce 
souffle créateur qui explique les entreprises généreuses? Il ne suffit pas de 
rappeler ses juvéniles essais, drames, poèmes, tragédies; il ne suffit pas de 
dire que cette poésie des premières heures, toujours cachée, quoique tou- 
jours présente, rappelle ces ruisseaux souterrains dont l’action se révèle 
par la fraîcheur qu'ils répandent et la verdure qu'ils entretiennent. C'est 
. une autre poésie que celle-là, la poésie de la curiosité enthousiaste, qu’il 
fallait montrer chez Arnpère. À l’époque où M. Sainte-Beuve employait 
cette image du ruisseau souterrain dans une étude insérée ici même et 
dont M. Prevost-Paradol s’est souvenu, Ampère venait de publier les deux 
premiers volumes de son Histoire liliéraire de la France avant le douzième 
siècle. La vraie physionomie de l'écrivain ne s'était pas encore dévoilée 
tout entière, et déjà le critique sagace avait noté chez lui l'inspiration se- 
crète; ne convenait-il pas, dans l’éloge prononcé à l’Académie, de mettre 
cette inspiration en pleine lumière après que tant de travaux, d'investiga- 
tions, de conquêtes, ont révélé à tous la muse de sa vie? 

Nous avons entendu reprocher à M. Prevost-Paradol le silence qu'il a 
gardé sur les principaux ouvrages de son prédécesseur. Ce reproche n’a 
rien de sérieux. Un éloge académique n’est pas une biographie, une pein- 
ture n’est pas une notice. Que le récipiendaire n'ait rappelé ni l'Histoire 
littéraire de la France avant le douzième siècle, ni l'Histoire de la formation 
de la langue française, ni même, dans un autre ordre d'idées, la belle con- 
templation philosophique inscrite sous le nom d’Uranie, qu’il ait oublié 
de comparer la critique d'Ampère à la critique moins modeste et moins 
féconde dont on a fait tant de bruit en ces derniers temps, c'étaient là des 
matières trop spéciales peut-être ou trop délicates pour convenir à la cir- 
constance. Ce qu’on pourrait reprocher au jeune orateur, c’est de n'avoir 
point dégagé le trait essentiel de ce rare esprit, l’activité encyclopédique 
animée par une philosophie libérale et un souffle de poésie généreuse. Le 
portrait dessiné par M. Prevost-Paradol est élégant et correct; au fond, 
l'esprit intérieur éclate-t-il sur ce visage? Ceux qui ont suivi Ampère en 
ses courses conquérantes sauraient-ils bien le reconnaître? 

Après ces pages consacrées aux premiers travaux d'Ampère, M. Prevost- 
Paradol arrive à l'Histoire romaine à Rome, et, s'attaquant « aux systèmes 
à la mode, » il cite la phrase de Montaigne parlant de Dion Cassius : « il a 
le sentiment si malade aux affaires romaines qu’il ose soutenir la cause de 
Jules César contre Pompée et celle d'Antoine contre Cicéron. » La citation 
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; est spirituelle avec un certain air de hardiesse; elle a donc beaucoup réussi 
| auprès de la partie la plus ardente de l'auditoire, tandis qu’elle causait à 

plus d’un assistant un embarras visible. Tel est le malheur de la situation 
_ que les événemens nous ont faite; le besoin de la liberté est si légitime et 
si vif | qu ’il éclate partout où il peut, au risque même de compromettre les 
| droits de la vérité impartiale et de la science désintéressée. Ceux qui ne 
6 partagent pas l'opinion de Montaigne seraient aujourd’hui fort empêchés 
de la combattre, tant on a mêlé l’histoire romaine à l’histoire de France et 
tiré de cette comparaison impossible des conclusions inacceptables. Des voix 
sérieuses ont , protesté souvent contre cette confusion des époques; puisque 
nous sommes ici dans le pur domaine des lettres, pourquoi ne dirions-nous 
| pas une bonne fois qu’on peut apprécier librement et César et Pompée, et 


# toute la révolution romaine, sans être suspect d'approuver le césarisme? 


‘Parmi les hommes qui ont eu « le sentiment malade aux affaires romaines, » 
_ ilya des esprits d'élite, et quelques-uns d’entre eux brillent au premier 
rang de la tradition libérale : c’est Dante, c’est Shakspeare, c est Voltaire, 
c’est M. Guizot, c’est M. Michelet, dont l'Histoire romaine vient d'être 
réimprimée si à propos, avec des rectifications fort piquantes il est. vrai, 
mais qui ne touchent pas au fond des choses. Quand M. Guizot, dans sa 
, ‘chaire de la faculté des lettres, il y a quarante ans, montrait la supériorité 
de l'administration impériale sur les proconsulats de l'aristocratie, quand 
M. Michelet, il y a trente-cinq ans, appelait César « l’homme de l’huma- 
nité, » ils obéissaient à l'amour désintéressé du vrai. Par quelle ironie de 
la destinée de tels hommes se trouvent-ils enveloppés aujourd’hui dans la 
catégorie des malades? Voilà les embûches de la politique : les écrivains 
d’un vif et généreux esprit comme M. Prevost-Paradol y sont plus exposés 
que d’autres, lorsque le sentiment de la tradition ne les avertit pas du 
danger. Il arrive ainsi quelquefois qu’un trait lancé contre des adversaires 
atteint celui-là même qu’on est chargé de louer. Certes M. Ampère n'avait 
pas plus de sympathie que nous pour le caractère de Jules César, il ne croyait 
pas que le génie le plus merveilleusement doué pût dispenser de l’honnête; 
l'ambition, la ruse, l'hypocrisie, lès cruautés froides du conquérant des 
Gaules n'étaient pas rachetées à ses yeux par la destruction des vieilles ty- 
rannies aristocratiques et l’établissement de cette grande unité qui devait 
frayer la voie au christianisme. Il le jugeait, en un mot, comme vient de le 
juger M. Rosseeuw Saint-Hilaire dans un livre où la conscience chrétienne 
inspire les arrêts de l’historien. Croit-on pour cela qu’il eût de bien vives 
sympathies pour Pompée? Il savait les choses de trop près pour se laisser 
prendre à ces thèses de collége. Qu’on relise les dernières pages sorties de 
sa plume, celles qui ont été publiées fci même il y a deux ans, on verra s’il 
était dupe des prétentions de l'aristocratie romaine. Croit-on même qu'il ait 
tant ménagé Cicéron? Je ne pense pas que l’orateur romain fasse nulle part 
aussi triste fgure que dans son drame de César. Lisez dans la quatrième partie 
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a:seconde.et la troisième scène, l’une; intitulée, Cicéron.et Brutus. iLautse | 
.César.et Gicéron ; de.quels traits il peint les petitesses; les vanités, les couar- 
dises du grand. lettrél Jia satire ici va jusqu’à. l'injustice. C'est. qu'ilny 
“avait pas: de:parti-pris chez-Ampère: alors même.qu'i ’il.se trompait. Il aimait | 
a vérité pour -elle:même, en_dépit.des -entraînemens, .de sa foi, politique. 
Nous:restons fidèles:à.son.esprit:en stipulant, non. -pas. le.droit de l'indiffé- 
rence-et.de Ja neutralité, mais le.droit.de la science.Et pourquoi d’ailleurs 
-nousramener.toujours à ces. problèmes, équivoque comen on 
ire le secret.de:nos destinées?.«Les.ancienssont PHARMACIE 
Jière,-et nous sommes.les gens d’aujourd’hui..» 

Lorsque M. :Prevost-Paradol,'au:nom des, gens d'exioned' bn, ‘à. STORES 
diqué:les droits.de la.conscience, lorsqu'il a,protesté.contre.la.théorie du 
droit-divin, lorsqu'il a refusé-sa. foi-à la mission, providentielle des génies : 
dominateurs, nous avons salué avec bonheur.la tradition de. 89..La vérité 
morale éclatait:sur ses lèvres éloquentes sans que la vérité historique en 
_souffrît. « Quoi! disait-il, lorsqu’après tant de siècles écoulés. les plus.sa- 
vans.etles,plus-sages .diseutent encore .pour ssavoir:si-tel événement.était 
inévitable et.nécessaire, on-voudrait.me contraindre à discerner, au milieu 
du. tumulte: dans :lequel:le :sort nous.fait.naître.,.de.quel.côté va l’irrésis- 
tible courant de la fortune, lequel. de.mes semblables elle.a choisi, pour 
instrument-et.ce que.l’immuable.destin a. résolu,.afin que je.lui.obéisse et 
que.je lui-sacrifie.sans hésiter: les, plus nobles:instincts de-mon: cœur! Je ne 
le puis. » A:la bonne.heure ! voilà le .non, possumus. de l'esprit moderne. 
La conscience, les devoirs et les: droits.de .la.conscience, c’est. Jà notre 
charte depuis que:le christianisme .a .purifié l’œuvre.de César et depuis 
que la révolution :française a:commencé, l'application sociale des vérités 
chrétiennes. Que ce grand.mot-de ‘conscience ne soit.pas un vain mot, 
que.:ces; grands principes ne flottent pas au .vent.comme une.bannière de 
parade..Proelamons-les'souvent, pratiquons-les toujours, .tàchons.d’y. res- 
ter fidèles dans. la retraite comme.dans la vie, publique.:Ce sontles fortes 
mœurs, qui: font:les: nations: saines, et.les.nations.saines, bon gré, mal gré, 
font les gouvernemens libres. 

On's’élève naturellement.à ces pensées. moralestet. sociales. quand on en- 
tend; parler M. Guizot. La réponse.de l’'illustre écrivain à .M.-Prevost-Pa- 
radolest.une des belles,pages de cette vieillesse.sereine. Quelle. séve. dans. 
ces-paroles!. comme.on:y.sent,bien la. saveur de l'expérience! «comme Ja 
grâce.y tempère la force! ,avec.quelle.paternelle bienveillance il sourit aux 
débuts :du jeune.confrère dont toutes les pensées.ne sauraient être les 
siennes! ILlui montre l'avenir, il prononce.ces mots si simples, mais si 
doux,:et qui résonnent comme.un chant ::«.la France est. la patrie dé: l’es- 
pérance; »:puis, mêlant les. conseils.aux éloges, .les.:avertissemens aux.en- 
couragemens, il laisse échapper de son cœur ces :accens que recueillera 
l’histoire :.« vous aurez autant, vous n'aurez. pas.plus de respect que vos 
devanciers pour la vérité, le droit, la liberté, l'ordre légal, le bien public; 
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IR jé Vus” souhaite dé moins rudes combats et plus de bonheur. » Heureux 
2 l'écrivain à qui s'adresse un tel langage ! heureuses les générations qui jus- 
T | ces pressentimens! Au milieu de ces rudes combats dont le sou- 
venir lui i inspire une plainte si digne et si ‘fière, M. Guizot a eu quelquefois 
le malheur de prononcer des paroles irritantes ; là lutte seule, on le voit 
| bien aujourd’hui, était responsable dé ces écarts. Les revers politiques 
n’ont excité chez lui aucun sentiment amer ; jamais on ne l’a vu plus mai- 
tre de lui- même, plus respectueux de tous les droits, plus bienveillant pour 
ses adversaires, plus confiant dans l’avenir des institutions libres : grand 
exemple de noblesse morale et de vrai patriotisme! Quelques services que 
M. Guüizot ait pu rendre au pays pendant les orages de sa carrière active, 
7 ilena rendu de plus grands encore dans sa laborieuse retraite. Et qu'on 
| maille pas voir ici une épigramme associée à la louange; nous croyons 
es lui adresser les félicitations dont il est digne. Il est plus facile de rem- 
| porter une victoire à la tribune que de soutenir jusqu’à la dernière heure 
de sa vie un caractère sans reproche ; il y a moins de gloire et moins de 
profit ? à blesser les opinions adverses qu’à féconder les sentimens communs à 
toutes les âmes généreuses. L'enseignement continu, l’enseignement d’une 
vie haute, sereine, dévouée ad bien public, l’enseignement que renferment 
la foi constante et l’espérance invincible exige plus de force, produit des 
résultats plus sûrs que les triomphes périlleux obtenus à coups de majorité. 
M. Guizot appartient plus que personne à cette famille d'hommes d'état 
dont amis ou ennemis sont bien obligés de dire avec M. Prevost-Paradol 
que leurs titres sont plutôt relevés que ternis par l’infortune. — C'est la 
Mu première fois depuis bien des années qu’un chef de parti, victime de ses 
fautes où trahi par les événemens, s’apaise sans se décourager, garde sa. 
foi sans émigrer, fait appel à l'avenir sans jeter l'injure à ses contempo- 
rains ; l'exemple sera fécond et portera ses fruits. 
Du haut de ces pensées sereines, et quand on relie si bien le présent 
. à l'avenir, il est fäcile et doux de rendre justice au passé. Tandis que, 
M. Prevost-Paradol, dans les entraîinemens de sa plume de guerre, néglige 
un peu là tradition littéraire, M. Guizot la renoue en son discours avec 
‘une impartialité supérieure, Ce trait dominant de l'esprit d'Ampère, l’ac- 
| iivité encyclopédique, l'enthousiasme de la littérature universelle, le culte 
idéal et pratique du génie de l'humanité, ce trait que nous regrettions de 
ne pas voir sous la plume dü récipiendäire, le voilà mis en relief avec l’au- 
torité d’un témoin et d’un maître. M. Guizot n’a eu qu’à se souvenir de ce 
mouvement intellectuel, vraie levée d'armes du xix° siècle, à laquelle il a 
pris lui-même une part si énergique; ik n’a eu qu'à décrire ceite merveil- 
leuse communauté d’études pour y marquer d’un mot la place du critique 
enthousiaste. Quand la phalange dut rompre son faisceau, quand les voca- 
tions spéciales se déterminèrent, quand la politique, la philosophie, l’his- 
| toire, la poésie, l'érudition, attirèrent les uns et les autres, il y eut, un 
| “homme, premier disciple de cette rénovation générale, qui en demeura 
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jusqu’à sa dernière heure le représentant fidèle. « C'est là, dit très bien 
M. Guizot, l'original et éminent caractère de M. Ampère.» | 
Une seule chose nous a surpris dans ce portrait de nr éminent, 

trop tôt enlevé aux lettres et à la France. M. Guizot ne cède-t-il pas, lui. 

aussi, à des préoccupations étrangères au sujet, quand il fait intervenir la . 

question romaine ? Cette préoccupation est touchante, je le yeux bien, elle . 

est un trait de caractère, elle peint la situation morale de l’orateur, et à 

ce titre elle ne dépare point un discours où abondent les graves pensées ; 

mais pourquoi donc attribuer à Ampère des opinions qui ne furent pas 

exactement les siennes? Ame vive et poétique, Ampère a pu s'exprimer. 
avec attendrissement sur le sort d’une institution à laquelle ont été atta-. 
chées pendant des siècles les destinées de la civilisation; la vue des choses. 
qui meurent, alors même que la renaissance est assurée sous ‘une forme 
meilleure, éveille des,sentimens mélancoliques ; l'espoir certain du renou- 
veau nous empêche- “t-il de ressentir les tristesses de l'hiver? Ampère a pu 
exprimer ces émotions, il les a exprimées certainement, puisque M. Gui- 
zot en invoque le souvenir; est-ce une raison de croire qu’il désirait le 
maintien de la papauté temporelle? Lorsque notre collaborateur et ami 
M. Eugène Forcade publia ici même ses belles études sur ce sujet, Ampère 
lui fit ses félicitations. Il croyait à la rénovation du christianisme par un 
retour à l'esprit de l'Évangile; il voyait dans ce prétendu pouvoir de la 
cour de Rome une véritable servitude pour la religion du Christ, il appelait 
secrètement cette épreuve d’où pouvait sortir une renaissance, il appelait 
non pas certes en révolutionnaire grossier, mais en philosophe religieux, 
en philosophe accoutumé au spectacle des transformations sociales, et qui 
comptait sur celle-là pour la régénération spirituelle du genre humain. 
Nous nous bornons à cet erratum, sans lequel la physionomie morale d'Am- 
père se trouverait légèrement altérée. L’involontaire méprise de M. Guizot 
ne nous empêche pas de rendre plein hommage à ce vieillard glorieux qui, 
toujours droit à son poste, sans amertume ni découragement, invite la 
France à l’accomplissément de ses destinées libérales, et semble bénir en 
son jeune confrère les générations de l'avenir. F. DE LAGENEVAIS. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LE BARREAU DE PARIS. 


Le barreau français avait été noblement inspiré le jour où il voulut glori- 
fier dans un de ses membres les plus illustres la fidélité professionnelle et 
l'attachement aux idées libérales : porter la robe tout un demi-siècle et du- 
rant cette longue période défendre le faible, le misérable ou l’opprimé sous 
tous les gouvernemens, en passant à côté de tous les régimes, c’est en effet 


D 
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; dtpner. un bel exemple. fé cinquantaine de M. Berryer avait été chaleureu- 


sement acclamée par le barreau en France; le barreau anglais l’a saluée, il 


yaunan à peine, avec non moins d’élan et de sympathie. A cette occasion, 
‘il a été parlé du barreau comme il conviendrait qu’on en parlât dans l'Eu- 


rope entière. Son action, ainsi mesurée au-dessus des frontières en quelque 


sorte, n’en a été que mieux appréciée, précisément parce qu'elle n'est 


point celle d’une institution locale. C'est ce que l’attorney general, au 
banquet de Londres, essayait de faire ressortir en rappelant le droit de 


la défense dans l’intérêt des individus comme dans celui des libertés pu- 


bliques. « Ce droit, a-t-il dit, nos ancêtres en ce pays l'ont exercé dans 


_les temps passés, nous serions prêts à l'exercer de nouveau, et nous nous 


réjouissons de le voir exercé comme il doit l'être dans tout autre pays: 


_ nous avons saisi cette occasion de montrer que nous ayons le sentiment de 


la confraternité qui doit exister entre le barreau d'Angleterre et le barreau 


- de France, et, j'ose le dire, le barreau de tout le monde civilisé. » A la 
vérité, ainsi qu’on l’a encore exprimé dans cette circonstance, il est im- 


possible de ne pas apercevoir derrière la fonction du barreau l'exercice 


” nécessaire d’une mission sociale; mais, on a eu raison de le dire aussi, 


même dans les pays où la liberté de la défense est le plus en honneur, 


cette mission n'est pas “toujours bien comprise, souvent elle a été mé- 


connue et raillée. Quelle est-elle donc? 

Les dernières études entreprises sur ce sujet, sans le toucher peut-être 
dans ses parties les plus vives, méritent d'être signalées, car elles témoi- 
gnent des efforts qui sont tentés pour le faire mieux connaître. M. Gaudry 


_s’est attaché au barreau de Paris et en a fait l'historique jusqu’à la révolu- 


tion de 1830; il s’est arrêté à cette époque, afin de ne point parler d'hommes 
avec: lesquels il avait vécu. «Si j'avais donné l'éloge, a-t-il dit, j'aurais 
été obligé d'exprimer le blâme, et le blâme comme l'éloge ne peuvent être 
convenablement attribués à ceux qui n’ont pas fini leur carrière : les der- 


. niers jours peuvent suffire pour honorer ou pour déshonorer la vie. » Telle 


n’a point été la préoccupation de M. Pinard, qui a été mêlé lui-même au 
barreau contemporain; il s’est proposé de parler aussi bien des vivans que 
des morts, et a poussé ses investigations jusqu'aux événemens de 1848. 
Dans un autre ordre d'idées, s’éloignant des données purement historiques 
et des peintures de caractères, M. Albert Liouville a de son côté réuni 
sur la profession d’avocat les enseignemens que son père avait développés 
dans plusieurs discours de son bâtonnat. 

Avec ces nouvelles publications, on voudrait revenir sur quelques as- 
pects du sujet restés dans l'ombre et qui n’ont rien perdu de leur intérêt. 
La véritable mission du barreau au sein de la société, les secours qu’on a 
le droit d’en attendre dans la double sphère des contestations privées et 
des libertés publiques, son rôle dans les heures de crise et en particulier 
celui qu’il à joué sous la révolution, son attitude à travers les divers ré- 
gimes qui ont suivi, ce sont là évidemment des points qu’on ne saurait 
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examiner CE Est près. Il n’est pas jusqu'aux haihes et aux arts que 
l'ont poursuivi dont il ne soit utile de rechercher la cause. : Qüel'est'enfitr 
son avenir? Est-il assez fort dé ses traditions et de sa discipline pour. : 
échapper à cette influence pernicieuse que signalait naguère un magistrat | 
dans un éloquent réquisitoire, et qui, après avoir relàché les | liens moraux 
de la société, menaçait, selon lui, de s'étendre aux fôrces vitalès des plus 
vigoureuses institutions? On veut connaître à cette occasion ce qu'il'fâut 
penser, ce qu’il est permis de conclure des dernières monographies. sur 
le barreau de Paris, et le profit sérieux que pourra trouver dans ces écrits 
l’histoire générale dù barreau en France. PPS 
Le barreau n’a jamais eu ces coulèurs tranchées qui ont distingué cer- 
taines compagnies entraînées à troubler les états par une puissance abu- 
sive. Profondément lié à la société, avec laquelle il tient à se confondre, il 
a une place à part au milièu des autres institutions et doit être étudié avec 
le sentiment élevé de la mission qu’il est destiné à remplir. Quelle est cette 
mission? L'attorney general en donnait une fort bonne définition : au banquet 
de Londres : « C’est le devoir et le haut privilége du barreau, a-t-il dit, dé : 
fournir à la justice les justes poids qui doivent peser dans sa balance en 
exposant devant elle toutes les considérations qui militent en fäveur dé 
l’un et de l’autre côté de chaque question, de se dévouer à la défense dû 
faible et du malheureux et dans les grandes occasions; quand les libertés 
publiques sont en question, dé se tenir en avant avec intrépidité et d'affir. 
mer le droit public. » La définition convenait à un peuplé libre qui à con- 
quis ses franchises et n’a point oublié qu’il les doit en grande partié aw 
barreau, c’est-à-dire aux énergiques efforts dè la défènse devant là justice 
du pays qui était le pays lui-même : elle eût été acceptée de la civilisation 
romaine, qui avait une organisation judiciaire à peu près fondée sur les 
mêmes bases; mais avant qu’elle arrivât jusqu’à nous et pût s’appliquer à 
nos institutions, à nos mœurs, il à fallu des siècles. Le barreau romain su- 
bit le sort de la justice, ou plutôt il disparut lorsque celle-ci perdit réelle- 
ment son nom. Ce fut l'heure où commencent aujourd’hui pour nous ces 
épaisses ténèbres que la science s’obstine à dissiper. Pour retrouver lés 
traces du barreau, M. Gaudry a pensé que là meilleure méthode était dé s’at- 
tacher à celles de la justice, et il à essayé dans sa monographie de recon- 
stituer les tribunaux de ces temps reculés. Mais quelle était ellè-même alors 
la justice? Pour en avoir une idée, il faut descendre dans les catacombes 
de notre société, sauf à n’y rencontrer que destruction et qué ruines; il 
faut interroger avec patience les archives éparses et'effacées d'une époque 
qui semble vouloir se dérober aux regards et échapper à l’investigation. 
La disparition du barreau sous la féodalité fut-elle complète? M: Gaudry 
n’est pas éloigné de le croire. « On peut fäcilèment supposer, dit-il, qu’à 
une époque où la justice même n'existait pas, le ministère dès avocats fut à 
peu près nul. » C’est autrement peut-être qu’il convenait dè présenter le 
fait : l'ignorance du juge n'avait pu s’accommoder de là sciènce du barreau, 
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qui fut ” ce moment éloigné de l'audience. D’assez nombreux documens 
témoi; gnent qu'on voulut entendre les plaideurs en personne. Les débats tou- 
_ téfois restaient obscurs. Ce fut alors, on est autorisé à le croire, que la bru- 
tali té 8 errière 1 imagina le combat judiciaire et que la superstition inventa 
l'épreuve : le vaincu avait tort; Dieu condamnait celui qui n’avait pu sup- 

ati ni l'eau ni le feu. ‘On en est réduit. à rechercher l'humanité de cette 

_ justice ‘barbare et stupide. dans une ordonnance de 1168, qui défendit le 
” duél pour une somme inférieure à 5 sols ou 70 francs environ, ét dans la 
réforme qui avai ait permis de substituer à l'eau et au feu dans les épreuves, 
qui le crofraït? le pain et le fromage : “le bon droit était à qui mangerait le 
mieux ; ; les alimens S’arrêtaient dans la gorge du plaideur de mauvaise foi! 
2 Sans Re doute ce sont là pour nous d’odieuses pratiques, mais elles ont 
| leur enseignement, c car elles démontrent avec une terrible éloquence à quel 
excès de dégradation tombent les sociétés qui, pour conserver leurs libertés, 
n'ont | point assez compté sur le droit et la justice. Forum et jus! ce fut le cri 
suprême que les populations romaines surent pousser si longtemps encore 
avec énergie sous la décadence. Siles tribunaux n'avaient plus.leur ancien 
éclat, si la justice se laissait corrompre, elle était là du moins avec sa belle 
\ législation; le barreau avait encore de vertes paroles, il savait encore don- 
ner de dures leçons et parvenait, dans le naufrage général, à faire briller 
aux regards de cette société pion des vérités qui RAGE comme e les 


'p + 


S'éteindre dans les RTL fosses des on forts du moyen âge. Aujour- 
d’hui, à la vue de ces ruines, qui ne se sent ému et troublé? Il semble 
qu'elles ne soient faites que d'hier; en pensant que là furent étouffés sans 
défense tant de gémissemens et de plaintes, notre raison. se révoltera tou- 
_ jours et ne cessera de s'inscrire contre la prescription des siècles. Le ,pre- 
mier effet de l’abaissement féodal fut de permettre à la justice de pénétrer 
dans ces repaires et d’arracher au despotisme de l'ignorance la décision 
d’un grand nombre de litiges: mais le véritable sentiment du droit ne se 
réveilla qu'avec l’organisation des parlemens, et alors le barreau reprit sa 
place dans les cours de justice. Dans quelles conditions se trouva-t-il? II 
paraît tout d’abord incorporé à ces puissantes compagnies dont la domina- 
_tion s'accroît avec rapidité; cette grande personnalité judiciaire a comme 
le privilége de tout effacer autour d'elle, et elle tient à ses priviléges. 

Le barreau fut donc tout aux débats de famille, aux contentions privées; 
s’il prend parti dans une querelle publique, c’est qu’il se laisse entraîner. 
C’est le parlement qui se jette dans la mêlée et livre les assauts. Dans les 
sociétés mal réglées et qui cherchent leur aplomb, la force impulsive dé- 
placée pervertit tous les organes de la machine et leur communique un 
- faux mouvement : au sommet de l’état, une puissance sans contre-poids 
portait trop lourdement sur la société; les corps judiciaires se jetèrent à 
- l'opposé, essayant de rétablir un certain équilibre. Dans cette lutte sécu- 
laire des parlemens et .de la royauté absolue, le barreau, à vrai dire, ne 
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savait de quel côté se porter : si la royauté avait tort d’abuser ù ps pouvoir, 
les parlemens avaient-ils réellement le droit de la morigéner? D'où. leur 
venait ce droit? A la société seule appartenait d'intervenir et de dire le 
dernier mot, car elle avait voix au chapitre : elle l'avait dit aux états de 
1614 par la bouche du tiers-état, que représentaient en grande partie les 
membres du barreau; mais on n'avait plus convoqué d'états et elle atten- 
dait. Voyant assez clairement le fort et le faible dans les questions débat- 
tues, le barreau, tout en restant du côté des parlemens, était sans illusion 
et sans enthousiasme. Telle était encore son attitude à la fin du XVII siècle. 
Aussi, dès que la société, fatiguée de cet éternel conflit, en vint à se 
mêler de la querelle comme d’une chose qui la regardait après tout et ne 
regardait qu’elle, le barreau abandonna avec joie les disputes parlemen- 
taires dans lesquelles, perdant de vue les questions de liberté publique, 
on s’égarait en vaines contestations de prérogative et d'influence person- 
nelle. Il marche alors avec la société dans les voies nouvelles; il hante 
les publicistes, discute leurs œuvres, et, voué à l'étude pratique des choses 
humaines, il mesure l'application de leurs théories. Certes le barreau ne 
fut point seul dans le courant des idées dominantes, mais au milieu d’une 
société qui, par un résultat fatal de sa constitution, avait à sa tête des 
hommes futiles et désæuvrés, à sa base une tourbe ignorante et gros- 
sière, le barreau, composé d'hommes studieux et pratiques, occupait dans 
les rangs intermédiaires une assez large place. Aux premières heures de 
la révolution, il ne faut donc pas s’étonnner si le barreau fournit aux af- 
faires publiques des hommes considérables, mais dont l’action cependant 
sur l’œuvre de cette époque n’a point encore été bien nettement définie. 
L’attention de l’auteur de l’un des livres qui nous occupent s’est tout d’a- 
bord portée de ce côté, et il a essayé de caractériser le rôle du barreau 
dans ces momens de crise. 
Les avocats étaient en assez grand nombre à l’assemblée constituante, ils 
n’y furent pas aussi nombreux cependant que M. Pinard a paru le croire. 
Même parmi ceux qui y figuraient, il en était peu qui eussent réellement 
exercé la profession devant les tribunaux et qui en prissent ouvertement 
le titre. Barnave n'était inscrit à l'assemblée constituante que comme 
propriétaire. Aussi l'entrée du barreau à cette assemblée paraît-elle avoir. 
pris sous la plume de l'écrivain quelque chose d’un peu théâtral. « Ces 
hommes, dit-il, au visage austère, au costume austère, qui s’avançaient le 
5 mai 1789, suivis par les haines des uns, par les acclamations du plus 
grand nombre, qui, bientôt las du nom de communes, allaient reprendre 
leur véritable nom, celui d’assemblée nationale, étaient pour la plupart 
des avocats. Tous ou presque tous appartinrent à la cause des idées libé- 
rales et modérées; accoutumés aux accommodemens et aux réalités, ils se 
défiaient des rêves, ils redoutaient les excès; ils ne demandèrent à la révo- 
lution que ce qu’elle pouvait donner.» Assurément ce rôle de modérateurs 
éclairés et convaincus était assez beau à remplir. Il allait se faire un par- 
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le aicite entre la société, qui réclamait ses droits, et les classes privilé- 
ées. groupées autour de la royauté, qui en avaient retenu la plus grande 
j tie .l s'agissait, pour le barreau, de rester avec la société et de veiller 
sur L la manière dont serait réglé son compte. C’est l'attitude qu'avait prise 
le barreau anglais en semblable occurrence, et il s’en est fort bien trouvé, 
car en se tenant à son poste il a puissamment servi au triomphe des liber- 
tés publiques, ce qui n’est pas pour peu dans la juste sympathie que lui té- 
moignent les masses. Si nous ne nous trompons, c’est là et non ailleurs qu ’il 
convient de rechercher l'œuvre du barreau à l’assemblée constituante. Ce 
n’est pas toutefois que l'avocat ait à la rigueur un rôle exceptionnel à rem- 
pie dans les assemblées politiques : simple représentant de l'agrégation, à 


FE ce titre. il n LA comme les autres, que son mandat; mais là comme ailleurs 


É on a le droit d'exiger qu'il se rappelle néanmoins sa profession, pour en 
conserver avec fermeté et scrupule les aspirations libérales. 

Dans cette grande révision de la machine politique et sociale, le barreau 
fut-il à la hauteur de ses devoirs? À certains égards, les appréciations de 
l'auteur du Barreau au dix-newvième siècle pourront paraître bien sévères. 
x s'est demandé quel était à l'exception de Barnave, qui avait plaidé à 
” peine, l'avocat dont la parole à l'assemblée constituante avait eu l’éclatante 
autorité à laquelle les révolutions obéissent quelquefois. « Le barreau, 
dit-il encore, rend l'esprit indécis : c’est un de ses écueils; à force de trop 
_ voir, l’avocat voit mal; à force de se promener sur tous les sujets, il ne se 
fixe sur aucun; sa vue se trouble. La science le gêne plus qu’elle ne le 
sert; il perd en sûreté ce qu’il gagne en pénétration: il ne saisit que les 
objections, les solutions le fuient. Le juge en cela diffère de l'avocat; 

moins brillant, moins savant, il a, en ce qui touche la raison de décider, 

l'intelligence plus sûre. » Sans discuter longuement de tels reproches, nous 
nous bornerons à demander à notre tour si dans ces avocats délégués par 
les communes à l’assemblée constituante il faut voir l'esprit mobile et 
indécis dénoncé en ces termes. Ont-ils manqué de vigueur et de souffle 
quand il s’agit de renverser l’ancienne société et d’en faire sortir une 
nouvelle de ses ruines? N'ont-ils été dans cette œuvre que « des hommes 
habiles, spirituels et distingués? » Nous ne parlons point des membres 
_ de l'assemblée constituante pour qui le titre d'avocat ne répondait à au- 
cune habitude professionnelle et qui n’avaient pas vécu au barreau; il ne 
peut être ici question que de ceux qui étaient passés de plain-pied du 
_ palais à l’assémblée. Or ceux-là ont largement compté dans les tra- 
vaux de cette époque : ils ne furent point de stériles démolisseurs; ils 
s'empressèrent de reconstruire l'édifice, et il est permis d'affirmer qu'il 
n'eut pas de plus laborieux architectes. Il était aisé d’en trouver le 
type dans celui qui dominait en effet leur groupe et fut même porté à la 
présidence de l'assemblée. Dans l’organisation administrative, dans l’or- 
… ganisation judiciaire du pays, sur toutes les questions qui s’agitent alors, 
qui n’a pas admiré la parole de Thouret? Il est là, toujours prêt, son plan 
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dressaient les QUES il pret dans ses Lelres @ aux ; Normands le és 
de la plupart des lois qui sont émanées de l'assemblée Dies Et: ce, 
que nous disons de Thouret, on peut le dire sans aucune exagération Li 
Merlin, de Treilhard,, de Bergasse, de plusieurs autres avocats dont les les, 
noms sont attachés aux plus notables actes de la, révolution. Il *: eut, des 
orateurs plus ardens, plus fougueux dans les chocs violens des passions du, 
moment ; il ne s’en trouva guère de plus instruits, de plus fermes, d'un ju- 
gement plus sûr, d’une parole plus nette dans les débats de l'assemblée. 

Cette partie de Re du barreau n’a point. encore. été. ‘approfondie; 
et ce n’est pas sans peine, nous voulons À croire, que M. Gaudry est parvenu 
à répandre quelque lumière sur l'attitude du barreau devant les tribunaux, 
de cette époque. L'ordre des avocats, il est vrai, confondu avec les corpo- 
rations, avait été supprimé comme elles; mais Je] barreau subsistait parce qu Lin 
tient à l'individu, à la société, ainsi qu’on l’a observé, et qu ‘il fait partie des 
garanties auquelles tous deux ont droit de prétendre. Durant la tourmente, 
que devint donc la défense des intérêts privés et des personnes? On ne 
saurait donner le titre d'avocats à ces hommes qui vinrent s ‘abattre sur la 
profession devenue libre, mais on doit le conserver à ceux qui, au milieu, 
des événemens, ne cessèrent d’en remplir les. devoirs. avec dignité. L'heure. 
était diMicile : l’ordre étant détruit, le barreau ne formait plus cette pha- 
lange compacte, serrée par les liens d’une puissante discipline qui le for- 
tifie et le relève. C'est à ce moment. que les. avocats qui ayaient porté, cette. 
robe dont il n’était plus permis de se. couvrir, et qui étaient restés fidèles 
à leur profession, allaient être appelés devant les tribunaux criminels à la, 
défense des accusés,, mission nouvelle pour eux et qui ne fut jamais plus, 
périlleuse. à 

Le barreau de cette époque a-t-il failli à son. devoir? Non - seulement 
rien ne permet de le supposer, mais il est des. faits irrécusables qui le, 
justifient et témoignent du courage de sa parole. Ainsi Chauveau-Lagarde 
fut emprisonné à la suite de la défense de Marie-Antoinette. Mis en, liberté 
en vertu d’un décret spécial de la convention, il fut arrêté de nouveau 
et ne dut la vie, comme tant d’autres, qu'aux événemens de thermidor:, 
mais son acte d'accusation subsiste, et on y lit ces mots : a Gi est temps 
que le défenseur de là Capet porte sa tête sur le même échafaud. » C'est. 
assez dire que la défense de l’infortunée reine n’avait point manqué d’é- 
nergie, En outre, le barreau a excité alors des haiïnes dont il est juste de. 
lui tenir compte. Le tribunal révolutionnaire fonctionnait, mais pas au. 
gré de ses créateurs : il. marchait beaucoup trop lentement. Robespierre 
s’en plaignit au club des jacobins; il lui reprochait « d'avoir suivi les 
fôrmes avocatoires et de s'être entouré de chicanes pour juger des crimes 
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ARRETE devait être étouffé subitement. À quoi bon cette complica- | 
tion.inutile de juges et. de jurés quand il n’existait à ce tribunal qu'un seul 
dé lit, < ii de haute trahison, et qu’une peine, la mort? Il fallait que le 
tr buna], au lieu de retarder la marche de la révolution -par des lenteurs 
criminelles, fût actif comme, le crime, et finit tout procès en vingt-quatre 
ares, » En effet, j jusque- à le tribunal révolutionnaire avait entendu des 
témoins, des défenseurs; il _y avait eu non-seulement des lenteurs, mais 
des : acquittemens. Là était le mal:.il fallait donc au plus vite.débarrasser 
la justice de ces . formes génantes et importunes. Couthon présenta un pro- 
jet. de décret. à Ja c convention, et demanda la suppression de la défense. 
Que disait-il pour justifier cette mesure ? En donnant des défenseurs au 
À et. à ses complices, c ’est-à- dire à tous les conspirateurs, on 
5 avait ébranlé, la république. « Le tribunal institué pour les punir retentis- 
_sait de blasphèmes contre.la révolution et de déclamations _perfides, dont 
| le but était.de lui faire le procès en présence du peuple. Pouvait-on atten- 
dre autre chose d'hommes voués, par état à la défense des ennemis de la 
patrie? La défense naturelle et les amis nécessaires des patriotes accusés, 
ce. sont.les jurés, patriotes; les, conspirateurs ne doivent en trouver au- 
-Cune. » Et le décret. du 44, juin 1794 fit. comme le voulait Couthon; il inter- 
dit, la défense et donna aux accusés. des jurés patriotes. Par là furent sim- 
| plifiées les. fonctions du tribunal : chaque jour, il recevait du comité de 
salut public, marquée à l'encre rouge, la liste de ceux que Robespierre et 
ses complices désignaient à l'échafaud. J usqu’où alla cette justice révolu- 
tionnaire? On,ne saurait le croire, si à son tour cette justice n'avait pas 
été, jugée, par la sentence rendue contre Fouquier- Tinville; mais cette sen- 
tence précise les faits et il n’est plus permis de douter de l’indifférence 
bestiale. de ces juges, pris.au hasard, qui composèrent ce hideux tribunal; 
les. accusés .arrivaient à l'audience sans connaître l'accusation; toute dé- 
fense était interdite; parfois les feuilles d'audience, signées en blanc, étaient 
remplies par.le greffier à l'aventure, de telle sorte que non-seulement des 
accusés. furent jugés sans témoins et sans pièces, mais des individus furent 
exécutés, pour d’autres, ou sans qu’il existât contre eux de jugement. Un 
des chefs de la sentence suffit à expliquer tous les autres.: les membres du 
tribunal révolutionnaire sont. convaincus notamment « d’avoir fait prépa- 
rer-des charrettes dès le matin et longtemps avant la traduction des accusés à 
l'audience. » La réorganisation de ce tribunal eut lieu en l’an 111 sur le rap- 
port-de Merlin; le barreau fut rappelé à l'audience, et.depuis cette époque 
aucun accusé n’a comparu en, justice sans être défendu; les avocats ont 
repris-Jeur mission, non sans y être troublés parfois, mais au.moins sans 
interruption nouvelle. 4 
Aujourd’hui, dans l'exercice de son ministère, le barreau a libre accès 
devant tous les tribunaux, et, par une dernière mesure, .les conseils de 
préfecture lui ont été.officiellement.ouverts. La défense est donc en, posses- 
sion.de ses franchises, et la.société peut compter sur de sérieuses garanties 
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au regard de la justice. Tel était le vœu de l'assemblée constituante; lors- | 
qu ‘elle porta la main sur les anciens tribunaux, elle avait le souvenir de 


l'inhumanité de l’ancienne procédure criminelle, des prévarications dont 


l'affaire Goezman avait donné un récent exemple, et de l'arbitraire de - 


l'autorité; contre tous ces abus, elle s’était efforcée d’armer le pouvoir ju- 
diciaire et l'avait pour ainsi dire élevé au- -dessus des autres pouvoirs. Par 


là elle léguait, il faut le reconnaître, une assez lourde tâche aux tribunaux 


modernes. Le dernier mot de cette réforme se trouvait dans une création 
nouvelle, œuvre hardie et vraiment grandiose destinée à soutenir toutl'é- 
difice judiciaire sur ses larges bases, le tribunal de cassation. Il faut bien 


se rendre compte de l’importance de cette cour. Sans contredit, les parle- 
mens avaient leurs petites passions, leur penchant à l'aristocratie, mais ils 


” avaient aussi leurs hardiesses à certaines heures. Si un jeune roi put lacé- 
rer leurs arrêts, il reçut de vertes semonces qui nous étonnent encore et 
donnent à réfléchir sur la fierté et l'indépendance de notre vieille magis- 
trature. D’eux-mêmes, nous l’avons déjà dit, nos parlemens s'étaient portés 
du côté où manquait la protection dans un ordre social sans contre-poids; 
_à ce titre, ils ont rempli d’office le rôle d’une institution nécessaire et se 
sont acquis des droits à la reconnaissance publique. Que sont devenus les 
pouvoirs qu'ils s'étaient ainsi arrogés? Ils ont été répartis entre les divers 
corps de l’état et la cour de cassation, qui les domine tous dans ce con- 
trôle qu’elle est appelée à exercer incessamment sur la rigoureuse obser- 


vation des lois. En effet, les lois les plus essentielles de l'ordre public se- 


raient impunément violées par les particuliers, par les tribunaux, par le 
pouvoir, si au-dessus de tout et de tous n'existait un Corps indépendant 
chargé de redresser les décisions de toutes les juridictions inférieures, 
d'arrêter les empiétemens du pourvoir, et de maintenir d’un bout à l’autre 
du pays l'unité de la législation, cette première condition de l'égalité entre 
tous les citoyens devant la justice. La cour de cassation ne doit donc pas 
être confondue avec les tribunaux en général. Ainsi que le faisait ressortir 
Duport en exposant le système de la nouvelle organisation judiciaire à l’as- 
semblée nationale, « cette institution n'entre pas dans le plan judiciaire 
proprement dit. C’est une partie, une pièce pour ainsi dire de la consti- 
tution générale, faite pour la maintenir et la consolider; Ce n’est pas un 
dernier terme de juridiction, c’est un moyen de contenir tous les pouvoirs 
constitués et de les ramener au but de leur institution.» 

La cour de cassation est-elle bien demeurée ce ressort vigoureux que n0$ 
pères ont placé au milieu de nos institutions pour en affermir l'action et 


en régulariser le mouvement? On a critiqué cette conception de l’assem- 1 


blée constituante, ou plutôt on a dit qu’en passant par certaines modifica- 
tions, au nombre desquelles on a cité la nomination directe des magistrats 
par le pouvoir lui-même, cette conception ne répondait que d'une manière 
imparfaite à l’idée première des constituans; on a signalé la flexibilité de 
ses doctrines et le désaccord de ses interprétations. Dans les décisions de 
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ce tribunal suprême, a-t-on dit, que de tâtonnemens, q que d’hésitations et 
lissidences! Au milieu de ces-conflits d'opinion , quel est le sens de la. 
a PER peut-on penser de questions résolues tantôt dans un sens, tantôt 
dans un autre? Ces incertitudes de la cour régulatrice n’ont-elles pas gran- 
dement affaibli le prestige de son autorité auprès des autres cours de jus- 
tice? Ces critiques sont sévères, et peut-être dépassent-elles le but. Dans 
tous les temps, on s’est efforcé d'appeler à ce poste élevé les premiers ma- 
_ gistrats du pays, ceux qu’ une grande science ou un grand talent y avait 
. en quelque sorte désignés dans l’opinion publique, et somme toute c’est 
. bien là que la compétition est le moins redoutable : la médiocrité qui par- 
viendrait à tromper la vigilance du pouvoir et à escalader ce dernier éche- 

> lon de l'avancement judiciaire serait fort découragée au milieu de ces pères 
_conscrits du droit, et y fera toujours une assez triste figure. D'où viennent 
_ donc-ces oscillations de jurisprudence, ces timidités de jugement qui alar- 
— mént si vivément certains esprits, et, selon eux, fausseraient le jeu des in- 
… <titutions sociales ? Daguesseau voulait trouver dans le magistrat un homme 
éminemment honorable, et notre magistrature a bien ce caractère; mais il 
.ne séparait pas la probité de la fermeté. Un jeune magistrat de la cour de 
Paris s’efforçait naguère de mettre en relief ces deux qualités essentielles du 
… juge et rappelait à la magistrature que c’est à elle, au milieu des affaisse- 
! "mens de opinion publique, de relever le moral du pays par la courageuse 
droiture de ses décisions (1); quels que soient les temps et les régimes, la 
justice, comme la religion, doit planer dans sa sérénité au-dessus des mo- 
bilités et des corruptions de ce monde. Or avant tout, selon le vœu de l’as- 
_semblée constituante, la cour de cassation doit veiller avec soin à la con- 
servation des libertés publi ques et se placer, dans l’interprétation de la loi, 

_ à ces points de vue élevés qui peuvent échapper aux autres tribunaux placés 
plus près du tourbillon des passions et des intérêts; c’est à elle de ramener les 
juridictions qui fléchissent et s’égarent. On a regretté qu’elle fût parfois ra- 
menée à l’interprétation libérale de la loi par les cours inférieures; mais com- 
ment la blâmer de revenir sur ses pas le jour où une erreur lui paraît mani- 
feste? Ne serait-il pas plus regrettable qu’elle persistât à fermer les yeux sur 
une erreur reconnue? Après cela, on ne saurait en vouloir à ceux qui ont 
trouvé là un encouragement à penser que la cour de cassation n’avait pas 
statué sans esprit de retour sur de graves questions qui ont tenu le pays 
en émoi, et que son dernier mot n’était pas dit, par exemple, sur le secret 
des lettres, sur les bulletins électoraux, sur d’autres questions vitales pour 
la presse et l'indépendance communale. En cela, ils augurent favorablement 
de certains reviremens de date récente. Et à propos du secret des lettres 

… M: Gaudry a voulu rappeler comment s’était prononcé à cet égard le par- 
lement par l’un de ses derniers arrêts; il a rapporté les énergiques pa- 


(1) Discours de M. l’avocat-général Sénart, tes devant la cour de Paris le 
3 novembre 1865. 
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|. roles.de. Hal. qui en avait fait .une question d'ordre publie. « Une ; 
miété en- " 


lettre, disait-il dans sa plaidpirie,.est.sous. la protection de.la 
tière. Où fuir, où. chercher un.asile, si l’on ne.peut,plus confier ses inté- 
rêts,. ses pensées, ses chagrins, ses. douleurs, dans.des.lettres, sans craindre 


de fournir des titres.à l'adversaire, des preuves .à, l'accusateur,:des.armes 1 


wi l'ennemi qui ;pourra.s’en: emparer?.» Et le Parlement donna-raison à De- 

lamalle. Ces paroles, . prononcées en 1789, eurent assez.de -retentissement 

| pour. que l'assemblée constituante presque pa ane 

au rang.des, premières. garanties de l'ordre. social... … où oinidfbrc 
.Mais à son tour.le barreau n’aurait-il.pas à formuler des. vœux, pri 


citer la. révision.de plus d’un arrêt.de cette cour.dans L'intérêt. desson: indé- ‘4 


,pendance? De.tout temps..il.a réclamé le droit.de composer.:sontableau.et 
.de.se régler lui-même. Si on.lui demande la-raison,de cettesprérogative,:il 
répond. qu’il.n’est point une.corporation, qu’ilestumordre,qu'ilremplitune 
mission.sociale, et.que;-pour.la.remplir utilement, ikdoit à la société une 
-garantie sans laquelle toutes.les autres seraientillusoires.Oricette garantie, 
il l’a placée .dans l’honneur.de la, profession: être. instruit-ou.éloquent ne 
-suffit point à qui veut, porter la:robe. En.premier.lieu, l'avocat doit.être in- 
tègre,.et.à cet endroit l’ordre.a des.susceptibilités.et. des.scrupules.dont:il 
a.la.prétention de rester seul juge..En conséquence, pas d'appel.quandune 
demande d'admission .au.tableau a été.rejetée.. À ceux qui eussent.trouvé.cela 
-étrange, M. Dupin s'était chargé .de le .faire:comprendre.dans un.de,ses 
réquisitoires.les plus.sensés. Des ,postulans écartés par un conseil .de-dis- 


cipline.s'étaient.adressés à la cour du. ressort.:Cette cour.avait-elle le droit 
d'imposer au barreau une confraternité repoussée? Non, répondit M. Du- . 


pin. : la loi veille sur les corporations; c’est.au barreau de veiller .sur.lui, 
.Parce.qu'il.relève.non de.la.loi, .mais.de lui-même. A l’exemple des parle- 
mens, la cour de cassation :reconnut .en «effet que l’ordre.des. avocats est 
maître.de son tableau.,C’était en .1850..A:dix.années delà, le savant pro- 
cureur-général est réfuté.par un.des membres.de son parquet; la cour re- 
vient sur.ses,pas: les arrêts de 1850 sont entamés,par.ceux de:1860,.et les 
.droits séculaires du barreau sont remis.en question. 
Cependant, M. Dupin avait raison de.le dire, c’est grâce à son autonomie 


que.le barreau.s’est maintenu et a rempli sa mission.en traversant tous.les 


.gouvernemens et tous les régimes. M. Pinard a vanté sa fermeté sous.le 
premier .empire;.à cette époque, que fût-il devenu sans ses vigoureuses 
traditions ? Des deux cent deux avocats.qui.composaient.le tableau.de Paris, 


trois seulement.avaient voté.pour cette.forme de gouvernement. Ce futmême « 
un spectacle.assez curieux que:la réserve de .ces quelques.hommes.au mi- 
lieu d’une sorte.d’enivrement presque.général. Que voulaient-ils.done? Re- « 
_grettaient-ils la ‘royauté ou la révolution? L'écrivain «a posé.la question $ 
Il était facile de voir, par le consulat, que l'empire ne marchait guère vers | 
la liberté. Or, sans la liberté, que devient la parole dans les tribunaux ou 4 


sans pouvoir la résoudre. Peut-être ne regrettaient-ils ni l’une ni autre. 
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» que-devient la justice? Le barreau a toujours fait grand. cas: 
j' eu; : et il putialors:se-rappeler: si remarque :: «il: ny: a point: 
‘d'autorité plus-absolue que-celle du: prince quiisuccède 14 république; car: 
ile trouvelavoir: toute la: puissance: du peuple: qui n'avait pu se:limiter: 
luismême. ‘Aussi: voyons:nous. aujourd’huiilès rois-de Danemark:exercer-le: 
pouvoir le: plus ‘arbitraire: qu'il yraitien Europe: »: Rien :n'était-plus vraiet 
_ ne’fut: mieux justifié. Après l& tribune, la presse fut rédüite au;silencez. 
_ restait le barreau qui meipouvait:être détruit, mais :qu’om pouvait: com+ 
_ primer, parune habilesréglementation::: ilfut donc réglementé:.On: a re-- 
: marquétoutefois:dans-la législation impériale: une: lacune: fort expressive: 
PR “est juste:d’enitenir:compte :-on-connaît: ce’ code des: 
_ préséances o re unicostume: prescrit:et:une: 
diienerreur lestcérémonies: publiques: Gè: code ne: parla:point du: 
“barreau; et: par son-silence reconnut ete avocats-ne dépendent'à aucun: 
titre du pouvoirs qu’ils:ne sont ini dés;agens ni des fonctionnaires; .etine: 
_ doivent assister à ces cérémomies-qu'avec la:foule. Ce: fut: à peu:près leseul: 
hommage:rendu-àune institution qui fait la pompe et: n’a rien à-faire:là 
_oùtientèàse montrer: sous: une vaine-prédominance le bras de: l'autorité: 
Ë Laichalèureuse sympathie: avec-laquellede-barreau accueillit l’avénement de: 
larestauratiométait donc bien haturelle; elle:s’annonçait comme le’retour 
de: là libertépolitique; dé lalégalité;- -le barreau. ét le pays-cétte fois:mar- 
_Chaïent: ensemble; . et: leurunion: devait survivre: à l'heure: où:éclateraiént: 
de regrettablesmalenténdus. Aussi, quand:le gouvernement revint'enar»: 
rièreettvoulut:fairesortir-de là charte là censure, les priviléges .et leur 
cortége, trouva:t:ilisur laibrèche-le: barreau: escorté ou suivi de: là: magis= 
trature; tous les-deux-ayant les:sympathies publiques: Ge fut:lecommence- 
ment: de la grande lutte judiciaire, qui a: marqué: cette époque :à laquelle: 
laimagistrature:doit encore-sa popularité, et: le barreau la:meilleure: page: 
de: sont histoire:, «Jamais il n°y eut accord! plus complet et plus: sincère: 
qu'àcette époque; observe: M. Pinard, entre le monde et le’ barreau, trop: 
souvent séparés, moins dans: la réalité que: dans: l'apparence: » Le terme: 
de’cette lutte; læ révolution de 1830; fut comme'une: nouvelle étape: pour: 
| le barreau: Aipartir de cemoment!, il s’apaise’ et rentre: dans: le mouve- 
ment purement contentieux des affaires. Ila cause de: la:liberté était ga. 
née, que pouvait-il:demander de plus? Le barreau s'était franchement ral: 
lié: au gouvernement: Dansle:livre qui retrace l'histoire du: barreau) sous: 
| laïmonarchiétconstitutionnelle, lès’ vives aflures.de: ceux qui le représen:: 
| taient'avec-tant’ d'honneur; de ces: hommes: aux: aspirations:libérales;. au: 
| soufile glorieuxtet puissant, sont plus d’une fois rappelées avec un sympa+ 
| thique regret. Ces hommes, que sont-ils devenus, et quels seront leurs suc- 
|cesseurs? quelle est la jeune école du barreau? Et cette question inspire à 
l'auteur dés réfléxions assez sombres. Est-il bien vrai cependant que nous 
|‘marchions à une décadence certaine? Sans doute il a manqué à la jeune 
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école deux choses qui avaient préparé l'éducation et les 1 mœurs du binreailte 


de la restauration et de 1830, la tribune et la presse, et par la force des, 


événemens ses. regards ont dû s’abaisser sur les horizons plus restreints 


des débats d'intérêt privé; mais dans cette sphère même le barreau de: 
Paris ne franchira jamais certaines limites. Le jour où pour lui «finirait 


| l'art et commencerait l’industrie, » il aurait cessé d’être; or iline saurait € 


périr. Grâce à Dieu, l’art n’est pas perdu; de grands maîtres sont encore : 
là qui remplissent, on peut le dire, vaillamment leur mission: ils ont lutté 
avec courage, en attendant les secours de la tribune et de latpresse, pour. 
les libertés en péril. Le barreau n’est donc point sans enseignement:l. 
n’est point non plus sans garanties contre l’affaiblissement qu’on redoute, ! 


et ces garanties, il les trouvera toujours dans les vigoureux ressortsde son: 


autonomie, dont les mystérieuses origines se confondent avec celles de la. 


société elle-même, dans ces puissantes règles de discipline que Liouville 


s’est efforcé de mettre en relief, et qui sont tout à la fois pour l'avocat les : 


traditions de l'honneur et l'honneur de ses traditions. he 
Quel est en dernière analyse le contingent de ces diverses publications? Li 
Malgré les aperçus nouveaux qu’elles nous fournissent, elles laissent at- F 


tendre des travaux plus complets sur le barreau de Paris, soit dans le 


passé, soit dans le présent. Parmi ces livres, celui qui touche de plus près! 


à l’époque actuelle nous fait assez bien connaître Dupin, Marie, Paillet, 
Bethmont; mais c’est trop peu d’esquisser seulement les profils de Berryer, : 


Odilon-Barrot et Jules Favre. Quelques autres physionomies, MM. Hébert, » | 
Dufaure, Senard, Léon Duval, Plocque, Desmarest, exigeaient aussi un 


trait particulier. À un autre point de vue, une histoire générale du ‘bar- 


reau est encore à faire : elle devrait envisager non-seulement le barreau : 
de Paris, mais celui de toute la France, dans son œuvre sérieuse et forte, : 
dans sa mission sociale mesurée à la hauteur des nécessités publiques. Une ! 
fois portée à ces sommets, l’étude du barreau ne serait plus même une: 


étude particulière à la France, elle franchirait rapidement les frontières, 


elle préparerait entre les barreaux de tous les points de l’Europe unesorte . 
de solidarité fondée sur un besoin qu’éprouvent tous les peuples, :celuide’ 


la justice. La première idée de cette confraternité internationale s’est assez’ 


nettement dégagée du banquet de Londres. Elle contribuerait à répandre: 


dans les pays si nombreux encore où règne l'arbitraire ce profond senti-: 
ment du droit de la défense, qui peut enfantér des miracles et a réellement 
quelque chose de divin, puisque partout où il pénètre il-lui est donné, 
malgré les chaînes et les bourreaux, de triompher de l'injustice et de la 
force. JULES LE BERQUIER. 


V. DE Mars. 


Pa 


D : HEGITS 


DE L’HISTOIRE ROMAINE 


AUX IV: ET V: SIÈCLES 


CONSÉQUENCES DE LA PRISE DE ROME EN ORIENT, — LE PÉLAGIANISME 
À JÉRUSALEM. — MORT DE JÉROME. 


Moœurs des émigrans romains en Judée, — Aventure au couvent d'Eustochium, — Sac de 
Rome par Alaric, misère des Romains fugitifs. — Pinianus et Mélanie à Hippone. — Discus- 
sion de Jérôme et d'Orose contre Pélage, conférence de Jérusalem, concile de Diospolis. — 

Violences des pélagiens, les monastères de Bethléem sont assiégés et incendiés. — Mort 
d'Eustochium, — Derniers instans de Jérôme, sa mort, sa légende, 


2 | hs 


Pendant que la dispute d’Augustin et de Jérôme se poursuivait, à 
travers la Méditerranée, d’Hippone à Béthléem (1), les barbares en- 
vahissaient pied à pied l’Occident, et les menaces de ruines amon- 
celées sur la ville de Rome avaient pour l'Orient un contre-coup 
fatal. L'émigration, chaque jour croissante, amenaït dans les ports 
de l'Égypte et de la Palestine des bandes de fugitifs qu'il fallait 
vêtir et nourrir, et peu à peu Ælia Capitolina, renommée pour sa 
richesse, devint l’hôpital de l'Italie. De ces fugitifs presque tous 
chrétiens, les uns appartenaient à la secte illuminée des millénai- 
res, et venaient attendre le dernier avénement du Christ dans la 


* (1) Voyez la Revue du 15 mars, 
TOME LxII. — 1° Avriz 1866. 34 
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vallée de] osaphat; d’autres étaient de vrais Romains qui, ne pouvant 
contempler de leurs yeux l’anéantissement de la patrie, aimaient 
mieux aller mourir aux extrémités de la terre. Il y avait dans le 
nombre beaucoup de matrones, des vierges ou des veuves liées à 
l’église par leur vocation, désireuses de trouver un refuge dans des 
monastères placés hors de l'atteinte des barbares; mais au froment 
se mêlait bien de l’ivraie. Des oïsifs, des coureurs d'aventures, des 
gens indignes, déshonoraient par leur mélange les émigrés malheu- 
reux, et la mer jetait sur cette côte hospitalière uné partie de lE- 
cume de l’autre rive. La charité voulait que des asiles fussent où- 
verts aux plus pauvres : Eustochium recevait les femmes, Jérôme 
les hommes qui avaient un caractère ecclésiastique. On exigeait 
d'eux, il est vrai, des lettres de recommandation, des certificats 
d’évêques ou des attestations des églises, mais on était trompé sou- 
vent, et les nouveau-venus apportaient dans ces pieuses demeures 
des habitudes, parfois des vices, qui en troublaient la sainteté ou 
la paix. Il faut le dire aussi, Eustochium, dont la vie s'était écoulée 
presque tout entière entre les murailles d’un cloître, manquait de 
l'expérience et des qualités pratiques qui avaient distingué sa mère 
femme du monde avant d’être abbesse. 

Une aventure passée dans un des monastères de Bethléem en 
fournit la preuve manifeste; cette aventure fit beaucoup de bruit 
en Orient, et nous a valu de Jérôme une magnifique lettre où nous 
puiserons les principaux détails de notre récit. 

Un homme encore jeune, de manières élégantes et d’une mise 
ecclésiastique très recherchée, se présenta un jour'au couvent du . 
solitaire. Ces clercs parfumés et frisés n'étaient guère, on le sait, 
de son goût; mais celui-ci avait ses bagages pleins de recomman- 
dations de toute sorte : récemment encore il avait reçu le diaconat 
des mains d’un évêque que Jérôme connaissait et estimait. Il ny . 
avait d’ailleurs aucun moyen d'obtenir avec promptitude ‘des ren- 
seignemens sur la vie antérieure de ce personnage, qui venait d'Italie 
et n'avait pas de pain. On l’admit donc parmi les frères; Jérôme fit 
plus, et comme Sabinianus (c'était le nom du Romain) joignait à sa 
belle prestance une voix pleine et sonore, il Mb en qualité de 
lecteur à l’église de Bethléem. 

Quoique le nouveau-venu se contint Habite et affectât même 
certains semblans d’austérité, on devinait assez, à sa mine rubi- . 
conde et à ce reste d'élégance auquel il tenait beaucoup, qu'il n'é- 
tait pas un saint ou qu’il ne l'avait pas toujours été. Sabinien en 
effet avait laissé à Rome une tout autre réputation. Longtemps il 
y avait fait le métier d’un homme à bonnes fortunes, en quête d’a- 
ventures éclatantes, et la dernière, qui avait causé son départ, 
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_ aväit aussi failli lui coûter la vie. Après beaucoup de victimes de ses 
galanteries, dont quelques-unes eurent un sort funeste, Sabinien 
_ aÿait jeté son dévolu sur la femme d’un général barbare, alors ab- 
_ Sent au-delà des Alpes pour le service de l'empire. Ce barbare 
_ avait son domicile à Rome, et suivant toute. probabilité sa femme 

était Romaine; lui, passait pour un homme brutal, jaloux, impi- 

toyable dans ses vengeances. Quelque terreur qu’ un pareil homme 
dût inspirer, la femme, emportée par sa passion, perdit bientôt 


toute retenue. Non contente des rendez-vous secrets qu’elle don- 


nait à son amant dans sa maison de Rome, elle alla s'installer avec 
lui dans une villa qu’elle possédait à quelque distance des murs, 
et là ils vécurent maritalement, sans gêne, comme si l'époux n’eût 


_ jamais dû reparaître: Il reparut pourtant, appelé par le scandale 


public : ce fut « Annibal descendant des Alpes, » nous dit l’historien 
de cette aventure. La femme, surprise en flagrant délit, est saisie 
par le mari; l'amant s’esquive par des souterrains qui débouchaient 
sur la campagne gagne Rome, se cache d’abord dans les rangs 
d'une troupe de voleurs samnites, puis profite d’une occasion pour 
.attéindre la côte de Toscane. Il y loue un navire assez mal équipé 
et s'embarque par un temps très orageux; mais la peur le talon- 
nait, et il préférait alors toutes les tempêtes de la mer au plus 
calme rivage. Sauvé de ces deux dangers, il aborda on ne sait où, 
se rendit en Syrie, reçut le diaconat, courut quelques églises et fut 
admis enfin à Bethléem. Pendant qu’il fuyait ainsi aux extrémités 
de l'empire, sa malheureuse maîtresse était traînée par le barbare 
devant les juges comme coupable d’adultère. Les témoignages de 
son crime n'étaient que trop nombreux, les preuves que trop con- 
vaincantes, et elle subit le dernier supplice. Voilà ce qu’on igno- 
rait à Bethléem, ce qu'avait ignoré l’évêque ordonnateur de ce faux 
diacre, et Sabinien se trouvait maintenant placé dans le voisinage 
de trois couvens de vierges, comme un loup en sentinelle près 
d'un bercail. 

+ 1] veilla d’abord sur lui-même, trompa les yeux les plus vigi- 
lans , puis, petit à petit, revint à ses anciennes habitudes. On le 
vit se parer avec plus de soin, étudier ses poses, étaler ses grâces 
avec complaisance. Son triomphe était au moment de l’évangile ou 
des leçons, quand, debout devant l’autel et tourné vers le peuple, 
il lisait les saintes Écritures de sa voix la plus accentuée. Ses yeux 
cherchaient ensuite à la dérobée l'effet qu’il avait pu produire sur 
le candide troupeau d’'Eustochium. Il ne fut pas longtemps sans ren- 
contrer des regards qui répondirent aux siens, et une intrigue 
amoureuse se noua dans la grotte bénie de Bethléem, à deux pas de 
la crèche du Sauveur. 


Es 
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La femme séduite était une jeune Romaine qui avait reçu le se 


dans la basilique de Saint-Pierre et renouvelé son vœu de virginité : 
à Jérusalem dans celle de la Résurrection. Elle céda au charme qui. 
environnait cet homme, et alors commença entre eux une corres—. 
pondance qui ne fut qu une suite de profanations. Le diacre cachait 
ses lettres dans un coin de l’église, près de l’autel; la religieuse, 
venait s’y agenouiller, ramassait le billet, le lisait, et renvoyait la. 


réponse pendant la nuit au moyen d’une corde qu’elle faisait des- 


cendre de sa fenêtre. Les couvens d’'Eustochium, ceints de hautes 


murailles comme des citadelles, n’avaient qu’une seule porte bien 


gardée; mais les fenêtres qui donnaient sur la campagne n'étaient. 
pas tellement élevées au-dessus du sol qu’on ne pût se voir et se 
parler du dehors; il n'était même pas impossible de pénétrer à 
l'intérieur au moyen de longues échelles, les ouvertures offrant 
assez de largeur pour qu'une personne pût s’y glisser sans grande | 
peine. La cellule de la jeune Romaine avait une de ces fenêtres 
ouvrant sur la plaine. Les deux amans s’y donnaient rendez-vous. 
chaque nuit, et toutes les déclarations, tous les sermens furent. 
échangés entre eux du haut en bas du mur; toutefois Sabinien n’eut 


pas l’audace de tenter.une escalade qui les eût perdus. Quand le 


jour commençait à poindre, ils se séparaient, et le diacre rentrait. 
au monastère de Jérôme, pâle, défait, exténué de ses veilles, qu'on 
attribuait à des élans d’austérité ascétique. On supposait en effet. 
qu’en proie à une sainte ferveur il allait passer tout ce temps en 


méditation près des grottes de la Nativité. 


Survinrent les fêtes de Noël, qui fournirent aux deux coupables 
l'occasion de se rencontrer plus librement aux différens offices de. 


la nuit. Des grottes de la Nativité on se rendait en pèlerinage à la 
tour des Bergers, distante de quelques milles de Bethléem : la re- 


lgieuse et le diacre s’esquivèrent pendant le trajet et gagnèrent un. 
lieu écarté où ils pouvaient converser sans témoin. Là Sabinien fit, 
à sa maîtresse une solennelle promesse de mariage, et celle-ci, pour. 


gage de sa foi, lui remit sa ceinture et ses cheveux. C'était l'usage 
en Orient que les filles consacrées à Dieu eussent la tête rasée au 
pied de l’autel le jour où elles prononcçaient leurs vœux, et leur 
chevelure, déposée dans un lieu particulier du couvent, y restait 


comme un signe de renoncement au monde et de servage perpétuel 
sous la loi de l'époux divin. L’incestueuse fiancée de Sabinien avait 


x 


dérobé la sienne pour la livrer à son amant : c'était la déclaration 
d’un divorce irrévocable avec Dieu. Le diacre, au comble de la joie, 
courut sur la côte se procurer un navire, loua une voiture pour le 
voyage de terre, et prépara les échelles à l’aide desquelles la jeune 
Romaine pourrait descendre de sa fenêtre. Cependant les allées et 
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| venues du moine avaient donné l’ éveil, on l’épia, et. tout fut décou- 
# 4 vert. La loi monastique ‘armait les chefs des communautés d’un 
_ pouvoir absolu que la loi civile tolérait, et sans lequel leurs mai- 
_sons eussent _dégénéré en repaires de désordres; c'était bien le cas 
ici d’en mvoquer les rigueurs. La religieuse fut enfermée par un arrêt 
d'Eustochium, Sabinien s’attendait à une peine plus grave; pro- 
sterné aux pieds de Jérôme, dont il embrassait les genoux, il de- 
manda avec larmes merci pour sa vie et le temps de faire pénitence. 
Jérôme se laissa fléchir, et Sabinien, gardé à vue, paraissait touché 
d’un sincère repentir, lorsque, profitant d’un moment où la surveil- 
lance s'était relâchée, il s’enfuit du couvent. 

Quelques mois plus tard, on apprenait que ce pécheur cd 
non-seulement foulait aux pieds tout remords, mais ne gardait pas 
même une ombre de fidélité à la malheureuse qu'il avait séduite. 
Reprenant, en effet, le fil de ses aventures, Sabinien parcourait les 
villes de Syrie avec la même allure, les mêmes intrigues et au be- 

_ soin les mêmes profanations qu'auparavant. Il poussa l’impudence 
. jusqu’à venir à Jérusalem braver Jérôme aux portes de son mo- 
| _nastère, l'insulter, le décrier et calomnier les couvens d'Eustochium 
pour mieux couvrir son sacrilége. Il reçut alors du solitaire une 
noble et éloquente lettre, empreinte de sa vive indignation, plus 
‘empreinte encore de sa pitié. Jérôme n'éclate pas uniquement en 
malédictions et en anathèmes; ce qui semble l’émouvoir plus que 
toute chose dans la conduite de ce misérable, c’est son impénitence 

| +4 opiniâtre, c'est l'audace insensée avec laquelle il prend Dieu lui- 
E : même pour l'objet de ses bravades et se joue des peines éternelles. 
1e Pour tâcher d’éveiller en lui la conscience de son crime, il lui en 
à étale énergiquement les profanations, il veut faire passer dans ce 
cœur pervers l'horreur dont lui-même est saisi. Ille supplie, il l’ad- 
jure enfin de ne point « mourir vivant, » et ses accens ont quelque 
chose de ceux de Jonas appelant Ninive à la pénitence. Quant aux 
calomnies répandues contre lui-même, aux injures qui frappaient ses 
pieuses amies, il croit punir assez le diffamateur en lui pardonnant. 
« Toi aussi, lui dit-il, pardonne à ton âme, crois que le fils de 
Dieu doit être un jour ton juge, et pense à l’évêque qui t’a ordonné 
diacre, cet homme vénérable que tu as fait faillir en l’abusant. Tes 
crimes ne retomberont pas sur lui, pas plus que ses mérites ne te 
sauveront, car Dieu ne punit point le père pour le fils indigne; mais 
plus celui qui t'a ordonné est digne de respect, plus tu es détes- 
table de l'avoir trompé. Hélas! nous sommes les derniers à con- 
naître les maux de notre maison, les vices de nos enfans, l’incon- 
duite de nos femmes; nous les ignorons pendant que tout le voisi- 
nage en retentit! Nul de nous ne savait donc en t'accueillant que 
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tu étais affiché d’un bout à l’autre de l'Italie, et les gens de bien. 
purent gémir à bon droit lorsque, placé près de l'autel de Dieu, tu 
fus chargé de faire entendre sa parole. à 

« Comment qualifier un crime devant lequel la borne et V'a- 
dultère sont presque des actes innocens? C'était dans la caverne du. 
Christ, sous cette voûte où la vérité est sortie de la terre, que tu . 
venais négocier un pacte d’infamie, et tu n’as pas craint que l'en- 
fant fit entendre un vagissement au fond de sa crèche, que la vierge 
immaculée t’aperçüt, que la mère du Sauveur te demandât avec 
surprise ce que tu venais faire en ce lieu sacré! Quand tous les 
cœurs, toutes les pensées, toutes les oreilles, tous les yeux s’abt- 
maient dans la grande scène de notre salut, quand on entendait 
chanter les anges, quand les hymnes du ciel lui-même appelaient 
les pasteurs à la crèche, que l'étoile rutilante faisait halte au firma- 
ment, que les mages adoraient, qu'Hérode tremblait, que Jérusalem 
tout entière se tenait dans: l'émotion et le trouble, tu profitais de 
l'entraînement de ces grands spectacles sur nos imaginations et 
nos cœurs pour te glisser honteusement dans la chambre de la 
vierge de pureté afin d'y séduire une vierge! Ah! l’épouvante arrête 
ma plume, mon corps et mon âme frémissent à la seule idée de re- 
produire les profanations de ton crime, même pour te sauver. L’é- 
glise résonnait des veillées nocturnes du Christ, et l'esprit de Dieu 
éclatait en harmonies dans les différentes langues des nations; toi, 
tu gagnais un coin obscur, tu déposais près de l'autel des lettres 
d'amour, la misérable femme courait s’y agenouiller, et tandis qu’elle 
lisait, tu avais repris ta place dans le chœur des moïnes, d’où vos 
impudiques regards se concertaient. | 

« Oh! maudit soit le jour cù, l’âme consternée, j'ai lu ces lettres 
que j'ai encore entre les mains! maudits soient mes yeux qui les ont 
lues! Que de fadeurs, que d’impuretés, que de transports de joïe-pour: 
un crime! Est-ce là le langage d’un diacre? À quelle école l'as tu 
appris, toi qui te prétendais un enfant de l’église, élevé sur les de- 
grés de l’autel?.… Eh bien! je pleure, moi, de ce que tu ne pleures 
pas, je frémis de ce que tu ne te sens pas mort, de ce que, pareil 
au gladiateur qui prépare son dernier combat, tu t’ajustes pour tes 
funérailles. Comme le linge qui te couvre est fin! Comme tes doigts 
étincellent du feu des anneaux! La poudre donne à tes dents la blan- 
cheur de l’albâtre; tes cheveux, déjà rares, sont ramenés artistement 
sur ton crâne, pour en déguiser la calvitie; la senteur des parfums 
t'annonce au lom; puis ce sont les baïns, les épilatoires, les atti- 
tudes molles d’un amant de profession. Va!... tu t’es fait le visage 
d’une courtisane, et tu ne sais pas ce que c’est que rougir. 

« Pourtant tu attaques, tu accuses, et quand je veux te sauver, tu 
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me mords comme la vipère. Tu t'es fait un arc bandé contre moi 


pour me cribler de traits, Pourquoi donc déchirer un homme qui 
t'a donné des avis salutaires? Je consens à être un scélérat, comme 
tu le publies partout ; fais donc pénitence avec moi. Je consens à 
être un pécheur; expie donc comme moi tes péchés par des larmes. 
Penserais-tu par hasard que mes crimes deviendront pour toi des 
vertus? Pleure : : une larme tombée sur cette soie qui te couvre ne 
sera pas perdue. Quoique tu aies été blessé sur le chemin de Jéru- 
salem, le Samaritain te mettra sur son cheval et te conduira dans 


l'hôtellerie. Fusses-tu mort et pourri dans le tombeau, la voix 


du Seigneur répondra à ton repentir, elle te dira : « Lazare, sors 
d'ici! » 
Je ne sais comment se termina cette déplorable aventure; mais 


d’après le passé de Lazare on peut supposer qu'il ne sortit point 


du tombeau. 


1 


Fa 


7 


Les destinées fatales de Rome étaient enfin accomplies : la ville 


| éternelle avait touché à son dernier jour, la ville déesse était pro- 


fanée, la ville victorieuse du monde avait été saccagée et vaincue: 

trois jours et trois nuits durant, Alaric l’avait livrée à l’épée et aux 
flammes. Les calamités de ce long saccagement s'étaient appesanties 
comme à plaisir sur les amis de Jérôme, qui appartenaient aux rangs 
les plus élevés de la société romaine. On avait vu le palais du mont 
Aventin, son oratoire, ses cellules dorées, envahis par d’affreux 
barbares. La jeune Principia eût subi les derniers outrages sans le 
courage héroïque de Marcella; Marcella elle-même avait été mise 
à la torture, flagellée, foulée aux pieds, pour livrer aux Goths ce 
qu'elle n'avait plus, des trésors dissipés depuis longtemps par 
les œuvres de la charité. Traïnée dans une église qui servait à la 
fois d'hôpital et de refuge, elle expira quelques jours après. Pam- 


_ machius aussi mourut, on ignore comment. Beaucoup d’autres 


avaient disparu, soit sous les débris de leurs maisons incendiées, 
soit sous le fer des Goths, soit par la fuite, et ceux qui fuyaient 
rencontraient au dehors la misère et la faim. Jérôme apprit tous 
ces malheurs ensemble par les premiers émigrés, toute correspon- 
dance ayant cessé entre Rome et les contrées de l'Orient. La nou- 
velle lui en parvint lorsqu'il rédigeait son commentaire d’Ézéchiel, 
et il s’arrêta frappé de stupeur, comme s’il ne l'eût j jamais prévue, 
comme si lui-même, dans son commentaire de Daniel, n’avait pas 
signalé aux terreurs du monde ce colosse de l’empire qui n’avait 
plus que des pieds d’argile. La plume lui tomba des mains; il resta 


536 REVUE DES DEUX. MONDES. 


morne D «Je me tus, nous dit-il, car je sentis que 
c'était le temps des larmes. » 

. Sa consternation dura plusieurs jours, pendant lsqutil Re n’Osa. 
ni interroger, ni savoir davantage, heureux d'ignorer encore, et 
suspendu entre le désespoir et l'espérance. Enfin la triste certitude 


se fit; ses amis n’étaient plus, l’éclatante lumière du monde venait 
de s’éteindre, la tête de l'empire romain était coupée, l'univers | 


était enseveli dans une seule ville : il accumulait toutes ces méta- 
phores pour se représenter à à lui-même l’immensité du désastre. 


Son imagination allait aussi chercher dans les peintures poétiques 


du sac de Troie une idée des scènes affreuses dont Rome avait été 
le théâtre, et il répétait avec Virgile, son auteur favori : « Qui 
racontera les faits de cette nuit cruelle? qui expliquera par la parole 
tant de funérailles? qui pourra égaler les larmes à la douleur? Une 


ville antique s'écroule après de longs siècles de domination, ses 


rues sont pavées de cadavres, ses maisons en regorgent; partout la 
peur, partout l’image de la mort! » Et quand il avait achevé ce 
tableau frappant des horreurs d’un siége, comme si la poésie latine 
n’eût pas suffi, comme si la voix du cygne de Mantoue n’avait pas 
assez de rudesse pour les sentimens qui l’oppressaient, 1l s'écriait 
avec Isaïe : « Moab a été prise la nuit, c’est la nuit que son rem- 
part est tombé; » puis il ajoutait avec le psalmiste : « O mon Dieu! 
les nations ont envahi ton héritage! » 

C’étaient là pourtant des misères lointaines, des bruits de dou- 


Î 


leur qui retentissaient à l’âme sans frapper les sens; il y en eut, 


bientôt pour les oreilles et pour les yeux : des misères vivantes, 
tangibles et visibles. La fuite et l’exil, au milieu de ces événemens 
terribles, c'était la faim, la maladie, l'abandon, la mort sous d’au- 
tres faces. Les émigrés, quand ils pouvaient atteindre leur lieu de 
refuge, n’y apportaient que des cadavres ambulans. Une femme 
arrivée à Jérusalem avec une blessure au sein n'avait pas été pan- 
sée depuis son embarquement : quand on voulut défaire les linges, 
la plaie se rouvrit, le sang jaillit avec effort, la femme tomba morte : 
c'était une des plus grandes dames de Rome. La cupidité provinciale 


achevait sur les infortunés Romains ce qu'avait laissé à faire l'avi= 


dité des barbares. On les traitait comme les épaves d’un naufrage. 
S'ils possédaient quelque trésor, on le leur enlevait, les patrons de 
barque les dépouillaient, les gouverneurs romains les jetaient en 
prison comme des vagabonds pour toucher d’eux une rançon. Un 
de ces brigands publics, Héraclianus, préfet de Carthage, ven- 
dit des jeunes filles nobles à un trafiquant d'esclaves, son aflidé, 
qui en garnit les marchés de la Mésopotamie et de la Perse. Ni le 
rang, ni l'illustration du nom ne protégeaient contre de telles infa- 
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mies. Jérôme se > chargea de dénoncer à l’indignation de l'univers 
ce monstre africain « près duquel, disait-il, Charybde et Scylla 
étaient des monstres clémens; » mais le châtiment fut tardif, et 
l’année suivante Héraclianus, enrichi de déprédations, levait fière- 
ment le drapeau de la révolte contre l’empereur. La chute de Rome 
avait mis dans toutes les têtes une sorte de vertige et de délire. Il 
n’y avait plus de gouvernement, plus de justice, plus de pitié, et 
pour beaucoup d'hommes il n’y avait plus de Dieu. « Le monde 
croule, et notre tête ne sait pas s’incliner! » s’écriait Jérôme avec 
terreur. « Assurément, disait-il encore, ce qui est né doit périr, ce 
qui a grandi doit vieillir ; il n y a pas œuvre créée que la rouille 
D: attaque ou que la vétusté ne consume; mais Rome! Qui aurait 
pu croire qu élevée par ses victoires au-dessus de l'univers, elle 
-pût tomber un jour et devenir pour ses peuples tout à la fois une 
mère et un tombeau? Les filles de cette cité reine errent mainte- 
nant de plage en plage, en Afrique, en Égypte, en Orient; ses ma- 
trones sont devenues servantes. Ses personnages les plus illustres 
demandent du pain à la porte de Bethléem, et comme nous ne pou- 
1€ vons en donner à tous, nous leur donnons au moins des larmes, 
_ nous pleurons ensemble. Vainement j'essaie de me dérober au spec- 
tacle de tant de souffrances, en reprenant mon travail commencé: 

je suis incapable d'étude. Je sens trop que c’est en œuvres et non 
en paroles qu'il faut traduire aujourd’hui les préceptes de l’Écri- 
ture : faire les choses saintes et non les dire! » 

L'année 414 vit arriver dans Ælia Capitolina, amenés par le cou- 

rant des émigrations successives, trois personnages dont nous avons 
déjà parlé et qu’un de nos récits précédens avait laissés en Afrique : 
Pinianus, Mélanie la jeune, sa femme, et Albine, sa mère. Après bien 
des traverses, bien des aventures étranges, ils venaient chercher 
le calme au mont des Oliviers, près du tombeau de laïeule, aussi 
pauvres que l’inflexible prophétesse avait jamais pu le souhaiter, 
mais non pourtant désunis. Ces aventures, dont j'ai déjà dit quel- 
_ques mots (1), ont un caractère si particulier, elles peignent si bien 
une des faces de l église chrétienne au v° siècle, que je n'hésite pas 
à les reprendre ici avec détail, comme un des documens les plus 
originaux et les plus intéressans de l’histoire de ce CIRle si mal 
connu. 

Nos lecteurs se rappellent comment Pinianus, sa femme et sa 
mère, après avoir vendu les propriétés qu'ils possédaient à Rome et 
autour de Rome, avaient suivi Mélanie, leur aïeule, en Sicile, puis 
en Afrique, où ils avaient encore de grands biens, restes probables 
des antiques spoliations de la république ou de Ia libéralité des 


© (4) Voyez la Revue du 1% août 1865. 
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R Césars, et PERS cr dans sa colère contre les deux époux, la vieille 
millénaire, secouant la poudre de ses pieds, était retournée à Jérusa- 
. Jem. Rufin son ami mourut peu de temps après en Sicile, où il fut en- 
terré, « Le scorpion dort sous l’Etna entre Encelade et Porphyre, » 
disait à ce propos Jérôme, qui garda toujours sa rancune contre cet 
ami, devenu un si cruel ennemi. Demeurés seuls en Afrique, Albine 
et ses enfans allèrent se fixer à Tagaste, près de l’évêque Alypius, 
_qu’ils avaient connu.en Italie. Là, Pinianus et sa femme, nourrissant 
un mutuel amour sous un lien fraternel, menaient en commun une 
vie charitable et pieuse, heureux de n’avoir qu’un cœur, qu’un in- 
térêt sur la terre, qu'une pensée au ciel. Le sage Alypius, qui. dés- 
approuvait au fond de son âme le rigorisme outré.de l’aïeule, s ’abs- 
tenait d’alarmer en rien la quiétude des deux époux et son pays 
n’y perditrien, Mélanie la jeune, à qui Tagaste avait su plaire, S'y ré- 
pandit en libéralités sur les pauvres, sur le clergé, sur les cOuvens : 
elle bâtit un monastère pour quatre-vingts. moines et un autre pour 
cent vingt vierges, et la basilique resplendissait des riches orne- 
mens dont elle et son mari la dotaient chaque jour. Ils vivaient là 
depuis quelques mois sans avoir encore reçu la visite d’Augustin, 
que retenaient à Hippone des affaires importantes; ils résolurent 
donc de l’aller chercher eux-mêmes. Pinianus et Mélanie partirent 
sous la conduite d’Alypius: Albine, probablement malade, ne quitta 
point Tagaste. Arrivés à Hippone, ils s’installèrent dans une mai- 
son où, suivant toute apparence, Alypius avait. coutume de des- 
cendre, et bientôt entre les deux époux et Augustin la connaissance 
fut complète. Rien n’était plus édifiant que la manière de vivre de 
ces étrangers au sein de la petite ville de pêcheurs et de grossiers. 
matelots dont Augustin était le pasteur. Suivant leur habitude, ils 
faisaient beaucoup de bien autour.d’eux, et quand ils n’étaient pas 
aux côtés de leur nouvel ami, dans l'admiration de sa parole en- 
traînante et sublime, on les trouvait à la basilique. Cette douce 
piété faillit pourtant leur coûter cher; elle inspira à des esprits 
cupides l’idée d’un complot sans nom, dont la réussite eût été la 
fin de leur bonheur. 

La simonie, ainsi qu'on l’a yu plus d’une fois EE le cours de 
nos récits, était alors la plaie de l’église; tout s’y achetait, tout s’ \ 
vendait : la papauté s’enlevait à prix d'argent, quand on ne l’arra- 
chait pas par les armes; plus d’un épiscopat fut mis à l’encan, et les 
grades inférieurs du sacerdoce donnaient lieu aux mêmes calculs 
de corruption. Électeurs et élus n’avaient d’ailleurs rien à se re- 
procher; les pratiques simoniaques étaient mutuelles, et le peuple 
les exerçait avec non moins d’âpreté que les candidats ambitieux. 
L'usage voulant que les personnes agrégées à un corps ecclésiasti- 
que soit comme évêques, soit comme simples prêtres, fissent don de 
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leur fortune à la corporation au détriment de leur famille, on était à 
l’affüt des gens riches, on les attirait, on leur tendait des piéges, on 
les violentait parfois, et telle élection qui paraissait de loin üne il- 
lumination spontanée de l'esprit divin n’était souvent au fond qu’un 
_ténébreux calcul de Satan. Il faut ajouter que les biens des corpora- 
tions étaient mis au pillage par les clercs. Quand l’évêque n'avait 
pas la main ferme, ceux-ci les appliquaient sans scrupule à leur 
profit, et ces biens servant également à l'entretien des clercs et 
aux aumônes distribuées par les diacres, le bas peuple se trouvait 
d'accord avec le clérgé et les moines dans le désir de les voir in- 
cessamment s’accroître. De là des coalitions, des complots d’une 
immoralité souvent révoltante, comme celui qui s’ourdissait alors 
dans l’église d'Hippone contre les hôtes de l’évêque, mais en de- 
“hors de lui, quoique non entièrement à son insu. 

Un jour qu'une solennité religieuse réunissait les fidèles dans 
la basilique, Pinianus et Mélanie étant présens, ainsi qu’Alypius, 
et Augustin siégeant sur son trône épiscopal, dans le fond de l’ab- 
Side, au moment où les catéchumènes allaient se retirer suivant la 
… régle, le peuple les arrêta, et des voix nombreuses crièrent de di- 
| vers côtés : « Pinianus prêtre ! Nous voulons Pinianus pour prêtre! 
“qu'il soit ordonné sur-le-champ! » Augustin descendit de son siége 
à ces clameurs, traversa lentement le sanctuaire, et, s’approchant 
de la barre qui séparait le chœur des neïs, fit signe au peuple qu’il 
voulait parler. «Fai promis à Pinianus, dit-il, de ne le point ordon- 
ner contre sa volonté; sien dépit de mon serment vous prétendiez 
m'y contraindre, je vous atteste que je suis prêt à déposer devant 
vous mes fonctions épiscopales. » Après ces paroles prononcées au 
milieu d’un profond silence, mais suivies aussitôt de cris de désap- 
probation, Augustin reprit le chemin de l’abside et remonta les 
degrés de l’estrade, non sans de vives appréhensions sur ce qui se 
préparait, car il connaissait son troupeau, et, de vagues rumeurs 
d’un complot lui ayant été apportées depuis quelques jours, il avait 
fait à Pinianus la promesse qu’il venait de déclarer. En effet le tu- 
multe qui éclata bientôt dans la basilique ne peut se comparer qu’à 
la mêlée d’une bataille. C’étaient de toutes parts des vociférations 
assourdissantes : des hommes furieux s’agitaient avec des gestes de 
ménace, apostrophant Pinianus et Alypius, qui par prudence firent 
retraite entraînant Mélanie à leur suite jusque dans l’abside, à peu 
de distance d’Augustin. 

Une masse compacte de peuple pressée autour du chœur finit par 
faire irruption à l’intérieur; la barre fut franchie, et une foule de laï- 
ques, mêlés aux clercs et äux moines, vint assiéger pour ainsi dire 
Augustin sur son trône. Il s'établit alors un colloque très animé entre 
ces gens et lui. « Évèque, lui disaient-ils, si tu ne veux pas ordon- 
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ner Pinianus, nous avons ici d’autres évêques qui l’ordonneront, 
car le peuple le veut. — Jamais, répliquait Augustin avec force, je 
.ne souffrirai qu’un évèque étranger fasse dans mon église une or- 
. dination à laquelle je n’aurais pas consenti. » Pendant que cette 
discussion se passait autour du siége épiscopal, d’autres groupes 
avaient enveloppé Pinianus, Mélanie et l’évêque Alypius, leur ami. 
Là, l'attitude était plus effrayante encore : on menaçait Alvpius de 
le tuer, comme voulant confisquer cette proie au profit de Tagaste, : 
on injuriait grossièrement Pinianus, on lui faisait entendre qu'il 
courait les plus grands dangers, s’il ne s’engageait par serment à 
ne point quitter Hippone. Mélanie, exaltée par l’indignation, soute- 
_nait le courage de son mari; cependant Pinianus faiblit. Parmi ceux 
qui le pressaient le plus vivement de consentir, on remarquait un 
moine nommé Timasius, du couvent d'Augustin, et des ecclésias- 
tiques élevés en grade dans son église, entre autres le prêtre Bar- 
nabé, prévôt de la maison épiscopale. Augustin, qui voyait de loin 
cette scène, put craindre pour la vie de ses hôtes, car sous le feu 
des passions africaines, et âvec cette brutale population d'Hippone, 
tout attentat devenait possible. 11 descendit précipitamment de son 
siége, et courait leur porter secours, quand le moine Timasius, por- 
teur d’une prétendue proposition de Pinianus, écrite à l’instant 
même, l’arrêta au passage. Par cette proposition, le Romain s’enga- 
geait à fixer son domicile à Hippone, sauf le cas de nécessité; à 
cette condition, à cette autre encore qu’il n’accepterait le sacerdoce 
nulle part ailleurs, il demandait qu’on ne le forçcât point d’être 
prêtre. 

Augustin prit les tablettes des mains de Timasius et remonta sur 
son siége pour examiner ce qu'elles contenaient, puis il fit. signe à. 
ses amis d'approcher, afin de discuter ensemble la proposition; 
mais le courageux Alypius s’y refusa absolument, disant qu’il ne 
voulait pas tremper dans de telles violences, même par un con- 
seil. Augustin trouva que l’exception du cas de nécessité ne serait 
pas admise par le peuple : elle était trop générale, trop vague, di- 
sait-il, et pourrait ressembler à une réserve calculée pour éluder 
l'obligation du domicile. Quelqu'un émit l'idée qu’on spécifiât le cas 
de guerre et celui de maladie contagieuse. Ici Mélanie, tout irritée 
qu’elle était, s’écria par un élan sublime : « Je repousse cette ré- 
serve qui serait une lâcheté; si la peste éclatait dans cette ville, notre 
devoir serait d'y rester. » On écarta donc la clause de contagion; 
quant au cas de guerre, Augustin expliqua qu’il était inutile de le 
prévoir, attendu que, s'il y avait guerre, tout le monde partirait, et 
qu'Hippone n'ayant plus d'habitans; Pinianus ne serait plus forcé 
d’y demeurer. À mesure que la discussion se prolongeait, on ajou- 
tait ou on effaçait sur les tablettes, et enfin la promesse se trouva 


L 
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téduits à un engagement pur et simple de demeurer à Hippone et 
-de n’accepter nulle part ailleurs le sacerdoce. On présenta ensuite 


l'écrit à la signature de Pinianus, qui le souscrivit de son nom; les 


-assistans crièrent alors d’une voix unanime qu’il fallait que l’évêque 
signät, qu’il devait se porter garant de l'engagement contracté de- 
vant lui. L’évêque prit les tablettes et le style, et se mit en de- 
voir de signer; mais à cet instant Mélanie fit un pas vers lui, et 
lui saisissant le bras, « très saint père, dit-elle avec résolution, tu 
ne signeras pas cela, tu ne confirmeras pas l’emprisonnement de 
tes hôtes. » Augustin, interdit, laissa tomber le style et n’acheva 
pas les lettres de son nom, qu'il avait commencé de tracer. Toute- 


nn. 


__ fois’ un diacre, s'emparant de l'écrit, courut le lire au peuple, mais 


le peuple ne se montra point satisfait; il voulut que Pinianus vint 


_ lui-même à la barre du chœur renouveler de vive voix sa déclara- 
tion devant l’assemblée. Le malheureux était plus mort que vif, 
cette longue scène l'avait tué. Il refusa de paraître sans l’évêque, 
eton le soutint pour le conduire jusqu’à la clôture du chœur. Quand 
il eut fini de lire cet engagement forcé, la foule s’écria : « Dieu soit 
. béni! » puis on le traîna pâle et défaillant jusqu'à sa maison. Méla- 
“mie conservait plus de fermeté. Alypius s'était échappé avant la fin 
-du tumulte, redoutant quelque insulte grave ou pis encore, et on le 
sut bientôt sur le chemin de Tagaste. Quant à Augustin, il alla se 
‘confiner chez lui, le cœur rempli d’angoisses et peut-être de re- 
mords. PA | 

Augustin avait été bien faible. L’évêque qui devait déployer plus 
tard un si ferme courage en face des Vandales n’avait montré de- 
vant son clergé et son grossier troupeau d'Hippone qu'incertitude 
_<t pusillanimité. Les conséquences de cette faiblesse apparurent 
bientôt et enveloppèrent comme d’un réseau de douleurs celui qui 
avait abandonné à d’indignes violences des amis et des hôtes. Le 
lendemain ou le surlendemain de la scène de l’église, Pinianus 


sortit d'Hippone, soit qu’il voulût éprouver jusqu'à quel point il : 


était libre, soit qu'il eût réellement des affaires au dehors. À peine 
le bruit de son absence se fut-il répandu qu’une foule insolente se 
porta sur la maison d’Augustin, réclamant à grands cris le prison- 
nier : Pinianus était devenu serf public. Augustin se crut obligé de 
lui écrire comme s’il eût été son geûlier ; il lui rappela et les obli- 
gations d’une promesse solennelle et la parole épiscopale engagée. 
C'en était trop pour ses malheureux amis. Alypius, le premier, 
éclata en reproches. « Pinianus, lui écrivit-il, est libre, et son ser- 
ment extorqué ne le lie pas, les circonstances qui le lui ont arraché 
et que tu connais ont frappé l'engagement de nullité. Et d’ailleurs, 
en admettant qu'il ait sciemment promis de demeurer à Hippone, 
il à eu l'intention de le faire dans la condition de tous les citoyens 
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de la ville qui peuvent rester ou sortir à volonté. Ge n’est pas un 
domicile qu'on exige maintenant de lui, c’est l'esclavage, c'est la 
prison pour Je mieux dépouiller: » À cette énergique défense de 
Pinianus, il ajoutait ses propres griefs. —« Lui, Alypius, évèque, 


_ avait été outrägé, menacé, presque frappé dans l'église, sous les 


yeux de l'évêque son ami, et c’étaient des prêtres der cet évêque, 7 
c'étaient les dignitaires de sa maison, c’étaient ses! moines qui se 
faisaient les instigateurs de violences telles qu’on avait pu-craindre 
un meurtre, » et il demandait compte à Augustin du silence qu'il 
avait gardé: devant ces Pr silent: A ERéoingsels les Fast 
fereluss IT 9 oninaédite HA 
‘Alypius:s 'atrétaits si il n rate l'évbmiel que de A 
athine! avec l’emportement d’une femme, l'accusa de, complicité. 
Elle lui écrivit de Tagaste une lettre que nous ne connaissons que 
par la réponse d’Augustin, et où elle qualifiait la, conduite des pré- 


tres-et des moines d’'Hippone comme celle. de, voleurs:.de grand 


chemin qui guéttent un/étranger. sur la route ou l'attirent.dans un 
piége pour le piller. « Ge qu’on veut dans ton église, lui disait-elle 


‘avec hardiesse, ce n’est pas un prêtre, c’est de l'argent. On enlève 


un mari à sa femme, un fils à sa mère,.et on le retient en Ôtage 
jusqu'à ce que dans une nouvellé occasion et par de nouveaux sé 
vices on lui arrache la dernière concession; puis, on. le relâchera 
quand on aura distribué ses dépouilles. » —h«L'habitation desta 
ville, disait-elle encore, n’est point pour Pinianus un domicile de 
cité : c’est un exil, une relégation, un lieu de déportation: Et l'é- 
vêque, qu’a-t-il fait pour empêcher une violation aussi sacrilége de 


la liberté dans son sanctuaire? A-t-il protesté?:Non.:A-t-illessayé 


de couvrir de sa protection épiscopale et de!l’autorité de son ca- 
ractère l'hôte qui était venu de loin pour l’'admirer.et l'aimer? Non. 
Il l’a livré à ses persécuteurs; il n'a pas rougi de garantir lui-même 


le pacte de sa servitude.» Gette mère offensée ne recula pas devant 


une imputation plus cruelle, et l'évêque eut à défendre HER 
d'elle son désintéressement'et sa probité. : 

- Les réponses d’Augustin (nous les: avons encore) dénotente unima- 
nifeste embarras. Le rigide philosophe s’abstient de parler des cir- 


Constances qui caractérisaient l'engagement: de Pinianus pour se 


retrancher dans le fort inexpugnable de la morale absolue:4l wad- 
met aucune atténuation, aucune exception dans lé serment.:— Lors- 
qu’on a fait une promesse, il faut la tenir : violer sonisermentest un 
crime, vouloir l’interpréter un autre crime, et soutenir que Pinianus 
était ignorant de ce qu’il promettait, c’est mal justifier un.manque- 
ment de foi. La proposition venait de lui; il avait discuté, corrigé, 

signé la formule d'engagement : que demanderait-on.de plus pour 
établir un devoir de conscience? Alypius, de son côté, supposait à 
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tort que le clergé, les moines, le peuple d'Hippone, eussent eu l’in- 
tention de l’outrager : rien n’était moins vraisemblable, car ils res- 
_ pectaient tous en lui un évêque et l'ami de leur évêque. —A l'appui 
_ dé son opinion sur l’inviolabilité du serment, Augustin citait des 
_ exemples tirés de l’histoire et le respect des vieux Romains pour la 
parole ‘jurée; Régulus n’était-il pas retourné mourir à Carthage 
plutôt que de faïllir à laisienne ? C'était bien gros pour la question, 
“on l'avouera, - — - Quant aux reproches poignans’ d’Albine, la lettre 
les repoussait avec plus de douceur. « Comment, disait Augustin, 
c'est un décret d’exil que j'ai signé contre ton fils! c’est une relé- 
gation, un bannissement que d'habiter la même ville que moi, une 
- ville dont le peuple 'admirateur des vertus!et de la piété voulait 
s'attacher ‘ce jeuné homme par le sacerdoce, car c’est le calomnier 
que dé lui prêter; comme tu le fais, un calcul intéressé! Dans Pi- 
nianüs, il'a vouluun prêtre, non de. l'argent. Pour moi, qu'offen- 
señt dés soupçons de celgenre, si j'en croyais mes scrupules, j’aban- 
donnérais entièrement l'administration des biens de mon église. » 
Et'en effet, dans une autre circonstance, il supplia, mais vainement, 
lé clérgé'et le peuple de l’en décharger. Revenant sur l'obligation 
intervenue entre Pinianus et la ville, il disait à cette mère au dés- 
espoir : FEU connais trop ton fils, je ne crains pas qu’une telle 
àme ‘inspirée par’ là crainte de Dieu fasse jamais autre chose que 
ce que Pexcellenée de la sainteté conseille. Quand tu avances que 
j'aurais dû l'empêcher de jurer, je ne puis partager ton avis. Je 
n'ai point pensé qu'il fût demon devoir, au milieu du tumulte qui 
_ nous environnait, de laisser renverser l’église dont je suis le gar- 
dien plutôt que d’ accepter l'offre d’un honnête homme tel que lui: » 
Le sort en était jeté, et grâce aux mœurs du temps les deux 
infortunés Romains restaient prisonniers d'une populace ignoble et 
sauvage, Sous la: foi d’un ami et d’un hôte. Qui le croirait? cette 
liberté qu'un respectable évêque leur refusait, Héraclianus, le féroce 
tyran, la leur rendit. Ce monstre africain, « moins clément que 
Charybde et Scylla, » suivant le mot de Jérôme, ayant levé en 413 
 le-drapeau de‘la révolte contre l’empereur Honorius, et l'argent lui 
_ manquant pour soutenir sa rébellion, fit main basse sur les biens 
de tous les'Romains qui se trouvaient en Afrique : ceux de Pinianus 
etde Mélaniene furent pas épargnés. La cause cessant, la persécu- 
tion cessa, et'les habitans d'Hippone les laissèrent partir. Heureux 
d'en être quittes, même au prix de leur ruime, les deux époux et 
leur mère se refugièrent en Égypte, où ils parcoururent avec un 
pieux recueillement les solitudes de la Thébaïde et de Nitrie. Cette 
patrie du monachisme exerçait sur les âmes tendres ‘et contempla- 
tivés je ne sais quel attrait austère, on y respirait je ne sais quel 
‘air eniwrant pour les imaginations mystiques; mais le premier pas 
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sur la pente de HAS est un pas fatal qui vous entraîne sans : 
qu’on puisse désormais s'arrêter. Pinianus et Mélanie se dirent que 
là était l'idéal du bonheur, avec celui de la perfection, et à force. 
de chercher le bonheur hors d'eux-mêmes ils oublièrent un peu 
leur amour. Lorsqu'ils arrivèrent à Jérusalem, bien des changemens 
s'étaient acccomplis déjà dans leur âme, qu’une séparation volon- 
taire n’effrayait plus autant : la vieille prophétesse dut tressaillie 
de joie au fond de son tombeau | se et. 
III. 
Parmi ces épaves du naufrage de Rome, la mer amena sur la. 
plage de Palestine un hérésiarque dont la doctrine était destinée. 
à remuer longtemps et profondément la chrétienté, Pélage, l’apôtre 
du libre arbitre et de l'indépendance humaine en face de Dieu. Il. 
vint s'établir à Jérusalem, où il donna ses premiers enseignemens 
publics vers l’année A12;ou 413. On eût dit que toutes les nou 
veautés chrétiennes dans ce temps d’universelle discussion avaient. 
besoin de s’essayer près du tombeau du Christ pour en redescendre 
avec plus d'autorité sur le monde. | 
Le vrai nom de Pélage ou Pélagius était Morgan, mot qui ere 
les idiomes celtiques signifie Lomme de mer, et dont le premier 
n’était que la traduction latine ou grecque. Pélage en effet était 
Hibernien. Il avait pris naissance dans la verte Érin, parmi les tri- 
bus barbares des Scots, ces sauvages tatoués qui désolaient par leur 
piraterie les cités romaines de l’île de Bretagne et la côte gauloise. 
située à l’opposite. Le Scot passait pour anthropophage, et Jérôme, 
pendant son séjour à Trèves, avait vu les soldats auxiliaires recrutés 
chez ce peuple couper les mamelles des femmes et les parties char- 
nues des hommes pour s’en faire un affreux régal. Gependant le 
christianisme avait trouvé chez de si grossiers barbares des cœurs 
dignes de le sentir, et la philosophie, des intelligences faites pour 
elle. Il se formait en Hibernie, sous la discipline monastique, un 
institut chrétien, qui devint plus tard une des grandes écoles de la 
chrétienté : Pélage en sortait. La tradition bretonne porte qu’il avait 
été abbé du monastère de Bangor; mais cette tradition serait-elle 
fausse, Morgan n’en puisa pas moins sur les bancs des gymnases bri- 
tanniques les germes de ce savoir prodigieux qu’il développa en 
Gaule et en Italie. Lorsqu'il parut dans les cercles chrétiens de 
Rome, on put reconnaître en lui de primé abord le philosophe hardi 
et subtil autant que le théologien consommé, maniant merveïlleu- 
sement la dialectique et armé de toutes ses ruses. Aventureux dans 
l'attaque, habile à faire retraite devant un ennemi plus fort, il se 
rendait pour ainsi dire insaisissable. Son langage était persuasif, 
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quoique incorrect, et son style, tout en manquant d'élégance, en- 
traînait par l’enchaînement logique des idées et par une argumenta- 


tion grave et simple. Bien qu'il sût le latin à fond et qu’il s’exprimât 
en grec avec facilité, l'éducation littéraire lui faisait évidemment 


_ défaut. En dépit de ces côtés faibles, les adversaires de Pélage s’in- 
 clinaient devant son génie. Ge génie toutefois était enveloppé d’une 


grossière charpente d’os et de chair qui faisait du moine hibernien 
un personnage tout à fait difforme, un Goliath, comme disaient les 
uns, un cyclope, comme disaient les autres, car il avait perdu un 
œil, et par-dessus tout cela il était eunuque de naissance. La po- 
lémique chrétienne, qui n’était pas toujours polie, prétendait re- 


_ connaître dans cette espèce de monstre le vrai Scot repu de bouillie 


d'avoine et engraissé de l’odieuse cuisine de son pays. Ce cyclope 
pourtant savait plaire, des matrones l’accompagnaient dans ses 
prédications, et le charme de sa parole, l’aménité de son commerce 
surmontaient le ridicule que la nature avait semé à pleines mains 
sur sa personne. Venu à Rome vers l’année 405, il y avait implanté 
avec prudence et par des enseignemens cachés les principes de la 


doctrine fameuse qui de son nom s’appelle encore aujourd’hui le 
pélagianisme. 


_ C’est une nécessité pour les religions fondées sur la spiritualité de 
Dieu et l'immortalité de l'âme humaine que tous les grands pro- 
blèmes de la métaphysique et de la morale comparaissent successi- 
vement devant elles afin de s’y faire discuter et juger, et d’y recevoir 
après examen une solution conforme à leurs dogmes. Le philosophe 
hibernien s'était adressé de prime saut au problème le plus ardu, 
le plus effrayant de tous ceux qui touchent à la destinée humaine, 
le problème du libre arbitre en face de Dieu. — D'où vient le mal 
la terre? L'homme, qui peut le mal, ne peut-il pas aussi le bien, 
s’il est libre de se perdre, manque-t-il de puissance pour se 
ce L'Être créateur, essentiellement bon et juste, n’a-t-il donné 
à l'homme l'instinct de la perfection morale qu’en lui défendant d’y 
atteindre, tandis que l’abîme du mal reste béant devant ses pas? 
En un mot, l'âme, qui se sent libre, ne l’est-elle que de faire le mal, 
qui la rend indigne de Dieu? Et si, grâce à la justice divine, il n’en 
peut être ainsi, quel besoin avons-nous de l'assistance d'en haut 
pour être vertueux et sauvés? — Telles sont les questions formida- 
bles que Pélage vint jeter au sein du christianisme et qu'il résolvait 
par l’affirmative : « oui, l’homme est libre; il dépend de lui et de 
lui seul d’être méchant ou bon, dégradé ou parfait; sa damnation 
et son salut sont également dans ses mains. » 
On voit d’un coup d’œil-quel trouble de pareilles propositions 
apportaient dans les dogmes chrétiens, quel ébranlement elles cau- 
TOME LxII. — 1866. 35 
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saient ne l'édifice entier d’une religion fondée sur le péché originel: 
et la nécessité d’une rédemption. « La rédemption! disait Pélage, 
elle n’a été que pour les faibles, les forts n’en avaient pas besoïn. 
Quant au péché originel, la foi, non plus que: le raisonnement, 

ne saurait l’admettre : le baptême efface chez les hommes la ‘tache 
du péché, lorsque les hommes l'ont commis; mais chez lesenfans ét 
chez les justes, qui sont innocens, que viendrait-il effacer? Rien as- 
surément, et il n’ést dans ce.cas qu’une sanctification salutaire'au 
nom du Christ. » La préscience de Dieu disparaissait aussi dans le 
système de Pélage devant la volonté de l’homme, libre d'agirtet 
assez puissant pour marcher à son gré où cette volonté le guidait. 

— «Avec un ferme propos vers le bien, disait-il, on n'avait besoinni. 
de la grâce, ni dé l'assistance d’en haut : on devenait parfait parce 
qu'on voulait l’être. Il y avait eu des hommes parfaits sous la loi 
de Moïse, il y avait eu des justes même en dehorside cette loiset 


dans les ténèbres de l'idolâtrié. Plus de cérémonies donc, plus : 


d expiations, plus de prière pour les forts! tout cela était ef sax 
faibles ou le rachat d'une ignominieuse Réhétés io ap JA En 

Cette doctrine superbe, qui faisait l’homme indépendant de: Dieu, | 
ou pour mieux dire l'égal de Dieu, et ravalait le sang du Ghrist 
jusqu’à en borner les mérites à la rançon des ‘vicieux etdes lâches, 
cette doctrine anti-chrétienne, qui, passant le niveau sur toutesiles 
religions, décernait le salut éternel aux païèns'etlaux Juifs) résta 
longtemps secrète parmi les adeptes de Pélage, celui-ci ne la dé- 
voilant que par parties avec des réticences des’ déguisemens, des: 
désaveux au besoin: mais pendant qu’il y mettait cetté réserve né- 
cessaire, deux de ses disciples, intrépides pionniers dulibre arbitre, 
marchaient de plus en plus loin dans le développement desa pen- 
sée. Le premier, appelé Célestius, alla s'établir en Sicile; d’ouuil fit 
rayonner son enseignement sur toute la côte occidentale d'Afrique: 
le second, appelé Julianus, se chargea du nord de Fltäalie! etrdes 
Gaules. Gélestius, alors diacre et plus tard prêtre, possédait Yin- 
struction littéraire et l’éloquence qui manquäient à-Pélage on lui 
attribuait les œuvres du maître, quand elles se signalaient par 
quelque éclat de style. Julianus, fils d’un évêque, évêque lui-même . 
pendant plusieurs années, avait suivi autrefois les lecons d’Augus- 
tin, où il avait puisé quelques-unes de ses grandés qualités; aussi 
l’évêque d’'Hippone, devenu l'adversaire des! Pélagiens; trouva=t-1l 
dans ce fils de son école un de ses rudes‘et plus redoutables jou= 
teurs. Aïnsi organisé sur toute la ligne, depuis l’île de Bretagne 
jusqu'à l'Italie, et depuis les Alpes jusqu'à FAUNE lé ONCE 
battait en brèche l église occidentale tout entière. 

Pélage commençait à fonder dans la haute société romaine une 
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petite. église que Rufin encourageait de ses éloges, et à laquelle 


| Vorgueiïlleuse Mélanie s'était affiliée, quand. l'approche d’Alaric 


Tobligea de fuir. Il se rendit de Rome en Afrique, c où sa doctrine, ac- 
cueillie d’abord avec faveur, même. parmi les catholiques, se trouva 
compromise un: beau jour. par les témérités de Célestius: Pendant 
ce voyage, l'hérésiarque -Sut. charmer Augustin, quilui donna un 
instant'son amitié; puis, obligé de. désavouer le disciple, qui s’é- 
Jlançait trop hardiment vers les dernières conséquences de leur SyS- 
tème, etelfrayé dela prochaine convocation d’un concile à Carthage, 
où Gélestinsétait cité, il partit pour Jérusalem, laissant après lui 
ps pour longtemps ‘troublé. L’attrait qu'il avait exercé sur 
_ l'évêque d'Hippone, lle solitaire de Bethléem le ressentit à son tour. 
nm reçut Pélage dans son intimité, et fut longtemps. à découvrir le 
_wenin caché sous des opinions-présentées avec un art infini. Fort de 
 l'apparente approbation de Jérôme, le moine hibernien se mit à en- 
doctriner!les. fidèles et les prêtres de Jérusalem, y compris leur 
évêque, ce:même Jean dont nous avons parlé dans. les récits précé- 
dens, et qui montra encore cette: fois la.même ignorance:et la même 
- présomption que jadis.:Jean tomba dans une profonde admiration 
du nouveau docteur.et ne parla plus que de libre arbitre, ce qui 
_ encouragea Pélage à sortir de sa réserve, Les propositions qu'il 
émettait avec: une assurance de plus en plus grande, rapportées à 
_Bethléem par la voix publique, étonnèrent d’abord Jérôme, puis 
l’éclairèrent, et de son regard d’aigle il sonda le but lointain de 
cés opinions qu’on lui avait si soigneusement voilées. 
Des doutes pareïls.se faisant jour dans beaucoup d’esprits, plu- 
_ sieurs prêtres le supplièrent de s’expliquer hautement, lui en qui on 
aimait à voir l’oracle de l’orthodoxie. Il se fit longtemps prier. par 
désirou besoin de repos et finit par composer. contre la nouvelle 
doctrinetun traité sous le titre de Lettre à Ctésiphon. Nul de ses 
livres peut-être: ne révèle mieux la merveilleuse acuité de son es- 
prit. I n'avait, pour asseoir son jugement sur un homme tel que 
Pélage, que les vagues données qu'il avait pu tirer soit de la rumeur 
- publique, soit des rapports de quelques amis, soit des conversa- 
tions. habilement calculées de ce moine lui-même : des prédica- 
tions hardies de Célestius, ou des. écrits pélagiens qui commençaient 
à se répandre en Occident, Jérôme ne savait rien; il ne savait rien 
non plus des discussions: ou des décrets du concile de Carthage. En 
un mot, les élémens dela question telle qu’elle se débattait en 
Occident lui étaient, complétement inconnus; il les devina à l’aide 
du peu qu'il savait, Quelques propositions de Pélage, enveloppées 
d’ambages et de mystères; lui: servirent à reconstruire le pélagia- 
nisme tout entier, à signaler'ses dangers pour la foi, à fournir des 
armes contre lui. Dans une question philosophique autant que re- 
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ligieuse, il se borna au côté religieux. C’est en vue du désiré He de 
tien, au nom du symbole de l’église, les Écritures et les ouvrages 
des pères à la main, qu’il réfute la doctrine du libre arbitre indé- 
fini, plutôt que par la démonstration philosophique, en cela fidèle 
à sa méthode, qui était de défendre la religion par les Écritures 
sans risquer de l’égarer à sa suite dans le labyrinthe des systèmes 
humains. Il fait lui-même cette déclaration dans sa lettre. « Jai 
écrit plusieurs petits ouvrages depuis ma jeunesse jusqu’à l'âge où 
je suis, et j'ai toujours pris à tâche de ne rien affirmer que ce que 
j'avais appris dans les enseignemens de l’église, suivant plutôt l& 
‘simplicité des apôtres que les raisonnemens des philosophes. » On 
retrouve ici la différence de point de vue chrétien et de méthode 
que nous avions déjà signalée entre Augustin et lui: Augustin par= 
tait de la philosophie pour démontrer la ces Je RE 1 
que la religion suffisait à sa propre vérité. 113 

La lettre à Ctésiphon fit alors grand bruit, et elle est ss cé— 
lébre dans les annales du pélagianisme, soit en Orient soit en Occi- 
dent. Encouragé par le succès, Jérôme commença des dialogues à 
la manière de Cicéron, où Pélage et lui, sous des noms empruntés, 
dissertaient de la nature de l'âme et des limites du libre arbitre, tou- 
jours sur le terrain chrétien. Une partie de ces dialogues était ache- 
vée déjà lorsque la question du pélagianisme oriental entra dans une 
nouvelle phase par l’arrivée d’un ami d’Augustin à Béthléem. 

Get ami était un prêtre espagnol nommé Paulus Orosius, qui, des 
dernières provinces de son pays et « des rivages de l'Océan, » 
ainsi qu’on disait avec emphase, était allé en Afrique dans la seule 
intention de voir le grand évêque d'Hippone, comme un de ses com- 
patriotes avait jadis traversé les Alpes pour voir à Padoue le grand : 
historien Tite-Live. Le goût de l'étude et Le besoin d'admirer avaient 
ainsi changé de camp; on les trouvait maintenant sous le drapeau 
chrétien, tandis que le paganisme s’éteignait, avec les dernières 
étincelles de sa gloire, dans le cœur même de ses fidèles. Orose 
était jeune, passionné pour la science, plus passionné pour les in- 
térêts de la foi qu'il professait. Augustin le retint près de lui une 
année entière et l'enrôla pour cette sorte d’encyclopédie chrétienne 
dont il traçait alors le plan dans la Cité de Dieu, et qui avait pour 
objet la démonstration philosophique et historique de cette thèse, 
que les lumières, la vraie science, le vrai bonheur des peuples 
étaient inséparables du vrai christianisme, hors duquel il n’y avait 
eu pour le genre humain que mensonges, ténèbres et malheur. Il 
chargea le prêtre espagnol de la partie qui regardait les faits du 
passé. Sous son inspiration, celui-ci composa en sept livres une his- 
toire du monde qui depuis a servi de type à toutes les histoires chré- 
tiennes, et dont l’idée s’est reproduite de siècle en siècle jusque 
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dans le chef-d'œuvre de Bossuet. Au bout de l’année, Augustin en- 
_gagea son élève à se rendre en Palestine pour y conférer avec Jé- 
rôme, « qui savait, disait-il, tout ce qu'ils ignoraient, » et il lui 
remit pour le solitaire une lettre à la fois tendre et modeste des- 
tinée à dissiper les derniers nuages de leurs anciennes dissensions, 
s'il en survivait encore. L’Espagnol apportait avec lui un catalogue 
.de questions de toute nature sur lesquelles Augustin voulait consul- 
ter l’oracle : une d’elles concernait la nature de l’âme d'après les 
dogmes chrétiens. Orose fut reçu à bras ouverts dans le couvent de Be- 
thléem et traité par Jérôme moins comme un hôte que comme un fils. 

Par une prédestination singulière, Orose arrivait en Palestine au 
milieu des mêmes querelles théologiques qu'il venait de quitter en 
Afrique : nul mieux que lui ne pouvait donc renseigner Jérôme sur 


la vraie doctrine de Pélage et sur le jugement qu'on en portait au- 


délà des mers, car l’ évêque d'Hippone, à la sollicitation des églises 
africaines, avait pris en main la réfutation de ce sectaire et de ses 
edhérens. Orose fit connaître à Jérôme les actes du concile de Car- 
thage, où Pélage avait été condamné dans la personne de son lieu- 
tenant Célestius;il lui fit connaître aussi les moyens d’attaque 
_d Augustin, soit dans ses sermons, soit dans les livres que celui-ci 
- commençait à publier. La lutte prenait dans les conceptions du doc- 
teur philosophe un caractère qui l'agrandissait. Ge n’était pas tout, 

selon lui, de mettre une hérésie philosophique en contradiction avec 
la Bible et l’église, il fallait en saisir le vice au sein même de la phi- 
losophie et l’étouffer dans son berceau. Jérôme comprit sa pensée; il 
comprit aussi qu’Augustin se trouvant là sur son terrain, on devait 
l'en laisser souverainement maître : il déclara en conséquence qu'il 
se retirait de la lice, et que, pour le bien de la cause, il déposait ses 
armes aux pieds d’un pareil champion. Les vives instances de ses 
amis, en particulier celles d’Orose, purent à peine le décider à ter- 
miner ses dialogues; ensuite il n’écrivit plus. Cependant sa lettre à 
Ctésiphon figura toujours parmi des pièces principales du procès. 

« Jérôme, écrivait un contemporain, l’évêque espagnol Idace, dans 
sa chronique, Jérôme, prêt à s’éteindre, retrouva assez de force pour 
saisir le marteau de la vérité, et de ce marteau il brisa la secte pé- 
lagienne et son auteur. » Rendus à eux-mêmes, Augustin et Jérôme 

semblaient heureux de s’apprécier mutuellement à leur valeur et de 
se le dire sans réticence. L’évêque d’'Hippone s’exprimait ainsi dans 
sa lettre : « 11 faudrait être bien malheureux pour ne pas écouter 

avec obéissance et respect un homme tel que toi et ne pas rendre 
grâce de la gloire de tes travaux au Sei gneur Dieu qui t’a fait ce que 
tu es. Si mon lot est d'apprendre de qui que ce soit ce que je ne dois 
pas ignorer, plutôt que d'enseigner aux autres ce que je sais, com- 

bien n’est-il pas juste que je demande cet office de charité à toi, 
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qui as été un instrument d'élite sous la main divine pour pousser 
l'étude des lettres saintes plus Join qu’ ’elle n avait jamais été! » Gela 
est beau, -parce que. cela était sincère et. vrai: Jérôme fn dit da- 
_vantage encore en se retirant de la lice. 9 
. Sur ces entrefaites débarquèrent à Joppé deux évêques gaulois, 
: éloignés de leur pays par les troubles politiques. Héros d’Aix et. 
Lazare de Marseille, qui avaient pu observer de leurs ‘yeux. dans | les 
provinces de la Narbonnaise la marche souterraine et/les allures 
_tortueuses du pélagianisme. Ils exhortèrent Orose à s'unir à pe | 
pour prendre corps à corps. Pélage lui-même, puisqu il était là so 
leurs coups. Plein de cette idée, l'Espagnol, jeune et. ardent, un 
munit de plusieurs pièces. qu'il avait rapportées. des controverses $ 
d'Afrique, et vint trouver l’évêque de Jérusalem pour: l'éclairer sur 
les dangers d’une hérésie que sa mollesse laissait propager. Jean 
parut médiocrement touché du zèle du jeune lévite et de l'admo- 
nition des évêques gaulois : « que lui voulait-on? était-ce une lecon 
qu’on prétendait lui donner, à lui qui, connaissant Pélage, avait 
pu juger.ses principes? » C’est dans ce sentiment qu ‘il accueillit la 
démarche d’Orose. Gomme celui-ci insistait et qu'une partie. du 
clergé de Jérusalem témoignait. Sa méfiance à propos du refus de 
l'évêque, Jean consentit à ouvrir dans l’église de la Résurrection 
une conférence où Pélage serait entendu contradictoirement avec 
ses adversaires. Au jour marqué, la conférence.eut lieu, et le récit 
que nous en donne Orose passe à bon droit pour un des documens 
ecclésiastiques les plus curieux duv° siècle, er 
L'assemblée assez nombreuse ne se composa que de prete au- 
cun évèque ne fut appelé à y siéger, hormis Jean de Jérusalem, : 
qui s'en adjugea la présidence, et cette. absence d’évêques avait 
pour but d’écarter tout d’abord les deux prélats gaulois, témoins 
oculaires de ce qui se passait en Occident, Non loin de lui, à une 
des places d'honneur, Jean avait fait siéger un laïque, Domninus, 
ancien duc de proyince, ancien chef de l’intendance des largesses, 
à qui ses services avaient valu le rang et le titre honorifique. de 
vicaire des préfets. C’était un homme estimé dans le pays, fort 
pieux, fort instruit dans les matières de foi, pas: assez pourtant 
pour se démêler des, sophismes et des subtilités de la question. 
Domninus, qui devait aux fonctions qu'il avait remplies une cer- 
taine habitude du latin, et à sa suite un petit groupe de prêtres, 
dont plusieurs portaient des noms à physionomie occidentale, tels 
qu’Avitus, Vitalis, Passérius, semblent avoir joué dans la conférence 
le rôle d’interprètes officieux entre les Latins et les Grecs : ‘un in- 
terprète officiel avait été institué d’ailleurs pour lé même office. On 
put remarquer aussi l’absence de Jérôme au débat, soit qu'il n’eût 
pas été convoqué, soit qu’il eût préféré s'abstenir. 
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. Quand la séance fut ouverte, Orose ‘exposa les faits arrivés en 
Afr que à propos. des prédications de Célestius. Il parla du: concile 
de Carthage et des propositions condamnées par ce concile, les- 
elles appartenaient à Pélage lui-même où étaient des déduc- 
Dons ons logiques de ses principes. Il les présenta comme inséparables 
les unes des autres et formant un corps de doctrine parfaitement 
lié. Rémpli de ses récentes communications avec Augustin, il ré- 
_péta les démonstrations consignées par évêque d'Hippone dans le 
“livre. De la nature et de Lx grâce que celui-ci composait alors et 
dont Orose avait eu la confidence. Le prètre espagnol invoque en- 
core à l'appui de son dire une lettre du même évêque aux fidèles 
_de Sicile ne 1e même Sujet. Comme il tenait à la main cette pièce, 
on Qui cria de lalire, étil obéit. La lecture achevée, Jean ordonna 
qu'on ft entrer Pélage afin de l'entendre à son tour. Lorsque le: 
_ moine hibérnien parut, on lui demanda de divers côtés s’il récon- 
| naïssait avoir professé les opinions combattues par l'évèque Au- 
gustin, à quoi il répondit insolemment : « Qu'’ai- -je à faire avec 
Augustin? » La renommée du docteur d'Hippone, qui venait d’é- 
teindre en Afrique par son zèle et son habileté le schisme si long 
des donatistes, était populaire en ce moment dans toute la chré- 
tienté, et läârrogant propos de Pélage souleva l'assemblée contre 
“lui. Plusieurs membres opinèrent pour qu’il fût chassé de la confé- 
rence et exclu de la communion de l’église de Jérusalem: mais Jean 
fit la Sourde oreille à toutes les réclamations; au lieu de chasser 
Pélage, il le fit asseoir au milieu des prêtres, quoiqu'il ne fût que 
_moïne laïque et que le caractère du débat en eût presque fait un 
accusé. Pour l’absoudre même de l’injure qu'il venait d'adresser à 
Augustin, Jean déclara la prendre pour lui. « Gest moi, dit-il, qui 
suis Augustin. — Si tu prends la personne d'Augustin, s’écria Orose 
avec animation, tâche donc de prendre aussi ses sentimens. » 
‘Profitant d'un moment de silence, Jean demanda si ce qu’on li- 
sait dans la lettre d'Augustin était contre Pélage ou contre d’autres 
que Pélage, ajoutant que si c'était contre ce moine lui-même, il fal- 
” lait Spécifier ce qu’on reprenait en lui, La tactique de l’évêque de 
Jérusalem était évidente, 1l cherchait à isoler le maître de ses dis- 
ciples,' à lui laisser pour son lot personnel quelques propositions 
générales d'une justification aisée en rejetant le reste sur le compte 
des disciples. Ainsi cantonné, pour ainsi dire, à la source de son 
hérésie, Pélage restait innocent du poison qu’elle pouvait dégager 
| dans son cours. Gette conduite avait été constamment celle du moine 
| breton pour sa propre défense, et Jean la lui appliquait pour le sau- 
ver. Le concile de Carthage avait condamné des propositions telles 
que celles-ci: « 1° que le péché d'Adam n'avait nui qu’à lui seul et 
non point aux autres hommes, que les enfans en naissant se trou- 
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_ aient dans le même état qu Adam avant sa chute, que le baptême 
enfin leur était salutaire comme sanctification, non point comme 
rémission; 2° qu'il était faux que tous les hommes mourussent par 
_ la mort et par la prévarication d'Adam, et qu’ils ressuscitassent 
tous par la résurrection ‘de Jésus-Christ: 3° que l’ancienne loi 
avait autant de puissance que la nouvelle pour élever l’homme au 
royaume des cieux , et qu'avant la venue du Messie il: + avait eu 
des hommes qui n’avaient point péché. » À mesure qu'on lisait 
ces propositions , Pélage répondait qu’elles n'étaient pas de lui. 

« Gependant, répliquait Orose, tu m’as dit toi-même que ta doctrme 
était que l'homme pouvait être sans péché et garder aisément les 
commandemens de Dieu, s’il le voulait. » Pélage reconnut qu'il l’a= 
vait dit et qu’il le soutenait encore. « Eh bien! ajouta Orose, c'est 
ce que le concile d’Afrique a détesté dans Gélestius, ce que l'évêque 

Augustin a rejeté avec horreur, comme l'assemblée vient de en 
tendre, ce qu’il condamne encore dans le livre De la nature et de 
la grâce en réponse à tes propres écrits, ce qu’enfin le bienheureux 
Jérôme, si célèbre par ses victoires sur les hérétiques, à condamné 
dans sa lettre à Ctésiphon, et qu’il réfute maintenant dans les dia- 
logues qu'il est en train de composer. » 

Jean l’interrompit alors avec véhémence, lui demandant de 
était sa qualité pour vouloir condamner Pélage, que, s’il se portait 
réellement accusateur, il le fît en termes nets et s’engageût à pour- 
suivre juridiquement son adversaire devant lui, Jean, en sa qualité 
d’évêque de Jérusalem; mais de toutes parts on lui cria: «IL ny à 
ici ni défenseurs, ni accusateurs, ni juges de Pélage; il y a une con- 
férence où l’on essaie de s’éclairer et d'arrêter, s’il y a lieu, les ra- 
vages d’une hérésie mal comprise et enseignée par un laïque. » De 
plus en plus animé par l’opposition qu’il rencontrait, Jean com- 
mença une longue harangue dans laquelle ïl insista pour qu'une 
accusation formelle fût instruite devant son tribunal épiscopal. Il 
parla de l'impeccabilité de l’homme afin de donner à Pélage l'oc- 
casion d’en limiter l’étendue, et de la grâce de Dieu, pour que 
l’hérésiarque en reconnût vaguement l'utilité. Pélage, au milieu du 
bruit, fit alors cette profession de foi : « Anathème à quiconque pré- 
tend que sans le secours de Dieu l’homme peut atteindre la per- 
fection de la vertu! » Il évita de dire « la grâce » et d'expliquer ce 
qu'il entendait par «le secours. » — « Assurément, repartit Orose, 
anathème sur celui qui nie le secours de Dieu! Pour moi, je ne le 
nie pas, et bien au contraire, c’est pour cela que je condamne ton 
hérésie. » 

Tout cela se passait dans le plus grand désordre, les interrup- 
tions se croisaient, les déclarations se combattaient, les unes en 
grec, les autres en latin. Orose eut des doutes sur l'interprétation 


LE 
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d’une deses pensées, doutes justifiés par le témoignage de Passérius 


et du prêtre Avitus, qui taxaient l'interprète d’inexactitude et d’er- 
reur: on réclama le procès-verbal, mais il n’y en avait pas, Jean 


n'avait appelé à la conférence qu'un interprète mal sûr et point de 
secrétaire pour recueillir les opinions. Avec ‘un juge si partial, le 


prêtre espagnol comprit qu’il y avait là un piége perfidement dressé 


- par l’évêque pour le compromettre lui-même, et il termina par 


cette déclaration solennelle : « qu’étant Latin et l hérésiarque aussi 
Latin, il pensait qu'il convenait de porter devant des juges de lan- 
gue latine l’examen d’une doctrine plus connue des Latins que des 


Grecs, et que Jean n’était pas recevable à s’en établir le juge lorsque 


personne ne se proposait pour accusateur. » — « Ceci est vrai, 


s'écrièrent quelques membres de l'assemblée, on ne peut pas être 


tout à la fois avocat et juge. » L'assemblée se leva au milieu du 
tumulte, et la conférence fut rompue; cependant l’évêque ordonna: 
qu'on rendit des actions de grâces à Dieu, et qu'on se donnât mu- 
tuellement le baiser de paix: puis, l'oraison syani été récitée à haute 
VOix, chacun retourna chez soi. 

 Ginqsemaines après la conférence, comme on célébrait en grande 
pompe dans la basilique de la Résurrection l’anniversaire de sa dé- 
dicace, Orose alla se mêler aux prêtres qui assistaient l’évêque à 
l’autel; mais Jean, au lieu de le saluer selon la coutume, l’apostro- 
pha rudement en ces termes : « Que viens-tu faire ici, blasphéma- 
teur? — En quoi ai-je donc blasphémé ? balbutia Le prêtre stupéfait. 
— Je t'ai entendu dire ceci, reprit le prélat avec une colère crois- 
sante, que l’homme ne peut pas être impeccable, même avec le 


secours de Dieu. » Orose pouvait répliquer, l’étonnement et surtout 


le respect du lieu lui fermèrent la bouche. Cette scène finit là, mais 
on y vit clairement une déclaration de guerre aux Occidentaux ad- 
versaires de Pélage, contre lesquels Jean voulait retourner les im- 
putations de blasphème et d’hérésie portées contre son protégé. 
Orose, il faut le dire, avait commis une grave imprudence non 
peut-être en déclinant la juridiction de l’évêque, mais en soulevant 
une question d’'incompétence contre tous les Orientaux en ce qui 
concernait la doctrine attaquée. Habile à se faire arme de tout, 
Jean avait ameuté depuis la conférence presque tous les évêques de 
Judée contre Orose et principalement contre Jérôme, en qui il s’obs- 
tinait à voir l’instigateur de cette nouvelle querelle. Il ne négli- 
geait rien dans ses propos et dans ses lettres pour réveiller l’aver- 
sion séculaire de l’église orientale contre sa sœur d'Occident et 
faire croire que, non contens dé leurs prétentions en matière de su- 
prématie et de discipline, les Latins voulaient encore faire la loi en 
matière de dogme, que l'attaque dirigée contre Pélage n'avait au-— 


} 
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cun autre but. Ges mensonges n'étaient pas éiiciles ? à faire accep- 
ter en Orient, et. tandis que l’évêque Jean remplissait à souhait sa. 
mission de discorde, Pélage parcourait . les diocèses de Syrie, répé- 
tant à satiété que les évêques d'Orient, avec leur profond savoir et 
leur esprit. de justice, lui présentaient bien plus is Sue que | 
tout l’épiscopat: d'Occident. : ë 
La convocation d’un concile des prélats de Palestine à Ha oi, | 
l’année suivante 415, sous la présidence du. métropolitain. de 


province, fut la conséquence de leurs menées. Les évêques Sy pr La 


vèrent au nombre de quatorze et dans une disposition télle qu'O- 
rose, cité par Jean, n’osa pas y comparaître. Héros et Lazare s ’abstin- : 
rent également, quoiqu'ils eussent eux-mêmes provoqué le synode. 
par une requête à l’archevêque de Césarée; mais Héros s' exCUSA 
sur une indisposition subite, et Lazare sur la maladie de son ami, 
Seul Occidental au milieu de tous ces Orientaux, Pélage triompha 
sans conteste. Il fut vraiment le roi du concile, charmant l’assem- 
blée par la facilité de son élocution en langue grecque; désavouant | 
ses disciples et lui-même au besoin, accumulant distinction, sur 
distinction, expliquant ses formules latines par des équivalens hellé- 
niques qui manquaient de justesse, et protestant à chaque phrase 
qu'il était catholique, qu’il voulait vivre et mourir dans le giron de 
l’église catholique, et qu’il prononçait un anathème général sur tous 
ceux qui s'en séparaient. Cette déclaration termina le synode au 
grand contentement de tous, et un décret fut rendu en ces termes : 
« puisque le moine Pélage, ici présent, nous a satisfaits par ses 
réponses, qu'il est demeuré d'accord de la véritable doctrine’et 
qu'il rejette et exècre ce qui est contraire à la foi de l’église, nous 
le reconnaissons comme un membre de la communion catholique, » 
C'était absoudre Pélage en condamnant le pélagianisme : l'évêque 
de Jérusalem, qui avait tout conduit, donnait une nouvelle preuve 
de son adresse, sinon de sa bonne foi. 

Il ne restait plus aux deux évêques gaulois et au prêtre espagnol 
qu'à regagner leur pays s’ils étaient soucieux de, leur repos : aussi 
se trouvèrent-ils bientôt loin des côtes de Judée. Une agitation 
ardente avait suivi dans toute l’Asie le concile de Diospolis. Pélage, 
qui diffamait Jérôme, trouva de l'écho dans plus d’un évêque de 
Syrie et d’Asie-Mineure : l’un d’eux, Théodore de Mopsueste en 
Gilicie, alla jusqu’à jeter à la face du solitaire, qui maintenaït si 
fermement le drapeau de la foi en Orient comme en Occident, la 
qualification d’Aram, qui en syriaque signifiait malédiction. Des 
conciliabules de prêtres et de moines l’effervescence passa dans le 
peuple; la populace des monastères s’unit à celle des campagnes, et 
les amis de Jérôme ne purent plus se montrer au dehors sans être. 
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insultés. Leur vie fut plus d'une fois menacée. Une nuit enfin, un 
gros de paysans conduit par des chefs pélagiens se jeta sur le grand 
| ETES de Bethléem. Les sébvitéurs et les moines firent bonne con 
tenance: on se battit, et du côté de Jérôme “un diacre fut tué. 
Tandis qu’on attaquait le monastère des: hommes, une autre troupe 
courait à celui des femmes, armée de piques et de torches. Les 
portes furent enfoncées, ‘des brandons lancés de toutes parts, et le 
sac commença Plus d’une des saintes filles, réveillées en sursaut, 
tomba aux maïns dé ces forcenés. Eustochium et Paula, avec une 
énergie plus que virile, ralliant à leur suite leurs tremblantes com- 
P , à demi nues comme elles, se firent jour dans la campagne, 
à trNêrs la flamme let les armés, sous la protection de leurs servi- 
_téurs. Elles gagnèrent de là la tour de défense bâtie par Jérôme, 
ainsi que nous l'avons dit, à une extrémité de son monastère, et 
qui, destinée à fournir un refuge contre les courses des brigands 
arabes, servait maintenant de rempart contre des chrétiens et des 
moines. Le clergé de Jérôme, arrivé en bon ordre et à temps, cou- 

- vit heureusement la retraîte des femmes. Beaucoup de sang fut 
É répandu, et les monastères, pillés et incendiés, n'auraient bientôt 
présenté qu'un monceau de cendres, si les habitans de Bethléem, 
attirés par le bruit, n'avaient éteint le feu et dispersé à coups de 
bâton et d'épée les assassins chargés de butin. Il fallut du temps 
pour que les bâtimens pussent être réparés, et en attendant moines 
et vierges s’installèrent comme ils purent soit dans la ville, soit 
sur lés décombres de leurs cellules. 

Ces infortunés, dénués de tout, demandèrent à Jean de Jérusa- 
lem vengeance et protection spirituelle, au gouverneur de Gésarée 
protection matérielle et châtiment des coupables. Jean répondit 
qu'atiribuer ce désordre aux moines de son église c'était une ca- 
lomnie, et quelques-uns des frères de Jérôme, ayant protesté, fu- 
rent jetés en prison. Lui-même, vieux et malade, supporta ce nou- 
vel assaut sans broncher. Il y fait allusion en ces termes dans son 
commentaire de Jérémie, qu'il composait alors : « quoique Ananie, 
fils d'Asar, s'oppose à Jérémie, que Sémeïas fasse mettre le prophète 
aux fers et que le prêtre Sophonie soutienne le mensonge des faux 
prophètes, tout ce qu'ils peuvent faire, c’est d’enchaîner les prédi- 
cateurs de la vérité; mais la vérité elle-même, ils ne la vaincront 
pas! » Eustochiumet Paula, avec beaucoup de fermeté, adressèrent 
leurs plaintes au pape Innocent, se gardant de charger personne en 
particulier et s'exprimant sur l’évêque Jean de la façon la plus ré- 
servée. Leurs lettres, auxquelles Jérôme en joignit une, passèrent à 
Rome par l'intermédiaire de l’évêque Aurélius de Carthage, et In- 
nocent se servit de la même voie pour y répondre, ce qui indique- 
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rait qu'une surveillance rigoureuse était exercée soit par iL "évêque 
Jean, soit par le gouverneur de Césarée sur les relations de Beth- 
léem avec l'Italie, et qu’on y vivait en quelque sorte bloqué. Ce- 
pendant le pape, informé de divers côtés que Jean de Jérusatem . 


avait prêté la main à ces violences, si Pélage et lui n'en étaient 


pas les auteurs directs, lui adressa une remontrance qui malheu- 
reusement n’arriva qu'après la mort du coupable. Sous son succes- 
seur Praylus, le sort des solitaires s’améliora. Le premier acte du 
nouveau prélat fut d'interdire à Pélage le séjour de Jérusalem; tou— 
tefois les pélagiens continuèrent à remuer sur plusieurs points de la 
province. « Gatilina est parti de la ville, écrivait Jérôme; mais ses 
complices sont demeurés à Joppé avec Lentulus. » | 
Cette odieuse persécution valut à Jérôme et à ses compagnons 
l'intérêt de tous les cœurs généreux. Quelques personnes, que des 
préventions avaient éloignées d'eux auparavant, se rapprochèrent; 
dans le nombre furent Mélanie et les siens, qui avaient accepté 
comme un héritage de famille les rancunes de l’implacable aïeule. 
Mélanie, Pinianus, Albine, s'étaient abstenus jusqu'alors de fré- 
quenter les couvens de Bethléem; ils y coururent et restèrent les 
fidèles amis des persécutés. Gette réconciliation apporta dans les 
tristesses d’Eustochium et de Jérôme plus d’un éclair de joie. Ce- 
pendant les scènes terribles qu’ils venaient de traverser eurent 
sur Eustochium un contre-coup funeste; sa santé, depuis longtemps 
affaiblie, déclina rapidement, et il fallut enfin se résigner à la perdre. 
On ne sait rien sur ses derniers momens, sinon qu'elle expira le 
28 septembre de l’année 418, la seizième depuis la mort de sa mère, 
et que sa fin fut comme l'approche d’un doux sommeil. Elle reçut, 
ainsi que Paula, la sépulture sous la crypte de Bethléem. Son cer- 
eueil y fut déposé dans une chambre tumulaire creusée non loin 
du sépulcre que Jérôme s’était préparé à lui-même, et qui ne devait 
pas longtemps attendre. | 


IV. 


C'était trop de douleur pour la vieillesse déjà avancée de Jérôme, 
il ne survécut que de deux ans à cette seconde fille de son cœur. 
La double vocation d'Eustochium et de Blésille avait été, on s'en 
souvient, le signal de ses persécutions et de sa gloire. De la chère 
église domestique où il avait versé si abondamment sa lumière, 
tout se trouvait éteint, hormis lui seul. Marcella, Asella, Paula, 
Fabiola, Pammachius, la plupart enfin avaient cessé de vivre, les 
uns enlevés par les maladies ou l’âge, les autres par la tempête 
des guerres barbares. Le palais du mont Aventin avait été profané 
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par les outrages d’une soldatesque féroce, et la sainte retraite souil- 
lée de sang. Rome elle-même avait disparu, car pour un cœur ro- 


main tel que celui de Jérôme son abaissement, sa captivité, c'é- 


tait sa mort; il redisait souvent le vers d’un vieux poète : « que 


_survit-il quand Rome a péri? » Ces ruines accumulées D sur 


' 


son âme comme la tombe de tout ce qu’il avait aimé. 

all passa les deux dernières années de sa vie dans une morne tris- 
tesse, n’écrivant plus que pour féliciter Augustin de ses triomphes 
contre les pélagiens. Sa voix était devenue si faible qu’on l’enten- 
dait à peine parler, et sa maigreur excessive avait rendu son corps 


<omme transparent. Bientôt il lui fut impossible de se lever sur son 


_grabat sans l’aide d’une corde fixée à la voûte de sa cellule; dans 


cette position, il récitait ses prières ou donnait ses instructions aux 
moines pour la conduite du monastère. Il expira enfin le 30 sep- 


tembre de l’année 420, âgé d'environ soixante-douze ans, après 
trente-quatre ans de séjour à Bethléem. Son regard mourant put 
rencontrer à ses côtés une fille des Scipions, cette jeune Paula, son 

enfant spirituel dès le berceau. C'était la troisième génération de 


femmes que la plus illustre des maisons romaines envoyait à ce 


prêtre dalmate pour être ses anges gardiens au désert : celle-ci fut 
l’ange du dernier adieu. Nous ne savons rien des obsèques de Jé- 
rôme, sinon que son cercueil fut déposé où il l’aävait ordonné lui- 
même, dans la roche creusée où se lit encore aujourd’hui son nom. 

La légende s'empara naturellement de cette vie marquée d’un 
cachet si poétique et parfois si étrange. Les hagiographes la rem- 


_ plirent de prodiges, et, à les en croire, nul lieu de la Judée ne fut 


plus abondant en miracles que le tombeau de Jérôme. La renommée 
de son immense savoir dans les saintes Écritures fit de lui une es- 
pèce d’initiateur des âmes aux choses divines dans l’autre vie, rôle 
que Dante, avec moins de raison, attribua plus tard à Virgile. On 
assura que trois fidèles, morts en invoquant son nom, et qui avaient 
voulu que leurs cadavres fussent étendus sur son cilice, ressusci- 


tèrent à la vie, et rapportèrent que Jérôme avait guidé leurs âmes 


à travers le paradis, l'enfer et même le purgatoire, leur expliquant 
les mystères du monde surnaturel, l’ineffable félicité des élus et le 
terrible sort des méchans. Le moyen âge, qui n’admirait la vie ascé- 
tique que dans la pemture des pères de la Thébaïde, fit disparaître 
de l’ermitage de Bethléem les gracieuses figures d’Eustochium et de 
Paula, pour les remplacer par un lion, le protégé de Jérôme, puis 
son protecteur et son serviteur reconnaissant. Jérôme, suivant un 
biographe du 1x° ou du x° siècle, avait vu arriver dans sa cellule 
un lion d’une énorme grosseur, boitant d’une patte blessée, et il 
l'avait guéri. Ce lion se donna à lui, d’après la légende, et quand 
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le monstrueux animal n’était pas aux pieds de son maître, il gardait 
dans les champs l’âne du monastère, faisait parfois l'office de bête 
de somme, écartait les voleurs et les eût mangés au besoin par fidé- 
lité. Gette fable eut une créance universelle au. moyen âge, et 
plus d’un croisé de l’armée de Godefroy crut apercevoir dans les 
campagnes de Bethléem, parmi les rochers de la patrie de David, : 
le saint ermite suivi de son lion. La légende est l’apothéose popu- 
laire des hommes d'élite, heureux qui sait la mériter! Nul n’en fut 
plus digne assurément que celui qui, caché au fond d’une caverne, 
en un coin de la Judée, fit battre tant de cœurs dans l’univers, et 
dont la vie solitaire nous fournit P plus vivant et le plus parfait 
tableau de son époque. 

Une tradition de l’église romaine raconte qu’ au vtr siècle, lors 

de l'invasion des Sarrasins à Jérusalem, un moine de Bethléem eut 
une vision : Jérôme lui apparut en songe, et d'une voix impérieuse 
lui commanda d'enlever son corps pour le porter à Rome dans l'é- 
._ glise de la bienheureuse Vierge Marie, aujourd’hui Sainte-Marie- 
Majeure. Trois nuits de suite, la même image se présenta devant 
ses yeux, de plus en plus irritée et menaçante, car le moine hési- 
tait ou différait. Résolu enfin à obéir, le pieux voleur, armé d’une 
torche et d’un levier, se glissa dans la crypte, fouilla le tombeau, et 
les ossemens de celui qui avait fui le monde pour le désert furent 
ravis au désert et dispersés dans le monde. Ce récit, tiré d’une 
chronique qu'on montrait au xvi° siècle dans la basilique de 
Sainte-Marie-Majeure et qui était destinée à couvrir d’une sorte 
d'authenticité de prétendues reliques, est rejeté par une saine 
critique, ainsi que beaucoup d’inventions de ce genre. Nous don- 
nons volontiers la main à cet arrêt de l’histoire. Nous aimons à sup- 
poser que le corps de Jérôme n’a point quitté la retraite sauvage 
qu'il avait disposée avec tant de soin pour sa dormition, Suivant 
l'expression chrétienne, comme on se prépare pour la nuit un lit 
de repos, à quelques pas de la crèche du Sauveur, près de lassalle 
voûtée, «son paradis d'étude, » plus près encore des chères cendres 
dont il n’avait voulu être séparé ni dans la vie ni dans là mort: 

Le principal des disciples de Jérôme, Eusèbe de Crémone, d'après 
une opinion probable, prit la direction du couvent d'hommes après 
le décès de son maître; Paula continua de diriger. les monastères 
de femmes. Nous ne savons rien de plus. Avec la correspondance 
de Jérôme s’éteignent les souvenirs intimes de cette société chré- 
tienne de la fin du rv° siècle, si gracieuse, si extatique et si sa- 
vante : encore quelques lettres d’Augustin, quelques autres aussi de 
Paulin de Noles, et la nuit se fait sur l'Occident. 


AMÉDÉE THIERRY. 


POMPÉI 


LA VIE DE PRONINGE DANS L'EMPIRE ROMAIN 0 


. Nous savons très bien de quelle manière on passait le temps à 
Rome. Les anciens auteurs sont pleins, à ce sujet, de renseigne- 
mens curieux. On peut, avec les lettres de Cicéron, refaire la jour- 
née d’un homme d'état. Les satires d’Horace nous peignent au 
naturel l'existence d’un flâneur dont l’occupation principale con- 
siste à se promener au Forum ou le long de la Voie-Sacrée, à re- 
garder les joueurs de balle au champ de Mars, à causer avec les 
marchands de blé ou de légumes, et le soir à écouter les charlatans 
et les diseurs de bonne aventure. Juvénal, plus indiscret, nous laisse 
entrevoir l'intérieur d’un affreux cabaret, rendez-vous des mate- 
lots, des voleurs, des esclaves fugitifs, et au fond duquel les em- 
ployés des pompes funèbres dorment côte à côte avec les prêtres 
mendians de la grande déesse. Ge qui nous échappe, c’est la vie de 
province (2). Il est probable que nous la connaîtrions mieux, si 
nous avions conservé tout le théâtre latin. Gomme les habitans des 
grandes villes aiment assez à à plaisanter du ridicule des petites, on 
peut supposer que les auteurs de mimes et d’atellanes ne se fai- 


(1) Les lecteurs de la Revue n’ont pas oublié l’article intéressant que M. Marc-Mon- 
nier à consacré à Pompéi (Revue des Deux Mondes, 1% septembre 1863). Je me garderai 
bien de le recommencer. Il ne sera pas question ici d’impressions de voyage; c’est un 
“sujet tout historique que j'essaie de traiter. Pour la description des monumens, je ren- 
voie à M. Marc-Monnier, qui les connaît mieux que personne, et qui eu l’avantage de 
recueillir si souvent les explications du savant directeur des fouilles, M. Fiorelli. 

(2) J'entends ici le mot province at sens français, tout ce qui n’était pas Rome, et 
par conséquent l'Italie aussi bien que la Gaule ou l'Espagne, Les Romains faisaient une 
distinction, et ils ne comprenaient pas d'ordinaire l’Italie dans ce qu’ils hi la 
province, 
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ee pas FR d’enrire.. C'est. ce. que prouvent les titres de ne à 
ques-unes de leurs pièces, et les courts fragmens que nous en 
avons conservés. Pomponius et Novius s'étaient amusés plus d’une 
fois à peindre les mésaventures d’un candidat. Il s'agissait.sans 
doute. des élections.de: “quelque petit municipe : les Romains n’au- : 
raient point souffert qu'on se moquât de celles de, Rome. Dans une 
pièce intitulée la Sétinienne, le poète Titinius avait mis sur la scène 
une de ces provinciales endurcies qui s’imaginent facilement que le 
monde entier tourne autour de leur village. C’est à lui qu’elles ra= 
. mènent tout; elles croient que tout est fait pour lui..Celle-là, pen- 
dant qu'on lui montre Rome, ne songe qu’à son, cher Sétia. « Ah! 
répond-elle à ceux qui lui font voir le Tibre, quel service on ren- 
drait au territoire de Sétia, si on pouvait l’y faire couler! » Par 
malheur, ce ne sont là que des fragmens bien courts; ces pièces ont 
péri à peu près entièrement, et.le peu qui nous en reste ne fait 
qu’exciter notre curiosité sans la satisfaire. 

Si nous nous .adressons aux écrivains qui. nous sont parvenus 
tout entiers, nous ne sommes guère plus heureux. En général, ils 
ne nous parlent de la province que pour nous dire la répugnance 
profonde qu’elle leur cause. Elle n’était pas plus à la mode alors 
qu'aujourd'hui parmi les lettrés et les beaux esprits. Tous décla- 
raient d’un commun accord qu’il n’était pas possible de vivre hors 
de Rome. Sans doute on était bien forcé de reconnaître que c’é- 
tait un des séjours les plus malsains du monde. La Fièvre y avait 
eu des autels dès le règne de Numa, et les prières qu'on lui faisait 
depuis si longtemps ne la désarmaient guère (1). Sénèque avoue 
qu'il suffisait de quitter un moment cette lourde atmosphère de 
poussière et de fumée pour se sentir mieux portant; mais on ne la 
quittait jamais volontiers. Cicéron, pendant qu'il y vivait tran- 
quille, ne se gênait pas pour dire, même dans ses discours publics, 
que c'était une ville fort laide et-très mal bâtie, que les maisons - 
étaient trop hautes, et les rues trop étroites. Il changea d’opinion 
dès qu’il fut forcé d’en sortir. « Qu'elle est belle! » s’écriait-il en 
y rentrant : il lui suffisait d’en avoir été banni quelques mois pour 
la trouver. admirable. Cependant il la quitta encore quelques an- 
nées plus tard pour aller gouverner la Cilicie; mais cette fois aussi 
il se mit à la regretter aussitôt qu'il l’eut perdue de vue. Il n'é- 
tait pas arrivé dans sa province qu'il s’occupait déjà des moyens d'en 


(1) On peut voir, sur l’insalubrité de Rome, le premier chapitre de l’excellent ouvrage. 
intitulé Siétengeschichie Roms, qu’un savant professeur de Kœnigsberg, M. Friedlænder, 
a récemment publié. C’est un livre plein de renseignemens curieux sûr la vie romaine 
au temps de l'empire. Le premier volume vient d'être traduit en français par M. Vogel 
sous le titre de Mœurs romaines du règne d’Auguste à la fin des Antonins. + 
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revenir le plus tôt possible. Pendant qu’il administrait des pays 
plus grands que des royaumes, qu’il commandait des armées, qu'il 
recevait les complimens -du sénat sur ses victoires, il ne se conso- 
_ Jaïit pas d’être si loin du Capitole, il écrivait à son ami Cælius des 
lettres désolées dans lesquelles il lui recommandait de ne jamais 
quitter Rome et de vivre toujours à cette lumière : — urbem, urbem, 
mi Rufe, cole, et in hac luce vive! — À la rigueur, on comprend 
qu’un homme d'état ne consentit pas à perdre le forum de vue; il 
avait trop d'intérêt à ne pas s’en éloigner. Ce qui surprend davan- 
tage, c'est que les pauvres gens eux-mêmes, à qui la vie était si 
chère et si difficile à Rome, s’obstinaient aussi à y rester. Juvénal a 
décrit d’une façon fort éloquente à quelles misères un pauvre client 
comme lui y est tous les jours exposé. Pour se donner le courage 
d'en sortir, il se vante à lui-même le séjour de Sora, de Fabrateria, 
de Frusinone, charmantes villes où l’on ne risque pas d’être écrasé 
le matin par les voitures et assassiné le soir par les voleurs, où 
l'on peut acheter une maison et un jardin au prix que coûte à 
Rome la location annuelle d’un obscur taudis. « Ah! se dit-il avec 
une émotion qui nous touche, c’est là qu’il te faut vivre, amoureux 
_ de ta bêche et soignant bien ton petit clos; il te rapportera assez 
de légumes pour régaler cent pythagoriciens. C’est quelque chose, 
n'importe où, n'importe dans quel coin, d’être propriétaire, ne 
fût-ce que d’un trou de lézard! » Et pourtant Juvénal ne parvint 
pas à se convaincre; il demeura à Rome, où Martial nous le fait voir 
se fatiguant le matin à gravir les rampes du grand et du petit 
 Cœlius pour aller faire sa cour aux grands seigneurs. Stace au moins 
montra plus de résolution. Il voyait sa réputation croître, sans que 
sa fortune augmentât. Il était le premier poète de Rome et l’un des 
plus misérables. Il lui fallait pour vivre chanter les amours des 
gens riches et célébrer sur tous les tons les vertus de Domitien. Ce 
qui lui faisait le plus de peine, c’est qu'il avait une grande fille à 
marier, une fille pleine de talens, qui jouait de la lyre et chantait à 

ravir les vers de son père. Malheureusement il n’avait pas de dot à 
lui donner, et « sa belle jeunesse s’écoulait stérile et solitaire. » Il 
prit le parti de retourner à Naples, son pays, où il espérait trouver 
une existence plus facile et des gendres moins exigeans; mais sa 
femme refusa de le suivre. C'était une de ces Romaïnes obstinées 
qui ne croyaient pas qu'on pût vivre ailleurs que sur une des sept 
collines. À l’idée de quitter Rome, elle poussait de profonds soupirs 
et passait les nuits sans sommeil. En vain Stace lui dépeignait-il en 
vers charmans les merveilles de Pouzzoles et de Baïes, ce pays en- 
chanteur « où tout se réunit pour charmer la vie, où les étés sont 
frais et les hivers tièdes, où la mer vient tranquillement mourir sur 

TOME LxII. — 1866. 36 
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ces rivages qu ’elle caresse; >. elle ne. _songeait, jamais qu’ ’à Suburra 
etaux ÆEsquilies : elle était femme. à regr etter ‘les ruisseaux de Rome 
| en présence | de lBn mer de Naples, 2 11S)SAÈE DO dé rade. .2000@ 
Cette Tépugnance que LR province inspirait. aux ] beau RPHa te 
Rome explique le silence qu ‘ils. ont. gardé sur. elle On aime 
parler, de.ce qui déplait: aussi en parlent-ils le. moins qu'ils:pe u- 
vent, et ce qu’ils disent ne nous apprend rien de précis ni,de nou- 
veau. On. serait donc aujourd” hui fort embarrassé, pour. qe 
quelle manière se passait la vie. dans une, petite ville de l'empire 
romain, si, fort heureusement, on;n’en. avait découvert une, G 


TEL 


couverte de Pompéi. nous. console tout à fait du silence: des, écri- 
vains anciens. Pour savoir comment, on vivait hors de Rome, : nous 
n'avons plus. besoin de. réunir à à à grand’peine des textes  Insigni- 
fians et douteux, une courte promenade, fa SDHC nous, en 
apprend bien davantage. RAR Re 


£ 7 : ET FE : DEN REUN TE Es. $ ENS LES T2 EE à 

> F4 à£.3 LR à SEX Lx 22 : 2 (EFTES 
:f ISRTAS ue + 'RE0S 1 fie Î J d ERA 2) Vtt 52% 44 LT À 
tx | yà Te tie “Ari ci À EST MUNTA 

Ni PE | Cri} ne 3 {} fa 28 ÈS ÉRIDNS ES FE « TL ds k SR À 


Avant même d’ avoir mis le pied s sur a voie sde tombeaux, par 
laquelle commence ordinairement cette promenade, il ya une vé- 
rité dont nous devons être convaincus, c'est que Pompéi avait dû 
chercher autant que possible à à ressembler à Rome. Dans tous les 
pays où il existe une capitale importante, elle | exerce Sur. les autres 
villes un attrait souverain; on imite ses monumens,. on Copie ses 
modes, on reproduit son langage, on vit de Sa. vie. Au LC siècle, 
tout l'univers avait les yeux sur Rome; ses usages. avaient pénétré 
partout. Seule, la civilisation grecque résistait encore : l'Orient se 
défendait avec énergie contre ce qu’il appelait une invasion de 
barbares; mais en Occident les nationalités les plus vigoureuses et 
les plus rebelles s’étaient laissé vaincre. L'Espagne, la Gaule, la 
Bretagne, subissaient les mœurs aussi bien que les lois du vain- 
queur; comme disent nos: voisins d'outre- Rhin, le monde | S était 
romanisé. - 

L’ influence romaine s'insinuait dans les pays vaincus par plu- 
sieurs côtés à la fois. Pendant que les légions, en traversant l'em- 
pire pour aller camper aux frontières, la faisaient pénétrer dans les 
classes populaires par cette affinité naturelle qui partout lie le 
peuple avec les soldats, les négocians qui s'étaient établis à la suite 
des armées communiquaient ou même imposaient leurs habitudes 
et leur langue aux marchands, aux agriculteurs, à tous ceux qui 
avaient affaire à eux pour leur vendre leurs produits ou acheter 
ceux de Rome. Quant à la société distinguée, elle se trouvait en 
rapport avec les intendans (procuratores), les propréteurs, les pro- 
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‘consuls que l'énipérgur € ét’le sénat envoyaient gouverner les pro- 
vinces! Ces” personnages étaient” toujours” des gens du meilleur 
monde, chevaliers ou. de habitués à fréquenter | 1e palais de 
Gésaiy ét qui apportaient tous les ‘ans, comme un air de Rome dans 
“ces contrées éloïétlées ils étaient souvent. accompagnés par leurs 
femmes, ls avaient toujou rs avec eux des fils de grandes : familles 
| venaient s'instruiré aux affaires par leur « éxémple, et des affran- 
chis qui leur servaient de secrétaires. C'était une sorte de cour sur 
laquelle se réglait là bonne société des villes où ils résidaient. À ce 
contact journalier des marchands, des soldats et des gouverneurs, | 
les provincés ‘étaient: devenues romaines, Tacite dit qu'on y lisait 
‘avec Soin les jouffaux de Rome pour se ténir au courant des moin- 
drés aventures € i se passaient au Sénat où sur le for! urN; On y ré- 

était les bons ere contre les’ maîtres du moment, on voulait y 

_ savoir les belles phrases et les pensées brillantes des orateurs en 
renom. Les ouvrages nouveaux des auteurs à la mode se lisaient 
partout. Les libraires de Lyon réclamaient les derniers plaidoyers 
de Pline, ceux de Vienne vendaient les épigrammes de Martial, et 
ce poète nous dit avec or gueil qu'on chantait ses vers partout où 
s'étendait la domination romaine. Même chez les peuples peu con- 
nus, mal soumis, ‘Rome pénétrait par ses arts et sa littérature au- 
tant que par ses armes. « La Gaule, dit Juvénal, a fait l'éducation 
des avocats bretons, et l’on dit que Thulé songe à se procurer un 
professeur public d’éloquence. » Juvénal veut plaisanter, mais il 
n'exagère pas autant qu'il croit. La Bretagne était une des dernières 
conquêtes dé l'empire et en apparence une des moins solides; on 
sait pourtant quels déchiremens elle éprouva quand il lui fallut s’en 


séparer au moment des invasions. Il est donc probable que ces pro- 
7 vinces éloignées, ces pays perdus ménageaient plus d’une sur prise 
4 au Romain qui les visitait : il devait être fort étonné de ne pas S'y 
Fi sentir trop dépaysé, il y retrouvait même quelquefois ce qu’on a le 


plus de peine à transporter d'un pays à l’autre, cette élégance dans 
M les manières, cette finesse dansle langage, ce tour particulier dans les 
railleries, enfin toutes ces qualités délicates que les Romains compre- 
à naient sous lè nom d'urbanité, parce qu'ils les croyaient attachées 
î au Séjour de la grande ville. Quand Martial arriva à Bilbilis, dans 
le cœur de l'Espagne, il se croyait dans un pays de sauvages et gé- 
missait d'y être venu. Quelle ne fut pas sa surprise d'y trouver une 
véritable Romaine! Les éloges qu’il donne à Marcella, même en fai- 
sant la part de la péiesse montrent que l’urbanité avait pénétré 
| jusqu'à Bilbilis. « Prononce un seul mot, lui disait-il, et le Palatin 
(l croira que tu lui appartiens. Aucune des femmes qui sont nées dans 
Suburra ou qui habitent les pentes du Capitole ne pourrait lutter 
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avec toi. Toi seule adoucis mes regrets d avoir quitté la ville mt 
tresse; ‘seule, tu suis à à R faire revivre tout entière | PORTO La 
Si les ‘bellés manières ‘du Capitole et du Palatin s se re lrouvaient e 
au fond de Y'Espagne, Si l'on étudiait la rhétorique à 
bout du monde à ‘lautre on réproduisait fidèlement les . et GB 
les modes, la façon de “parler et de vivre de. ‘Rome, ilest He e À 
la question que nous nous sommes posée devient plus ET cie à ré 
soudre. Nous cherchons à connaître la vie de province dans. le 
mier siècle de l'empire : puisqu "on tâchait partout de < cop er. ES 
nous n'avons qu'à réduire la vie romaine à des Roue 
humbles, et nous saurons de quelle façon on passait le fans de pe Do 
les provinces. RS 
La visité qu’on fait à à'péries confirme entièlémeht cette opinion, | 
et limitation des usages de Rome s'y retrouve à chaque pas. C’é- 
tait pourtant une ville ancienne et qui : avait changé bien, des fois 
avant d’en venir à l’état’où nous la voyons. Elle était Osque d'ori-. À 
gine, le voisinage de Naples l'avait rendue à moitié grecque, Sylla 
en avait fait une colonié romaine; maïs la trace de ces changemens 
est bien peu visible aujourd’hui. L'osqué ne $e montre que dans | 
quelques inscriptions; le souvenir de la Grèce n’est rappélé que. 
par l’exquise délicatesse des sculptures et des tableaux. Au con” 
traire Rome est vivante partout : cette dernière influence à récou. 
vert et presque effacé toutes les autres. Il n'y à pas lieu d’ en être k 
fort surpris. Lorsqu'on sait que dans les petites bourgàdes de la bre 
tagne il y avait des portiques comme au champ de Mars, quand ] 1e | 
inscriptions nous montrent que les habitans d'un village inconnu | 
de la Germanie avaient voulu avoir un Vatican, on ne s'étonne pas : 
de voir qu’on tint à réproutare lé fout et le Capitole dans une. 
ville de Campanie. * 
Pompéi, c'est donc Rome en petit: la vie à à Porpéi devait. être la « 
vie romaine en miniature. Quand nous n’aurions que les, débris. ‘de, ti 
ces monumens ruinés qu’onty découvre, Sans rien qui nous les expli ; 
quât et nous en apprit l’usage, il nous serait facilé de le” deviner en. 
songeant à ceux de Rome. Nous savons Ce qu'on allait faire à Yan. 
phithéätre Flavien, dans les thermes de Titus, sous les” portiques … 
de Livius ou d'Octavie. Pour rendre là vie à Pompe, pour ranimer . 
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ces rues et ces places désertes, il nous suffit d'y transporter par. : 


l'imagination les scènes dont celles de Rome étaient le théâtre O- k 
dinaire. Par exemple, dans ce forum étroit, Mais ‘charmant, cèntre | 
et cœur de la cité, placons quelques flâneurs dé petite ville, qui s’ Le 
rassemblent le soir, non pas pour s’éntretenir des affaires publiques, 
médire des puissans du jour ou raconter les bruits qui viennent de 
chez les Germains et les Parthes, mais PourT rire des’ mésaventures 
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voir. et cr an Me Le VUES , — | 'speciatue veniunt , M 
specl fe ut à ipse. — Supposons que tout ce peuple. est. Paren pour. 
assister à quelqu’ ‘ane de ces. grandes tueries de bêtes ou d'hommes 
qu'on ain jt tant à Pompéi. Si nous voulons nous figurer les diffé: 
_ rentes scènes que. suivent avec un si.vif intérêt tous ces regards 
| curieux, il nya rien e plus facile :.nous n'avons qu'à jeter les. 
yeux sur Îles. bas - reliefs. du tombeau. de Scaurus, où elles sont si. 
| fidèlement ‘représentées. On y_voit des chasseurs qui combattent 
des. tigres avec le. manteau et l’épée, comme les toréadors d’au- 
jourd’ hui; on y voit des gladiateurs de toute espèce, mirmillons, 
_ thracés ou rétiaires, qui sont aux prises. Tous les accidens de la 
FE lutte is sont. reproduits : « ils s’attaquent etse défendent avec vi- 
_gueur; le vaincu lève un doigt en l'air pour implorer. la pitié du 
public, et si le public. refuse de lui faire grâce, le vainqueur l’a- 
chève. IL nous est aisé de transporter par l'imagination. tous ces 
combats dans l'arène et de les placer sous les yeux des spectateurs. 
Nous. pouvons. aussi, pour que rien ne manque, à la fête, supposer 
qu’au milieu de l'émotion générale un des jeunes élégans dont je, 
parlais tout à lheure, beaucoup plus occupé de quelque jolie femme, 
assise à ses côtés que du spectacle, profite de l’occasion pour. faire: 
connaissance avec elle. Les choses se passaient souvent ainsi à Romess 
c’est Ovide qui nous l'apprend. «Il arrive, nous dit-il, que. celui 
qui venait regarder les blessures des autres se sent lui-même blessé: 
Tandis qu'il cause avec, Sa Voisine, que pour frôler sa main il lui, 
demande le programme (1), tandis qu'il cherche à engager quelque 
pari avec elle, le trait de l'amour pénètre dans son cœur. Il pensait 
n’être que le ‘spectateur du combat, il en devient aussi la victime. » 
Ces vers charmans d’Ovide reviennent à la mémoire quand on visite 
l'amphithéâtre de Pompéi,. et on imagine sans peine que, des scènes 
pareilles se. sont. passées bien, des fois sur ces &radins aujourd’ hui 
ruinés. — ‘On le voit, les monumens de Pompéi s’animent rien que 
par le souvenir de ceux. dé Rome, auxquels ils ressemblent, et quand 
on se rappelle, les récits des, historiens, ou, Jes yers.des poètes, on 


, T1 145 EE Î pe +} "f 1j 


(1) Cicéron: no Ar de, es, programmes “ dectsle, Éladiatoriurs libelli, qu'on 
« vendait à ceux qui allaient y assister. — Phil., n1, 38. 


566 anrotvt Eh DE MoNBEAET LA 
n'a paSCbesoïn dan grand effort d'imagination pour __— 


la ni s el euon 15qm0T.sb noces) sense éupent” 


Mais cét ‘effort ième, Si? facile” à d il Soit} nous estrimitiles nous. 
Pers ici très peu besoin AR EHMTION et de conféctüres. Une 


‘constance heureuse noûs gl épargne! Ces'indh imens portér 
que toujours des” inscri tions; ils RO 
pour nous ‘apprendre d'eux-mêmes et'de ceux qu es réquéaent 
‘ce que nous désirons! savoir, Les insériptions étaient alors le ‘seul 
-moyeñ! d’information et-dé publicité qu'on possédats aussi étaient 


‘elles très nombreuses dans les villes anciennes’ /On eniretrouvé de 
trois espèces différentes 4 Pompé éi, d’abord celles qui sont gravées. 
sur le marbre où Sur la pierre; tantôt au/fronton: des-templés 
pour nous apprendre qui les a construits: ‘tantôt sur la base” des. 


statues pour nous faire savoir le nom du pérsénagé qu'elles repré- 
sentent ét les fonctions qu'il avait remplies Gés’inscriptions étaient 
destinées à vivre autant que le monument qui les portait, let le‘Ha= 
sard qui nous les à conservées n'a pas commis d’indisérétion I y 
avait ensuite celles qui’étaient peintes. avec un pinceau; en rouge 
où én noir, sur lés murailles des inaïsoïs’ Our des’ portiques. Gelles- 
là, béaucoup plus curieuses pour nous que-les prémièrés, HAE 
saient l'office de nos affichés d'aujourd'hui. «C’est par *ellés qu’au 
moment des élections on recommandait 1és candidats” au‘choix dé 
leurs concitoyens; c’est par elles qu'un entrepreñéur ‘de ‘spectacle 
faisait connaître le jour et le programme de”sès représentations, 
qu’un propriétaire apprenaït au pablhc'qu'il avait un appartement à 
louer pour le terme de juillet, et que le maîtré del’aubérgé duGoq où 
de l'Éléphant invitait les voyageurs à loger chéz/lui en leur promet 
tant.un, bon dîner et toute. sorte.de commodités, omma,. commoda 
Prestantur; ; c'est par -elles aussi qu’on réclame les.objets-volés où 
perdus et qu’on annonce qu’il:y aura une: récompense honnête pour 
celui qui les fera retrouver. «Une urne! de vin à disparu de à 
“boutique ; celui qui la rapportera recevra 6 sesterces, (13. francs); 
s’ilamène le voleur, on lui.donnera le:double.» La troisième. espèce. 
d'inscriptions contient celles qui étaient simplement tracées-avectla. 
pointe d’un clou où d’un couteau, soit par des amoureux qui se 
donnent le plaisir de saluer leur belle en passant, Soit par quelque 
mauvais plaisant qui.est bien. aise de, nous, faire.savoir,qu'il.a la 


pituite, ou qui traite sans façon de-barbares ceux:quiont. l'inconve= 


nance de ne pas l’inviter à diner, soit par quelques malins qui nous 
apprennent qu'Épaphra est un débauché, qu'Anomalus et Vere- 
cunnus sont des fainéans et qu’Oppius est un voleur Eh Ces. le 


(1) De « ces rois classes d'inscriptions, la on a été recueillie par : M Momimseh 


+ 
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| 1: 2 | ne on. les appelle. n'Îtalie, n’étaient.pas faits-pour,venir 


w’à nous. La destruction de Pompéi nous les à conservés, et 
scsi un grand bonheur, On ne, se.doute;.pas en, vérité combienyces 
gamineries, qui garnissent les murailles; quandila police les tolère, 

pourraient. apprendre. de. choses, à. la postérité. -si-elles .arrivaient 
Don L'étude de ces diverses inscriptions est.pleine, d'intérêt 


| pour;nous., Ghacun d e ces trois groupes différens nous fait pénétré er 


d'un degré dans la vie, de la-petite: ville; chacun nous fait mieux 
-connaître.une classe. particulière d’habitans. Tandis que.les inscrip- 


F2 E AND 5Y 


ÉD RNA dans. le.monde.officiel, les 


nous entretiennent surtout, desramours et des colères des 
petites sgens. C’est avec les .unes.et. des autres que Jei vais SEA 


| = ie ompéi “et ses, citoyens. pèl æ JD y hrs 


2 Ada première, visite, qu ‘on. fait à Pompéi, on.est He Ra de voir 
combien la ville, quoique ruinée, a.conservé un aspect riant. 11 ne 
semble. pas qu'il. -y eût beaucoup. de pauvres. Peut-être. en effet, 
dans ces pays où existait l'esclavage, la fortune étant moins divisée, 
chacun. en. cavait-il une, meilleure part. En dehors. des esclaves, qui 


ne comptaient pas, il y, avait.moins de gens qu'aujourd'hui forcés 


de: travailler p pour. vivre. On. avait, plus de loisirs «et. on les passait 
plus. gaîment.. Aussi, à voir. le, nombre des édifices. réservés. au 
plaisir, on dirait vraiment que tout le. monde ne songeait qu’à se 


réjouir. ILiy.avait sans doute. desiigens. graves à. Pompéi, mais 


comme en tout pays ils font moins de. bruit que les autres, leur 
souvenir. s’est effacé, et il y_a bien peu de chose aujourd’hui qui 


é le rappelle. (1): Au. contraire, dans ces rues et dans ces, places, 
_tout.donne l’idée d’une vie gaie et riante, tout parle de plaisir. 


Chiscriptiones regni Neapolitani, Lips., 1852), la dernière dans un ouvrage intéressant 
du pére )Garrucci, dont la! seconde édition a paru à Paris en 1856, et qui ést intitulé 
Graffiti de Pompéi. Malheureusement le: père Garrucci est un de ces savans qui ne veu- 
lent pas se résoudre à ignorer quelque chose. Il faut qu’il rende raison: de tout: Rien 

n’égale lintrépidité de ses affirmations dans les quéstions les. plus douteuses. Quant 


aux inscriptions tracées au pinceau, elles n’ont été réunies nulle part. Ïl faut les cher- 
- cher péniblement dans le Museo eme le Giornale degli scavi ou les relations des 


Foyageurs. 

. (1), On est pourtant ae à songer à eux ua on Sd ce charmant HebbnUES 
qui se trouye près de l'avenue des tombeaux. C’est là que les gens sérieux de Pompéi, 
les vieillards surtout, devaient se réunir au déclin du jour, loin du bruit.de ces plaisirs 
qui n'étaient plus de leur âge, ét dont le spectacle impatiente un peu quand on ne 
peut plus :en jouir. C’est un lieu ‘admirable pour y parler de philosophie, j’entends 
de cetté philosophie grecque, comme on la trouve dans-Platon, toujours un peu sou- 
riante/au milieu des pensées les plus -graves. Si le voisinage desstombes doit inspirer 
des réflexions sérieuses, le beau spectacle qui se développe devant les yeux, la mer de 
Naples et Ses merveilles, égaie nécessairément un peu l'esprit et l’empèche de trop in- 
cliner vers la tristesse. Ce lieu convient tout à fait à des entretiens comme celui du 
Traité de l& Vieillesse, de Cicéron. 
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| Sur 1Cerpoint, Jesrinscriptions: s'accordent.tout, à fai 
. nuñens c'est aussi du plaisir, de: l'amour, des spe ] eg, qui elles 
nous entretiennent d'ordinaire. Les: spectacles semblent,a - 
touticharméiles:habitans de: Pompéi. :On:les avait toujours 
coupaimés-à Rome::on. les. aimait,peut-être encore, pl 8, dan 
villesimoins(importantes;.où. Jonavait moins de manières de 
le:temps:A l'époque -de Gicéron; -le. théâtre, était, Jeur pl us gran 
amusement;rles comédiens; et; surtout, les :comédiennes; y. ;  Étaic 
si +. déénans: un, por se .. ae dr 


pr ai 


temps; ‘est venu: " Mon ue. représentations: mais c'étaient. fe 
A a A avaient la, NEuSa :0nen. an CL ne + 


nd ee sur: les. NE Len l'affiche ns composition du 


-axecles mo 


spectacle; elle: indique si,des athlètes, des, chassés, des. tombolas, | 


comme: on. dirait aujourd’hui, seront. joints aux gladiateurs pour 
rendre: la fête complète; elle n oublie pas non. plus. d'indiquer. qu’ il 
-ÿ aura des tentes pour, les.gens qui: craignent, Je soleil, venali0, 
athletæ, sparsiones,\vela;erunt; elle.fixe de, jour, tantôt, en. pré- 
voyant qu’il pourra être reculé. pour: cause de mauvais temps, qua 
dies patietur, tantôt en annonçant,,au! ‘grand plaisir des amateurs 
furieux, qu'il n’y-aura pas de remise, et que l'on, combattra,. quel- 
que temps qu'il fasse, sine:ulla dilatione.… 

Ces spectacles étaient. le divertissement le plus. che des + avi 
de Pompéi. Les ambitieux qui voulaient leur plaire ne l'ignoraient 
pas: Aussi les magistrats en espérance ou en exercice ne connais- 
saient-ils pas de meilleur moyen. de s’attirer la bienveillance du 
peuple ou de l’en remercier, quand ils l’avaient acquise, que de dui 
offrir un combat de gladiateurs. L'un d'entre eux , le duumyir Clo- 


dius Flaccus, plus reconnaissant que les autres, en fit combattre en- 
semble trente-cinq paires dans une seule représentation. Le nom 


de Pompéi n’apparaît point.souvent dans l’histoire. Tacite ne parle 
guère qu'une fois de cette petite ville, et, c’est précisément au sujet 
d’'un:spectacle de ce genre, Il:raconte que dans un de ces combats, 
qui naturellement ne portaient pas les âmes à la douceur, les habi- 
tans de Nucéria et ceux de Pompéi, chez lesquels se donnait la fête, 


«e HAN ZUI 4 


Les qu'il y'eut an très grand nombre de Nucériens 
LT et ms et‘ib ordénnæ:que:cces: combats: 
ntérdits pour dit‘ans à Pompéi:Onne pouvait pas infliger 
péiéns aan plus grave. Ce: qui! prouver l'ektrème 

| on euxs/t’ést l'habitude 


PE Hal rañd sûr lé mürailles;ret-dans les attitudes 
S'plus diverses, D'ordinairé ils Sont représentés combattant; tan- 
fqu'A cote d'éhxun visu glédiateur retraité; reconnaissable à 
"baton, réglelét surveillé le conibati-Auldessous; on lit lé nom 
ersoinage et IE nombré’dés victoires qu'il à remportées. Asa 
ôn élémentai fe dont 689 troquis sont’ tracés, - “on réconnaît vite 
ui nu e sort point dis 4 des artistes"de profession. C'étaient-des 
ëns d Ié ou” dés/enfañs quienrichissaient ainsi les murailles 
chefs déve Les en enfans à qui’ ‘on’laissait prendre: un 
ce AU Shi de ‘où de craie lésquissaient: um gladiateur:comme 
ujourd'hui il dessitiént ui’ Soldat, et ilest: curieux de remarquer 
_@ ca LE Sr n'a ipas-changé: La 
40 sb 1a/miéñie /Soldatstet gladiateurs se ressémblent ::c’est 
FE % ou nee ue TEDE pris : Ge droite qui représente le-frontcet 


| 0 FA let deux Points qui Stälent Tes yeux: Gependait quelques- 
| # r. ‘Ce s'6roq quis’informes’? ñé inänquent pas” ‘de! certaines inten- 
tous éomig les. de recommande à ceux! quiauront:les planches du 


E père 'Gatucci sous 168! yeux T ‘attitude larrogante: et l'air de mata- 
k “4 “more d’ Asterop ÿpŒus! Te Néronien, fiér sans doute de! ses cent sixivic- 
M à RUE Lt l'eñicélure épaisse d'Achille dit l'invinci- 
A “be Se émbonpoint “fous” monté vs ne se a 
‘pas to (to le RE MméHePionss né JONSE eo iine 251 
*Ponipéï était düne nie ville” dé’ aise On le’savait né jnivais 
sinage, et je soupçonne ‘qü ‘on y vénait beaucoup :des:environs, 
cnnet les ER Cest: saris-doutesun dé) ces 


Us 


isitetrs, ravi des divértissemens’ dér tout! ‘genre :qu'ilvenait d'y 


"k S'Hnürs + é’ést ici ‘liéw fortune, oc Vocus feli est: CE-visiteur 

avait Pas tôt et Poriper méritait bien’ le mon de icolonie: de 

éruté qu qu ‘bn Jui: avait dotiné Cette Nénush divinité principale dela 
PAU Kiné? c'était Ha VEnas! Physique, ‘et;0commerelle yétait: fort 
évoteniént ‘honorée on Pappelait quélquelois aussi-larPompéienne. 

>Sün Hom sé lretrouvé! suf'les Jfonumens' publics, et: plusrsouvént 
lelçore dans les inscriptions. populaires.‘ ’Un°deÿ ces! artistes impro- 

| sé ‘dont } ie viens'de parler, qüirer ayonnaient pértoutides-gladia- 
IUT, ne | né /'urpuve é rien: is mieux pour er son dessin que de 
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| rent de RATE ire qu'ils commencèrent pa par s’injurier et finirent 


dessiner aftéut des pladiatéurseOntenttrouve 


“trouver, “qui avait ecrit en Sén fétourfiant césimots qu'on alus:sur 
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vouer à la'colère:de Vénus bompéienne: ‘celui qui se permettra a 
toucher + ‘abia” Venere pompeiana tradam ‘qui ‘hoc læserit (1): On 

ne sera pas surpris d'apprendre que le plus grand nombre:de ‘ces. 
graffiti qu’on a retrouvés dans les ruines! de: la coloniéide Vénus. 
avaient été tracés par des amoureux. Lucien dit'que dérce temps 
c'était l'usage d'écrire: des déclarations: d'amour sur les muraïlles; ; 
il y en a beaucoup à Pompéi, et, comme l'orthographe en esttrès 
diverse; on peut'en conclure qu’ 'ellés 6nt été: écrites par! destgens. 
qui appartenaient à des classes différentes de la société.Quelques= 
uns, pour célébrer leur belle, se contentent’ d’émprünter des vers 
aux poètes en renom, à Virgile: (9) à" Properce; à Ovide surtout : | 
c'était le peintre des amours: légers, tenerorum lüsor anorur; au 
cun n’était plus à la mode parmi les jéunes'gens! D’autres fois les 
vers sont tirés d'auteurs aujourd’hui perdus, ou même. semblent 
composés tout exprès pour la circonstance, et il Y en à ‘qui ne sont. 
päs trop mal tournés pour dés vers! de province. « Que je meure, 
dit lamant heureux, si jé souhaite’ d’être ‘un dieu sans toi! A! 
peream sine te st deus esse velim! » =='« Almoï les amioureüxl (dit 
l'amant irrité, je veux rompre lés côtes à Vénus! Owisquis ümut 
veniat; Veneri volo frangere costas.'» Les! moins lettrés, les igno= 
rans, c’est-à-dire le plus grand! nombre, se-conteritent de parler 
en prose, et il leur arrive même de parler une prose assez:barbares 
Voici quelques-unes de ces mscriptions'où ils éxpriment avecrüné 
grande naïveté leur amour ou leur colère, « Ma chère Sava,aime= 
moi, je t'en prie. — Nonia salué son ami Pagurus.! —:Methe da: 
joueuse d’atellanes aime Chrestus de: tout son: cœur: Que Vénus 
pompéienne leur soit propice, et qu’ils vivent toujours en bo ac- 
cord! — Asellia, puisses“tu dessécher!— Virgula à son‘ami Ter-* 
tius : tu es trop laid! Virgula T'értio suo : indécens'es.» IL y à deux 
de cés inscriptions qui méritent une mention spéciale, l’une parée 
qu’elle est d'un mari qui a le Courage d'écrire sur les murs qu'il 
aime sa femme : Primus Massilim amo uvorem, Vautré parce 
qu’elle laisse entrevoir tout un petit roman. N'ést-:cétpas un/pauvre 
amoureux, abandonné de sa maîtresse, qui la retrouvetaprès l'avoir 
longtemps cherchée et qui écrit mu sur la maison où elle 


(1) Je ne change rien à ce latin barbare. On réconnaie FaCuerenR dans 1e Fa0$ abia 
pour habeat la forme italienne: abbia, | Û | 

(2) Qu'il nous soit permis de citer, à ce propos; une ER assez. pr Fe père 
Garrucci. Dans une ligne, dont quelques mots seulement sont effacés, il avait trouvé le 
sens suivant : « O toi qui pleures, comme une jument hennit, les fruits de tes entrailles 
que tu as perdus. » Avec un peu plus de D et il se serait D qu il Svate are 
à un vers de Virgile : ORNE, JÉRHC 


Quisquis es amissos hic jam obliviscere Graios. 
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_ habite: «La voilà! la voilà! plus.de doute}: Romula vit ici avec un 
scélérat?. Tenineus! tentmusl.res. certe l Romula hic cum Énéries 
moratur lo. buste elpeboerp sibrortqgeh ire 3; 
-Oncomprend bien que j je: ne puis pas tout citer, un ne veux. ne K10 
abuser de la permission:qu'on:accorde au latin de. braver l’honne- 
teté] Sij'osais mettre. sous!les yeux du. Jecteur.cesi inscriptions liber- 
tinesiquis’ accordent sibien,avec les peintures.du musée secret, je 
inisdonsrais, jelle crains, une fortmauvaise-idée de la moralité des 
,de Pompéi, et malheureusement cette idée serait juste. On 
prétendait généralement alorsique les mœurs étaient bien meilleures 
_ dansiles provinces.qu'à Rome. Tacite. et Pline.se: plaisent, à vanter 
_ partout; Ja; vie: “honnête.et frugale. ‘qu’on menait dans les municipes 
italiens; ilsemblerait, à-lesrentendre, que si, Rome était le rendez- 
__ vous de:tous.les vices, :la-vertu. commençait, immédiatement après 
Y'enceinte,.de Servius:: Je. crains bien qu’il n’entrât dans. cette opi- 
nion-un peu de cette: “illusion! qui nous fait croire que nous serions 
_ beaucoup :mieux. partout. où/nous ne-sommes point. En tout cas, 
elle n’était-pas vraie-pour la ville ‘que nous étudions en ce moment. 
Eest possiblexqu’onne trouvât point la vertu à Rome, mais il est 
certain-qu'il,ne: fallait, pas la chercher non plus à Pompéi. Cette 
charmante ville.était, située dans. un Pays enchanteur; où tout porte 
à-la volupté, où. l'éclat velouté de la campagne, la tiède tempé- 
rature de lairi.les' contours arrondis des montagnes, les molles 
inflexions, des fleuves’et des vallées sont autant de séductions pour 
_ les sensique tout:repose:et que rien ne blesse. » Elle était voisine 
de Naples, qu'on appelait déjà Naples la fainéante, otiosa Neapolis, 
etiqui justifiaitsi,bien le proverbe que l'oisiveté est mère des vices; 
elletétait placée en face de Baïes, le plus beau lieu du monde, mais 
un,.des plus corrompus, de Baïes dont Martial dit qu’il y entrait 
quelquefois des Pénélopes, mais qu'il n'en sortait que des Hélènes, 
Tout se réunissait donc pour faire de ce pays un séjour dangereux 
à la vertu,.et les, inscriptions comme les monumens nous prouvent 
que Pompéin’avait pas résisté à ces séductions puissantes du climat 
7 "ef de 1 lenemp lon : 


IT. 


Quoique la plus grande partie du temps des Pompéiens fût con- 
sacrée at plaisir, il leur en restait cependant un peu pour les affaires. 
Tous lés ans, le choïx des magistrats venait les disputer à leurs 
amusemens habituels, et ils s’en occupaient avec une ardeur qui 
étonne chez eux. Malgré leur goût prononcé pour les spectacles et 
les divertissemens de tout genre, les inscriptions nous apprennent 


mr om — 
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-qu'ils ne: népicient pas tout:à ls le gouvernement de leur paie 
-omHeisrn segtisluqo edamsarsvuos 28h stilidomest-shtsstshéqne 
Jeccrains de: surprendré : bien! He gens en affirmant: qu’il y avait 
un certain mouvement politique et une grande liberté administra- 
ætive-dans- une ville de:la Campanie pendant de: règne; des! premiers 
césars ::cen/est pasice: qu’ on suppose d’ordinaire.-Lorsqu'omparle - 
‘de l'administration: romäinel sous l'empire; tout lelmondeta:devant 
les yeux l’idée: d’un: despotisme: ‘accablant. et d’une centralisation 
-étouffante: C’est. qu’on confond: les lieux et des temps& lesdespo- 
tisme n'existait qu’à Rome; la centralisation n° a commencé.que plus 
tard: Quand Rome:eut vaincu-le:monde;.elle:le:traitamoins..düre- 
-ment qu’on ne le:suppose: Impitoyable pendant darlutte,ellesède- 
venait clémente: ‘après la- victoire, toutes Les fois qu’elle-pouvait 
l'être sans danger. Elle avait:trop de sens politiqueipoursaimertdes 
‘rigueurs inutiles. Généralement elle :n’exigea  dés-peuples:soumis 
-que:les sacrifices-qui étaient mécéssaires pour assurer saxconquête. 
Ælle leur laissa, leurs usages:et leur religion; elle:ménagealeur:va- 
nité, dernière consolation: des vaincus; elle honora leursisouvenirs. 
-«Respéctez.les gloires du:passé ,: écrivait Pline le: Jeune à un, gou- 
-verneur.de province.-ét-cette vieillesse qui rend les hommes. véné- 
rables et:les villes sacrées. : Tenez toujours: compte de l'antiquité, 
des grandes actions, des fables même. Ne:blessez jamais-læ dignité, 
Ja liberté ou même la: vanité .de-personne..»!,La.domimation-de 
Rome: ne fut donc pas aussi tracassière que l’est: ordinairement celle 
de l'étranger, Gomme.elle savait bien. qu’on.n’arrive.pas à.gouver- 
ner le monde-entier malgré lui, elle.cherchait à. lui faire:accepter 
son autorité en la lui faisant sentir. le moins-qu’elle pouvait; mulle 
part elle ne détruisit pour détruire,-nulle-part .elle, necrenÿersa ce 
qui pouvait se conserver. sans péril. En abolissant partout.la.vie 
nationale, elle conserva autant que possible Ja vie municipale; c'é- 
tait celle à laquelle.les peuples tenaient le-plus, et je crois bien.que 
plusieurs d’entre eux, chez qui:le-lien. national sn’étaitopasttrès 
serré, durent s’apercevoir à peine de la-conquête::Dansles pays 
les moins bien traités, les villes continuèrent à s’administrer elles- 
mêmes, avec cette réserve que les décisions qu'elles prenaient,et les 
dépenses qu'elles s'imposaient pour leurs monumens ou leurs-fêtes 
devaient, être approuvées-par le gouverneur romain.:.c’est; à peu 
près le. degré. de liberté. dont jouissent :nos communes d'aujour- 
d’hui; mais il-y.en avait beaucoup. qui. étaient; affranchies descette 
surveillance. On les appelait: des. villes libres .et-elles l’étaientren 
réalité; on pouvait y établir les lois.qu’on; voulait, on n'y1ecevait 
pas.de garnison romaine, on n’y payait de tribut à,personne..Rome 
n'avait. pesé sur elles, au début de la conquête,1que pour. mettre 
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hsriouc le: pouvoir aux mains de l'aristocratie:: elle se méfiait par 
expérience de la mobilité des gouvernemens populaires; mais une 
Mois cette révolution RnRere Je Fe laissa Etes ag se gouver- 
ner comme elles l’entendaient.…: Ho trois ff 99e 1 

-oMinsi, Rome n’eut pas cette manie: npiénile qu'o on a suppose de 
“Vouloir tout: réglementer, Ide-tout détruirepour: le plaisir de tout 
Jrenouveler'et de ne rien souffrir qu’elle n’eût: pas. fait. Elle n’était 
“point blessée de voir des archontes à Athènes, des: démarques à 
- Naples | desi'suffètes à Carthage; elle laissait à la Sicile les lois 
-d'Hiéron, elle administrait: l'Égypte avec les: règlemens des Ptolé- 
méés.-Ellerne'chércha point à imposer au monde une constitution 


uniforme; elle n° 'essaya pas de ramener violemment à l'unité des 


‘peuples de races diverses. Cette unité se fit cependant; mais il ne 


“serait pasidifficile de prouver qu’elle se fit sans contrainte, que les 
-Naincus la/souhaîtaient encore! plus que le vainqueur, et qu’elle fut 


plutôt l'œuvre des sujets que celle du maître. Les peuples éprouvè- 
“rent tout d'abord'un tel attrait vers la cité romaine que plusieurs, 
“qui voyaient bienqu’ils ne pouvaient. pas s’en défendre, prièrent 


- Rome de les protéger contre eux-mêmes. Les Germains, les Insu- 


 briens, les Helvètes et d'autres peuples barbares de la Gaule stipu- 


‘lérent; en traitant: avec elle, qu'elle n’accorderait à aucun d’entre 
eux Je droit: décité, mêmé quand ils le demanderaient, tant ils se 
-sentaient ‘incapables. de résister tout seuls à cet entraînement! Ces 
°stipulations furent vaines, et de tous les côtés on vit les vaincus, 
“avec un ‘empressement étr ange, quitter leurs usages nationaux et 
‘leurs lois, abandonner leur langue, là dernière chose qu’un peuple 
oublie; pour adopter celle du vainqueur. Une sorte d’uniformité 
| s'établit donc dans le gouvernement du monde vers la fin de la 
3 république: mais il importe de remarquer que ce fut plutôt l’effet 
- dé l'élan spontané des peuples que de l'intervention du pouvoir. 
“Au contraire Rome essaya quelque temps de s’y opposer. Sa fierté 


était blessée de cés imitations maladroites par lesquelles les vain- 
cus semblaient vouloir s'élever jusqu’à elle. Par exemple, au lieu 


- d'imposer au monde l'usage de sa langue, nous savons qu’elle en 
- fit longtemps comme un privilége des peuples qu’on voulait ré- 
-compenser'et qu’elle l’interdisait à ceux qui ne lui semblaient pas 
ven être dignes. Plus tard, quand la force des choses rendit ces 


distinctions inutiles, quand on'copia partout le gouvernement de 


“Rome, qüand l'Occident entier parla sa langue, la cor respondance de 
Pline ét de Trajan montre avec quels scrupules les princes honnêtes, 


loin de vouloir agrandir leur pouvoir aux dépens des libertés lo- 


cales, respectent les lois particulières et les priviléges exceptionnels 


de Chaquelcité, Rome n’est donc pas tout à fait coupable de cette uni- 
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formité qui. s'impose alors. à l'empire: elle s'est souvent faite sans 
_elle,-quelquefois malgré-elle.Les, premiers-empereurs n'ont essayé | 
d'établir l'unité-que-dans les: -choses;où elle:est vraiment BE CPSSAIRRe 
et sans lesquelles: une grande. nation! n existe pas. IIs,concentr 
en-leurs mains la.direction! ‘politique | des. affaires et, le commande 
ment-des armées; ils ne-laissaient circuler que/la. monnaie frappée 
à l'effigie de: Gésarpils| voulaient que,les mesures; dont, on se ser- 
vait'eussent été vérifiées par-lesiédiles: de: ‘Rome: à, l'étalon, du.Ca- 
pitole;.ils ne permettaient) passaux villes: voisines, et ‘ennemies de, 
vider, leurs différends par la force,comme c'était l'usage, avant.eux; 
ils se-faisaient les: juges-de leurs querelles : et les-réglaïent sans ap 
pel, Quant, à leur administration intérieure, ils y, intervenaient, le, 
moins qu'ils'pouvaient, et seulement lorsque la tranquillité publi: 
que-rendait cette intervention nécessaire, Je: ne prétends pas que, 
toutes les villes-jouissaient des mêmes libertés: Ha. surveillance du, 
pouvoir. central:et de. son:mandataire,; propréteur, [où proconsul, à 
s'exerçait sur ellés avec Plus. ou-moins. de. rigueur, selon qu elles. 
étaient:plus ou moins éloignées de la capitale ou de l'Italie, selon, 
les: droits -qu'ellesravaient-recus au moment.de:la conquête ou de- 
puis-leur soumission; mais toutes à peu près, municipes, colonies, 
villes Hbres,: fédérées ou sujettes, se-gouvernaient par leurs lois, 
toutes: élisaient leurs magistrats, toutes faisaient elles-mêmes leurs, 
affaires, et l’on peut dire, je crois, que rarement le monde & joui. 
denaot a ie que sous es FVADOHETEIRO des: 
César s 111 190 2 
Pompéi, étui une colonie: romaine, Ava bte ‘parmi. ES tite 
les fie favorisées. Pour son administration intérieure, telle, jouissait 
d’une liberté sans limites. Nous sommes fort. surpris, mous qui ne, 
pensons pas qu'on puisse vivre, si l’on n’est:placé sous l'œil. et sous, 
la protection toujours visible: du! pouvoir central! de voir. que le. 
gouvernement impérial n'avait Jà aucun agent: qui le représentât, | 
On's’en passait, à ce qu’il semble, et l'empereur n’'éprouvait pas 
plus le besoin d’en envoyer que les häbitans le désir d'en recevoir... 
Les seuls magistrats dont on.trouve la trace à Pompéi sont des ma-. 
gistrats municipaux. [ls ne sont pas très: nombreux: ladministra- 
tion des municipes était fort simple; elle n’aimait pas à éembarrasser. 
de rouages-compliqués la marche des affaires. Le pouvoir délibératif, 
appartenait à un sénat de cent membres qu’on appelait: les! décu. 
rions. Ge sénat comprenait les personnages importans :dela-ville; 
il était à peu près investi des mêmes attributions que) celui de; 
Rome, dont il aimait à prendre le nom, dont: il essayait d’imiter Hi 
majesté. Le pouvoir exécutif étaitremis aux mains d’unpetitnombre 
de magistrats annuels. C’étaient d’abord ceux:qu’on appelait dm 
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dirT re diétido: Léur. ñOi indique leurs attributions : ils étaient 
doi des consuls de Rome; ils présidaient, comme eux: le 
_ sénät, “et de plus ils rendaient la justice. Avadéssous: dés duumvirfs, 
déûx'édiles étaient HE de 1 Fu Ce des ie dé l'en 


on faisait e recensement dé loyer 
pure A Vémbire. € ec" était un moment solennel qui se célébrait par: 
_ désléérémonies religieuses et des'fêtes splendides. A: Rome le re- 
censement était fait par l'empereur lui-même, héritier dés censeurs 
de là république. Dansles provinces, on ne créait pas à cetté occa- 
sion des’ magistrats spéciaux, car l'administration municipale n'ais 
maït pas à multiplier le nombre des agens dont elle se servait : on 
confiait cette opération importante aux duumvirs en exercice: seu- 
lement, comme ïls remplissaient des fonctions nouvelles, ils pre- 
naieñt un nom nouvéau. Pour marquer que la dignité exceptionnelle 
dont ils: étaient révêtus ne revenait que tous les cinq ans, ils ajou- 
taient à Teur titre ordinaire celui de quinquennalis, et c'était un 
grändhonneur € d’ê être nommé magistrat quinquennal. Leurs fonctions 
né‘consistaient pas seulement à fure le: recensement des citoyens; 

comme les censeurs à Rome, ils arrêtaient la liste du sénat. Ils y 
faisaient d’abord entrer les magistrats qui venaient de. sortir de 
charge, puis les citoyéns'importans de la ville qu'ils jugeaient:les 
plus dignes de-cet honneur Ils étaient libres de choisir ceux qu’ils 
préféraient en se conformant aux conditions-requises par la loi.:Ges 
conditions; nous les:connaissons. Pour être élu décurion, la loi vou- 
lait qu'on‘eût atteint'un certain âge, trente ans sous César, vingt-: 
cinq à partir .d’'Auguste. Elle exigea plus tard une certaine fortune, 
-_quitvariait sans doute avec l'importance des villes; à Côme, c'était 
seulement 100,000 sésterces (20,000 francs.) Elleiexcluait formelle- 
ment les banqueroutiers, ceux qui avaient subi des condamnations 
réputées infamantes ; ou ‘exercé des professions qu’on regardait 
comine malhonnètes, par exemple les comédiens et ceux-qui dres- 
saient'les! gladiateurs, Quant aux marchands de filles, aux crieurs 
publicstet aux employés des pompes funèbres, on pouvait les nom- 


méêr à/la condition qu'ils renonceraient à leurs métiers. La liste faite, 


les quinquennales: la faisaient-graver sur l’airain et placer dans un 
endroit'apparent du forum, où tout le monde la pouvait lire. Gest 
ce qu'on) appelait le tableau de la curie, album curiæ. Le hasard 
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nous à conservé l'a/bii dé Cañüsium, ir ot ch é’quelle 
façon ‘était Compos RSR cetie” petite Ville Cet W7B0M Sete 
‘nine par 188 nomsde quelques jèunes gens (præréttart), enfins de 
EL Manet ‘accordaït le droit dr üx Séances 
‘du Sénat pour Se forer" aux affaires n atténdän Fra € susSentläge - 
“d'y'préndre part. C'étaiéat des décurions én'expectitive étenisur- 
vivanice: Il y En’avait Viñgt2cinq à Canustum auxquels on avait fit 


“éêt “héfineur. Éage tete ae Tab, aVant les is 0 à ons !°$e 
trouvent ün certain nombre de &' pérsonnages import or tent 
Je titre de protectéurs où de défenseurs dé là'cie D ue a 
KO Wyl én avait dans tous les mi nuficipes, ‘ét de‘d éces diffe- 


rentes. Les ans “étaient” ‘d'énciéns magistrats ur si couru 
“avec “hoüneür 16 "cercle dés dignités à dunicipa Aie 1rS fois 
“duuinvits où quiris juéhinales ; RS étaient SH SR ‘Les posifions La 
‘“éconnaissance | eur" concitoyens. Quand la ml en le n'avait 
plus’ de dignites à leur ‘donner, élle leur Confér Re | 
nus, après lequel il n'y avait plus’ tien; et qui lés'faisäit Sans con- 
testation les premiers dé leur endroit, Les autres n'avaient: N 
“municipe que des rapports plus éloignés, ‘mais € Etaient des person 
“nages influens qui appréchaïent dé l'empereur, ét dont'on pouvait 
“avoir besoin dans les affaires | graves. Geux=1à dévaient réprésentér 
les’ intérêts ide la ville auprès : du pouvoir" central s'ils étaient ja- 
mais menacés. En échange des services qu'on ‘espérait de bades 
comblait d’honneurs par avance. Le décrét qui les norimait était 
toujours rédigé dans les termes lés plus flattéurss et l'on “ehyoyait 
“une ‘ambassade solennelle qui était chatgeé de leTèur Témettré et le. 
faire’ graver dans leur maison (4)2 pisrq vol aoïmoi $ aonidel 
Ge qui était le plus remarquable dans cètté organisation des riu- 
nicipes, c'est la façon dont les düuumvirs, les édiles et! les quésiéurs 
“étaient nommés. On à cru souvent que les comices populaires avaient 
‘été supprimés dans les provinces, comrnelils J'étaient à | Rome ‘de- 
puis Tibère, et que le choix des magistrats municipaux “était Confié 
aux décurions, comme celui dés magistrats fômains au sénat D faut 
avouer que cette Supposition était vraisemblablé et entitfément con- 
forme à l'idée que nous nous faisons dé l'empire, Elle! n était pas 
. vraie cependant, et Lil n est plus possible de e soutenir if depuis “ad 


JEY ch SEINS 


(1). On a retrouvé à Rome, sur des ras TS un | aéeiet de a sion ie ‘de 
Féréntum qui nommait Pomponius Bassus pour son patrontis. Cest! probäblément 
Pexemplaire qui avait été placé dans la maison dé BassusJ Du resté cés| patron. n'é- 
taient pas toujours: dé: grands: pérsonnages: Les grandes villes : choisissaient, ides-séna- 
_teurs ou des consulaires; les plus petites se contentaient de prendre, des, tribuns, mili- 
taires ou moins encore. On a des exemples de femmes et d'enfaus Le ont. été revêtus 
de cette dignité, 
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jonyert. le fn ann Srleeauet de Malaga. Ces ta- 
7 RE se re HE es admettre qu'on 
10 lies esp ès pour.euxs. il faut, en conclure, qu'elles régis- 
' LE aussi.tous les autres. Elles .ne laissent aucun doute sur Ja 
24 Fo. sidaitL: élection. Les, eandidais se faisaient i An- 
avance, 61 ls étaient pas en mombre, suffisant pour. les 
BES6Ë de Me complétait, ce, n nombre.en 
ü ps 1 tin secret. Tous.les habitans s prenaient 
% ne . jee su SABRE DOME fussent citoyens 
IS, Au chaque Curie se rendait. dans le, lieu ‘de, ses 
l'on procédait à 
rises Ms en, assurer. de, sincérité. «| Ï. faut, disait, 1Ee loi, 
qu res de e de, chaque curie. il y ait trois, citoyens, du muni- 
_cipe, mais. non pas de, cette, tribu, qui, gardent de. scrutin. et Je. dé- 
| conduira loyalement. et, tiendra. ‘un, compte. exact, de. tous les. suf- 
: frages. On; ne; doit point empêcher. non plus que. les candidats en- 
-Voient. des gens c chargés. de, surveiller les: différentes urnes, et toutes 
-que celles qu’ ‘enverront | les candidats, pour. ont voter dans la curie 
< où: elles. se. trouvent, et leur. suffrage sera aussi valable que. s’il 
Et était. donné dans. la Curie. à laquelle elles appartiennent. réelle- 
“habitués à toutes les pratiques du suffrage universel. La. loi con- 
Le _tinue.à indiquer. avec les mêmes détails la façon. dont on compte 
| 10 les votes dans chaque tribu, et.qui l'on doit choisir quand plusieurs 
(4 _enfin que celui. qui: l'emporte sur. les. autres, après avoir. donné des 
| | garanties suffisantes pour répondre des. finances de la ville dont il 
| _.væ disposer, . soitramené devant le peuple réuni, et là jure .« par 


nu iles Pois, sccordées à ces deux municipes. par J'em- 

due trats municipaux étaient nommés. Un des duum- 

LH pér tes itarens Les plus importans de la ville. 

t à l'élection. Des, précautions. minutieuses 

-pouillent. 1 faut, qu'avant de, le faire chacun d'eux jure, qu'il se 

-ces, Personnes, aussi | cs celles qui. seront désignées par l'autorité 

FA ment. ». Voilà. des. précautions. qui montrent des gens parfaitement 
candidats: ont. obtenu, le, même nombre. de suffrages: elle ordonne 

r per par le divin: dHgnsie, le divin, Claude, le divin Vespasien, 


| ‘qu’ il fera tout ce que la Joi de à cité lui commande. de faire, sans 

en jamais violer les prescriptions. » Ce serment prononcé, il est 

{| solennellement proclamé magistrat de son municipe. 

En . Ainsi, au temps, de Domitien, le peuple des municipes choisissait 
-ceux qu'il voulait pour le gouverner. Ges scènes de comices et d’as- 
-Sembléés populaires, qui n’étaient plus à Rome qu’un souvenir loin- 
fun, rédevenaient une réalité vivante à quelques lieues de ses mu- 
 railles. C'était donc quelque chose d’être le magistrat même d'une 

TOME Lx. — 1866, 37 
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bourgade igrorée, puisqu'on était nou nommé par | les’ sui fègés libres 
de ceux qui l'habitaïent. Les poètes ‘avaient bien tort de ‘de: arlér avec! 
tant de dédain des | pauvres préteurs de Fandi où des éd fr dégue- _ 
nillés d’Ulubres : il y avait après tout plus d'honneur ee l'élu 
de ses ‘concitoyens, même à Ulubres et à Fundi, @ ‘à mér ter 1 
choix de empereur, quand l'empereur s s "appelait Til Et ù Né, 
Voilà pourquoi les: magistratures des municipès ‘étaient Roue dispu= 
tées. Lés ambitions y. étaient ardentes et es’ luttes ac ar ne 
Romains, Fan voulaient rire, dos ces RE d'él Éion 


aient 


ah 4ROL 


mer soi-même. ù 
“I est resté à Pérbes des traces hell curieuses pe ces Ban de d” ge | 
lection. Comme on n avait pas alors de journaux pour prôner les 
candidats qu’on préférait ou pour attaquer ceux qu'on n aimait pas, 
on écrivait naïvement ses préférences ou ses antipathies sur les 
murailles. C'était un usage si général qu'en certains pays les pro 
priétaires défendaient la blancheur de leurs maisons contre cet en— 
vahissement d'afiches éléctorales. «Je prie, disaient-ils, qu où né 
crive rien ici. — Malheur au candidat dont le nom sera écrit sur ce 
mur! puisse-t-il ne pas réussir! » Il est probable que les proprié= } 
taires de Pompèi étaient plus accommodanS, car on a retrouvé un. 
très grand nombre de ces affiches sur les rhaisons ; et l’on en dé 
couvre tous les jours de nouvelles. La forrule n’est pas très variée 2 
c’est toujours uné Corporation où un particulier qui recommande 
son protégé aux suffrages dés électeurs. Tantôt ils présentent hum= 
blèment leur réquête :« je vous prie-de nommer édile À! Vettius ! 
Firmus; Félix lé souhaite. — Les-marchands de fruit désirent avoir 
Holconius Priscus pour duumvir. » Tantôt ils ont l'air décidé de’ 
gens qui se croient importans et qui pensent que leur! exemple” 
en entraînera beaucoup d’autres : « Firmus vote pour Marcus, 
Holconius, — les pêcheurs nomment! Popidius Rufus. » Ils n'ou- 
blient pas de mentionner les vertus de celui qu’ils proposent. ‘fs: 
affirment toujours qu'il est distingué, intègre, digne dés fonctions” 
qu'il demande, né pour le bien de la république, etc. «Nous appe- 
lons, dit Sénèque, tous les candidats d’honnètes gens. » C'étaitt une 
habitude, et ces éloges intéressés ne trompaient personne. À Pom= | 
péi, tout le monde a ses préfér ences et les indiqué. Il y a lé Can- 
didat des pâtissiers, des cuisiniers, des jardiniers, des marchands 
de salaison, des laboureurs, des muletiers, des foulons, et, ce qui. 
est plus surprenant, des joueurs de balle et des cladiateurs! ya 
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‘ | des maitres d’ UN su purs ession ne met pas tou. 
ri des solécisrn ss ALES ns d'orthographe. A y à 
n cel ui : es femmes-qui se nent à. leur mari et à leurs en- 


| ee | HSE e osent 10 ef seu es, ind iquer le: magistrat. qu'e ’elles 


Abe, : ones de Fun, ton Vrès résolu : -Hilario. cum sua 
ae 7 Semd cum Lee rogat. — Kortunata cupil. = Animula 
>:Bte, Le es, femmes 1 ne votaient. pas à. Pompéi, non, 


fe quel es gladiateurs; elles n'en avaient pas moins leur candidat. 


US ne to te Je, droit de le, recommander aûx élec- 


teurs rég uliers. Il Il ao bien. que les élections fussent : sérieuses et. 
“ee eau ER RAA du, combat se. communiquat. ainsi à 


a ARS mêm 0 és qui dévaient. pas À prendre part. 


ds muni çipes 3, . ADS. DER donc conservé toute D liberté ; 
dont il 11S SR sous la répu lique; c’est ce qui explique qu ils. 
aient si favorablement. accueilli, l'empire. En;somme, ils n avaient 
rien Re établissement. de ce: régime: nouveau. Les dr oïts que, 


vincés nn guère, Il était facile aux X clioyéns romains qui 
La ou. PE de. se. consoler de la A RppieSApR, des, 


CAL 


pas, al ue da vu NU rent que. Je pouvoir suprême fût aux 
mains de, magistrats annuels, ou qu'un seul homme gouvernât le 
monde. L’antiquité n'avait pas l’idée de ce que nous appelons le 
gouvernement représentatif, où la souveraineté, s’exerçant par des 
délégués, descend de la gapitale, d'un grand empire jusqu'à la plus 
humble bourgade, et qui. fait ainsi par ticiper tous les habitans d’un 
pays immense à à l'exercice du pouvoir politique. Ces complications | 
étaient alors i inconnues. On n’appréciait que l'autorité dont on jouit. 


directement, et l'on faisait bon marché de droits qui. ne peuvent | 
s'exercer que par intermédiaire. On tenait beaucoup en revanche à 


être maître chez soi; dans sa commune, on voulait être indépendant. 


De toutes les libertés, celles que l’on comprenait le mieux et aux-. 


quelles on tenait le plus, c’étaient les libertés municipales : aussi 
le pouvoir impérial s’était-il bien gardé d'y. toucher. Loin de perdre 
à ce gouvernement nouveau, les municipes y avaient gagné d'être 
moins exposés aux troubles politiques, plus sûrs du lendemain. 
La sécurité leur ayait donné la richesse. Ils étaient presque tous 
ruinés vers la fin de la république, € et leurs finances semblent s'être 
rétablies sous les premiers empereurs. La paix du monde, en ren- 
dant les transactions et les échanges plus faciles, répandit dans 
V ltalie etles provinces une aisance cet un bien-être qu’elles n avaient 
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“point encore connus! Pline dit que tous. les’ peuples, Ribtaiei 


claves d’une liberté qui les °divisait, rendaient grâce à cé pouvoir 
-d'ün' seul! sous’ léquel ils se: ‘sentaient réunis Il y avait moins de 


flatterié qu’on ne pense dans ces statues etices temples qu’on éle- 
‘vait partout: aux empereurs” morts ou vivans: On hôonérait en: Eux 
cette autorité souveraine devant laquelle'les factions sé taisaient, êt 

‘qui permettait à tout le monde de jouir en. répos. dans son! müuni- 
‘cipe de sa liberté'et de sa fortune. Pompéi avait adoré fort dévo- 
tement Aüguste avant même son apothéose:! Herculanum contient 
“dés ‘inscriptions louangeuses pouf Tibère et pour Claude. Quand 
ôn ‘en rétrouverait en l'honneur de Caligula et: de Néron /je n’en 
‘serais‘pas surpris. « L’inflûence des bons princes, .nous dit” acite, 

se fait sentir partout; les. mauvais frappent surtout autour d'eux» 
Une petite ville de Campanie n'avait guère à souffrir de leurs folies; 
c'ést à peine si le bruit en venait jusqu’à elle :-ellene connaissait 
d'eux que le pouvoir protecteur sous lequel s'exerçaient ‘uanquüil- 


lement ses libertés HEMpaes Des Ra sp es “elle ‘ 


le nom que él légions DéMaient sur us enseignes: M6 elles 
allaieñnt combattre les Gérmains ou les Parthes, — le nom qui du 
Rhin jusqu'à Sete maintenait la ue du monde et assur raie, Sa 
PRSPRCRUEE 9. SOIT | 191q. 86 emmoS IBE 


} RENTE] 


QE: PPT Rs: 
Si les dignités municipales étaient si recherchées à Pompéi, ce 
n’est pas pour les profits qu'on’en retirait. Aucun des magistrats 
ne recevait de traitement; au contraire ils: payäïent pour êtretélus. 
La différence ‘entre ces magistrats et les nôtres àce sujet estibien 
nettement marquée par le sens qu'avait alors!lermot d'honoraires 
et celui qu'il'a pris chez nous. Il signifie aujourd'hui le salaire dont 
on paie le travail d’un fonctionnaire public; c'était alors la somme 
d'argent qu’il devait donner pour reconnaître l'honneur qu'on lui 
faisait en le nomniant, konoraria sumima: Cette Somme, qui variait 
selon l'importance des villes (1), était la moïndre des dépénses que 
coûtaient les magistratures. On attendait bien autre chose de celui 
qui avait obtenu les suffrages de ses concitoyens. Les moins riches, 
dans les municipes les plus misérables , -6ffraient à leurs électeurs 


(1) Dans une petite ville de l'Afrique, à Calame, la somme honoraire pour les: digni- 
tés, les plus élevées était. de 3,000 : sesterces. (600 francs): Tous.les détails: que jesvais 
donner sont tirés des inscriptions latines. Je n’ai pas crurnécessaire d'indiquer à chaque 
fois mes sources. C’est ordinairement le recueil d'Orelli continué par. M. Henzen et 
celui des inscriptions de Naples de M. Mommsen. 


… 
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“dnxin cuitet des gâteaux. Depuis,le matin jusqu'au, soir, les pau- 
1Vres.gens avaient le droit-de se, régaler. aux frais de leur: édile ou 


de leur duumvir. « Ami, dit. une inscription, -demande.des.gâteaux 


-etdu. vin, on ten donnera jusqu’à -la-sixième heure. N'accuse que 
“toi, si tu-arrives.trop.tard..» Les. décurions étaient, naturellement 
«mieux traités que, la;populace.. On les invitait à un. repas, public, et 
lon fournissait à leurs concitoyens. l’occasion. de les voir. diner. en 
cérémonie. Quelquefois on.étendait. cette libéralité au peuple. tout 
‘entier, ce qui ne.dispensait. pas de. faire: des distributions d'argent 
‘auxquelles. ‘out; le-monde prenait part: chaçun recevait suivant la 
“position qu’iloccupait dans la. ville..On donnait 20 sesterces (A fr.) 
aux; décurions, A0 ::8esterces : (2 fr.).aux membres de certaines 


| associations: religieuses et commerciales ,-les augustales, les mer- 


-curiales, et.5,sesterces (:fr;-60 c:) à tous. les autres citoyens. Quant 
‘aux jeux de toutesorte dont:on devait faire les frais, le peuple y tenait 
-plus:qu'à:tout-le-reste.Il fallait. lui-offrir.des courses de chevaux, 
des luttes. d’athlètes, :des-combats de gladiateurs, où même tous 
ces spectacles à:la fois. L'inscription, d’A. Glodius Flaccus, le duum- 
virde Pompéi:dont j'ai déjà,parlé, montre à quels excès de, géné- 


rosité -On. se laissait. entraîner, pour.contenter ses.électeurs et pour 


-éclipser:ses-rivaux. Il :semble.en vérité qu’en ce moment on repar- 
dait comme le premier devoir d’un homme riche de se, ruiner. à 
régaler et à divertir ses concitoyens. Chaque événement de sa vie 
de famille, comme de sa carrière politique, amenait pour lui de 
nouvelles dépenses. Quand il était nommé à quelque magistrature, 
-quandises enfans prenaient la-robe virile, quand ses proches parens 


_-mouraient; il lurfallait donner des jeux, des repas ou de l'argent 
_ auwpeuple; sans-compter qu’à ces libéralités de tous les jours beau- 
 rcoup-se croyaient obligés de joindre-des libéralités posthumes pour 


faire bénir leurnom-par: la postérité. C’est ainsi qu’un duumvir de 
la petite.ville de Pisaure. lègue à ses concitoyens 1 million de,ses- 
-terces (200,000 fr.) à la condition que l'intérêt de 400,000! sesterces 
(80,000 fr.)\servirait à.offrir, tous. les. .ans un repas au peuple à 


--l'ânniversaire de la naissance de son. fils, et qu'avec les revenus des 


600,000,sesterces (420,000 fr.) quirrestaient, on donnerait tous les 
cinq-ans un combat de gladiateurs. 
:Gé.sont. là des dépenses. effrayantes, auxquelles les oninnés les 
plus.considérables, de nos jours auraient peine à suflire; pourtant 
le peuple exigeait plus encore. À ces repas, à ces fêtes, il fallait, 
pour lui plaire, joindre des bienfaits plus durables et:plus sérieux : 
C'étaient presque toujours des travaux publics que le magistrat en- 
 treprenait à ses frais. Tantôt il construisait ou il réparait des routes 

pendant plusieurs milles de. longueur, et quand il les faisait paver 
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avec desipierres neuves apportées de la montagne;retnoû plant 
des restes d'anciennes: constructions démolies;;ib javait-grand-soin 
de le dire: tantôt ibamenait de Peau dansson!muñiciper ik la fais 
sait-couler idans'lesruesset :sur: les: places: et bu distribuait mème 
aux maisons des particuliers: moyennant une-certainerredeyances 
Le plus:souvent il se chargeait de construire ou dérrestpurer quel- 

que monument) les:plus beaux qu'onrait découverts à1Pôompét, de 
temple-de:la Fortune-et celui :d'Isis; lése portiquesliet-le théâtre 
rs d'œuvres tes sitples parfoubesee Une inscription .d'Ostie 


des distributions d'éveil et di spéctacles. de: tout igenresavait à 
liseul fait paver une loñguerue, construit ou réparé cinqiiem- 
ples; élevé sur le:marché un:de-ces-petitsmonumens soù l'on pèb 
çait les poids publics: et sur le: forumrun tribunal:de:marbne.;; 461, 

1 Irest probable qu’ 'ilen était. dans tous les municipes de l'empire 
comme à Pompéi et à Ostie; partout on: “faisait: un point «d'honneur 
aux citoyens riches d’embellir la ville qui les: choïsissait pour ma- | 
gistrats. La plupart des monumens quirdécoraient*alors lès provin- 
ces, et dont il reste de si admirables:débrisendtalie-etién France, 
ont été élevés de cette façon, sans rien coûter:à d'état ni aux muni- 
cipes.. Les empereurs:encourageaient de tout leur:pouvoir-ces/gé- 
nérosités. De-tout temps, les Romainsiont beaucoup aimé laïmagni- 
ficence : il était dans leur caractère d'avoir duigoût pour tout-ce. 
qui brille et représente; mais le gouvernement impérial: yitemait 
encore plus -que:la république, par suite ide} cet lattraitpaïticulier 
qué les régimes monarchiques éprouvent: pour la pompe-et l'éclat, 
Il: y avait des lois sévères contre ceux -qui{achetaient: les: anciens 
édifices pour les détruire etttirer profit, des matériaux. En attaquant 
avec. une. vivacité singulière Ce -qu'elles :appellentsun! commerce 
honteux et sanglant (/ædum ; cruëntum) genus negotiationts )s ces 
lois ne.cherchent pas seulement à défendre les:souvenirs du passé; 
elles veulent surtout épargner à l'œil l'aspect des ruines qui laisser, 
raient croire aux malveillans qu’il manque quelque:chose-auw bon+ 
heur de l'empire. Ces monumens ‘qu’elles protégent, leur semblent: 
faire éclater aux yeux de tout le monde la félicité universelle (1#0- 
nümenta quibus, felicitas :orbis terrarumsplendet); ietiic'est pour, 
cela qu’elles mettent tant d'ardeur-à les, conserver. A lchaquetfois 
que l'empire respirait, après. ces: crises terribles: qui: ‘compromet- 
taient la sécurité publique, le premier soin.du nouveau:prince était, 
de réparer les édifices qui avaient souffert pendant:les troubles et; 
d'en construire de nouveaux. C’est cé qu’avaient faitstourà-tour 
Auguste, Vespasien et Nerva; ce dernier avaitimême :prononcéune 
harangue, que Pline trouvait très belle; pour exhortervtout-le: 
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ne latmunificence;,1et il ‘en avait donné l'exemple.:Les gens 
riches imitaiént:le princes Ils s’empressaient: d'employer ce moyen 
coûteux, mais sûr; de : conquérir : là faveur: deleurs concitoyens et 
les bonnes: grâces du maître: C’est! ainsi que l'empire entier se cou- 
vritide® monumens somptueux:° L'admiration’ qu'ils nous inspirent 
5 ta Re on: yat a le! Lies JR ils n'ont. rien: doué 


Des: rhdés villes F nr Gest aux: Sas tes bourgades: 4 


les-villages qui environnaient Vérone ou Nîmes tenaient à repro- 


duire leurs monumens, come, Nîmes et Vérone avaient copié ceux 
de Rome: Partout'on) construisait des théâtres , des temples, des 


aqueducs. Uné ‘inscription nous apprend qu'un petit bourg perdu 


de l'Apennin, dont le nom e-se retrouve dans aucun géographe ana 
cien ni: mfiesien! a faitrréparer:à la fois sa muraille de ciment, un 
portique et un temple. Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu dans le 
moriderüne pareille apparence devbien-être et de richesse, tant de 
magnificence et d'éclat. Le secret de cette magnificence qui nous 
étonne, c'estiprécisément que tout le:monde y contribuait; l’état 
A en iTer seuls chargés des travaux utiles ou des 
constructions somptueuses, les particuliers en prenaient pour eux 
la plus grande partie, Ils dépensaient leurs immenses fortunes pour 
laisser:de grands souvenirs des magistratures qu'ils avaient exer= 
cées; chacun tenait à faire mieux que les autres, et cette PIRIRSAOE 
tournait au profit de tous: 

Ce quisurprend un peu men on songe aux dépenses effrayantes 
que s’ imposaient les magistrats municipaux, c'est devoir qu'elles 


- He parvenaient pas toujours ‘à désarmer les mécontens. Parmi ces 
_ hommes qu’on se:chargeait ainsi de nourrir et d’amuser; auxquels 


onélevait des’édifices magnifiques, il y en avait qui se plaignaient 
toujours."Iis avaient l'habitude de comparer les libéralités de l’édile 
ou-du‘duumvir en fonction avec celles des magistrats qui l'avaient 
précédé. Malgré le-mal qu'on se donnait pour les satisfaire, ils ne 
trouvaient jamais que le vin ou les gâteaux fussent assez bons, les: 


_gladiateurs asséz nombreux, les monumens assez splendides. Même 


en se ruinant pour eux, on ne parvenait pas à les CORERE, et 1ls 
nése génaient pas pour le dire. On n'avait guère vu à Pompéi de 
magistrat plus généreux que le duumvir Holconius Rufus; cepen- 
dant,°au ‘sortir des jeux splendides qu'il avait donnés au peuple, 
dans ce théâtre qu’il avait construit à ses frais, 11 ne manquait pas 
de gens qui l'accusaient d’insolence pour se dispenser sans doute 


d'être reconnaïissans, et qui lui opposaient les souvenirs du passé, 


qui permettent toujours d'être injuste pour le présent. « Les Vibius 
aussi, écrivait-on sur les murs, les Vibius étaient fort riches, et 
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pourtait jl$ “n'avaient pas toujours.ile -sceptre à. Ja, main, comme 

tü fais. }5lEncore trouve-t-0n une centaine: modération mn 

riéax graffito de Pompéis Quandile peaplesseplaints na 
rälément pas'aussi polisiet :sés) reproches. étaient, de. 
moins Mesures. A arsuite d'une inscription. aui,contient Je. nom 
d’un magistrat d'Ulubres, on a trouvé ces mots qu une autre main 
avait gravés 1Q c'est-un coquin; » Il:y;adans la; satire.de Pétnone 
ie peinture fort'aniusante d'un: de, ces mécontens, de, petite ville 

Lé‘Portrait est'prisisande vilétaujourd pe ilra pas cessé 

d'êue Nail C'est'un:dectes: hommes, qui:ac CçL sent l'autorité . ns 
1e8 malheurs °qui leur arrivent Si, le-pain est.c C po fi vie. 
duré, 181 le : ‘temps’ est :mauvaiss[s: ‘fait. sec.ou. s'il leu à pa 
faute àl'édilé owauduumvirsils,s ‘entendent, avec | Mr A Hd 
is ‘vendent aux: accapareurs,; ils; aégligent, Les. -Prières. où. ul 
céséions!: cehsorit: des: voléurs! ou des impies. «Je. v 
tenir, dit'le»convive» de) Frimialcion. dans son, langage, | 
cesmisérables édilesiqti, d'accord,avec les boulingers, co J 
dé ‘nous affamer: #7À toïs: à: Moilr>disentoils..entre x), 0t.le 
pauyre/petit peuple:souffre; tändis que cesgrandes mâché mie 
toujours enliesse.: Quesn'avons-nous, encore, ‘pour, magistrats ces 
honse sis j'ai trouvés ici & mon: arrivée? G'estralors, st on. vivait 
bien !!Je me/souviens de. Sefinius;:;\vous savez, celur quir demerait | 
près! dë'anciemarc. de triomphe. a Le fallait: “voir, comme äl bouscu- 
ait ses collègues :dans!ila curie, comme, il .leur. parlait. en. face € et 
‘sans figures! Quand il haranguait,sur, le:forum.. sa, oix devenait 
‘aussi forte qu'une: trompette. | Et: | pourtant il, saluait. honnêtement 
tout leshonde;:il'appelait les -gens par leur, nom ;;vous auriez ( dit, 
“quand ilovous sparlait,.un pauvre. diable comme, FRE Aussi en ce 
térnps-làr le blé ise: donnait, Pour rien, Pour, un. ar Qn : avait. un. pain 
si gros- que deux ‘hommes pouvaient; à } peine en, voir, la. fin; EUX 
on tous vend aujourd'hui sont moins, larges: quel œil d un} bœuf. | 
Tout ya:de: mal; en: pis! C'ést, otre. faute; | pourquoi nous, sommes 
nous donné un: rnéchant-édilede.rien: qui nous vendrait tous pour un 
as? fait bombance dans sa maison, il recoit de ques Ho je 
connais quelqu'un: quilui a, donné, mille deniers. LA APRES ions 
du SE il ferait MOINE de her + TPS nous, 1Éopanes Ho ame 


es 


rédom 


chat pa 
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ci fbes ‘bléiches: âvec’lés cheveux épars: etulesyâmes pures, de- 


de Pat à Jupiter: aussitô il pleuvaitiä:seaux;et.ellesire. 
tent miouilléés commésdes rats: Atjourd'hui, «quand, il s'agit 
HS dents nôtre didé ; les dieuxjont-les piedsdiés;:parce, que.nous 
nié les hoñorons plus. Voilà pourquoi leschamps ne rapportent plus 
rien! 1 ON Up 216 899 OSYUON $ üo .e91dull'h je erasa cr D 
Mid ment IS #iécontens n n'étaient pas iles» plus: nombreux: 
Les ville és receyaient d'ordinaire ‘eavecrreconnaissance les, libéralités 
de leurs Aa ta trats, ets Les inscriptions” nous -montrent ique cette 
À primait. ‘Souvent: avec “beaucoups d'effusion.; On 
yait ne én (complimens ce qu’on recevait. en ,bons 
ee en "y ictacles: Tant que le magistrat vivait; on ne Jui mar- 
as les éloges après mbrts on lui faisait dés, funérailles 
; dans Tésquellés: 208 brülait souvent: jusqu’à dix. livres 
LETIR arfums, ‘ et l’on “donnait >à sa famille sur le:bord: d’un chemin 
ublic, ! quelques pieds dé’terre! municipale ! pour lui-construire.un 
tombeau. D'autres fois la réconnaissance allait-plus loin: A la.suite 


À de quelque | libéralité moins ordinaire d’un duumyir:où d’un. quin- 


uennalis, ‘les décüridns 8e réüniésaient dans un! temple pour: y:vo- 
ter au mag sistrat Bénéréux uné statue équestre ; -en même temps. le 
peuple se Roche au forumet décidait l'érection d’une statue: à 
pied. Ce double vote était äccompagné de louanges hyperboliques, 
et l'on rrédigeait des’ décrets'en cette langue pompeuse et solennelle 
que l'on parlait dans la curie des petites villes:aussi bién que. dans 
16 Sénat de Rome./Ici encore cependant tout setournait çontre;la 


bours se du malheureux Dan Lu était de règle ape) BRnRRE 


reux de th offer” qu'on lui. PET il épargnait da dépehse à ses 
concitoyens : honore contenus, impensam remisit, c'était-la for- 
mule. Cela veut dire qu'il faisait élever les deux statues à ses frais 
“et s’honoraït ainsi à ses propres dépens; puis, le jour de la:dédi- 


cace venu, il né pouvait pas se dispenser d'offrir des repas publics 


et des fêtes magnifiques aux décurioñs et au peuple, qui, sans rien 


débourser, trouvaient aïnsi moyen de Se montrer reconnaissans, et 


même de tirer un honnête profit de leur reconnaissance: 


Mais alors, dira-t-on, pourquoi briguait-on avec tant d'’ ardeur 


des Honneurs si coûteux? — I] serait difficile de le comprendre, si 


lon ne connaissait l'amour qu’on avait pour ces petites villes d’où 


l’on ne sortait guère. En ce temps où les relations étaient moins 


faciles et l'horizon plus borné, l’affection s’éparpillait moins qu’au- 
jourd'hui, et naturellement il y en avait davantage pour ces lieux 
qu'on ne quittait pas. C'était par un effort d’abstraction philosophi- 
que que les stoïciens s’appelaient citoyens du monde entier; nous 
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le sommes tous devenus sans peine, grâce à laifacilité des voyages | 
et: à1ces:communications rapides: quiorelient: tous. les peuples, éntré 
eux: Notrévie s’est singuhèrement étendue dans: l'espace: Nous-en 
laissons: une: partie! dans, les paysique nous visitons::1 On comprend 
_qu'il-en reste,un peu:moins pour.ceuxoù nous sommes nés: Quand 
on'a beaucoup: lu, beaucoup: vu;:on. compare; (etïlin'y:a rien-qui 
gâte les plaisirs dont: on jouitet.les lieux où lon. habite. comme.de 
songer à.des, plaisirs qu’on n'a vus-qu'encrève ou; à/des paysrquon 
n'a-fait que traverser. Dans, J’antiquité, où l’on:restait plus wolon- 
tiers en place, tous les souvenirs, toutes les, affections.se concens 
traiént sur. une, seule ville. On l’aimait avec, d'autant plus de pass 
sion.qu'on .n’avait qu’elle. à aimer. Ceux même ,que l’ambition 
poussait. à la quitter et qui allaient, chercher fortune. à..Rome; ne 


l’oubliaient pas. Gicéron, sénateur et consulaire, s’ occupait. ae U 


une tendre sollicitude de: régler les. affaires. du: petit municipe d'où | 
sà famille était sortie. Vers la fin de sa vie, il disait. à son.ami Attis N 
cus, én lui montrant Arpinum : ce Vorlà ma: véritable patrie. et: celle 
de mon frère. C’est là que nous sommes nés d’une: famille, es 
là sont nos dieux : domestiques et les souvenirs.de nos: ancêtres. 
Vous voyez cette maison :.c'est mon père: qui l'a bâtie, et.il.y.a 
vécu-dans l'étude des lettres. À cette même place, il y en avait.au» 
‘trefois une autre, plus petite, plus simple, comme.celle de Curius ; 
chez les Sabins; mon. aïeul y habitait quand. j'y, suis né! Aussi; 
toutes les fois que je revois ce pays..il se réveille: au. fond de mon 
âme je ne sais quels sentimens secrets qui me-le rendent,pluscher 
que tous les autres. » À plus forte raison était-on tendrement at- 
taché à sa ville municipale, si-petite, si humble qu’elle füt, quand 
on'ne l'avait jamais quittée, quand-on avait borné toute,son. ambi= 
tion aux dignités modestes qu’elle pouvait donner: On tenait, à y 
être honoré et populaire, on était heureux d’y faire du bruit. Les ha= 
bitans de Rome riaient volontiers des magistrats de petite. ville et 
des airs superbes qu’ils prenaient; mais eux n’en étaient pas moins 
fiers comme des consuls quand ils traversaient les rues avec la 
prétexte et le laticlave. Même un simple sevir des augustales, € ’est- 
à-dire une sorte de-président de société charitable , se, regardait 
comme un personnage lorsqu'il était couvert de sa robe blanche.et 
précédé de son licteur. Le désir d’occuper:le premier rang, d'être 
plus que les autres, si vif dans les grandes villes, l’est peut-être 
encore plus dans les petites. Comme on!s’y. connaît davantage,-les 
distinctions qu’on obtient causent des joies plus sensibles. On. joint 
au plaisir de dominer la satisfaction de faire des jaloux et de le sa- 
voir. Gette satisfaction coûtait un-peu, cher alors: mais;on! sait aus 
la vanité ne.marchande pas ses plaisirs. | | | ANNE 


| 
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2: ad Heu do isole € comme. da autres ‘dine une hationalité 


_ jalouse, ’élle ‘appelait à elle l’élite:des populations vaincuës. Même 


dans'les premiers’ temps, quand elle‘répugnait encore à étendre le 


_ droit de ‘cité, éle:accordait plus facilement ce qu’on appelait. le 


n Ÿéeux qui souhaitaient se: rapprocher: d'elle; or laprin- 
cipalé prérogativé des‘villes qui j jouissaient de ce droit, c'était que 
tous ceux qui avaient exercé les premières: magistratures dans ces 
villes’ dévenaient: “citoyens: romains’ en-sortant de charge. De cette 
facon Rome s’enrichissait de‘tout ce! qu'il ÿ avait d’honnête ‘et de 
distingué dans les: pays qu’elle avait soumis, Sans-en prendre la lie. 


Ainsi se"comblaient: éhezellé les vides qu'y faisait la guëérre, ét à la 


place dés anciennes familles qui s’étéignaient, des familles nouvelles 
veriaient sans cesse rajeunir ce‘vieux tronc: épuisé. Vers la fin dela 
république! les Italiens remplissaient le sénat. Antoine, dans Son 
Grgüeil de viéux Romain, &étant moqué'd'Octave parce que sa mère 
était/d’Aricie «Neldirait-on pas, répondait Cicéron, qu'il parle 
dé Trälles ou d'Éphèse? Nous voyéziavec quel dédain il traite ceux 
qui sonttnés dans les municipes, c’est-àcdire- à peu près tous les 

sénateurs, car combien y: ‘enva-t-il qui soient de‘Rome?» Il y en 
éutoins encore sous l'empire: Le: pouvoir absolu'est desa nature 
ui grand niveleur: Dé la: hauteur où il se place; il w’aperçoit plus 
de différénce entre tous ceux qui lui sont soumis. Les distinctions 


x 


lui déplaisent,/ “et il cherche toujours à ‘établir au-dessous de lui 


| l'égalité dans lobéissanée. Ce fut la tendance de l'empire romain 


comme de tous les gouvernemens despotiques, et le monde en pro- 


_ fita. Les: empereurs affectaiént de traiter tous ‘leurs sujets dé la 


mêmé facon. Péu à peu les priviléges s’effacèrent, et il ne fut plus 
indispensable. pour avoir accès aux premières dignités d’être né à 
Rome ou dans les environs: La-république avait laissé entrer les 
Htaliens dans lesénat; l'empire y admit les provinciaux. Rien n'em- 
pêchaitlés fils de duumvirs' de petite ville, en quelque pays qu'ils 
fussent nés de concévoir de grandes ‘espérances. Ceux quise sen- 
taient l’ambition‘et le talent d'aller plus loin que leurs pères pou- 
vaient l’essayer;let ils y parvenaient souvent. Ils se poussaient vite 
dans les légions, suïtout quand ils appartenaient à des familles an- 
ciennes et considérées. S'ils étaient braves et intelligens, ils obte- 
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naiënt le apinat nilitaire. “pe ils passaient ans. fe cri 
civilés où: ‘financières, ils deveñaient rar ésar 0 e it 
traiént dans l’administration des provincés. C'est'ain HO 
nius Balbus,-qui a: rempli Hérculanum de ses inscrif A 
statues, gouvérua la Grète ‘ét la‘ Cÿrénaique: "Les P “heüre ie Eu 
rivaient à être! consuls, comme Agricola, qui étaï ta, à lo de of 
Fréjus. 11 y'en eut même qui devinrent’ empereurs) 60 nt ac 
_gnol Trajan. 89H70 RH 
Toutes les raisons que je viens dé’ donner ‘aidént'à Co er 
comment les dignités étaiént si recherchées dans les pt TOR 
est moins surpris, quand on lés connaît, dé voir qu'à Pom de Le as 
exemple, les élections donnaient lieu à des scènes Si ani 1ées, et x 
que le triomphe d’Holconius ou dé Pansa était un grand événement 
dont on causait longtemps dans la petite ville. Il en était partout de 
même, 'et l'on peut dire que lé choix des magistrats, les décrets des 
décurions, le gouvernement des: affaires de la cité tenaient alors 
une place importante dans la vie dé province. Malheure usement 
cette place devint bientôt de‘plus en plus’ petite. Au moment où 
Mere disparaît, le régime municipal est encore dans” tout son 


CE 0e 


cadene prochaine. pà loi de Malaga prévoit le cas où il ne sé ere À 
sentera pas de candidats pour être édiles ou duumvirs, et où il faudra 
condamner les gens riches à être magistrats malgré eux, ‘On com. 
mençait donc à trouver ces charges’ un peu lourdes, etl'on voit bien} 
au ton de certaines épitaphes, qu’on en était autant accablé « qu "ho. 
noré (omnibus honoribus. atque Oneribis on ‘republicu sua fünctus).. 
Les villes avaient pris uni goût effréné pour les fêtes. Elles ruinaient 
leurs magistrats par leurs exigences; elles sé ruinaient ‘elles-mêmes 
lorsque les bourses des magistrats ne suffisaient pas à leur donner k 
tout ce qu’elles souhaitaient avoir. Par leurs profusions et léurs { gas. 
pillages, ‘elles appelaient sur'élles la Survéillancé de. César. était 
forcé d’intérvenir dans leurs affaires pour les protéger « contre leurs 
entraînemens et leurs foliés. A‘’partir de Trajan, les ‘empereurs se. | 
mêlent davantage de l'administration des” municipes. C'était un. 
bienfait pour le moment, car ilS réformaient beaucoup d'abus, Mais 

C ac un grand dañger pour l'avenir. Le pouvoir central est. pres | 
chez soi, il faut se résibter : à n'y être plus le maître. Les empereurs 
commencèrent par défendre qu’on donnât des fêtes et qu’on entreprit 
des ouvrages importans sans leur permission. Il fallait qu'un duum- 
vir s’adressât à César pour offrir un spectacle de gladiateurs, paver 
une route ou reconstruire un temple. Ils envoyèrent ensuite des 
inspecteurs (curatores) chargés de surveiller les dépenses des mo- 


“LA VIE DE, PROVINCE, SOUS L'EMPIRE. 589. 


Pan qu'on entreprenait et de régler les finances embarrassées . 
En es, Ces. inspecteurs devinrent, de, plus. #2 plus de. grands per 
nnages, 8 les. RES élus, de. la cité durent. s’effacer devant. 
ace les ë FOQES populaires. furent supprimées dans les mu- . 
nicipes; Aron Ag pouvoir central, s’y fit plus, directement sentir... 
Is ,cessèr èrent tes une vie, propre, € et, une hiérarchie. savante, de: 
DRAP ppar Ad it pénétrer l'autorité impériale jusque fans les plus : 
petites ourgades. : sieiT loru 
Ce fut un grand malheur pour tout le monde et. Re er les 
| S papa absolu -consomme beaucoup, d'hommes; et il 
sa dit très peu. Ils PR PESDI Re Pour se, former, d'un milieu plus. 
libre. âm e.ne sa Dern esprit nes étend, l'homme. n'acquiert: 
toute sa vale me gs Mr ‘il sent qu'il a la pleine responsabilité des 
co fait, Quand ;on n'est que, J'instrument, d'une. volonté : 
étrangère, on | ne cherche plus. à posséder d'autre. vertu que l’obéis- 
sance ni, d'autre. talent que. la régularité. Les ‘gouvernemens qui. 
suppriment toute initiative. personnelle. ne produisent. que des.com- 
mis: ce n’est pas assez pour les sauver. L'empire romain nes est 

| soutenu si longtemps, malgré tant de. causes. de ruine, que par cette. 
abondance, d'hommes. nouveaux que. lui fournissaient sans cesse les 
provinces, € et. ces. hommes, c'étaient les quelques restes d'imdépen-.. 
dance que | conservaient, les municipes, c’étaient ces scènes. d'élec-. 
tion, ces tempêtes dans. un verre d’eau, dont se moquaient les beaux 
EE . esprits, de Rome, qui; saidaient, à les former. Ils. faisaient. là, dans 
528% obscurité. de. leurs petites. villes et sous, un régime. libre, l appren- 
tissage. ‘des qualités. qu'ils, allaient exercer, plus tard'sur.un. autre 
théâtre. Il ne faut pas .s’étonner s'ils. devinrent: plus, rares quand. | 
cette indépendance disparut, Ce n’est pas. en construisant ces vastes 
et régulières. machines qui:séduisent l'œil, par Ja simplicité appa- 
rente des. ressorts. et. Thabile agencement des rouages, où la, main. : 
d’un seul donne le branle. à tout, où, toutes les volontés. se règlent. 
sur une seule volonté,. qu On, cr ée.des forces vivantes pourrésister.… 
| au péril commun. et qu'on soutient. le, choc des.barbares. Au. con+ 
$ traire, il n’y a pas de plus sûr mOyen. de, perdre un-état.que de.le : 
centraliser de cette façon, et l'empire romain s’est porté à.lui-même 

le couple. plus füneste ARapd il à détruit, les dernières, libertés de 

ses municipes. sc 
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ARR on en à un: NA en | équilibre? Telle est h quesélon 
qu? on se pose! chaque année lors de la présentation du. budget “on 


a.été tant de fois déçu. dans ses espérances, tant de fois-on a vu. des 


budgets présentés en. équilibre, et qui se réglaient par: des déficits 
considérables, qu'il est permis de, garder une certaine, défiance à 
l'endroit des prévisions budgétaires. « Tous. les budgets. sont pré- 


sentés et votés avec. un excédant se ISA a. ge M: Fo et tous 


se soldent en déficit. » | | 
En voici un pour Le qui, si toute àhpal encé, n moitie rien 
au déficit, c’est celui de 1865. M..le ministre des finances nous 
dit dans son dernier exposé de, la situation financière: (1) que le 
budget de 1865, loin d’avoirun déficit, présentera plutôt un excé- 


dant qu'il ne peut évaluer encoré, mais, qui: sera plus considérable 


qu'on ne l'avait supposé d’abord; nous n’avions.pas eu ,une paréille 
bonne fortune depuis le budget de 1858. Quant.au budget. dé 1866, 
sur lequel nous vivons, qui a été: présenté. et voté faussi layec un 
excédant de recettes, ilest.difficile de dire,encore comment ilse ré- 
glera. Déjà on nous demande pour 84 millions de. crédits. supplé- 


mentaires au budget rectificatif,.et pour. faire face à. ces, crédits. on 


est obligé d'escompter la plus-value des impôts pendant.le, cours 
de l’année, qu’on estime à 40 millions, d'y ajouter «même jusqu'à 
concurrence de 24 millions.les annulations de:crédit qu'on prévoit 


(1) Voyez le Moniteur du 24 décembre 1865. i 


* 


# “ 
se 


pour la fin de l'exercice. À ces conditions, l'équilibre serait main- 
tenu; mais, on doit le reconnaitre, c’est un équilibre un peu pro- 
blématique : pour qu’il se réalise, il faut d’abord que nous n’ayons 
pas ce dernier budget qu’on appelle le budget complémentaire, et 
qui vient presque toujours clore l’exercice par une demande de quel- 
ques millions. Il faut ensuite qué tout ce qui à été porté comme 
recette soit exactement payé. Or il y a parmi les recettes extraordi- 
naires du budget de 1866 une indemnité de 25 millions à payer 
par le me LT 48 le recouvrement est des plus ‘détiteux. Jus- 
qu’à ce jouf, il ést vrai, leS anhuités qui étaient dues-ont été payées: 
mais comment l’ont-elles été? Au moyen des retenues qui ont été 


faites sur les emprunts contractés en France par le gouvernement 
du Mexique, et qui doivent être aujourd’hui à peu près absorbés. 


Peut-on espérer qu’à défaut d'emprunt l'empire du Mexique trou- 
vera les 25 millions de l’annuité sur ses propres ressources, sur les” 

OS and OA LITUN A I An ALL ot LE LR days À FAN û 
produits de l'impôt, en dehors des charges exceptionnelles que lui 


-causera pendant longtemps le soin de son établissement? Cela est peu 


probable : il est probable au contraire que, s’il tient à être fidèle à 
sesengagemens, il n'aura d’autres moyens de le faire que de recourir 


_ à de nouveaux emprunts; mais le pourra-t-il toujours? Rencontrera- 


t-il toujours des Capitaux disposés à subir des risques proportion- 
nels aux gros‘intérêts qu’on leur promet? On'a depuis quelque 
temps béatcoup'abusé des emprunts à gros intérêts; le public com- 
mence à s’en lasser et à S’apercevoir qu’on spécule un péu trop 
surisa crédulité : il /en a donné dernièrement la preuve en s’éloi- 
gniantde quelques-uns de_ces emprunts qui lui faisaient pourtant 
les'plus magnifiques promesses. ‘Il est donc douteux que l'empire 
duMexique, s’il: vient de nouveau, dès cette année, faire appel à 
nos capitaux sur son propre crédit, trouve un accueil favorable, et 
s'ilne lettrouve-pas; il est dans l'impossibilité à peu près absolue de 
payer Pannuité de 25 millions Œui est portée au budget de 1866. 
Voilà urné première cause de déficit. BHGFION | 


En ce qui concerne le budget complémentaire, on peut dire qu’à 
mesure/que nous avancons dans la ‘pratique’ du Sénatus-consulte 


de1861;-nous arrivons à mieux établir les dépenses de cet ordre 
et'à laisser moins de part à l’'imprévu. Ainsi le budget rectificatif, 
quiétait de 231 millions en 1862, de 221 en 1863, de 135 en 1864, 
n’a plus ététque de 88 en 1865, et il est en 1866 de 84 millions. 
—"Onpeut ajouter encore que, si depuis quelques années les dé- 
penses ont dépassé de beaucoup les prévisions, la cause en est dans 
cette malheureuse expédition du Mexique, qui nous à toujours en- 
traînés au2delà de cé que nous aurions voulu, mais que cette expé- 
ditiontoache à sa fin, et qu’il y a lieu d’éspérér que de ce chef 
au moins on n'aura pas d'augmentation de dépenses sur les prévi- 
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sions du budget rectificatif. Nous voulons le croire; cependant il 
y à tant d’inconnu dans une expédition qui ‘8 accomplit à deux mille 
lieues de nos côtes, qu’il est bien difficile de savoir d’une façon 
certaine, au commencement d’un exercice, ce qu’elle coûtera plus 
tard, et il nous paraît prudent de compter encore pour 1866 sur . 
un budget complémentaire. Si faible qu’il soit, joint au non-paie- 
ment des 25 millions par le Mexique, il suflira pour déranger singu- 
lièrement l’équilibre prévu pour 1866. Avec quoi parera-t-on àrce 
dérangement? On a escompté pour le budget rectificatif toutes les 
ressources que l’on pouvait avoir; on a escompté la plus-value des 
impôts, les annulations de crédit. Il ne reste plus que l’'imprévu 
d’un supplément de produit des impôts au-delà de ce que l'on à 
escompté, ou des annulations de crédit pour des sommes plus con- 
sidérables que celles que l’on a supposées. La garantie est loin d’être 
suffisante, et il est fort à craindre que le budget de 1866, moins 
heureux que celui de ét n’ajoute quelque chose aux déficits an- 
TÉTOUrSAN : 

Quant au budget de 1867, il fait plus que de nous promettre l'é- 
quilibre : il nous annonce un certain excédant qu'on pourra consa- 
crer à l'amortissement, à cet amortissement supprimé depuis 4848, 
-qui n’a fonctionné qu’un moment en 1859 et 1860, et qu'on vou- 
drait rétablir à partir de 1867 comme une institution désormais 
régulière et permanente, aux besoïns de laquelle il faudra pourvoir 
comme aux autres nécessités du budget. 

Voyons sur quelles bases reposent ces espérances. M. le ministre 
des finances a fait cette année un grand effort; il a obligé ses col- 
lègues les plus dépensiers, ceux de la guerre et de la marine, àse 
réduire, à faire des économies, et il a donné lui-même l’exemple dans 
son propre ministère. Le total de ces économies s’élèvera pour 
1867 à 25 millions 4/2; il s’élèverait à 30 sans des supplémens de 
crédits qu’ on accorde au ministère sur lequel il n’y a pas de ré- 
duction à faire, celui de l'instruction publique. Dans ces écono- 
mies, la guerre contribue pour 44 millions, la marine pour: 7, et 
le ministère des finances pour 6; le reste est retranché du minis- 
tère des travaux publics et de celui de la maison de l’empereur. 
On aurait peut-être pu faire mieux et ne pas s'arrêter en chemin 
dans la mesure qui a modifié la fonction des receveurs-généraux: 
on aurait pu la supprimer tout à fait et trouver là encore une nou- 
velle économie de 3 à A millions; mais le gouvernement, pour-une 
raison ou pour une autre, n’a pas cru devoir aller jusque-là cette 
fois. On aime cependant à croire que la mesure n’est qu’ajournée, 
et qu’elle viendra bientôt à la décharge de l’un de nos prochains 
budgets. 

Nous avons donc 25 millions d'économie sur le budget de 1867, 
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Jusqu’à:cerjour; depuis le rétablissement de l'empire; tous les bud- 
_ getsrensprévision:ont-été;en augentation les-uns. sur. les, autres; 
_  sans-parler desocharges Supplémentaires /que sont:venus yajouter! 
_ lesibüdgetsrectificatifs; —si bien ;qu'après:être partis d’un budget. 

D lions en 1822, nous sommes anrivés à:un budget 

| «de,2 milliards 200; millions-pour 1866::En:voicisun: qui, 
10 pour la première-fois depuis | plusieurs/années, n'ést:pas: en! aug- 
_mentation sur.les précédens et:qui même; est.en diminution, après: 
avoir fait très-large la: panti dés::travaux-extraordinaires. Afin: de 
rendesla compafaison. plus exacteientre le.budget de 1867 et: le 
précédent, nous-allons rétablir au:budget de 1867 les. ue ‘que 
spositions nouvelles proposent d'en retrancher;-et nous allons 

ro d'ensemble: sans tenir, compte, des : budgets se 


Yoici les: chiffres des deux budgets: no: opte golfes gp 2 
eltio on poor sp En SE OHD: OsisEn É 110! 529, 
Puget 1866 grgar le la pormmission peu SOrBS, état (hifires Hire 
| Dépenses Fur in es 1,700,000,000 7 
Dépenses départementales et D end de Arno pe 236,000,000 
Re RO ARR ENOUE D SEX 450 600,000 
PRTE He RS d318) ETEM ESS AEES HLA MIEL: PERS MO PERL Pr 
De _ Total . _2,086,0 “+ 
à Fer LP 149) SANG Os "5 à TETE agèt J'IOSÉTER so QT ff Q2#) ; 6, 09,000 fr à 


sy yp 19 0961 | Proieb de budget. pour. 1867. D'ou C6 mt 
Dépenses ordinaires. a “ie aides Rob au 5 -. ©1,924,000,000 fr. 


L 


fr 


_ Dépenses départementales et communales. cer cornet arte 2405000, 000 
DUAL ERÉFADPAINRITE ç . . :° . - +, à « + + » Mae due 7 134:000,000 
Dotation de l’amortissement supprimée par Je budget de 1867. * 122,000,000 

‘Dépenses mises à la charge dé la nouvéllé caisse d'amortisse-" ! 1 CES 
mentet qui, au budget de 1866, figuraient tant au budget mc OtÉnttit pb 
ordinaire qu’au pags ExtraOTdiNAÎTE.« juyss es ee +: 43,000,000 

Total, 14 2e imouoo : 0 2,067,000,000 fr: 


Ans. en prévision, la. diminution. ‘de dépenpes, pour 1867 sur 
1866 serait d'environ 19 millions. (1 À. C'est assurément peu de chose 
} sur un budget qui dépasse 2 milliards; et les contribuables n’en 
: sentiront pas beaucoup le, bénéfice; mais c’est. au, moins, un. temps 
d'arrêt dans la progression des, répensés, st à. ce titre il faut:s’en 
féliciter comme d’un succès, do | 

ILy à cinq ans, après. avoir CA RATS progression des FA 
penses, qui. n'a, fait que continuer depuis (2 )» nous..en. appelions 
aux, économies..et, nous, disions; en. désespoir, de. cause, à. ‘Propos 
d’une situation déjà très tendue : « Yeut-on, da détendre, on n'asisi 


@) F3 diminution portant sur les dépenses lfférentes à  Vétat est plus Considérable ; 
mais elle se trouvé atténuée de quelques | millions pu ol des F OUpERRES ‘dé- 
De et communales, 16° ; 

* (2) Voir la Revue du 1°7 janvier 1861. 


TOME LxII, — 1866. | | 38 
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on ne peut mieux faire, qu à s'arrêter à ce chiffre (2 milliards) déjà 
fort élevé, et bientôt, si la prospérité continue, nous pourrons aisé- 
ment, grâce au développement des revenus indirects, supporter le 
budget de 2 milliards qui aujourd'hui dépasse nos forces. » Eh bien! 
le gouvernement se décide enfin à suivre notre conseil. Il est vrai 
que la mise en pratique n’aura lieu qu’en 1867, tandis que nous la 
: demandions dès 1862, et que depuis on a trouvé moyen d'ajouter 
encore une certaine quantité de millions à ce que l’on considère 
‘ comme les dépenses nécessaires; n’importe, nous ne nous plain- 
drons pas trop pour quelques années de retard. L'’élasticité de la 
fortune publique est telle qu’en supposant qu'il y ait encore un 
écart plus ou moins considérable entre les dépenses vraies et!les 
ressources vraies, cet écart ne tardera pas à être comblé par la 
plus-value naturelle des impôts, si l’on persiste résoläment dans la 
voie des économies; nous pouvons même espérer qu'à l'exemple de 
l'Angleterre on pourra diminuer les taxes et conseryer encore les 
mêmes revenus. 

Ceci néanmoins appartient trop à l'avenir ; voyons dans le pré- 
sent comment est le budget de 1867, quelle chance il a de réaliser 
ce qu’il promet. Tout à l'heure, en comparant le budget de 1867 à 
celui de 1866, nous avons, pour rendre la comparaison plus exacte, 
inscrit la dotation de l'amortissement comme si elle devait encore 
figurer au budget de 1867 ; elle n’y figurera plus, si le projet Lis 
est en ce moment soumis au corps législauf relativement à 
nouveau système d'amortissement est adopté. Ge budget se trouve 
donc allégé du montant de cette dotation, qui serait aujourd’hui de 
122 millions. En comprenant toutes les autres charges, tant ordi- 
naires qu'extraordinaires et départementales, il s'élève en prévision 
à 1,946 millions ; les recettes pour le couvrir sont portées à 1,976 
millions (1), laissant 30 millions d’excédant, dont 10 sont réservés 


(4) En voici la décomposition (chiffres ronds): 


| Dépenses. 

1° Dépenses du budget ordinaire de 1867, y compris le nouveau | 
budget de l'amortissement . . . . . . .. Felesie fade le 1,568,000,000 fr. 

2° Dépenses départementales et communales. . , . . . . . 245,000,000 

3° Dépenses du budget extraordinaire . . . . .,. . « … , 133,000,000 
5 To. TT EME « . + _4,946,000,000 fr. 

Recettes. 
Recettes du budget ordinaire, y compris les ressources déta- 

chées par la caisse d'amortissement . . . . . . . . . . . 1,686,000,000 fr. 

Ressources extraordinaires. :, +. . +5,00 AP 45,000,000 

Ressources départementales et communales. . . . . . . . . 245,000,000 


Total, » 6 + "stores 1,976,000,000 fr. 


og 
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assurer l'équilibre des budgets ordinaire et extraordinaire, et 
0 sont affectés à l'amortissement en dehors des 6 millions à DCR 


% nir de l’aliénation des forêts. 


_ Si les choses se passent ainsi qu’on le prévoit, nous aurons donc 
non-seulement un équilibre, mais encore quelques ressources à con- 
sacrer à l'amortissement. Deux causes peuvent déranger cet équi- 
libre (ce sont les mêmes qui ont déjà été indiquées pour le bud- 
get de 1866) : Ja première, si les revenus de l'impôt ne donnent 
pas ce qu'on suppose, ou si on a compté sur des ressources extra- 
ordinaires qui ne se réaliseront pas; la deuxième, si les dépenses 
sont de beaucoup supérieures aux prévisions. Quant aux ressources 
à réaliser, il faut distinguer entre les ressources ordinaires et les 
ressources extraordinaires. Les ressources ordinaires, assises sur 
le produit des impôts, ont été calculées en prévision, comme cela 
doit se faire, sur les résultats acquis de l’exercice qui vient de finir, 
celui de 1865; elles sont donc parfaitement assurées, — il est même 
probable qu’il y aura une augmentation sensible qu’on pourra ap- 
pliquer aux dépenses imprévues. Il n’en est pas de même en ce 


_ qui concerne les ressources extraordinaires. — Nous ne parlons pas 


des‘16 millions 1/2 à recevoir de la Société algérienne ; bien que 
cette société ne soit pas encore constituée, 1l faut espérer qu’elle le 
sera d'ici à l’exercice 1867. D'ailleurs, si elle ne l'était pas, comme 
on a porté au budget extraordinaire de l'Algérie des dépenses qui 
sont subordonnées à la réalisation de cette ressource, les dépenses 
ne devraient pas se faire, si la ressource venait à manquer : il n’y 
a donc pas à s’en préoccuper pour le budget de 1867. Mais on 


compte toujours sur l’annuité de 25 millions à payer par le Mexi- 


que. Or si le paiement de cette annuité est douteux pour 1866, il 
l’est encore beaucoup plus pour 1867. À mesure qu’on s'éloigne de 
l’époque où ont été faits les emprunts, on s'éloigne par cela même 
des seuls moyens de paiement qu’a eus jusqu’à ce jour le Mexique, 
et on à d'autant moins de chance de recevoir ce qui pourra être 
dû dans l'avenir. Puis quelle sera l’année prochaine notre situation 
par rapport à l'expédition que nous entretenons à si grands frais 
dans ce pays? l'expédition durera-t-elle encore? Si elle dure, comme 
on n a rien inscrit de ce chef au budget de 1867, il faudra y pour- 
voir par un budget rectificatif, ainsi qu’on le fait cette année (1866). 
Le budget rectificatif pour 1866, en ce qui concerne la guerre et la 
marine, est de 50 millions. Ne serait-il que de A0 et même de 30 
millions l’année prochaine, ces 30 millions de dépenses extraordi- 
naires, joints aux 25 de l’annuité non payée, nous constituent im- 
médiatement en déficit de 55 millions sur les prévisions gouverne- 
mentales. Qu'aura-t-on pour y faire face? On aura l’excédant prévu 
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de 10 millions, la plus- value des impôts, qui pourra être d'au 
moins AO millions, puisque, les prévisions ayant été calculées sur 
les produits de 1865, cette plus-value sera celle de deux exercices, 
et en moyenne elle est de 20 à 25 millions par an. On pourra y af- 
fecter encore les annulations, qui sont portées à 24 millions pour 
4866. À ces conditions, on aura toujours un budget en équilibre, 
mais ce $era un équilibre péniblement obtenu, qui aura absorbé 
toutes les ressources possibles, et s’il se présente d’autres dépenses 
extraordinaires que celles que l’on prévoit, il n’y aura plus rien 
pour y répondre, elles formeront un découvert. Ce sont là, il est 
vrai, les plus mauvaises chances; si nous supposons maintenant 
qu'elles ne se réalisent pas toutes, que nous ayons par exemple 
évacué le Mexique avant le commencement de l’année prochaine, 
et qu'il ne nous manque que le paiement de l'indemnité de 25 mil- 
lions, alors la situation devient plus favorable. L'équilibre est as- 
suré; On a même un éxcédant assez beau dont on peut faire pro- 
fiter L amortissement, en dehors de ce qu’on lui affecte spécialement 
cette année (1). Cette question de l'équilibre n’est donc pas la 
grosse affaire du budget de l’année 1867 : c’est à l'égard de Ja- 
mortissement qu’il introduit une innovation importante. 

Il y a plusieurs systèmes au sujet de l'amortissement. Il y a celui 
de certains financiers qui par ce mot entendent le rembourse 
ment, l'extinction totale de la dette. C’est en effet le véritable 
du mot « amortir; » qui dit « amortir » dit « éteindre une dette. » 
C'est dans cet esprit-là qu'après avoir affecté un fonds spécial à l'a- 
mortissement en 1816, on l’a grossi successivement des intérêts de 
la rente rachetée, de façon à éteindre complétement la dette dans 
un temps donné. C’est le système imaginé par le docteur Price à la 
fin du siècle dernier, et d’après lequel, moyennant une dotation de 
4 pour 100 à chaque emprunt, la dette se trouve rachetée au bout 
de trente-six ans. On comprend ce qu’il a de séduisant; aussi a-t-il 
été adopté par l'Angleterre, par la France et par toutes les nations 
qui ont songé à éteindre leur dette. C’est encore cette théorie qui, 
sur une échelle moindre, préside au rachat successif des valeurs 
industrielles qui doivent disparaître dans un temps donné. Avec 
une dotation annuelle de 18 à 20 centimes pour 100 francs, on peut 


amortir en cent ans une obligation ou une action remboursable à 
500 francs. 


(1) Il ne faut pas oublier non plus après tout que cette annuité de 25 millions dont 
Je recouvrement nous paraît douteux figure au budgét extraordinaire, et que, selon la 
théorie du sénatus-consulte de 1861, les dépenses de ce budget devant être subordonnées 
à ses ressources, on pourrait, si on le veut bien, ne rien enlever aux excédans naturels, 
et retrancher purement et simplement ces 25 millions de dépenses extraordinaires. 
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… Dans le second système, on ne conteste pas l’idée de Fextinction 


de la dette, qui peut être renfermée dans le mot d'amortissement; 
mais on s’effraie des conséquences pratiques de cet amortissement. 
On trouve qu'il arrive un moment où, avec les intérêts composés, 


on peut avoir une telle somme à consacrer au rachat de la dette, 
que le rachat fait dans ces conditions lèse d’autres intérêts beau- 
coup plus essentiels, empêche la réduction des impôts ou l’exécu- 
tion de certains travaux d’une grande utilité. Dans ce système, l’a- 
mortissement doit avoir pour objet non de rembourser la dette, 
mais de soutenir le crédit d’une façon assez efficace pour que, selon 


l'expression de M. Thiers dans son admirable discours de 1865 
sur les finances, le créancier de l’état qui veut réaliser son titre 


trouve toujours à le faire à un taux convenable. C’est aussi l’inté- 


rêt de tout le monde, car le taux de la rente étant en quelque sorte 


le thermomètre du crédit public, il importe qu'il se tienne à des 


" cours favorables. 


PR CEA 
cet 


Le troisième système est plus radical; il considère comme arrié- 


- rée cette méthode du rachat successif de la rente pour arriver à 
 : éteindre. Qu'est-ce qui importe en définitive? C’est que l’état soit 
toujours en mesure de remplir ses engagemens, c ’est-à-dire de 


payer les intérêts de sa dette. On ne lui prête pas comme à un par- 
ticulier en vue d’un remboursement à échéance déterminée. On 
lui prête, sans échéance aucune, en titres de rentes perpétuelles, et 
il ne rembourse que s’il le juge utile à ses intérêts. Ce qui importe 
donc, c’est qu’il fasse de l'argent qu’on lui prête le meilleur usage 
possible, et s’il l’'emploie à développer les travaux publics, à con- 


struire des chemins de fer, à creuser des canaux, à améliorer des 


routes, etc., il a plus fait pour le crédit que s’il avait racheté la 
rente, car il a augmenté la richesse publique, qui est le gage des 
créanciers de l’état. — Ce n’est pas l’importance de la dette qui 
amène l’affaiblissement du crédit, c’est le peu de développement 
des ressources pour y faire face; l'Angleterre avec 18 milliards de 
dette a un crédit mieux établi que l'Autriche avec 8 milliards, 
que l'Italie avec 4 milliards 1/2, que nous-mêmes avec 11 ou 12 mil- 
liards; son 3 pour 100 consolidé est à 87, tandis que le nôtre est 
au-dessous de 69, que le 5 pour 100 autrichien est à 60, et ce- 
lui de l’Italie à 61. Dans ce système, le véritable amortissement, 
le seul efficace, c’est l'emploi en travaux utiles des ressources dis- 


-ponibles. 


Enfin il y a non pas le quatrième système, mais la malheureuse 
Situation de ceux qui voudraient bien amortir, qui croient à luti- 
lité de l'amortissement, sous une forme quelconque, mais qui n'ont 
pas de ressources à y affecter. Cette situation a été la nôtre depuis 
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1818, sauf un moment en 1859 et 1860. Depuis 1848, nous avons 
supprimé l'amortissement non par système, mais par nécessité, 

parce qu'il nous a semblé qu’il valait mieux se servir des res- 
sources de l'amortissement pour équilibrer nos budgets tant bien 
que mal que de recourir à des aggravations de taxes qui eussent 
été fort préjudiciables à la richesse publique et fort impopulaires. 
— Aujourd’hui enfin, sans autre aggravation de taxe que celle qui 
a eu lieu en 1862, aggravation considérable, il est vrai, puisqu'elle 
n’a pas été moindre de 74 millions à la fois, mais à laquelle le pays 
commence à s’habituer comme on s’habitue à tout, on nous offre 
la perspective d’un excédant de recettes pour 1867, et on songe 
à rétablir l'amortissement. — Sous quelle forme le rétablira-t-on? 
— Sera-ce en revenant au système de 1816, modifié en 1833, et 
qui assure à l'amortissement une dotation aujourd’hui de 122 mil- 
lions? Sera-ce sous la forme anglaise, en consacrant purement et 
simplement à l'extinction de la dette, sans système aucun, nos excé- 
dans de recettes, ou bien sera-ce par un système nouveau qui af- 
fectera encore des ressources spéciales à l’amortissement ? 

_ Avant de nous prononcer sur aucun de ces systèmes, il importe 
d'interroger les précédens et de savoir quels ont été chez nous 
les principes et les faits. Je ne veux pas remonter plus haut que 
1816, ni parler de la caisse de M. de Calonne en 1784, qui fut dé- 
truite par la révolution, ni des systèmes qui furent essayés sous le 
consulat et l'empire. J'arrive tout de suite à la législation de 1816 
et 1817, qui a établi en quelque sorte le principe de l'amortissement 
en proportionnant la dotation à l'importance de la dette. La loi 
de 1816 affecta d’abord 20 millions à l’amortissement, lesquels de- . 
vaient être pris sur le revenu des postes, et, en cas d'insuffisance, 
sur les autres revenus publics. La loi de 1817 augmenta cette dota- 
tion et la porta à AO millions en la prenant toujours sur certaines 
branches de revenu détérminées, telles que le produit net de l’en- 
registrement, du timbre et des domaines, des postes, etc., et en y 
ajoutant une dotation immobilière, celle des bois de l’état. Cette do- 
tation de A0 millions représentait à peu près 1 pour 100 du total de 
la dette à cette époque. Malheureusement, comme on était obligé 
d'emprunter pour liquider les désastres des dernières guerres, on 
empruntait et on amortissait en même temps, ce qui ne contribuait 
pas à diminuer la dette. Bientôt pourtant, de 1819 à 1822, on eut ” 
des excédans de recettes, l’amortissement put fonctionner régu- 
lièrement, et sous l'influence des rachats qui eurent lieu avec ces 
excédans, le 5 pour 100, de 59 en 1816, s’éleva jusqu’au-dessus 
du pair en 182/, et cela malgré une émission de rentes considé- 
rable qui suivit les emprunts (environ 110 millions). 
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| Lg > au-dessus du pair bon pouvait la rembourser à ce taux? 


On pensa qu’il valait mieux essayer de la réduire par voie de con- 
| versions, et M. de Villèle proposa d’abord la conversion obligatoire, 
qui échoua devant la résistance de la chambre des pairs, puis la 
conversion facultative, qui n’eut pas tout le succès qu’on attendait. 
On offrait aux porteurs du 5 pour 100 la faculté de convertir leurs 
titres en rentes 3 pour 100 à 75 francs, ou en 4 1/2 au pair, et on 
décidait que l'amortissement cesserait de fonctionner sur les fonds 
qui seraient au-dessus du pair. 31,700,000 francs de rentes sur 
145,000,000 fr. qui existaient à cette époque en dehors de celles 
qui appartenaient à des établissemens publics, se convertirent en 
25 millions 1/2 de rentes 3 pour 100 et procurèrent au trésor une 
économie annuelle d’un peu plus de 6 millions; mais la même loi 


F3 . créait, pour les donner aux émigrés à titre d’indemnité, 30 mil- 


2 ae ap 


lions de rentes nouvelles 3 pour 100, au capital de 4 milliard; ce 
qui porta ce fonds à 55 millions de rentes annuelles. Il fut seul 
“appelé à profiter de l’action de l'amortissement, et pour que celle- 
ci fût plus efficace, pour qu’elle neutralisât autant que possible les 
rentes qu'on avait été obligé de créer, on stipula que les rentes qui 


avaient été rachetées jusqu’à ce jour, et qui pouvaient être annu- 


lées en vertu de la loi de 1816, seraient conservées et consacrées 
ainsi que la dotation au rachat de la dette, qu'on annulerait seu- 


—. Jément celles qui seraient rachetées dans l'intervalle de 48925 à 


1830. Seize millions de rentes furent aïnsi rachetés dans cet in- 
tervalle. 

En 1830, après l’ébranlement causé par la révolution, le 5 pour 
100 retomba au-dessous du pair. On put consacrer à le racheter une 


_partie des ressources de l'amortissement; mais comme on emprun- 


tait en même temps, la somme des rentes ne diminuait pas. Bientôt, 
le calme ayant été rétabli et la prospérité publique ayant repris son 
essor, le 5 pour 100 revint au-dessus du pair, et on se trouva en- 
core une fois obligé de reporter sur le seul 3 pour 100 toutes les 
ressources de l’amortissement, Et comme ces ressources, en y com- 
prenant les supplémens de dotation par suite des emprunts et les 
rentes rachetées, s’élevaient alors à 95 millions, on eut 95 millions 
à consacrer par an au rachat d’un fonds qui ne dépassait point 
h0 millions en rentes, 1,300 millions en capital nominal, et qui n’é- 
tait pas le tiers de la dette publique, pendant que le seul fonds im- 
portant de l’état, le 5 pour 100, qui était environ de 460 millions 
de rente, au capital de plus de 3-milliards, devait être privé du bé- 
néfice de la réduction par voie de l'amortissement. Évidemment il 
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y avait là quelque chose qui appelait une réforme. On fit la loi de 
1833, qui répartit entre tous les fonds qui existaient, et propor- 
tionnellement au capital, les ressources de l'amortissement, tant 
celles qui provenaient de la dotation (44 millions 1/2) que celles qui 
résultaient des rentes rachetées (50 millions). On annula 32 mil. 
lions de ces rentes, et la répartition entre tous les fonds se fit de la 
‘manière suivante : 


Le 5 pour 100 A Het ee RE CU A Re 45,000,000 fr. 


Le 44/9 pour 100.7. OPEN ES 417,000 

Let Æpour AO EMENCIEENP EME RS 

Le 3 pour 100.7 1.8, FH Sa ON 16,423,000 
Total LE ES 63,000,000 fr. 


Mais la loi de 1833 ayant maintenu cette disposition de la loi de 
1825, qu'on ne rachèterait pas les fonds au-dessus du pair, les 45: 
millions du 5 pour 1090 restèrent sans emploi. On dut les mettre de 
côté jusqu’au jour où le 5 pour 100 retomberait au-dessous du 
pair. Ils constituèrent ce qu’on a désigné sous le nom de « réserves 
de l’amortissement; » on les versa au trésor contre des bons à 3 pour. 
100, lesquels étaient échangés plus tard contre de nouvelles rentes 
qu’on pouvait supprimer ensuite par des lois spéciales. Après avoir 
chargé la dette flottante, les réserves de l’amortissement venaient 
ainsi augmenter fictivement le chapitre de la dette publique. Il 
fallait pourtant leur trouver un emploi; on s’en servit pour les 
grands travaux d'utilité générale, pour subventionner ces chemins 
de fer qui ont exercé sur le développement de la richesse une si 
heureuse influence, et comme, sous le gouvernement du roi Louis- 
Philippe, le 5 pour 100 ne redescendit plus au-dessous du pair, 
l'amortissement ne fonctionna plus que sur le 3 pour 400 et sur le 
k pour 400, c’est-à-dire jusqu’à concurrence de 18 millions par an 
seulement. Après la révolution de 1848, on aurait pu encore rendre 
à leur destination les fonds de l’amortissement en ce qui concerne 
le 5 pour 100, car il était retombé au-dessous du pair; mais on 
avait bien d’autres besoins à satisfaire, et loin de songer à rétablir 
l'amortissement conformément à la loi de 1833, on le supprima tout 
à fait. À partir de cette époque jusqu’à ce jour, il n’y eut plus d’a- 
mortissement sur aucun fonds, sauf jusqu’à concurrence de 54 mil- 
lions en 1859 et 1860. Toutes les ressources qui en provenaient 
furent absorbées par les ressources ordinaires et RAA du 
budget. 

On voit par ces précédens que notre législation, en fi d'amor- 
tissement, a été loin d’être immuable, et que les principes, s'il y 
en a eu de consacrés, ont reçu de telles modifications suivant les 
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époques et suivant les circonstances, que c’est comme s’ils n’exis- 
taient pas. La loi de 1816 avait eu beau placer de la manière la plus 
— spéciale sous la surveillance et la garantie de l'autorité législative 
 lamortissement tel qu’elle l’établissait, on n’a pas tenu compte de 
‘ses prescriptions et on à agi à toutes les époques suivant les inté- 
rêts du moment. En 1825, on pensa qu'il était illogique au plus 
haut point, très préjudiciable aux intérêts généraux, de racheter 
au-dessus du pair une rente qu’on avait le droit de rembourser à 
ce taux, et qui avait été émise à des conditions bien inférieures. 
En 1833, lorsqu'après avoir fait profiter pendant quelque temps le 
5 pour 100, —-qui était retombé au-dessous du pair après la ré- 
volution de juillet, — du bénéfice de l'amortissement, il fallut de 
__ nouveau l'en priver à cause de l'élévation du cours et reporter sur 

- le seul 3 pour 100, qui était à peine le tiers de la dette publique, 
toute la dotation. On estima que cette action exclusive de l’amortis- 
. sement sur le 3 pour 100 détruirait l'équilibre entre les divers fonds 
_ de l’état et favoriserait certains créanciers au préjudice des autres. 
On fit une loi pour proportionner la dotation à l’importance de cha- 
que fonds. Enfin en 1848, quand on supprima tout à fait l’amortis- 
sement, on avait besoin de ses ressources pour équilibrer le bud- 
get, et on crut qu'il valait mieux cesser d’amortir que d'imposer 
des taxes extraordinaires. Serait-ce donc qu’en faisant toutes ces 
modifications on manquait à des engagemens pris vis-à-vis des 
créanciers de l’état? Et l’engagement de la loi de 1816, — pour 
. prendre le premier en date, celui qui a constitué ce qu’on appelle 
le principe d'amortissement, — cet engagement était-il de telle na- 
ture qu'il enchaînât à jamais les législateurs à venir, et qu'on dût 
toujours amortir selon les formes qu’il avait prescrites? C'est la pre- 
mière question à examiner. 

Quand l’état contracte un emprunt et s'engage à payer une rente 
déterminée, ou quand encore il promet de garantir un intérêt dans 
une entreprise industrielle, ainsi qu’il l’a fait pour les chemins de 
fer, 1l est tenu, comme tout particulier, à l'exécution stricte de son 
engagement; 1l n’en peut rien rabattre, parce que tout ce qu'il en 

| rabattrait serait un préjudice causé à ceux envers lesquels il s’est 
{ engagé. Vous m'avez promis une rente de 3 pour 100 ou une ga- 
rantie de À pour 100; j'ai le droit de compter que j'aurai toujours, 
quelles que soient les circonstances et quoi qu’il en coûte à l’état, 
cette rente de 3 pour 100 ou cette garantie de A pour 100. Les lé- 
gislateurs de l'avenir ne peuvent rien changer au contrat, ils sont 
liés comme ceux qui l’ont fait; mais en est-il de même pour l’amor- 
tissement? Est-ce un contrat de droit aussi strict? Peut-on dire 
‘que la garantie qui a été donnée à une certaine époque devra tou- 
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jours s’exécuter, quelles que soient les circonstances, selon ei rs 
mes qui ont été prescrites à cette même époque? Ge serait évidem- 
ment aller trop loin. On doit s'appliquer avant tout à ne pas léser les 
intérêts des créanciers de l’état; on doit examiner si, par les modi- 
fications qu’on propose à l’amortissement tel qu'il à été établi, on 
améliore ou on empire leur situation : si on l'empire, ils ontle droit 
‘de se plaindre et de dire qu’on manque à un engagement; mais si 
on l’améliore, ils n’ont rien à dire. Qu'ont-ils voulu lorsqu'ils ont 
prêté à l’état? Ils ont voulu être toujours assurés du paiement exact 
de la rente; ils ont voulu encore qu’on n’affaiblit pas les condi- 
tions de solvabilité de leur débiteur. — Si, loin de les affaiblir, on 
les fortifie, ils n’ont pas à se plaindre. On ne leur avait pas promis - 
le remboursement; on leur avait promis tout au plus que par un 
rachat de rentes successif on soutiendrait assez le crédit pour qu'ils 
pussent réaliser facilement et convenablement leurs titres le j EN 
où ils en auraient beboin. 
Hors de là, l’état est le maître de. Es ce qui lui convient, et 
il peut modifier les conditions de l’amortissement selon les circon- 
-stances et selon d’autres intérêts que ceux de ses créanciers; il faut 
bien qu'il en soit ainsi, puisqu’à la suite des modifications qui se 
sont déjà produites, personne n’est venu dire, soit à propos de la loi 
de 1825, soit à propos de celle de 1853, qu'on manquait à un enga- 
gement inviolable. En Angleterre, — dans ce pays du respect 
par excellence, je ne dis pas des contrats (nous les respectons 
comme lui), mais des traditions, — on a parfaitement supprimé en 
1829, à la suite d’une enquête très approfondie, les conditions an- 
ciennes de l'amortissement, et au lieu d'inscrire chaque année au 
budget une somme considérable pour un amortissement obligatoire, 
quel que fût l’état des finances, on a décidé qu'on n'amortirait plus 
qu'avec des excédans de recette. Et encore ces excédans, lorsqu'ils 
atteignent des proportions considérables, comme on l'a vu ces der- 
nières années, ne sont-ils point tous appliqués au rachat de la 
dette. M. Gladstone aurait pu racheter 140 ou 150 millions de rentes. 
en 1864 et 1863; il a préféré n’en racheter que 75 millions et con- 
sacrer le reste à réduire les impôts. En diminuant les impôts cha- 
que année, 1l a favorisé le développement de la richesse publique 
de son pays beaucoup plus que s’il avait consacré au rachat de la 
rente les 150 millions d'économie qu'il aurait pu faire. Or favoriser le 
développement de la richesse publique, c’est fortifier les conditions 
de solvabilité de l’état, c’est augmenter le gage de ses créanciers, 
c'est pratiquer le meilleur des amortissemens. De même pour les 
travaux publics : lorsque le gouvernement de juillet prenait tous les 
ans les fonds de l'amortissement pour les consacrer à la création 
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des canaux et à la construction des chemins de fer, il agissait cer- 
tainement beaucoup plus dans l'intérêt des créanciers de l’état que 
s'il avait racheté à 120 francs et plus de la rente émise à des cours 


_ bien inférieurs. La France à ‘la veille de la révolution de février 
…_ était certainement plus riche avec 186 millions de rentes inscrites 


qu’en 1830 avec 163. Et quant à l'Angleterre, qui a encore 18 mil- 
liards de dette, personne ne s'inquiète de voir l’amortissement obli- 


_gatoire supprimé et ne s'imagine que la dette est moins sûre que 
1e lorsqu' il existait. 


Il n’y a qu’une situation qui appelle une attention toute due 
c'est celle où, sous le coup d’une nécessité plus ou moins impé- 
rieuse, pour des causes qui n'étaient pas productrices de richesse, 


_ on a été obligé d'emprunter en assez peu de temps des sommes 
fort considérables. Dans cette situation, la richesse ne s’étant pas 


accrue aussi vite que les nouvelles charges, les créanciers de 


- l'état, ceux qui lui ont prêté avant que ces nouvelles charges ne 


fussent survenues, ont évidemment le droit de demander que la 
génération présente s impose des sacrifices, paie même des im- 


 pôts exceptionnels pour faire face aux engagemens qui ont été con- 
tractés vis-à-vis d'eux. Ç’a été le cas en Angleterre après la grande 
guerre qui à fini en 1815, c’est le cas aujourd’hui en Amérique 


après la lutte gigantesque que les États-Unis viennent de soutenir. 


. Enfin chez nous tout récemment, quand, pour les besoins de la 


guerre de Crimée et de celle d'Italie, nous avons tout à coup aug- 
menté notre dette publique d’un intérêt annuel de plus de 100 mil- 
lions et d'un capital nominal de plus de 3 milliards, nous devions 
bien à nos créanciers quelque chose de plus que de leur payer 
exactement les arrérages de leur rente : nous leur devions de con- 
sacrer quelques fonds à l'amortissement pour soutenir le crédit et 


empêcher les cours de s’avilir, quand même il aurait fallu les de- 


mander à l'impôt. Si la rente est aujourd'hui au-dessous de 69, 
— lorsqu'elle a connu des cours beaucoup plus élevés, — lorsqu'elle 
était encore à 81 fr. en 1853, —la cause en est sans doute dans les 
conditions économiques, qui sont complétement changées. La rente 
n’est plus seule sur le marché comme autrefois, elle à maintenant 
à lutter contre mille valeurs industrielles que le progrès de la 
richesse publique à créées; mais cette cause même n'est pas la 
seule : le cours de la rente a surtout fléchi au moment de ces 
grands emprunts, et il ne s’est pas beaucoup relevé depuis, parce 
qu'il n’y à pas eu de contre-poids à l’accroissement trop rapide de 
la dette. 

Certainement la richesse publique s’est beaucoup développée, 
et la France est mieux en état de payer aujourd'hui 340 mil- 
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lions de rente qu’elle ne l'était, il y a douze ans, d'en payer 240 ou 
400 millions de moins. Il n’en est pas moins vrai que le créancier 
de l'état, qui a prêté son argent à des cours bien supérieurs à ceux. 
d'aujourd'hui, a le droit de se plaindre et de trouver qu’on lui a 

causé un préjudice en augmentant sensiblement la dette, sans rien 
faire pour la diminuer. Cette nécessité de l'amortissement après 
nos grands emprunts a été tellement sentie par tout le monde, 

qu’il n’est pour ainsi dire aucun rapport de la commission du bud- 
get depuis quelques années qui n’en ait exprimé le vœu formel. C'est, 
ce qui faisait dire l’année dernière encore à M. Thiers: « Adoptez 

l'amortissement facultatif ou obligatoire, celui qui vous plaira, mais 

adoptez-en un. » Ce conseil a été enfin entendu, et le gouvernement 

se dispose à rétablir l'amortissement pour 1867 d’après un nouveau 

système qu’il soumet à la sanction du coRpe oi Voyons ques 

est ce système. hs: 

Il consiste à créer une caisse qui sera dotée, comme celle de 
1816 et 1817, de certaines ressources qu’on détache du budget or- 
dinaire et extraordinaire; mais à la différence des précédentes, les 
revenus de cette caisse ne représentent pas une somme fixe, qui 
restera toujours la même : ils pourront s’accroître, et on impose 
des charges corrélatives qui, selon Le projet, sont destinées à dimi- 
nuer. On estime que pour 1867 la différence entre les revenus et. 
les charges sera de 20 millions, en dehors d’une ressource prove- 
nant de l’aliénation des forêts, et c’est cette différence de 20 mil- 
lions qu’on propose d’affecter à l'amortissement; si plus tard elle 
est plus considérable, l'amortissement en profitera. Voici du reste 
l’économie du projet tel qu’il a été soumis au corps législatif. 

On donne à la caisse comme nu-propriété les bois de l’état et 
les chemins de fer à la fin des concessions, et comme jouissance 
immédiate le produit des coupes ordinaires de bois, le produit de 
l'impôt du dixième sur le trafic des chemins de fer en grande wi- 
tesse, les sommes à provenir du partage des bénéfices avec les : 
compagnies de chemins de fer, les bénéfices réalisés chaque année 
par la caisse des dépôts et consignations, les arrérages des rentes. 
rachetées par la caisse d'amortissement et, les excédans de recette 
du budget lorsqu'il y en aura. Par contre, on charge la caïsse nou-. 
velle du paiement des intérêts et de l'amortissement des obligations 
trentenaires, du paiement des intérêts, primes et amortissement des 
emprunts spéciaux pour le rachat des canaux et ponts, de l'avance 
à faire des sommes que l'état s'est engagé à payer aux compagnies 
de chemins de fer à titre de garantie d'intérêts. Les ressources 
immédiates de la caisse sont évaluées à 63 millions, et les charges 
à 43 millions, laissant ainsi l’excédant d’une vingtaine de millions. 
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qué nous avons indiqué. Le projet de loi propose encore d’augmen- 
ter cette dotation d'une somme de 6 millions à provenir des alié- 


nations des forêts et coupes de bois extraordinaires, ce qui porte- 
rait dès à présent à 26 millions les ressources de l'amortissement. 
On peut faire à ce projet deux sortes d’objections : une objection 


_ de principe et une objection de forme. L’objection de principe con- 


siste à dire qu’on est en présence d’engagemens pris vis-à-vis des 
créanciers de l’état, qu'on n’a pas le droit de les modifier. Nous 
avons déjà examiné cette objection, elle ne peut pas nous arrêter 
longtemps. La dotation aujourd'hui, telle qu’elle a été établie par 
la loi de 1816, serait de 122 millions. Propose-t-on de rétablir 


l'amortissement ‘jusqu’à concurrence de cette somme? Car il ne 


faut rien moins que cela pour remplir l'engagement de 1816, si 


tant est qu’il y ait eu par cette loi un engagement absolu, invio- 


lable, pris vis-à-vis des créanciers de l’état. Il faut chaque année, 
coûte que coûte, consacrer 122 millions à l'amortissement, quelles 
que soient nos ressources, quel que soit l’état du budget, dût-on 
les demander à l'impôt. Personne n’ose aller jusque-là; on sent très 
bien qu’il y aurait dans les conditions actuelles dommage excessif 
à consacrer chaque année 122 millions à l'amortissement, et même 
que, si nous avions une pareille somme disponible, il serait infini- 
ment préférable d’en affecter une partie, la plus grande, soit à dimi- 


_ nuer les impôts, soit à faire de grands travaux d’utilité publique. 


Et si on ne va pas jusque-là, c'est qu’on n’est pas en présence d’un 
engagement absolu qui ne puisse être modifié, et du moment qu’il 
peut être modifié, la question de principe disparaît, et il ne s’agit 
plus, je le répète, que d'examiner si par les modifications qu'on 


propose on améliore ou on empire la situation du créancier de l’é- 


tat. À ce point de vue, il n’est pas douteux que le projet nouveau 
améliore la situation du créancier, puisqu'il consacre quelques mil- 
lions à un amortissement qui n’existe plus depuis longtemps. 
Reste l’objection de forme; celle-ci est plus importante. On voit 
d'abord ‘figurer parmi les ressources de la nouvelle caisse une 


somme de 6 millions provenant des aliénations de forêts et des 
coupes extraordinaires de bois; on peut craindre que ce ne soit un 


retour déguisé à ce projet d’aliénation des forêts qui avait été si mal 
vu l’année dernière par le corps législatif, et qu’on a dû retirer 
cette année devant les manifestations de l’opinion. On ne voit pas 
non plus que la diminution des charges soit aussi certaine qu'on 
le prétend. Ainsi, pour prendre la plus importante, celle de la ga- 
rantie d'intérêt accordée aux compagnies de chemins de fer, on 
établit bien que cette garantie, après être restée stationnaire entre 
35 et 40 millions pendant une dizaine d'années, est appelée à dé- 
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croître sensiblement à partir de 1877 et à disparaître à peu près 
complétement en 1884; mais est-on sûr que le dernier mot de cette 
garantie soit dit, qu'elle ne franchira pas les limites actuelles? Elle 
s'applique aujourd’hui au deuxième et au troisième réseau; il y 
a encore le quatrième à construire, et siles départemens ne s’en 
chargent pas, ce qui est à craindre, et que l’état soit obligé d’en 
demander l'exécution aux grandes compagnies, il est évident que 
celles-ci ne s’en chargeront pas pour rien; le moins qu ’elles puis- 
sent demander en échange, ce sera une extension de la garantie 
d'intérêt. Il y a même des esprits fort compétens sur la matière 
qui prétendent que la loi de 1859 qui établit la garantie actuelle 
est une loi à refaire: elle désintéresse trop les compagnies dans la 
plus-value immédiate qu’elles peuvent espérer d’une bonne ee 
tation des chemins de fer. 

On sait en effet qu'en vertu de cette loi, raté d’un certain 
chiffre, les recettes du premier réseau doivent se déverser sur le 
second pour en atténuer les charges, et comme les charges du se- 
cond sont couvertes par la garantie de l’état jusqu’à concurrence 
de A, 65, que la différence seule entre la garantie et le taux de 
l'emprunt est à prendre sur le revenu réservé des compagnies, il 
en résulte que les compagnies qui ont atteint le chiffre au-delà 
duquel le déversoir a lieu, et elles sont toutes dans ce cas, n’ont 
d'autre intérêt en augmentant leur trafic que de diminuer dans 
le présent la garantie de l’état, et dans l’avenir la dette qu’elles 
seraient appelées à contracter vis-à-vis de lui en vertu de cette 
garantie. Est-ce un intérêt suffisant pour les porter à tirer de leur 
exploitation tout le profit qu’elles pourraient en tirer ? Quelques per- 
sonnes en doutent et aimeraient mieux que par une combinaison 
tout autre l'intérêt immédiat des actionnaires füt en jeu et dépendit 
plus qu’il n’en dépend aujourd’hui de l’état actuel des recettes. Par 
conséquent, si la loi est à refaire, comment la refera-t-on? Cela 
peut modifier une des bases sur lesquelles repose la nouvelle caisse 
d'amortissement. | 

Ces objections incontestablement ont de la valeur; il dépend 
néanmoins du corps législatif qu’elles n’en aient pas une absolue. 
D'abord, en ce qui concerne le produit des aliénations de forêts, 
il pourra, s’il le veut, soit diminuer cette ressource à mesure que 
les autres se développeront, soit même la supprimer tout à fait pour 
écarter les appréhensions qui peuvent naître à ce sujet. La nouvelle 
caisse n’en dépend pas absolument. Quant aux modifications pos- 
sibles de la loi sur la garantie d'intérêt, elles ne sont pas liées non 
plus à la nouvelle caisse d'amortissement : cette caisse s’établit sur 
les données actuelles, sur celles de la loi de 1859, qui portent la 


) 
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garantie d'intérêt au maximum de A0 millions et la font s’éteindre 


à peu près en 1884. Si on accorde de nouvelles garanties ou si on 
. change la loi de 1859, ce sera un règlement nouveau à faire avec . 
la caisse d'amortissement : on lui donnera d’autres ressources, si 

_ on lui impose d’autres charges. Le corps législatif, gardien des en- 


gagemens qu’il aura pris vis-à-vis dés créanciers de l’état, pourra 
toujours les faire respecter, si cela lui convient. Quant à une autre 
assertion qui prétend que la garantie d'intérêt sera dès à présent 
plus considérable qu'on ne l’évalue, et qu’elle mettra bientôt la 
caisse en déficit, cette assertion est peu vraisemblable. — D'abord 
on doit supposer que.les calculs qui servent de base à l’établisse- 
ment de la caisse ont été sérieusement établis, et ensuite, quand on 


voit chaque année se développer comme elles le font les recettes de 


nos chemins de fer, celles du second réseau comme celles du pre- 
mier, on est porté à croire que, s’il y a de l'imprévu, ce sera plu- 
tôt dans le sens de la diminution de la garantie, 

Ceci dit sur les difficultés pratiques de la caisse d'amortissement, 
il est certain qu’elle est dotée d’une ressource principale qui est des- 
tinée à s’accroître : c’est celle de l'impôt du dixième sur le trafic des 


_ chemins de fer en grande vitesse. Cet impôt rapporte aujourd’hui 


27 millions, ilen rapportera bientôt 50 et plus. Et quant aux charges, 
il y en a une aussi dont on peut calculer la décroissance assez ra- 
pide : c’est celle des annuités pour rachat des ponts et canaux. 
Cette annuité, de 13 millions aujourd'hui, ne sera plus que de 5 en 
1877 et de 3 en 1884. Voilà déjà du chef de ces deux chapitres, l’un 
en accroissement, l’autre en diminution, une différence nouvelle 


qui dans dix ans pourra être d’une vingtaine de millions encore 
et s'ajouter aux ressources actuelles de l'amortissement, ce qui les 


porterait à AO millions en supposant qu’il n’y ait pas d’autres excé- 
dans de recette, car, il ne faut pas l'oublier, le nouveau projet 


stipule qu'on pourra ajouter à l'amortissement les excédans du 


budget, : 
. Je ne mentionne pas parmi les ressources de la caisse la nu-pro- 


: priété des chemins de fer qui lui est affectée comme dotation; cette 


propriété cependant est considérable : elle donne aujourd'hui 300 
millions de produit net, et en donnera certainement 500, lors- 
qu’elle fera retour à l’état ; mais les concessions sont encore si lon- 
gues (la plus courte ayant au moins quatre-vingts ans à courir), 
qu’il est difficile de classer une telle propriété parmi les ressources 
actuelles. Gependant les créanciers de l’état ne doivent pas perdre 
de vue qu’en dehors même de toute affectation spéciale, cette 

propriété, qui s'accroît chaque j jour, par cela seul qu’elle exerce la 


plus heureuse influence sur le développement de la richesse pu- 
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blique, augmente le gage sur lequel repose la créance, et que lors 
qu’elle se réalisera, il ne sera pas difficile de leur faire leur part 
dans la plus-value que donnera le rendement naturel des impôts. 
Par conséquent, si ce n’est pas pour l'amortissement une ressource 
actuelle, c’est au moins une ressource de FR qu “elle soit ou 
non l’objet d’une affectation spéciale. 
_ Mais pourquoi, dira-t-on, cette nouvelle complication? Ki: 
fois nous n’avions qu’un budget qui comprenait les dépenses ordi- 
naires et extraordinaires, même les dépenses d'ordre; on y ajoutait 
les crédits supplémentaires, qui étaient ouverts par ordonnances 
ou par décrets, et le tout formait un total facile à saisir. Aujour- 
d'hui nous avons d’abord le budget ordinaire, puis le budget 
extraordinaire, puis le budget rectificatif, et enfin le budget com- 
plémentaire, sans compter les petits budgets” d'ordre, — en tout 
quatre budgets principaux, et voilà qu'on en ajoute un cinquième 
sous le nom de « caisse d'amortissement. » Nous n'avons pas 
besoin de ce surcroît de complication. Il est bien évident que si 
la nouvelle caisse d'amortissement, de même que le sénatus-con- 
sulte de 14861, n’avait pour effet que de créer une nouvelle compta- 
bilité sans autre profit, ce ne serait pas la peine de l'établir; mais 
on est injuste envers le sénatus-consulte de 1861 lorsqu'on pré- 
tend qu’il n’a eu d'autre effet que d'embarrasser la Comptabilité. 
Il a eu l’avantage aussi, en mettant fin à l’ouverture des crédits 
supplémentaires par décret et en n’autorisant les dépenses que sur 
crédits votés par le corps législatif, de rapprocher le contrôle des 
faits sur lesquels il est appelé à s'exercer et par conséquent de le 
rendre plus efficace. Autrefois les crédits supplémentaires étaient 
ouverts quinze ou dix-huit mois avant d’être soumis au corps légis- 
latif; les faits étaient depuis longtemps consommés, et on n’avait 
plus qu’à les ratifier. Aujourd’hui on demande les crédits lorsque 
les faits sont encore présens, lorsqu'il serait possible à la rigueur 
de les modifier (1). Le sénatus-consulte fournit donc les élémens 
d’un contrôle plus sérieux. Si le corps législatif ne l’exerce pas 
comme il le doit, s’il se laisse trop aller aux entraînemens vers des 
dépenses peu justifiées, c’est sa faute, et il ne faut pas s’en prendre 
au sénatus-consulte. On a mis entre ses mains une arme plus effi- 
cace que celle qu’il avait jadis, c’est à lui de s’en servir comme il 
le doit dans l'intérêt du pays. 

Le même raisonnement peut s'appliquer à la RER caisse 
d'amortissement. Sans doute elle crée une nouvelle annexe au bud- 


(1) Excepté pourtant en ce qui concerne l’expédition du Mexiqüe; mais cette expédi- 
tion est tellement en dehors de toutes les règles d’une bonne comptabilité financière, 
qu’il devient impossible de la prendre pour exemple. 
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get, sans doute elle n’opère par elle-même aucune économie; mais 


elle peut amener à en faire, si le corps législatif le veut. Elle met un 
obstacle à l'entrainement des dépenses; elle lie surtout les mains au 


pouvoir exécutif, et c’est là son principal mérite. Quand on aura 
“établi la nouvelle caisse, si on l’établit, il s’offrira des ressources 
qui auront une destination spéciale, et on ne pourra plus les dé- 


tourner de cette destination qu'avec l'adhésion du corps législatif. 
Il se peut que l'obstacle ne soit pas grand; mais, si faible qu’il soit, 
il vaut mieux que s’il n’y en avait pas du tout. 

* On oppose encore à la création de cette caisse le système anglais. 


bis 1829, il n’y a plus en Angleterre de dotation spéciale de 
- Tamortissement; on n’amortit plus qu'avec des excédans de recette, 


ce qui est en effet le meilleur mode d'amortissement. Nous n’avons 
qu’à faire comme l'Angleterre, qu ‘à réaliser des excédans de re- 
cette, et nous les appliquerons à l'amortissement sans qu’il soit 


besoin de créer des ressources spéciales. Il est certain que, si nous 


étions en Angleterre, on n'aurait pas à se préoccuper d'un budget 
spécial pour l'amortissement. On seraït bien sûr que les finances 
seraient toujours administrées selon les vœux du pays, et que, s’il 
désirait qu'en amortit, le gouvernement trouverait des ressources 
pour le faire; mais nous ne sommes pas en Angleterre. L'empereur, 
dans son discours d'ouverture de la dernière session, a pris soin 
lui-même de nous dire que notre forme de gouvernement n'avait 
aucune analogie avec celle de l'Angleterre, et en effet, sous le rap- 
port des économies, il est facile de voir que les choses ne se res- 
semblent pas dans les deux pays. Depuis tantôt dix ans, notre pays, 
par ses mandataires légaux, réclame ces économies, demande le ré- 
tablissement de l'amortissement, et cependant jusqu’à ce jour les 
budgets ont été plutôt en augmentant qu'en diminuant, et on ne 
songe à l'amortissement que pour 1867. Il faut donc se gouverner 


suivant la situation. 


Ah! si on voulait nous donner un peu plus de droits politiques, 


Si nous avions la responsabilité ministérielle, plus de liberté pour. 


la presse, la suppression des candidatures officielles avec le droit 
de réunion électorale, nous ne tiendrions pas beaucoup à la caisse 
d'amortissement. On aurait un moyen beaucoup plus énergique, 


beaucoup plus efficace pour opérer des économies, si le pays tenait 


à en faire. — Malheureusement nous n’en sommes pas là, et quand 
on n’a pas le mieux qu'on peut désirer, il faut prendre le moins mal 
qu on nous offre. C’est à ce point de vue quil faut considérer la 
caisse d'amortissement; elle est incontestablement une amélioration 
sur ce qui existe. 
Supposons dans l’état actuel des choses que le gouvernement soit 
TOME Lx, — 1860. 39 
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assez ferme pour résister aux entraînemens de dépenses, qu'il fasse 
sérieusement des économies : immédiatement on verra se présenter, 
pour se disputer ces économies, d’autres intérêts aussi essentiels 
que celui de l’amortissement, — d’abord celui des contribuables, qui 
demanderont un dégrèvement d'impôt, et après la surtaxe extraor- 
dinaire de 1862 il faut reconnaître qu'ils y auront bien quelque 
_ droit, ensuite l'intérêt des grands travaux publics, qui sont loin 
d’être achevés, même dans les parties les plus utiles. Il est fort à 
craindre que dans ces conditions l'intérêt de l’amortissement me 
passe encore le dernier, comme on l’a vu jusqu'à ce jour. Par 
conséquent, étant donnée la nécessité de l'amortissement, il n’y 
a pas, après les garanties politiques dont nous avons parlé tout . 
à l'heure, de moyen plus efficace pour l’assurer que de créer une 
caisse avec une dotation spéciale. Sans doute on pourra dans l’a- 
venir mettre la main sur la caisse et s'emparer éncore des res- 
sources qu’elle possède; mais la difficulté sera plus grande que s'il 
n’y a pas de loi du tout pour la protéger. Nous en avons la preuve 
dans ce qui s’est passé depuis 1848, dans ce qui s’est passé même 
en 1860, car après avoir amorti en 1859 avec un excédant de re- 
cettes, on n’a plus eu d’excédant pour le faire en 1860. Maiïinte- 
nant cette caisse que l’on nous propose d'établir répond-elle bien 
aux exigences actuelles de la situation? Est-elle suffisamment effi- 
cace? C’est la dernière question qu’il reste à examiner. 

On a vu que jusqu’en 1877 la différence entre les recettes et les 
charges de la nouvelle caisse d'amortissement ne variera qu'entre 
20 et 25 millions, non compris l’aliénation des forêts: c’est bien peu 
de chose quand on rapproche ce chiffre de celui de La dette publi- 
que, qui atteint aujourd'hui 12 milliards; mais nous avons dans la 
loi nouvelle l’article qui dit qu’on pourra ajouter à cette dotation 
les excédans de recettes du budget, s’il y en a.— Par conséquent 
il dépend du gouvernement et du corps législatif de l’enrichir cha= 
que année en faisant des économies. On en a réalisé pour 25 mil- 
lions cette année, pourquoi ne ferait-on pas le même effort l'année 
prochaine? Et si on ne fait pas le même effort, il est facile au moins 
de ne pas escompter d'avance la plus-value des impôts. Cette plus- 
value, jointe aux 20 millions actuels de la nouvelle caisse, donnera 
déjà une somme assez ronde à consacrer à l'amortissement sans 
attendre la progression de 1877, Si on arrivait ainsi à obtenir une 
cinquantaine de millions pour l'amortissement, nous nous estimerions 
fort heureux, et nous n’en demanderions pas davantage; mais ces 
50 millions, nous sommes loin de les avoir : on nous propose en atten- 
dant, pour 1867, d'en affecter d’abord une vingtaine sur les premières 
économies qu'on à faites, et pour qu’ils ne nous échappent pas et 
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que nous soyons sûrs de les retrouver chaque année, on nous offre 
de les placer sous la sauvegarde d’une caisse spéciale. Acceptons- 
les toujours. — Sans doute la nouvelle caisse n’a pas le pouvoir de 
créer ce qui n'existe pas, elle n’est à la rigueur qu’un déplacement 
de chiffres; mais elle peut être un déplacement de chiffres utile, 


obliger à faire des économies, et une fois faites, empêcher qu'on 


ne les détourne au profit d’autres intérêts que ceux de l’amortisse- 
ment. Dans tous les cas, si elle ne réalise pas les avantages qu’on 
espère, elle est au moins sans inconvénient; elle ne blesse aucun 
intérêt, laisse le budget avec ses ressources comme avec ses char- 


_ ges. C’est au moins une tentative pour rendre les économies plus 
certaines; à ce titre, elle mérite d’être encouragée, et on aurait 


mauvaise grâce à ne pas l’accepter en attendant mieux. 

- En: résumé, si le budget de 1866 se présente encore dans des 
conditions d'équilibre fort incertaines, celui de 1867 nous offre une 
perspective plus rassurante; il y a lieu d’espérer que celui-ci se 
soldera en équilibre, et qu'on trouvera facilement pour la caisse 
d’umortissement les 20 millions qu'on lui promet. Ce n’est là pour- 
tant qu'un premier pas. Il faut que M. Fould persiste résolûment 
dans la voie où il s’est engagé, qu'il s'oppose avec énergie à toutes 
les dépenses qui ne seraient pas absolument nécessaires; il faut que 
chaque année, pendant quelque temps au moins, il nous apporte 
un budget en diminution : c’est la seule manière de donner aux 
efforts qu'il à faits pour 1867 une signification véritable et de les 
rendre féconds. Il y a en ce moment dans le pays, pour soutenir le 
ministre qui voudra faire des économies, le même appui que pour 
celui qui conseillerait des réformes libérales. De même qu'on sent 
qu’il est temps de clore la période qui a restreint nos libertés poli- 
tiques, on sent aussi qu'il faut changer de système financier. Au lieu 
d’énerver les forces productrices du pays, comme on l’a fait, par 
des appels incessans à l’emprunt-ou à l'impôt, il faut s'appliquer à 
les activer par des dégrèvemens judicieux, des travaux utiles, et par 
un amortissement modéré, mais permanent. Le ministre qui entre- 


prendra cette tâche et qui saura l’accomplir se créera une situation 


exceptionnelle et trouvera en France la même popularité dont jouit 
M. Gladstone en Angleterre; mais, en sens inverse, celui qui laisse- 
rait croître les budgets et les déficits sans rien faire pour l’empèê- 
cher engagerait sérieusement sa responsabilité dans l'avenir. 


Vicror BONNET. 
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XII. 


APRÈS LA GUERRE.—LA RECONSTRUCTION ET L’ÉTAT DES PARTIS. 


L. 

Quand je quittai les États-Unis au mois de février 1865 (1), la 
guerre n’était pas loin de sa fin. La campagne victorieuse de 
Sherman en Georgie avait mis au jour l’épuisement des états du 
sud et la faiblesse incurable du patriotisme confédéré. Vainement 
Davis s’efforçait de ranimer par des moyens de théâtre une résis- 
tance funeste à sa cause et profitable seulement à son orgueil. Dix. 
jours après la rupture des négociations de Hampton-Roads, le: 
foyer même du sécessionisme, la ville d’où était partie la première 
étincelle de ce grand incendie, Gharleston, succombait sous les- 
armes fédérales. Le drapeau de l'Union, qui déjà flottait sur Wil- 
mington et Savannah, était replanté sur les ruines fumantes de la 
cité rebelle, rudement châtiée par six moïs de bombardement et 
de famine. Sherman arrivait pas à pas, balayant le littoral et me— 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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… naçant la Virginie. Il ne restait plus aux rebelles que deux armées, 
celle de Johnston et celle de Lee, assez fortes peut-être pour ré- 
sister ensemble, mais trop faibles pour tenir tête séparément à l’en- 
_ nemi. Lee, qui depuis longtemps déjà désespérait de la guerre, 
_ comprit que son unique chance de salut était de donner la main à 
Johnston en se retirant vers Danville. C’est alors que Grant frappa 
_le dernier coup. Jetant le gros de son armée sur la gauche, il re- 
joignit l’aile droite de Sheridan, coupa le chemin de Danville, et 
ferma ja retraite à Lee. En même temps il faisait à travers les 
lignes confédérées dégarnies d'hommes une trouée qui le menait 
jusqu’à Richmond. Lee recula précipitamment, livrant presque sans 
- combat la capitale; mais, se voyant emprisonné de toutes parts, il 
vint lui-même demander au général Grant une capitulation qui fut 
généreusement accordée. On sait les événemens qui suivirent : la 
fuite du président Davis, ses efforts pour reconstituer son gouver- 
nement à Augusta, dans la Georgie, son espoir de le transporter 
au-delà du Mississipi et d'y réorganiser la résistance, — l’usurpa- 
tion du général Sherman sur l'autorité civile, son armistice avec 
Johnston, ses négociations désavouées par le président, — la red- 
dition enfin de l’armée de Johnston aux mêmes conditions que celle 
de Lee. Le président Lincoln, accouru au premier bruit de la vic- 
toire, n’apportait à Richmond ni confiscations, ni proscriptions, ni 
arrêts de mort : il venait au contraire les mains pleines de grâces 
et de pardons. On disait même qu'il se proposait d'offrir une am- 
nistie générale à tous les rebelles, quand il tomba victime du plus 

lâche assassinat dont l’histoire ait gardé le souvenir. 
Tout le monde connaît les détails de cette lamentable tragédie. 
Le 44 avril au soir, le président devait se rendre au théâtre de Ford 
en compagnie du général Grant et d'une partie du conseil des mi- 
nistres. Pour la première fois depuis quatre ans, il avait le cœur 
léger et l’âme satisfaite. Il touchait à la récompense de ses longs 
efforts et de ses secrètes angoisses. L’œuvre de sang qui avait tou- 
jours tant coûté à son cœur charitable, la guerre civile, était finie. 
- [l allait maintenant se dévouer à une œuvre de paix et de mansué- 
tude, et consacrer sa seconde présidence à guérir les blessures que 
la première avait faites. Cette joie pourtant ne devait pas lui être 
donnée : il fallait encore une victime au fanatisme de l'esclavage, 
un martyr à la cause du patriotisme et de la liberté. Retenus par 
des affaires pressantes, le lieutenant-général et les ministres ne 
purent accompagner le président au théâtre de Ford. Seul, M. Lin- 

coln, quoique accablé de travail, ne crut pas pouvoir se dispenser 
_ d'y paraître, car sa présence était annoncée, et il voulait tenir pa- 
role au public. On l'y attendait bien en effet, et tout était préparé 
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pour la représentation sanglante dont il était l'acteur nécessaire. 


Des conspirateurs répandus dans la foule occupaient les couloirs et 
les abords du théâtre. À dix heures, un homme armé entre dans sa 
loge, lui brise la tête d’un coup de pistolet à bout portant, puis, 
s’élance sur la scène un grand coutelas à la main en poussant un 
cri théâtral : sic semper tyrannis! Bientôt il disparaît, et en moins 
d’une minute, avant même que la foule se fût remise de sa stu- 
péfaction et de son épouvante, on entendait dans la rue le galop 
d’un cheval emporté. Cependant le président Lincoln allait râler 
dans une maison voisine; il ne reprit pas un seul instant connais- 
sance. Ses amis, ses ministres, accourus en pleurant à son lit de 
mort, passèrent la nuit en silence à veiller son agonie : le lende- 
main on rapporta tristement à la Maison-Blanche son cadavre défi- 
guré. 

Ce n’était là qu’une partie de l’œuvre de cette nuit d'horreur. 
En même temps que le président Lincoln était frappé lâchement, 
par derrière, entre sa femme et son enfant, un autre assassin, plus 
féroce et plus audacieux encore, s’introduisait chez M. Seward, 
alors malade et alité à la suite d’un accident grave; il montait jus- 
qu'à Sa chambre, poignardait le domestique qui lui barrait la porte, 
assommait le fils du ministre accouru à son aide, labourait à coups 
de couteau la gorge et le visage du vieillard sans défense, et le 
laissait sans mouvement, évanoui dans une mare de sang.Ml paraît 
d’ailleurs que ces libérateurs de la patrie ne devaient pas borner 
là leurs exploits. Ils devaient assassiner à la fois le président, le 
vice-président, les ministres, et faire disparaître en un jour le gou- 
vernement tout entier. Telle était la réponse de la rébellion vaincue 
aux intentions clémentes et magnanimes du gouvernement fédéral, 
semblable à la vengeance de l’ennemi mourant qui se relève pour 
frapper une dernière fois le vainqueur généreux qui vient panser 
ses blessures. 

Le deuil fut immense aux États-Unis. D'abord, quand la fatale 
nouvelle se répandit de ville en ville, partout on refusa d'y croire; 
puis, lorsque la vérité devint trop certaine, ce fut une explosion 
de douleur et de colère telle qu'on n’en vit jamais à la mort des 
plus grands rois du monde. Pendant huit jours, New-York et toutes 
les grandes villes restèrent tendues de noir, les affaires furent sus- . 
pendues, le peuple entier prit des habits de deuil. Malheur alors à 
ceux qui se donnèrent le méchant et sot plaisir de braver la dou- 
leur publique! À New-York, on eut peine à soustraire à la fureur 
de la foule ameutée un imprudent sécessioniste qui, en recevant 
la nouvelle, avait osé dire que c’était bien fait. À Poughkeepsie, on 
voulait pendre une vieille femme qui avait crié tout haut qu’elle 
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était contente de voir enfin « ce gueux en enfer. » Ailleurs il y eut 
du sang versé. Partout enfin des multitudes furieuses s’assemblè- 
rent autour des maisons des sécessionistes connus qu’on pouvait 
_soupçonner de se réjouir. Tous les partis avaient oublié leurs que- 
_ relles et unissaient leurs voix dans un même cri de vengeance. On 
parlait de mettre à feu et à sang tous les états rebelles, de faire 
L martyr une glorieuse hécatombe de tous les chefs confédérés. 
N’était-ce pas | le sud qui avait armé les assassins? Il n’en était pas 
_ d’ailleurs à son premier crime, et ses chefs vaincus n'avaient plus 
_guère le droit de repousser cette accusation terrible comme une ca- 
Jlomnie infâme et indigne de foi (1). Les brigandages et les pirate- 
ries de la frontière, les cruautés systématiques des prisons du sud, 
les complots incendiaires tramés l’année précédente par le gouver- 
nement confédéré avaient un air de parenté singulière avec cet acte 
de vengeance aveugle et basse. À tout le moins il était naturel 
qu'on fit peser-sur le sud la responsabilité d'un crime commis en 
son nom par un homme qu’on savait avoir entretenu depuis quatre 
- ansdes rapports secrets avec les rebelles, leur servant d’espion et 
“4d émissaire, voyageant sans cesse entre les deux capitales, prépa- 
“rant même avec les chefs du gouvernement de Richmond ce singu- 
lier projet d’enlèverhent auquel on avait enfin substitué l'assassinat. 
On raconte que le général Lee, en apprenant la fatale nouvelle, 
s'enfoilh à Richmond dans sa maison et refusa de voir même ses 
meilleurs amis; le général Ewell pleura comme un enfant. C’est 
que Je crime du 44 avril ne pouvait être à à personne plus funeste 
qu'aux gens du sud, et ils comprirent qu’ils n'avaient plus guère à 

ê compter sur la modération du vainqueur. 
1 Enfin la mort de M. Lincoln appelait à la présidence un homme 
| énergique et honnête, digne à plus d’un titre du grand rôle qui lui 
était confié, mais qui s'était toujours signalé, tant au sénat des 
États- Unis que dans le poste difficile et dangereux de gouverneur 
militaire d’un due Cite par la violence, la brutalité même de 


{ PONT TES 
RE A n 
y pe A #1 


(1) Voici u une annonce curieuse qu'avait publiée quelques mois auparavant un journal 
de l’Alabama, le Selma Dispatch, et qui doit, ce me semble, jeter quelque lumière sur 
les vrais sentimens du sud :, « Un million de dollars pour avoir la paix le 4°7 mars. 
| 1 — Si les citoyens de la confédération du sud veulent me fournir en espèces ou en bonnes 
| sécurités la somme d'un million de dollars, je ferai en sorte que la vie d’Abr. Lincoln, 
celle de W. H. Seward et celle d’Andrew Johnson soient prises avant le 4°* mars de l’année 
prochaine. Cela nous rendra la paix et montrera au monde que les tyrans ne peuvent 
| vivre dans un pays de liberté. Si ce but n’est pas atteint, rien ne.sera demandé que la 
somme de 50,000 dollars d’avance, que nous supposons nécéssaire pour atteindre et 
| tuer les trois coquins. Je donnerai moi-même 41,000 dollars pour cette entreprise patrio- 
tique. Tout souscripteur pourra adresser sa contribution boîte X, poste restante, Cahaba, 
Alabama. » — L'annonce était datée du 1° décembre 1864, 


mois : « Il faut apprendre au peuple américain, s’il ne le sa 
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son langage et de ses actes. Parvenu de la démocratie, i issu de cette 

race incivilisée des petits blancs du sud qu’un état social fondé sur 

l'esclavage a retenue jusqu’à présent dans l'ignorance et la barba- 
rie, ennemi acharné de cette aristocratie esclavagiste dont il avait | 
“d’abord épousé les intérêts et les préjugés, bien plus orateur de U 
combat qu'homme politique de cabinet, M. Johnson semblait de= 
voir être un président de guerre civile plutôt qu’un président vu ie. 
ficateur, habile à renouer les traditions et les Me à de l'ar . 


exaspération de *opinia publique à des actes de rigueur | i ut 
ou à d’injustes représailles qui eussent compromis peut-è e le 
succès de la grande campagne pacifique qui allait s'ouvrir. 
Lui-même, il semblait prendre plaisir à justifier ces craintes: 
1] disait dans un discours en réponse à une députation de PIli- 


que la trahison est un crime , le plus grand des crimes 
le gouvernement ne se montrera pas toujours patient enVers ses 
ennemis, et qu'il est puissant non-seulement pour protéger, 
pour punir. » Une autre fois, en réponse à une députation 
Pensylvanie, il semblait promettre au ressentiment. Pop alaire les 
têtes des chefs et des instigateurs de la rébellion. — « A la foule 
ignorante, trompée, enrôlée de force, en un mot à la grande masse 
égarée du peuple, je dirai seulement : Clémence, réconciliation, 
restauration de l’ancien gouvernement; mais aux trompeurs eux- 
mêmes, au traître influent, délibéré, qui a attenté à la vie de la 
nation, je dirai : Qu’à vous soient infligés les plus rigoureux châti- 
mens de votre crime! Je comprends bien comme il est facile de se 
laisser aller à l'exercice de la merci,.... mais la merci sans la jus- 
tice est un crime (2). » — En Re temps à décr cils d'arrestation 


SE > 

(4) Voyez, sur le président Johnson, la Revue. au 15 octobre 1865. 

(2) Je crois devoir citer quelques autres passages de ce discours, remarquable à plus 
d’un titre, et qui fait bien pénétrer dans la pensée intime du président Johnson en 
montrant à quel point de vue politique plutôt que moral cet ancien maître d’esclaves 
converti à l'abolition avait voué à l’esclavage la haine vigoureuse dont il à fait preuve 


pendant la guerre : « Je ne puis dire qu’une chose, ma vie publique passée doit servir 


d'indice de ce que sera ma conduite future... Je sais qu'il est aisé de crier déma- 
goguel..….. Si c'est du démagogisme que de plaire au peuple, si c’est du démagogisme 
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les principaux chefs rebelles, il les accusait publiquement, avec une 
véhémence au moins téméraire, d’avoir pris une part secrète à l’as-. 
_  Ssassinat du 14 avril; il mettait enfin à prix leur capture et échan- 
1 geait avec eux dans les journaux une sorte de correspondance 
+ 8 Donne fort peu digne de son rang. Ce fut surtout dans sa pro- 


* . 


| Le président Lincoln avait fait pendant la guerre une proclama- 
# d'amnistie offrant le ee plein 7: entier de leurs crimes à 


LE Fe e- car elle n’était promise qu + d’un retour 
F0 à à l’Union, et ileût été trop commode aux rebelles obsti- 
ui avaient résisté jusqu’ à la dernière heure de se prévaloir 
près leur défaite d’une grâce qu’ils n'avaient pas méritée. Le nou- 
à président a a tout pouvoir de par donner ou de punir, 
lt bien libre de refuser le bénéfice de son amnistie nouvelle 

x k Æ À , 
tel individu. qu il Lui plaisait d excepter. Il faut 


SSe ou à 


ution de ses grâces était un Dre mauvais et a du 
t le monde connaît les termes de cétte amnistie. Le président 

ne se contentait pas d’en refuser le bénéfice à diverses classes de 
citoyens compromis dans le service civil ou militaire de la rébellion 
suivant leur rang, leur importance, la part plus ou moins active 
qu’ils avaient prise aux affaires du gouyernement confédéré; faisant 
de la richesse même un crime, il excluait en masse tous les posses- 
seurs de plus de 100,000 dollars, comme si la trahison était seule- 
ment une -offense vénielle pour les pauvres, pour tous ceux qui 
n avaient ] pas 100,000 dollars, mais devenait un crime irrémissible 
pour quiconque avait atteint le chiffre redoutable au-delà duquel 
on était un ennemi public. M.J ohnson eut beau dire à une dépu- 


à # 


que de contribuer lé son bien et à son avancement, oui, je suis un démagogue.... Un 
grand monopole existait, celui de Pesciavage, sur lequel s’appuyait une aristocratie. 
C’est le devoir des hommes libres que d’ abattre les monopoles... C’est pourquoi j'ai 
combattu toujours l'aristocratie, je l'ai combattue sous toutes ses QE mais il ya 
une sorte d’aristocratie qui à toujours gagné, qui gagnera toujours mon approbation et 
mon respect : l'aristocratie du talent et celle de la vertu, l’aristocratie du mérite ou celle 
de l'estime publique, l'aristocratie du travail, qui repose sur une industrie honnête, 
— Celle-là aura toujours mon respect, » 
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tation de la Caroline du Sud qui venait le prier de sad cette | 


exception funeste que les grands propriétaires du sud étaient les 


vrais auteurs de la guerre civile, et qu'il était bien juste de ne pas 
_ leur faire grâce comme à la foule du châtiment légal qu'ils avaient 
encouru : cette distinction arbitraire, établie en dépit de toute jus- 
tice et de toute raison, accusait évidemment une pensée de spolia- 


tion et de nivellement, un vague projet de révolution sociale su d 
M. Johnson lui-même ne déguisait guère. Que de fois n’avait=il 
pas déclaré que l’inégale répartition des terres était plutôt que 
l'esclavage la cause véritable de la rébellion des états du sud, et: 
que l’Union ne serait solidement reconstruite que le jour où les 
grandes propriétés morcelées seraient données aux paysans et aux 
travailleurs! L” exceptio 1 des 100,000 dollars, qui laissait tous les 
biens des riches planteurs du sud sous le coup des lois de confisca- 
tion votées par le congrès, ne pouvait être dans sa pensée qu’ un 


essai OU un souvenir desrrè ves de lois agraires qu'il avait longtemps à 


caressés. I1 le dit hautement aux délégués de la Caroline du Sud, 
avec cette âpre énergie dont on ne sait user qu’en Amérique, et qui 


rend si clairs et si faciles les rapports mutuels des gouvernans et 


des gouvernés. « De quoi donc vous plaignez-voùs? Si vous voulez 


échapper à l’exception des 100,000 dollars, vous n’avez qu'à à re- 


noncer au surplus de votre fortune. — Je vous le dirai franchement, 
messieurs, je crois qu’il n’y aurait aucun mal à ce qu'au! 
tendre jusqu’à vous l’amnistie, on vous taxât impitoyablement jus- 
qu’à vous y faire rentrer de force. J'ai usé moi-même plus d’une 
fois de ce système d'impôt dans mon gouvernement du Tennessee, 
et jamais à ma connaissance il n’a produit que de bons résultats. » 


Ici l’incartade sortait des bornes permises, et si l’on peut dire que . 


le président Lincoln n’aurait pas montré plus d’éloquence et de vo- 
lonté virile, au moins est-il permis de croire qu’il eût gardé il de 
mesure, de convenance et de dignité. 

Enfin la réputation même du président n’était point, parfaite. On 
le connaissait pour un homme sincère et probe; mais on n'avait 
pas oublié le spectacle singulier qu’il avait donné le 4 avril au con- 
grès et au peuple assemblés pour l'inauguration de la présidence 
nouvelle, les meetings, les adresses injurieuses que ce scandale 
avait provoqués, et les conseils, presque les ordres impérieux, qu'il 
avait reçus de sortir d’un gouvernement qu'il déshonorait. Il est 
vrai que ces incidens s’elfaçaient devant l'immense malheur public 
qui l'avait appelé à la présidence, et que nul Américain désireux 
de maintenir l'honneur national ne se fût avisé maintenant de ré- 
veiller le ridicule dont cette scène scandaleuse avait couvert un 
président des États-Unis. On savait d’ailleurs qu’une fois n’est pas 
coutume, et que le vice-président, malade, épuisé par les fatigues 
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d’un long voyage, n’avait eu d’autre tort que d’user imprudem- 
ment d’un cordial trop puissant pour sa santé débile, Son trouble 
même en cette occasion ne prouvait-il pas jusqu’à l’évidence ses 
habitudes de sobriété ? 


Voilà ce que disaient pour le justifier ses amis personnels et tous 


les bons citoyens jaloux de le soutenir; mais les démocrates et les 


sécessionistes ne cessaient de l’injurier et de lui jeter à la tête la 
séance du 4 avril. Ge souvenir de la veille, dont l'impression pénible 
n'avait pu s’effacer ausssi vite en Europe qu'aux États-Unis, les 
souvenirs plus éloignés, mais récens encore, de son administra- 


_ tion du Tennessee, la rudesse trop énergique de son langage, enfin 


les principes démagogiques contenus dans sa proclamation d’am- 


nistie et qu’il se chargeaït lui-même d’énoncer sans détour, c'en 


était assez pour inquiéter les amis de l’Union américaine et leur 
faire craindre que le grand exemple de mansuétude et de patrio- 
tisme qu'avait donné le président Lincoln ne demeurât stérile pour 
l’homme farouche et opiniâtre qui avait recueilli son héritage. 

Ainsi s’annonçait le politique éminent à qui allait être confiée la 


tâche délicate de la reconstruction des états du sud. On va voir 
comment les circonstances, la nécessité, l'expérience, peut-être 


aussi le sentiment de sa lourde responsabilité devant ses contem- 
porainseèt devant l’histoire, ont modifié cet esprit intraitable jusqu'à 
en faire l’idole des démocrates conservateurs et l’ennemi quelque- 
fois aveugle des réformes radicales les plus nécessaires, — com- 
ment enfin l’acharné démagogue, l’ancien garçon tailleur du Ten- 
nessee à pris son rang d'emblée parmi les plus grands et les plus 
habiles présidens des États-Unis. 


IT. 


Tout n’était pas dit le jour où la bannière fédérale flotta de nou- 


veau sur le capitole de Richmond. Les plus grandes difficultés res- 


taient encore à vaincre. 11 fallait achever résolûment la révolution 
commencée par la guerre civile, et imposer l'abolition de l’escla- 
vage aux états du sud. Il fallait non-seulement soumettre les po- 
pulations vaincues, mais les redresser après les avoir soumises, les 
ramener dans le sein de l’Union, relever le pays de ses ruines, lui 
faire accepter sincèrement les grandes réformes qu’on allait accom- 
plir, lui faire sentir le frein d’une autorité sérieuse sans se mon- 
trer pourtant ennemi de ss libertés. La politique allait succé- 
der aux armes, et son œuvre, pour être moins bruyante, moins 
glorieuse peut-être que la guerre, n’en était que plus dangereuse 
et plus difficile. 

Il y avait deux politiques à suivre à l'égard des états rebelles. 
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On pouvait les considérer comme une terre conquise ‘et dire qu’en 
se retirant de l’Union ils avaient perdu tous les droits qu'ils te- 
naient de la constitution fédérale, et qu’ils avaient cessé d’être des 
états souverains. Il fallait alors les traiter comme des étrangers et 
des vaincus, détruire ou laisser tomber leurs gouvernemens/locaux 
et les réorganiser à nouveau comme des territoires soumis à la lé- 
gislation du congrès. Un jour, quand tout souvenir de la guerre 
civile serait effacé, on les réadmettrait sans doute au sein de l'U- 
nion. — C'était, disaient les radicaux, l’exécution littérale de la con- 
stitution des États-Unis, le seul parti propre à faire dignement res- 
pecter l'autorité nationale, le seul moyen de renouer solidement 
l’ancienne Union, en étouffant d’abord sur ce terrain nivelé tousles 
germes de révolte implantés par l’esclavage et par la guerre. Il 
était bon que les états du sud passassent d’abord sous la meule de 
l'autorité militaire et du pouvoir absolu, ou du moins qu’on les tint 
nombre d'années sous la tutelle du congrès, c’est-à-dire sous la 
domination des états du nord. Leurs délégués viendraient, comme 
ceux des territoires, exposer leurs plaintes et défendre leurs inté- 
“rêts; mais ils n’auraient dans le congrès qu’une voix consultative, 
et ne prendraient aucune part au gouvernement. On devait bien se 
garder de rendre aux états du sud l'influence souveraine qu'ils 
avaient si longtemps exercée. La rébellion, disaient les“orateurs 
du parti radical, n’était pas morte encore; elle n’était qu'abattue, et 
elle pouvait se relever, si l’on n’y prenait garde. Jamais l'Union 
avait couru un aussi grand danger qu’en ce moment suprême où 
tout semblait pacifié, mais où tout dépendait du parti que le peuple 
et le gouvernement allaient prendre. Si une fois on laissait se réor- 
ganiser le parti de l'esclavage et de la sécession, si les gens du sud 
renouaient leur ancienne alliance avec les démocrates du nord, 
c'en était fait de la grandeur nationale et dé la liberté. On verrait 
se renouveler les mêmes prétentions, les mêmes querelles que par 
le passé; l'esclavage, aboli dans les mots, serait maintenu dans le 
fond, et tout cela finirait par une autre guerre civile, qui cette fois 
serait sans remède. 

L'autre politique reposait sur une théorie absolument contraire. 
Elle posait en principe que les ordonnances de sécession votées par . 
les états rebelles étaient nulles et non avenues, que la constitution 
des États-Unis n’avait jamais cessé d’être la loi des états du sud, 
et qu'ils n'avaient jamais pu sortir légalement de l’Union. Ils se 
retrouvaient donc au lendemain de la guerre, avec tous leurs droits 
et tous leurs priviléges, à la même place de l'édifice qu'ils n’a- 

vaient pu ébranler. Si les députés des états du sud avaient laissé 
dans le congrès leurs siéges vides, ils n’avaient pas cessé légale- 
ment d’en faire partie, et les deux assemblées avaient statué aussi 
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 souverainement en leur absence que s’ils avaient concouru encore 
à leurs décisions. Le gouvernement confédéré n avait pas eu d’exis- 
‘tence réelle : ce que l’on appelait ainsi n’était qu’un conciliabule 
d’insurgés et d’usurpateurs. — Il suffisait donc d'annuler tous les” 
actes accomplis depuis la guerre sous l'autorité du prétendu gou- 
vernement confédéré, de répudier la dette confédérée et les dettes 
contractées pendant la guerre par les gouvernemens particuliers 
des états du sud (1), de remplacer tous les fonctionnaires des gou- 
vernemens d'état élus depuis la guerre, d'accepter enfin l’abolition 
de l'esclavage et les lois et décrets du congrès et du président de 
TUnion, — et les états du sud rentraient en possession de leurs 
prérogatives constitutionnelles et de leurs libertés locales; ils pou- 
vaient nommer des gouverneurs, des législateurs, envoyer des sé- 
nateurs et des députés au congrès. La rébellion avait suspendu chez 
eux la vie nationale, mais elle n’avait pu rien détruire, et c’eût été 
presque la reconnaître que de les traiter en territoires et en pays 
conquis, | | 
: Cette théorie abstraite n'avait pas, comme on peut le croire, été 
conçue en pur amour des systèmes : comme l’autre, elle s’appuyait 
sur des argumens d’une utilité pratique et sensible en même temps 
que sur les’ passions d' un parti. Les démocrates, instruits et changés : 
par les événemens, aimaient ainsi à se couvrir d’un voile d’unionisme 
‘austère pour tendre aux états du sud une dernière planche de salut. 
Les plus raisonnables d’entre les gens du sud saisissaient avec joie 
cette occasion de recouvrer d’abord dans leur pays l'indépendance 
de leurs gouvernemens particuliers et de regagner peut-être à la 
1ongue leur ancienne influence sur les affaires générales. Enfin bon 
nombre de républicains modérés, désireux avant tout d'obtenir la 
conciliation et l'oubli des discordes civiles, pensaient qu'une poli- 
tique d'exclusion et de rigueur systématique n’était bonne qu à les 
entretenir. On ne pouvait accomplir dans les états du sud des ré- 
formes durables qu’avec le concours et de l’aveu même du pays. 
Le moyen de les pacifier et de leur faire accepter le joug de l'Union 
comme un bienfait n’était pas de les gouverner par la force et de 
les tenir asservis sous une domination quasi étrangère. Et d’ail- 
leurs, dût-on y employer pendant dix ans trois cent mille hommes, 
était-il bien possible de faire respecter les lois du congrès par des 
populations clair-semées sur un immense territoire, en conspira- 
tion perpétuelle pour les braver ou les enfreindre? Dans tous -les 
cas, 1l fallait pour cela une grande armée permanente, un perpétuel 
pied de guerre, une augmentation plutôt qu'une diminution des 


(1) On ne pouvait d’ailleurs souffrir que les citoyens loyaux des états rebelles fussent 
taxés pour soutenir le crédit de la rébellion. 
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dépenses. En s’emparant du gouvernement des états rebelles, on 
s'imposait en même temps la lourde charge de pourvoir à toutes 
leurs nécessités. 11 ne fallait pas s'attendre à voir l'agriculture et 
- l'industrie refleurir sous le régime d’une domination militaire im- 
patiemment supportée par des populations mal soumises : on aurait : 
donc à nourrir les états du sud en même temps qu’à lés tenir do- 
ciles, à continuer indéfiniment ces aumônes, ces distributions de 
vivres à plusieurs. millions d’affamés qui depuis la fin de la guerre 
ruinaient le gouvernement fédéral encore plus que ne l'avait ruiné 
pendant la guerre l’entretien de sa monstrueuse armée. Était-il 
prudent d’affronter cette redoutable aventure et d'y engager l’hon- 
neur national? Fallait-il accoutumer les hommes du sud à se con- 
sidérer comme des étrangers, presque comme des ennemis dans la 
famille américaine? Quant à la reprise de l’ancienne alliance du sud 
avec les démocrates, si redoutée des radicaux, dont elle pouvait gè- 
ner les desseins, elle éfait le plus sûr moyen d’elfacer entre le nord 
et le sud les souvenirs de la guerre en accoutumant les deux enne- : 
mis à se rappeler qu’ils étaient frères et habitans d’une seule mai- 
son. On ne pouvait prétendre à régler en un jour tous les différends 
des deux partis. Le nord et le sud devaient rester longtemps encore 
des frères jaloux et rivaux. Mieux valait la reprise des anciennes 
luttes légales, avec une constitution modifiée qui donnait le dernier 
mot aux états du nord, que la prolongation indéfinie des sentimens 
de la guerre civile. 

Le président Johnson avait à choisir entre ces deux partis, et l'on 
ne doutait guère aux États-Unis qu’il ne se déclarât avec sa vio- 
lence accoutumée en faveur de la politique radicale. Les démocrates 
d’ailleurs faisaient bien tout leur possible pour s’en faire un ennemi. 
Ils allèrent, après l’exécution dés assassins du président Lincoln, 
jusqu’à le menacer d’impeachment (1) pour ce qu'ils appelaient le 
meurtre de M"° Surrat. Après l’arrestation de Jefferson Davis, il y 
eut à New-York une réunion publique des amis du président rebelle. 
Plusieurs orateurs démocrates y déclarèrent que la défaite de la ré- 
bellion n’était que temporaire, que l’esprit qui l'avait suscitée vivait 
encore, et que, grâce à l'assistance de ses amis du nord, elle pou- 
vait réussir d’une manière nouvelle. Ils ajoutèrent que l'exécution 
de M°*° Surrat avait excité l’indignation du monde, que le gouver- 
nement n’oserait pas mettre M. Davis en jugement, et que « qui- 
conque regardait la cause du sud comme celle de la trahison n’était 


(1) L'impeachment est une espèce de procès politique que le congrès intente aux grands 
fonctionnaires du gouvernement. La chambre des représentans décrète l'accusation, et 
le sénat sert de tribunal. Le condamné est déposé de sa charge, et incapable d'en rem- 
plir aucune autre dans le gouvernement des États-Unis. 
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qu'un fou ou un imbécile (1). » Ces propos injurieux n étaient pas 


de nature à amollir le cœur du président Johnson, ni à lui inspirer 
des résolutions calmes. Cependant sa politique inclinait de plus en 
plus à une mansuétude extrême, et que déjà l’on commençait à trou- 
ver exagérée. Tout en lançant sa redoutable proclamation d’amnis- 
tie, tout en refusant obstinément de la modifier, il usait envers les 


personnes d’une douceur au moins égale à la violence de son lan- 


gage. Tout pardon sollicité par un rebelle, si grand propriétaire 


qu’il fût du reste, si notoire qu'eût été la part qu'il avait prise à la 


sécession, était aussitôt accordé. Quand l’attorney de la cour de 
circuit fédérale de Norfolk, en Virginie, mit en accusation cinquante- 
sept rebelles, au nombre desquels se trouvaient le général Lee et 


tous les chefs Civils et militaires du gouvernement confédéré, le 


président eut le courage d’ordonner sommairement qu’on arrêtât 
l'affaire en dépit de l’obstination du juge Underwood et de la lé- 
galité même, qui voulait qu’on y donnât suite. On eût dit qu’il n’a- 
vait fait tant de menaces que pour mieux tenir les vaincus en bride 
et mieux faire valoir à leurs yeux le pardon qu’ils tenaient de sa 


_ clémence. Il est vrai que l'opinion publique s’était radoucie autant 
que le président lui-même; les chefs du parti abolitioniste, Gerrit 
_ Smith, Horace Greeley, Ward Beecher, et jusqu'à Wendell Phillips, 


tous, excepté l’impitoyable Thaddeus Stevens, prêchaient au peuple 
américain la clémence avec d'autant plus d'autorité qu’on ne les 


- avait pas vus, comme certains copperheads, racheter la veille par 


des cris de fureur indécente et sanguinaire une longue complicité 
avec les ennemis publics. La Tribune, journal de M. Greeley, disait, 
en parlant du procès de Davis et des autres prisonniers politiques 


_de Fortress-Monroë, qu’on ne devait mettre à mort que deux cou- 


pables pour complicité dans la rébellion : l'esclavage et les siate- 
rights. 

M. Johnson montrait plus d’indulgence encore. Sa politique per- 
sonnelle commençait à se dessiner avec une netteté qui inquiétait 
les abolitionistes et faisait ouvrir aux conservateurs de grands yeux 


‘étonnés. Dès la fin du mois de juin 1865, il avait fait les plus enga- 


geans sourires à ceux des hommes du sud qui venaient lui deman- 
der le maintien de leurs libertés locales. La première députation de 
là Caroline du Sud, l’état le plus compromis et le plus obstiné dans 
la rébellion, reçut la réponse la plus encourageante; le président 


(1) En même temps le président Johnson recevait tous les jours des suppliques de. 
ce genre : « Monsieur le président, cher monsieur, nous vous demandons respectueu- 
sement de faire pendre M. le président Davis, parce qu’il doit être pendu. Si vous ne le 
pendez pas, il ne manquerait pas d'hommes au Kansas pour le faire à votre place. Faites- 
nous savoir, s’il vous plait, vos intentions. Très respectueusement, 

« Beaucoup de citoyens. » 


624 REVUE DES DEUX MONDES. 


dit aux délégués qu'il était un plus ferme partisan des state-rights 


qu’ils ne l’étaient eux-mêmes; il les engagea à bien se pénétrer de 


l’idée: que l'esclavage était mort et qu’il ne fallait plus songer à le 


faire revivre; à cette condition, il leur promettait tout son concours 
pour l’œuvre de restauration qui allait commencer. « Je dis restau- . 


tauration, ajouta- -t-il, et non pas reconstruction, car on ne recon- 
struit que ce qui a été détruit, et l'Union n’a jamais cessé d’être. » 
En même temps il nommait partout des gouverneurs provisoires 
chargés seulement de remplir l’interrègne entre la chute des gou- 


vernemens rebelles et la reconstitution des gouvernemens reconnus 


par l’autorité fédérale. Sauf en Virginie, où déjà s'était rétabli dans 


quelques cantons et dans quelques villes reconquises un gouverne 


ment loyal qui n'avait eu qu’à se transporter d'Alexandrie à Rich- 
mond, —sauf en Virginie et dans les border-states disputés encore, 
où le gouvernement approuvé.par l’Union n'avait aussi qu'à pren- 


dre la place du gouvernement rebelle, tous ces dépositaires PrOvi= 
soires d’une autorité si dangereuse furent choisis parmi les anciens 


rebelles, parmi les législateurs mêmes du gouvernement confédéré. 
C'étaient MM. Holden dans la Caroline du Nord, Sharkey dans le 
Mississipi, Parsons dans l’Alabama, Johnson dans la Georgie, Perry 


dans la Caroline du Sud, Marvin dans la Floride et Hamilton dans : 


le Texas. — M. Perry, dans un discours qu'il prononça peu de 
temps après son entrée en charge, déclara que personne ne pouvait 


sentir plus profondément l’humiliation d’une union nouvelle avec 


les Yankees, mais que, le Dieu des batailles ayant décidé contre 
l'indépendance du sud, le parti le plus sage était encore de s'y 
résigner et de travailler avec le gouvernement fédéral à réparer les 
désastres de la guerre. Voilà tout le dévouement que le président 
Johnson exigeait à la cause de l’Union de la part des hommes du 
sud; il leur demandait seulement de comprendre que le passé était 
irréparable, et que l’avenir dépendait de leur sagesse. 


Son plan d’ailleurs était fort simple. —Nommer partout des gou- 


verneurs provisoires qui pourvussent aux premières nécessités des: 
états, faire élire sous leur surveillance, dans chacun des anciens: 
états rebelles, une convention constitutionnelle par tous les citoyens 
qui étaient électeurs suivant la constitution de l’état, telle qu’elle 
était avant la guerre, et qui pourraient prouver leur loyauté (cette 
dernière clause à peu près illusoire, mais bonne toujours à main- 
tenir en principe); faire réviser la constitution, répudier l’ordon- 


nance de sécession et rétablir les relations régulières du gouver-- 


nement de l’état avec celui des États-Unis par cette assemblée 
extraordinaire, dont les fonctions cesseraient dès que sa tâche serait 
accomplie; faire nommer alors par le peuple de l’état une législa- 
ture et deux chambres, leur imposer l’abandon de la dette rebelle, la 


} 


* 
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cos de l'amendement constitutionnel abolissant l'esclavage, 
ainsi que l'adoption de lois efficaces pour la protection des affran- 
chis, puis les livrer à elles-mêmes en leur permettant de nommer 


un gouverneur de leur choix, et conduire par la main leurs députés 


et leurs sénateurs aux deux chambres du congrès, — tel est en 
résumé ce système habile et simple, le meïlleur sans doute et le 
plus indulgent qui se pût imaginer pour la réorganisätion du sud. 
. M. Johnson était donc devenu inopinément le protecteur déclaré 


des états du sud. Sitôt que sa défection fut certaine, les radicaux ou- 


vrirént contre lui leurs bordées. Forts de leurs majorités dans les deux 
branches du congrès, ils le menacèrent à leur tour de le faire mettre 
en accusation par la chambre et déposer par le sénat. Ils se dirent 
trahis et livrés à l'ennemi par ce nouveau Buchanan, ce renégat de 
l'esclavage qui apostasiait une seconde fois. Ils firent retentir par- 
tout leur plus gros tocsin d'alarme; ils s’en allèrent de ville en 
ville et de meeting en meeting crier que tout était perdu, et qu'il 
n’y avait qu'un effort héroïque qui pût sauver le pays de l’abîime. 


À les’en croire, la politique du président Johnson donnait gain de 
_ cause à la rébellion; elle la relevait de ses ruines pour la rendre 


plus forte et plus menaçante que jamais; elle allait même, si l’on 
n’y prenait garde, l'introniser à Washington à la tête du gouver- 
nement et ressusciter l’hÿdre abattue des majorités démocratiques. 


 « Il n’y a plus maintenant, s’écriait Wendell Phillips avec sa vé- 


hémence ordinaire, il ne peut plus y avoir que deux partis, les 
sycophantes de Davis et les amis de l’Union. Quiconque veut la 
reconstruction, la restauration des états du sud, n’est plus qu'un 
sycophante de Davis! » Ces exagérations monstrueuses ne pou- 
vaient que nuire aux radicaux en offensant le bon sens du peuple. 
Tandis que leurs orateurs usaient contre le président Johnson leurs 
foudres impuissantes, la masse des républicains lui restait fidèle et 
le suivait avec confiance dans la voie nouvelle où il s’était engagé. 


IT. 

Tout n'était pourtant pas chimérique dans les terreurs du parti 
radical. Il était de bonne foi quand il accusait le président Johnson 
de livrer la victoire aux rebelles et de sacrifier l'honneur national 
à la commodité de l’heure présente. Si ce parti avait tort de vou- 
loir subordonner tous les intérêts du pays à l'application immé- 
diate de l'égalité des deux races, on ne peut blâmer son obstination 
clairvoyante à poursuivre dans l'esclavage l'ennemi le plus dange- 
reux de l’Union. 


Il y a peu de gens en Europe qui comprennent bien le caractère 
TOME LXIIL, — 1866. 40 
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de la guerre civile américaine et le rôle véritable qu’ y joue cette 
question multiple et obstinée de l'esclavage. Les uns ne veulent 
voir dans ce conflit compliqué qu’une pure lutte de principes et: 
d'idées morales, et ils font des hommes du nord autantdé propa- 
gateurs généreux et désintéressés de philosophie ‘humaines Les 
autres, bravant le bon sens et les faits irrécusables, ‘prétendent 
que l'esclavage n’était pour rien dans la guerre, que les'gens du sud 
sont les vrais amis de la race noire, et les partisans de Pabolition 
ses vrais exterminateurs. Cela est d'une fausseté si révoltante qu’on 

peut à peine croire à la bonne foi de ceux qui le soutiennent. Ne saït- 
on pas trop bien que les fondateurs mêmes de l’Union! amércaine 
avaient prévu déjà les dangers d’une institution qu'ils essayaient 
de limiter sans oser la détruire, et que dans ses vieux jours le 
grand Washington lisaït et relisait sans cesse, avec une assiduité 
qui témoignait de son inquiétude, ‘un traité sur les effets de les- 
clavage? Depuis soixante ans, cette question fatale était le seul 
nuage qui assombrit l'avenir de la république, ‘et combien de fois 
n’a-t-il pas failli éclater avant le jour marqué par la destinée! Dès 
l’année 1825, nous voyons la chambre des représentans de la Geor- 
gie menacer les états du nord de se séparer d’eux, s'ils persistent! 
dans la politique d’abolition de l'esclavage (4). Plus tard, quand le 
mal se fut aggravé, et que les quelques.milliers d'esclaves dont 
l'avenir commençait à inquiéter le patriotisme austère de Washing= 
ton furent devenus une population de cinq millions d’âmes, que 
signifièrent toutes ces querelles qui s’élevaient entre le sud'et le 
nord? Que signifiaient la question des droits des états, celle dés 
esclaves fugitifs, celle des territoires, et cette question mème des 
tarifs où l’on a voulu voir la cause unique de la guerre, Sinon tou- 
jours l'esclavage, principe fatal de discorde ‘entre deux sociétés 
qu'il tenait divisées par les intérêts et par les mœurs? Il y à tou- 
jours eu entre elles une rivalité commerciale si intimement unie à 
la difficulté de l'esclavage, qu’elle à fini par en devenir inséparable. 
La dispute des tarifs n’était sans doute pas moins importante et 


(1) Je crois devoir citer quelques passages de ces résolutions eurieuses, pour l’instruc- 
tion de ceux qui pensent que l'esclavage n’est pas la cause véritable de la guerre civile, 
et que les états du sud n’ont pas été les premiers agresseurs : « Le moment, approche 
où les états du sud devront se confédérer et dire ensemble à l’Union : Nous ne voulons 
pas soumettre plus longtemps nos droits acquis aux insinuations perfides d'hommes 
méchans dans l’énceinté du congrès, ni nos droits constitutionnels aux interprétations 
obscures et forcées d’ambitieux assis sur les bancs judiciaires... Ce que furent 
Athènes, Sparte, Rome, nous voulons l’être : elles avaient des esclaves; nous en avons... 
Qu'il soit donc résolu... qu'après avoir épuisé les argumens, nous recourrons aux 
armes, et qu’à l’appui de cette résolution nous engageons nos vies, nos fortunes et 
notre honneur, » 


ae 
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- n'a pas eu une moindre part que celle de l'esclavage à la guerre 
civile, pour cette bonne raison qu’elles étaient toutes les deux mê- 
- lées. N'est-ce pas l'esclavage qui tuait l’industrie dans les états du 
-sud-et.les rendait tributaires des manufactures européennes? N’est- 

ce pas le travail libre qui faisait des états du nord un pays indus- 


triel autant qu’agricole, et leur faisait un besoin de soutenir leur 


Industrie par des tarifs protecteurs qui leur assuraient le monopole 
des marchés du sud? N'est-ce pas enfin l'esclavage qui appauvris- 
sait les états du sud, qui repoussait d'eux l’inondation fécondante 
des races européennes, tandis que le travail libre attirait au nord 


‘le trop-plein.de tous les peuples? La prétendue oppression du nord 
_ m'était que le-développement naturel des conséquences de l’escla- 
vage mis en présence de,la liberté : ces deux mots contiennent 
tout lé secret de la guerre civile. 


Geci posé, il faut convenir que souvent les défenseurs et les avo- 


Cats du nègre netse soucient guère, au fond, de ses destinées. Sauf 
quelques lettrés, dont la conscience dogmatique répugne à la doc- 
-trine de l'esclavage, les plus violens abolitionistes n’en sont pas, à 


vrai dive, très révoltés. Quand l’homme du nord s’échaufle au seul 


… mot desclavage, soyez sûr qu’il songe moins à l'injustice morale 
faite au noir dégradé qu'à la suprématie de la société à laquelle il 
-appartient sur celle dont l’esclave est la pierre angulaire. Nulle part 


les préjugés de couleur ne sont aussi tenaces que dans les pays 
imbus des idées abolitionistes. On a découvert que le nègre était 
un homme, qu'il avait droit comme un autre à la liberté et à la 
protection des lois; mais la fraternité chrétienne des philanthropes 
américains ne va pas beaucoup plus loin. Pendant que j'étais à 


Boston, la bonne société de la ville fut fort scandalisée par le récit 


invraisemblable d’un dîner qui avait eu lieu chez un négociant 
mulâtre de la ville, et auquel avaient, dit-on, assisté le sénateur 
Sumner, le professeur Longfellow et quelques autres célébrités bos- 
toniennes, sans compter plusieurs Européens exempts de préjugés, 
gens coutumiers du fait, et dont l’excentricité n’étonna personne. 


- Ces braves Yankees ne pouvaient songer sans confusion que des 


hommes graves et respectables, leurs compatriotes, eussent dérogé 
jusqu’à s’asseoir à la table, jusqu’à manger le pain d’un homme de 
couleur. Le lendemain (c’est un témoin oculaire qui me racontait 
l'histoire), ] M, Sumner est abordé dans la rue par un gentleman in- 


‘connu qui, d’un air effaré, le prie de vouloir bien répondre à une 


question & « est-il bien vrai, monsieur, que vous ayez diné hier chez 
M. S...le mulâtre? Est-il possible qu’on ne m’ait point trompé? » 
Voilà la mesure de l'égalité sociale dans la ville même des négro- 
philes et dans un état où les citoyens noirs jouissent de tous les 
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droits politiques. Aussi est-ce avec une admiration profonde que je 
vis un jour à Washington, dans un omnibus, un vieillard à barbe 
blanche se lever pour faire place à une négresse. Il y avait une 
sorte d’héroïsme dans cette muette protestation d'un er de contre 
le préjugé ridicule dont il était seul à braver l'empire. à 

Je ne crois pas qu’au début de la guerre l'opinion publique fût 
déjà mûre pour la grande réforme que les événemens ont précipitée. 
Sans l’aveuglement et la violence des états du sud, il est probable 
que l'émancipation aurait tardé bien davantage. On n’a pour s’en 
convaincre qu’à se rappeler les premières paroles du président Lin- 
coln sur la question de l'esclavage : « je voudrais pouvoir sauver 
l'Union sans affranchir un esclave, » — et sa réponse à une déléga- 
tion des gens de couleur : « nous sommes des races différentes; il 
vaut mieux que nous vivions séparés. » Cependant le même homme, 
. poussé à bout par la guerre, décrétait l'émancipation de tous les 
esclaves des rebelles et donnait aux noirs le droit de cité en les 
enrôlant dans les armées de l’Union. Le nord n’a frappé l'esclavage 
que pour sauver l’union nationale, et il s’est donné en revanche le 
plaisir de maugréer à son aise contre ces pauvres noirs, dont il était 
le bienfaiteur sans enthousiasme. À vrai dire, le peuple américain est 
abolitioniste malgré lui : il laisserait assez volontiers les nouveaux 
hommes libres se démêler comme ils pourraïent avec leurs an- 
ciens maîtres, dût en définitive leur glorieuse liberté ressembler un 
peu à leur ancienne servitude. C’est un dicton populaire aux États- 
Unis que Dieu a fait l'Amérique non pas pour les hommes noirs, 
mais pour les hommes blancs, ce qui veut dire que l’homme blanc 
doit s’occuper de lui-même avant de songer à son frère inférieur. 
Les radicaux ne sont donc pas inutiles pour stimuler cette énergie 
languissante et rappeler au peuple américain les engagemens d'hon- 
neur que le gouvernement a pris en son nom. 

C’est quelque chose assurément que d’avoir aboli l'esclavage en 
principe et déclaré que la servitude involontaire ne pourrait plus 
exister aux États-Unis. À quoi servirait pourtant d'effacer le nom 
d’esclavage, si la chose au fond devait être maintenue? Il faut que 
les Américains le comprennent : en frappant de mort l'institution 
servile, ils sont entrés dans une voie d’émancipation graduelle dont 
le seul terme possible est l'égalité des races. En affranchissant les 
noirs, ils s'engagent d'honneur à respecter et à protéger pleinement 
la liberté qu'ils leur confèrent. Fallait-il les tirer de la servitude 
pour les livrer pieds et poings liés à leurs anciens maîtres? Les 
gens du sud ont un moyen bien facile de ressaisir sur les affranchis 
tout leur ancien empire : il suffit d’en faire une classe à part, exclue 
de tous les droits politiques et judiciaires, limitée dans l'exercice 
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des rot civils, une classe de parias ou d’ilotes soumise à une 
législation spéciale à laquelle elle ne puisse jamais concourir. À 
cette condition, les planteurs du sud n’auront rien à regretter ni à 
perdre, et c’est à peine s'ils s’apercevront de ce passage de la ser- 
vitude à une liberté platonique et inoffensive qui suffira pour satis- 
Purp'aux 1018.77" 

Les radicaux veulent conjurer ce péril en conférant sans retard 


le droït de suffrage aux affranchis. Ils pensent que le meilleur 


moyen de garantir leur liberté, c’est encore de déplacer le pouvoir 
politique et de les armer eux-mêmes pour leur défense. Ils ont cer- 


tainement raison, s’il ne faut interroger que la justice pure et l’es- 


prit des institutions républicaines; mais que d’obstacles et d’incon- 


_ véniens à leur système! L'efficacité même en est fort douteuse, et 


Papplication immédiate en est impossible, Peut-être bien aurait-on 


pu, en y employant toutes les forces de l’opinion républicaine, faire 
voter au congrès un amendement constitutionnel pour l’admission 


des noirs au suffrage et arracher même aux états la ratification né- 
cessaire; mais comment introduire dans les mœurs la pratique de 


_ cétte loi forcée? Les droits écrits ne signifient rien qu'autant que 


la force les protége, ou que les mœurs les tolèrent. Le nord lui- 


même donnerait-il l’éxemple aux sudistes récalcitrans? Accepte- 


rait-il de bon cœur ce qu'il songeait à imposer aux états du sud? 
L'échec signalé du suffrage des noirs dans les élections de l’assem- 
blée constituante du Connecticut pouvait faire douter de son zèle. 
Il y à cependant quelques états où la couleur n’est pas toujours un 
obstacle aux droits politiques : ainsi, dans l’état de New-York, les 
nègres peuvent voter à toutes les élections, s'ils ont un revenu de 
250 dollars: dans le Massachusetts, la loi électorale ne fait aucune 
différence entre les hommes des deux races. On sait pourtant que 
les noirs n’y votent guère et qu'ils n’osent braver le préjugé pu- 
blic. Combien ce préjugé serait plus tyrannique et plus intraitable 
dans les états du sud, où subsiste encore entre le blanc et le nègre 
toute la haïne de l’esclave affranchi et du maître dépossédé! De tels 
droits seraient illusoires, à moins que les nouveaux citoyens ne les 
exerçassent à main armée. Peut-être encore verrait-on les nègres 
menés en troupeau par leurs anciens maîtres voter docilement 
pour leurs pires ennemis : en dehors d’une abstention discrète ou 
d’une obéissance moutonnière, il ne reste que la force ouverte et la 
guerre sociale entre les races. 

Le président Johnson avait donc raison de ne pas céder aux im- 
patiences du parti radical. Il était à la fois plus prudent et plus 
commode de laisser, comme il le disait, la question à décider aux 
états eux-mêmes, et de s’en remettre pour le reste à l’action du 
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temps. Il ne fallait pas pourtant se croire dispensé de protéger les. 
affranchis contre des violences de jour, en.jour plus scandaleuses 
et plus hardies. Or le président, qui était en cela le miroir fidèle 
de l'opinion du peuple, semblait nourrir contre le pauvre noir une 
sorte de mauvaise humeur et de rancune puérile; évidemment le 
noir le gênait dans l’accomplissement de ses desseins politiques, et 
il.s’en fût débarrassé de bon cœur en l’exilant sur une terre loin- 
_taine. I prétait volontiers l'oreille à.tous.les plans chimériques de 
fondation d’un état nègre ou d’émigration en masse vers l’ouest ou 
le midi qu’imaginaient les philanthropes désabusés. Il souffrait en 
revanche impatiemment, qu’on .le sollicitât de pourvoir à la sûreté 
des noirs : en. quelques mois, il avait retiré .ses troupes des états 
du sud, rendu.la police aux. milices locales, et. abandonné les affran- 
chis au bon plaisir de-leurs anciens. maîtres. 

Gette: politique porta tous les fruits qu’on en devait RARE 
A l’ancien mépris des. hommes du sud envers les noirs était venue 
sé joindre la. haine qu’on. éprouve pour un ennemi redouté. Tant 
qu'il était esclave, le noir avait pu, vivre en bonne harmomie avec 
le blanc : on le traitait avec l’indulgence qu’on a pour une bête 
dénuée. de raison, pour un.cheval ou pour un bœuf de labour dont 
on ne redoute pas la concurrence; mais, sitôt émancipé, l’esclave 
devient pour les blancs un ennemi qu’on persécute avec une âpreté 
farouche. Il n’est pas de mauvais traitemens qu’ils ne se crussent 
permis de lui faire subir pour se, venger de sa liberté. Ses fautes 
les plus légères étaient punies comme des crimes. À chaque désordre 
sérieux commis par un homme de race noire, les blancs se jetaient 
sur ses frères pour massacrer indifféremment les innocens et les 
coupables. Dans le Tennessee, une bande d’anciens soldats confé- 
dérés brûlait une école de noirset menaçait de mort l’instituteur. 
Dans l’Arkansas, un seul outrage à une femme blanche coûtait la 
vie. à trente personnes. Dans l’Alabama, les nègres prirent la fuite 
et se réfugièrent dans les bois. C'était le seul moyen d'échapper à 
leurs anciens maîtres coalisés, pour les retenir sur leurs terres et les. 
forcer, comme au temps de l'esclavage, à donner pour rien leur 
travail. Il Y avait même des plantations où l’on avait réussi à leur 
cacher qu’ils étaient libres. 

La seule protection des noirs était le bureau des affranchis. Gette 
institution charitable n’avait été fondée à l’origine que pour secourir 
les réfugiés du sud. On avait imaginé de faire travailler ces pauvres 
gens aux plantations abandonnées par les rebelles et confisquées 
par le gouvernement des États-Unis, qui restaient improductives 
entre ses mains; on leur louait des parcelles de 40 acres, qu'ils 
pouvaient subséquemment acheter à bas prix. Plus tard, après la 
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guerre, quand l'institution du bureau s étendit à tous D états re- 


belles, elle changea d’objet et de caractère : de purement charita- 
ble, elle devint alors judiciaire et politique. Le bureau resta chargé 
de l’administration des terres confisquées ou tenues sous le sé- 
questre; il eut à faire aux populations affamées du sud, et particu- 


: lièrement aux affranchis, de grandes distributions de vivres: enfi n 
et surtout il fut chargé de veiller À la sécurité des affranchis et 


de leur garantir autant que possible le libre exercice des droits 
civils. Quand une ligue de plantéurs voulait forcer les noirs à tra- 
vailler pour des gages insuffisans et dérisoires, quand la loi, venant 
en aide à leurs machinations, fixait à un taux ridicule le tarif des 


salaires, le freedmen’s bureau s'interposait entre l’affranchi et le 


maître, assurait au premiér son indépendance, et fixait lui-même 
le tarif le plus équitable. Quand un noir avait à se plaindre d’un 


blanc, quand un blanc demandait justice d’un noir, c'était le /reed- | 
mens bureau qui connaïssait de l'affaire, tour à tour juge et tuteur 
des intérêts des affranchis. 


Cette institution paternelle et bienfaisante est nécessaire dans les 
états du sud. Pourtant elle a ses inconvéniens et ses défauts. On à 
reproché aux agens du bureau un zèle trop aveugle et trop exclusif 
pour leurs administrés. On prétend que dans certaines localités où 
noirs et blancs faisaient déjà bon ménage, ils sont venus apporter 


_ la discorde plutôt que consolider la paix. Ils auraient parfois an- 


nulé des contrats équitables et inspiré aux nègres, avec un pen- 
chant funeste à l’oisiveté, la folle espérance d’un prochain partage 


des terres de leurs anciens maîtres. On leur reproche encore d’exer- 
cer une autorité arbitraire, de rendre une justice exceptionnelle 


dans ces cours prévôtales qui jugent sans jury, de troubler enfin 
l'ordre légal et l'équilibre de tous les pouvoirs. C’est justement par 
là que le bureau des affranchis à rendu tant de signalés services. 
Était-il vraiment possible d'abandonner les nègres à la justice des 
états, quand les lois leur refusaient jusqu’au témoignage, quand 
les planteurs les retenaient et les fouettaient comme par le passé, 
leur faisaient accroire qu'ils n’étaient pas encore libres, ou s’arro- 
geaient fièrement le droit de les faire travailler sans leur payer 
pour gages plus de 5 à 10 dollars par an? Le vrai défaut de l’insti- 
tution, c'est qu’elle est souvent impuissante à sauver ceux qu'elle 
protége. Comment l’esclave affranchi pouvait-il mvoquer ces pro- 
tecteurs inconnus, éloignés souvent de cinquante milles? Au mois 
de septembre 1865, un homme fut amené à l’un des prévôts de la 
Virginie et condamné pour avoir maltraité des gens de couleur. 
«Ah! dit-il en colère, si la guerre n’est pas finie, qu’on nous le 
dise! Nous pouvons recommencer. » Ailleurs, en Georgie, en Ca- 
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roline, il y eut des scènes de violence entre les milices d'états no 
tôt rétablies et les officiers fédéraux du bureau des affranchis: le 
capitaine Healy fut tué et mis en morceaux. Dans la Caroline du 
Nord, la kome quard, qui n’avait jamais été dissoute, se mit à exer- 
cer en face du bureau certaines attributions judiciaires et à prêter 
main-forte à la tyrannie des planteurs. Le gouverneur Perry, de la 
_ Caroline du Sud, disait franchement son espérance : il adjurait ses 
concitoyens d’abolir l'esclavage pour rentrer dans l’Union; mais, 
sitôt cette formalité remplie, il avertissait le nord qu’il ne fallait 
plus rien attendre, « car, disait-il, ce pays est à l’homme blanc, et 
le gouvernement lui appartient (1). » Comment s'étonner d'en= 
tendre tenir ce langage à un rebelle, quand le président Johnson 
ne craignait pas de répéter lui-même ce triste lieu-commun des 
partisans de l'esclavage ? 

Ces désordres et ces crimes ne devaient pas tous être attribués 
au trouble temporaire qui est toujours inséparable ‘des transitions 
difficiles : c’étaient la plupart du temps les conséquences naturelles 
d'une législation que partout on s’efforçait de maintenir ou même 
d’aggraver. Dans l’Alabama, la convention constitutionnelle, solli- 
citée pourtant par le gouverneur Parsons, refusa d'admettre le droit 
des nègres au témoignage, de telle sorte que la seule place du noiren 
justice restait le banc des accusés. — Un nègre est poursuivi par un 

“blanc; vingt noirs attestent son innocence : on l’envoie pendre sur 
le témoignage du blanc. — Dans le Mississipi, le gouverneur Hum- 
phreys, élu par le peuple, usurpe l’autorité avant de la faire con- 
firmer par le président, et, entrant en antagonisme avec le gouver- 

-neur provisoire Sharkey, 1l envoie à la législature un message où 
il lui conseille de faire des lois qui assurent l’infériorité éternelle 
des noirs. Un journal du même état, le Jackson-News, réclame 
une législation qui fasse sentir aux « ex-esclaves leur infériorité 
naturelle, » et menace ouvertement de la loi de Lynch les norther- 
ners qui pousseront le noir à résister à son ancien maître. Ailleurs, | 
en Virginie, on persécute les unionistes, on brûle leurs récoltes, 
on pille leurs maisons, on coupe les jarrets de leurs chevaux. Dans 
la législature de l’Alabama, on a failli voter une loi sur le vagabon- 
dage qui était le chef-d'œuvre de la férocité : le coupable, homme 
ou femme, devait être suspendu par les pouces deux heures de 
suite pendant trois jours et recevoir pendant le même temps cin- 
quante coups de fouet par jour; en cas de récidive, la punition 
était doublée. Cette loi se combinait avec d’autres mesures qui obli- 


(4) « This is a white man’s country, and a white man’s government. » C’est aussi le 
propos tenu par le président au gouverneur abolitioniste Fletcher, du Missouri. 
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geaient le noir à servir sur la plantation de son ancien maître et 


 déclaraient vagabond celui qui s’y refusait. Voilà par quel ensemble 


de règlemens ingénieux les gens du sud espéraient établir une 


_ espèce de servage qui leur tint lieu de l’ancienne servitude. 


Ils allèguent que le nègre est d’un caractère paresseux et indo-. 
lent, et qu’il faut bien le contraindre, dans son intérêt même, à re- 
prendre son ancien travail. Il s’est fait de la liberté l'idée d’une vie 
oisive et bienheureuse, où tous les besoins d’un homme sont satis- 
faits sans peine. Jadis, quand un nègre industrieux avait gagné 
sa liberté à la sueur de son front, il s’écriait d'ordinaire : « À présent 
je suis un homme blanc, je peux vivre les bras croisés ! » et il quittait 


l'atelier ou le champ de coton pour les grands chemins et les caba- 


rets; mais sans compter que le pauvre noir sera vite détrompé par 
l'expérience de cette enfantine idée de la vie, n’est-ce pas les blancs 
qui la lui ont donnée en lui montrant partout le travail comme un 


 opprobre, et la liberté inséparable de l’oisiveté et du vice? Ont-ils 


le droit de lui reprocher l’ignorance et l’imprévoyance où ils l’ont 


eux-mêmes entretenu? Ils se plaignent que le noir ne soit pas un 


homme, mais une espèce d'animal, de bête sauvage, qui ne con- 
naît ni religion, ni famille, ni devoirs moraux. Qui donc, si cela 
est vrai, l’a réduit _à cette dégradation? Qui donc a vendu les 
femmes, séparé les époux, arraché les enfans aux mères, produit 
des hommes en troupeaux comme du bétail ? Est-ce là une bonne 
école pour les vertus de famille ? Ils sont ignorans! Et qui donc leur 

a fermé l’entrée des écoles, celle des églises, et leur a appris à faire 
de la religion une parade burlesque? Quels sont les hommes qui 
murmurent et grondent quand aujourd’hui le gouvernement fédé- 
ral ouvre en Virginie quelques écoles pour les noirs affranchis ? 

On peut dire ce qu’on voudra de leurs vices, qui les rendent im- 
propres à la liberté : ce sont les blancs qui les leur ont donnés et 
qui doivent en supporter les inconvéniens. Vous ne pouvez récolter 
la sagesse, la prévoyance, la soumission volontaire aux lois, l’esprit 


_d’ordre, les vertus de famille, la fidélité conjugale, Ià où vous avez 


semé l'ignorance, l’oppression, la brutalité, l'oubli de tout devoir, 
sauf l’obéissance abjecte à la force! — Si l'intérêt public exige qu’on 
force les noirs à travailler, alors qu’on y contraigne aussi ces petits 
blancs du sud qui n’ont pas la même excuse ét qui se croient nés 
pour vivre dans une oisiveté royale. Ils sont encore plus dégradés 
et plus incurables que les noirs, ces mendians orgueilleux qu’on 
est obligé de nourrir et qui menacent le gouvernement dont ils 
mangent le pain. — On reproche enfin aux affranchis de s’agiter 
d’une façon menaçante. Comment veut-on qu'irrités par une oppres- 
sion quotidienne, excités par. les espérances de la guerre civile, par 
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l'appât de la propriété. territoriale et du pouvoir politique, par la. 
promesse même de la vraie liberté qu’on leur a montrée sans la 
leur donner tout entière, comment veut-on qu’ils ne songent pas. 
à se faire justice eux-mêmes et à recourir aux armes ? Le colonel 
Thomas, commissaire des affranchis dans l’état de Mississipi, écri- 
vait l’année dernière au général Howard : « Si la milice localeestor- : 
ganisée, je ne pense pas que les affranchis restent cultivateurs. 
tranquilles du champ de coton. Ils sont enrégimentés et armés. J1 
est certain qu’il y aura des désordres qui HORREUR, PIONEER k 
[a‘société, » tes 

Aussi prédisait-on pour cette année la:guerre servile. On se ré- 
pétait de bouche en bouche que les nègres étaient armés dans le: 
sud, qu'ils achetaient tous les jours à New-York des masses consi- 
dérables de revolvers et.de fusils, qu'ils avaient enfin une organi- 
sation secrète qu'il importait d’étouffer au plus vite. On raisonnait 
froidement sur. la nécessité prochaine de les exterminer jusqu'au 
dernier homme. Les démocrates disaient qu'il y avait urgence à 
rendre le pouvoir militaire aux populations du sud, afin qu’elles 
pussent se défendre contre l'insurrection des noirs. Les radicaux 
disaient au contraire que le devoir du gouvernement était plus que: 
jamais de’ s’interposer. entre les deux races, de contenir l’une en lui 
faisant justice, et de dominer l’autre, en la forçant de souscrire à la 
justice. Autrement, si on les laissait ensemble vider sans témoins. 
leurs démêlés, il fallait craindre un. massacre pareiïl à celui de Saint- 
Domingue, mais un massacre mutuel, dont les nègres seraient les 
dernières victimes, et au ne. tuerait LESC EEE qu’en AREAS 
la.race noire. | 


IV. 


Cependant l'influence du président Johnson s’affermissait dans. 
les états du sud. On s’y habituait à le considérer comme un pro- 
tecteur et une providence. Les radicaux l'avaient aidé par leur op- 
position même, en lui servant d’épouvantail pour effrayer les gens 
du sud. Leur rigueur inflexible avait mieux fait goûter son indul- : 
gence et comprendre la nécessité de lui obéir pour conserver sa pro- 
tection. Lui-même, il commençait à se sentir assez fort pour com- 
mander, et il en usa pour donner enfin quelques satisfactions aux 
radicaux. — La Caroline du Sud et le Mississipi hésitaient à voter 
l'amendement constitutionnel abolissant l'esclavage. Prenant ce ton 
d'autorité que peut-être il aurait dù prendre plus tôt, il déclara pé- 
remptoirement aux législatures de ces deux états qu’il ne révoque- 
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rait pas ses gouverneurs provisoires et ne reconnaîtrait pas les gou- 
verneurs Orr et Humphreys, élus du peuplé, tant que l'amendement 
constitutionnel ne serait pas ratifié : les deux législatures votérent 


* l'amendement. La Caroline du Nord répugnait à répudier la dette 


rebelle : il envoya par le télégraphe un message impératif au gou- 
verneur, et la mesure contestée fut votée séance tenante. Cette do- 
cilité faisait contraste avec l’orgueil récent de la convention du Mis- 
sissipi maugurant ses travaux par la validation de tous les actes 
faits pendant la rébellion par la législature, ceux même qu’on lui 
demandait d'annuler, ou bien avec l'insolence de la Caroline du 


- Nord annonçant tout haut qu’elle allaït user des droïts qu’on lui res- 


tituait pour empêcher à tout prix le rétablissement de l’Union, — 
D’autres états réfusaient encore 14 protection due aux affranchis 
dans les cours de justice, et le sentiment public était si intraitable 
que le gouverneur Holden pensait encore et disait à ses amis « que . 
le peuple mourraït plutôt que de se soumettre au suffrage et au té- 
moignage des noirs. » À Raleigh, dans la Caroline du Nord, un ci- 
toyen unéoniste déclarait dans un meeting unioniste, et aux applau- 


5x dissemens de tous, qu’il se tuerait plutôt lui-même avec sa famille 


que de voir jamais le nègre devenir son égal dans une cour de jus- 
tice. Mais le président Johnson venait alors avec sa voix sévère, son 
geste impérieux, une main pleine de châtiméns, une main pleine de 
bienfaits, et derrière lui, comme des dogues muselés et féroces, les 
radicaux aboyans qu'il menaçait de’ lâcher sur le sud. Il montraït 
aux récalcitrans tantôt MM. Chase et Sumner avec leur droit de suf- 
frage des noirs, tantôt l’impitoyable Thaddeus Stevens et son projet 
de confiscation générale et de paiement de la dette fédérale avec 
les terres des rebelles, — et les gens du sud, effrayés, passaient 
en murmurant sous le joug. Ce joug d’ailleurs était bien doux et 
bien léger : il suffisait à la convention constitutionnelle de la Flo- 
ride, pour rentrer en grâce auprès du président, de déclarer qu’en 
général personne ne pourrait être incapable, à cause de sa couleur, 


de témoigner dans une affaire où un homme de couleur seraiït in- 


téressé. La chambre des ‘représentans du Mississipi admit aussi, 
quoique à grand’'peme, une loï plus molle et plus indécise encore, 
accordant aux seuls intéressés, plaignans ou défendeurs, le droit ? 
de paraître en justice, mais refusant-toujours aux non-intéressés le 
droit de témoigner pour un de leurs frères. Le président Johnson 
jugeait apparemment ces concessions suffisantes, ear il ne deman- 
dait rien de plus pour la protection des affranchis. 

Il se rapprochait pourtant des radicaux. Le retour périodique des 
élections annuelles de novembre avait fait sentir à tous la néces- 
sité d’une alliance contre les démocrates sécessionistes, qui n’au- 
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raient pas manqué de profiter de leurs disputes. Après avoir re- 
noué d’un commun accord l’union compromise du grand parti 
républicain, ils avaient donc reparu devant le peuple en masse 
compacte et serrée. Le président Johnson semblait à l'apogée de 
son influence et de sa popularité. Tandis que les républicains ex- 
trêmes affichaient dans ses intentions une confiance qui n'était. 
peut-être qu’à demi sincère, les démocrates, à qui il avait donné 
tant de gages d’une sympathie inattendue, le proclamaient le plus 
grand président que les États-Unis avaient eu depuis Washington, 
l’homme choisi par la Providence pour les sauver de l’anarchie ré- 
volutionnaire. Le congrès cependant allait s'ouvrir, et les radicaux y 
avaient gardé une imposante majorité. Ils pouvaient, en fermant la 
porte aux députés du sud, bouleverser toute la politique de restau- 
ration légale du président, et faire naufrager la barque en vue du 
port. Les chances d’un conflit constitutionnel avec les chambres 
étaient toujours dangereuses, surtout sous l’empire de ces institu- 
tions républicaines qui né reconnaissent au président ni un droit de. 
veto durable, ni le droit suprême de la dissolution, mais lui accor- 
dent seulement un veto suspensif de dix jours à peine, qui tombe 
au second vote devant une majorité des deux tiers. Il était donc 
plus sûr de s'entendre, s’il était possible, avec ces radicaux farou- 
ches qui allaient devenir si dangereux. C’est dans cet espoir sans. 
doute que le président permit à un de ses amis de répandre une es- 
pèce de déclaration de principes qu’il avait faite un jour dans une. 
conversation intime sur la question même des droits des affranchis.. 
D’après le récit que publia cet ami, M. Stearns, M. Johnson se disait 
en principe partisan du droit de suffrage égal aux deux races, et, si 
les circonstances lui permettaient d'agir à sa guise, il commence- 
rait par accorder les droits politiques d’abord aux anciens soldats 
noirs de l’armée fédérale, puis aux gens de couleur instruits et 
riches, en leur imposant un cens électoral qui serait abaissé plus 
tard au niveau commun. Il voulait ensuite que la liberté ne fût 
pas un vain mot pour les esclaves affranchis, que les droits civils 
leur fussent sérieusement garantis par la loi, qu’enfin et surtout 
ils fussent admis dans les cours de justice comme plaignans, défen- 
deurs ou témoins, au même titre que les blancs eux-mêmes. 
Gette profession de foi faisait sans doute évanouir les principaux 
griefs théoriques des radicaux contre le président; mais ceux-ci 
n'étaient pas hommes à se contenter d’une opinion platonique re- 
célée tout au fond du cœur ou divulguée seulement à demi-voix, 
sous forme de confidence intime et purement spéculative. C’est 
pour cela qu’ils résolurent de tenter un coup décisif à l'ouverture. 
du congrès en refusant brutalement la porte aux députés des an- 


HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. 637 


ciens états rebelles qui allaient venir fr Apper au Gapitole sous le 
patronage du président. 
Il y avait alors dans le congrès trois partis en présence : les ra- 
- dicaux, guidés dans le sénat par M. Sumner et dans la chambre 
par M. Thaddeus Stevens, et formant à eux seuls la majorité; —les 
républicains modérés, classe moins nombreuse, un peu flottante 
_ et plus voisine des radicaux que de leurs adversaires; ils semblaient 
se grouper dans la chambre des représentans autour de M. Ray- 
mond, l'ami de M. Seward et le confident de sa politique, dans le 


sénat, autour de MM. Dixon et Doolittle, qui ne prétendaient pas. 


d’ailleurs au rang de chefs de parti. — Enfin vis-à-vis des répu- 
blicains de toutes les nuances se tenait toujours la petite armée des 
_ démocrates, timide, amoindrie et découragée,'mais attendant l’ave- 
nir et prête à s'enrôler sous la bannière du président Johnson. Les 
radicaux arrivaient en séance avec une confiance sans limites dans 
le succès de la campagne, et tenaient à remporter, dès le premier 
jour, une victoire éclatante qui humiliât d'une façon signalée la 


: Maison-Blanche. Ils avaient déjà, pour les protéger contre l’inva-- 
- sion des députés du sud, le serment ou £est oath voté en 1862 par 


le congrès, et qui obligeait tous les fonctionnaires civils ou mili- 


taires, tous les juges, administrateurs, législateurs des États-Unis, : 


à jurer solennellement qu’ils n'avaient jamais porté les armes contre 
le gouvernement national, servi en aucune qualité le gouvernement 
rebelle, ni donné volontairement aucune assistance, aide, conseil 
ou encouragement à la rébellion. Or les députés du sud pouvaient 
_ jurer en bonne conscience qu'ils soutiendraient dorénavant de 
tout leur pouvoir la constitution et le gouvernement fédéral; mais 


ils ne pouvaient sans scandale jurer qu’ils y avaient toujours été 


fidèles, quand ils avaient pris une part active et publique à la rébel- 
lion. Le parjure même le plus impudent ne les aurait pas tirés d’af- 
faire, car l'acte du 2 juillet 1862 déclarait indigne de tout emploi 
dans le gouvernement des États-Unis la personne convaincue de 
s'être parjurée. Ce serment rétrospectit était donc un obstacle pé- 
remptoire à l'admission des députés du sud, et le premier soin des 
démocrates à l'ouverture des chambres fut d'en demander la sup- 
pression ou l'amendement; mais les républicains étaient si peu dis- 
posés à les écouter qu'ils se hâtèrent d’élever une barrière plus 
haute encore et plus apparente contre cette nouvelle « invasion des 
rebelles. » 

Le 2 décembre 1865, veille de l'ouverture, ils se D lérent 
en un grand caucus (tel est leñom bizarre de ces assemblées semi- 
officielles où les partis s'isolent pour répéter leurs rôles) dans la 
salle même des séances de la chambre des représentans. Ils y vo- 


# 
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térent une résolution que M. Thaddeus Stevens fut dinde red | 


senter et de faire voter le lendemain dans la chambre. Elle portait: 


qu'une commission mixte serait nommée par les deux ee 
pour examiner l'affaire des députés du sud, que cette comm. | 
se composerait de quinze membres, neuf députés et:six ion: 
qu’elle s’informerait de la condition véritable des anciens’ états con 
fédérés, et jugerait s’il y en avait qui fussent dignes d’être admis à 

une représentation dans le congrès, qu’en attendant son rapport” 
et la décision finale des chambres, aucun député des-états rebelles 
ne pourrait entrer dans le: congrès, et que tous les titres'et-docu= 

mens relatifs à l'affaire seraient renvoyés directement à la com- 
mission. — Les radicaux formulaient enfin leur programme Ne à 
claraient la guerre au président. : 

Les acteurs étaient préparés, et la: représentätion publique: eut : 
lieu le lendemain avec un plein succès. Le clerk de la chambre, : 
M. Mac-Pherson, en faisant l’appel des membres, omit à dessein 
les noms des représentans du sud. Quand M. Maynard et les dépu- 
tés du Tennessee, élus pourtant sous l'empire d’une constitution! 
votée par les unionistes, réclamèrent contre l’omission, on leur ré 
pondit en leur imposant silence, parce qu’ils n'étaient pas membres 
du congrès. M. Stevens s’écria même: « Il n’y a pas d'état du 
Tennessee! » puis, sitôt la chambre organisée et prête à l'entendre, 
il donna lecture des résolutions préparées la veille, et sans discus- 
sion ni forme de procès, sans daigner répliquer même aux timides 
réclamations des démocrates, il les fit voter d'emblée à une énorme 
majorité. Les démocrates revinrent à la charge et essayèrent au . 
moins d’obtenir pour leurs protégés des états du sud la libre entrée 
de la salle des séances. On leur refusa jusqu’à cette innocente con- 
solation, et les radicaux s’en allèrent en chantant victoire. 

Dans le sénat comme dans la chambre, ils n'avaient eu qu’à se 
montrer pour vaincre; maïs dans le sénat leur stratégié n'était pas 
la même. Au lieu de cette attaque vive, impétueuse, hardie,, de 
cette charge irrésistible à la baïonnette que M. Stevens lançait à la 
même heure contre les démocrates éperdus , MM. Wade, Sumner, 
Wilson et les autres leaders du sénat ouvraïent méthodiquement:la 
bataille par un feu formidable de leur plus grosse artillerie parle- 
mentaire, et écrasaient l'ennemi sous une montagne de résolutions, 
de lois et de propositions de tout genre. Il y avait d’abord la pro- 
position de M. Wade pour conférer le droit de suffrage aux ci- 
toyens noirs du district de Colombie et donner aïnsi le bon exemple 
aux états du sud, puis le bi! de M. Wilson « pour maintenir la 
liberté des habitans des états déclarés en insurrection ét rébellion, » 
puis une série de résolutions de M. Sumner pour fixer les condi- 
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| tions du retour des états rebelles au sein de l’Union fédérale, pour 
leur garantir une forme républicaine de gouvernement, leur impo- 


ser un nouveau serment de fidélité, pour assurer l'exécution de 
l'amendement constitutionnel, modifier la base de la représentation 


_des états du sud, pour fixer les devoirs du congrès envers les ci- 


toyens loyaux des états rebelles. Les radicaux arrivaient armés de 
toutes pièces, avec. un arsenal de lois préparées : ils allaient les 
voter, il faudrait bien y ppérr, et qu ’adviendrait-il alors de la po- 
litique du président? 

Sa réponse ne se fit pas ue Son message au congrès parut 
le lendemain même de la séance d'ouverture. Il y développait pour 
la première fois l’ensemble de sa politique avec une modération, 
uné sincérité, une simplicité mâle et fière qui faisaient mieux res- 


sortir la violence des attaques radicales, Il exposait modestement 


les difficultés qu'il n'avait pu vaincre, celles dont il croyait avoir 
triomphé, condamnait en termes sérieux et sévères la politique qui 
voulait imposer un gouvernement militaire aux états du sud, et 
déclarait encore une fois qu’il fallait réserver aux états la question 
du suffrage des noirs, mais que le gouvernement national devait 


aux affranchis une protection efficace et une sérieuse sollicitude. 


Quant à l'admission des députés du sud, il disait en passant aux 
deux chambres qu’à chacune d'elles appartenait le jugement de 
l'élection de ses membres. 

Gêtte impassible froideur ui à inquiéter les radicaux. 
Ils auraient voulu trouver dans le message du président une provo- 
cation qui donnât prise à leur éloquence. Le sénat avait voté à son 
tour le bill de reconstruction de M. Stevens en l’amendant quelque 
peu, et la commission mixte siégeait-déjà sous la présidence de son 


créateur quand le président dépêcha au sénat un nouveau mes- 


Sage pour le rassurer sur la condition du sud et lui conseiller enfin 
la restitution des droits politiques aux habitans des anciens états 
rebelles. Ge fut l’étincelle que les radicaux attendaient pour en- 
flammer la poudre. M. Sumner, dans le sénat, déclara à plusieurs 


reprises ayec une grande indignation que le président était le com- 


plice des rebelles, et que son message était fait pour les blanchir. 
L’orage.se déchaïna aussi dans la chambre, et alors commença entre 
le Gapitole et la Maison-Blanche cette espèce d'assaut parlemen- 
taire qui vient de s AADErer par la rupture ouverte du président et 
du congrès. | 

De toutes les questions one devant les chambres, il en était 
trois surtout qui absorbaient l'attention publique et auxquelles 
l'antagonisme chaque jour plus marqué du président et du con- 
grès donnait une importance nouvelle : c'était le suffrage des noirs 
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dans le district de Colombie, l’amendement constitutionnel modi- 
fiant la base de la représentation nationale, enfin l’extension des 
pouvoirs du bureau des affranchis. Le suffrage des noirs passa sans 
difficulté dans la chambre, malgré l'intention formelle annoncée 
par le président d'y opposer son veto et la protestation d'un vote | 
populaire par lequel on essaya vainement d'arrêter le congrès. On 
avait pourtant présenté un amendement plein de sagesse, digne 
en tout point de servir de modèle à la législation des états du 
sud. Il consistait à restreindre les droits politiques à trois classes 
d'hommes de couleur : ceux qui sauraient lire à haute voix la con- 
stitution des États-Unis, ceux qui paieraient une taxe personnelle 
ou immobilière, ceux enfin qui avaient servi dans l’armée des États- 
Unis; mais une fausse manœuvre des démocrates avait fait rejeter 
l'amendement sans empêcher la loi d’être adoptée. Ft 
La question de l'amendement constitutionnel était plus grave et 
fut plus longuement débattue. On sait qu'aux États-Unis la repré- 
sentation nationale est fondée non pas sur le nombre des électeurs, 
mais sur l’ensemble de la population des états. Néanmoïns dans les 
états du sud, où la moitié de la population vivait en esclavage, la 
constitution avait décidé que les noirs ne compteraient que pour 
deux tiers de leur nombre véritable. C'était déjà faire la part assez 
belle à leurs maîtres et investir l’esclavage d’une puissance poli- 
tique privilégiée. Ainsi la Caroline du Sud, avec une petite popu- 
lation blanche de 291,000 âmes et une énorme population noire de 
h02,000 âmes, exerçait dans le gouvernement de l’Union une part 
d'influence beaucoup plus grande que l’état du Connecticut, dont 
la population s’élève à 460,000 âmes. Cette inégalité faisait partie 
du système de l'esclavage et elle ne peut durer aujourd'hui que 
l'esclavage est supprimé. Si les états du sud veulent garder leur 
représentation et même l’accroître, ils n’ont qu’à conférer le droit 
de suffrage aux noirs; mais il serait absurde aujourd'hui de leur 
conserver le pouvoir d’une aristocratie privilégiée et de les faire 
rentrer en conquérans dans cette chambre où ils doivent revenir en 
vaincus. C’est pour cela qu’on a songé à modifier la base de la re- 
présentation nationale, de façon tout à la fois à l’établir sur des 
proportions équitables et à pousser les états du sud dans la voie 
des réformes radicales, en les intéressant eux-mêmes à les accom- 
plir. Divers'systèmes se trouvaient en présence et sollicitaient l’a- 
doption du congrès. Le plus simple et le plus commode consistait 
à établir la représentation des états sur leur population électorale 
au lieu de leur population réelle; mais il avait l’inconvénient grave 
d’exciter les états à étendre outre mesure la franchise électorale, à 
effacer toutes les conditions d'âge, de fortune, de capacité, de do- 
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micile, qui limitent encore les droits politiques, à abaisser enfin 
. lintelligence et la dignité du corps électoral au profit de leur in- 
_ fluence dans le congrès. Déjà les femmes s’agitaient pour faire 
“enfin valoir leurs droits si obstinément méconnus, et les sénateurs 
_ étaient assaillis de pétitions séduisantes qu’ils -envoyaient dormir 


sur la table de la commission des quinze, côte à côte avec celles des 
noirs affranchis. Aussi M. Thaddeus Stevens proposa-t-il de garder 


_ la population réelle pour base de la représentation nationale, mais 


avec cette restriction qu’on ne compterait pas les classes exclues 
des droits politiques pour raison de race ou de couleur. Cette ré- 
daction était la plus sage, et ce fut celle qui en définitive fut votée 
par la chambre. On va voir par quel coup de théâtre les radicaux 
surent donner à ce vote le caractère d’une manifestation éclatante 


et d’une levée de boucliers contre le président. 


M. Johnson n’approuvait pas la mesure. Il pensait, non sans 


raison peut-être, qu’il ne fallait pas jouer avec la constitution, et 
_ que cette grande abondance d’amendemens proposés et discutés 


dans le congrès (c'était le quatrième depuis l’ouverture de la ses- 


sion) n’était bonne qu’à discréditer la loi fondamentale et à rui- 
mer son autorité dans l'esprit du peuple. Sur la question même, il 


croyait qu en fait d’amendemens le plus simple était le meilleur, 
et que, si l’on touchait à la constitution, il valait mieux fonder tout 


de suite la représentation sur le nombre des électeurs. Il eut le 


malheur de le dire à un sénateur de ses amis dans une conver- 


… sation publique qui fut racontée par les journaux. Le lendemain, 


Thaddeus Stevens se lève pour le dénoncer. « Cette proclamation, 
dit-il, cet ordre que nous donne l’homme de la Maison-Blanche 
à l'heure même où le congrès légifère, est une violation des privi- 
léges de la chambre. Il y a quelques siècles, adressée par un roi 


* d'Angleterre à son parlement, elle lui aurait coûté la tête... Mais, 


messieurs, nous n’aurons pas à tourmenter le président de notre 
amendement; si le congrès l’adopte, nous n’avons pas besoin de le 
lui soumettre et de solliciter son approbation. » La chambre tout 
émue se cabra sous ce coup de cravache assené d’une main vigou- 
reuse; l'amendement fut voté séance tenante, et le président dé- 
vora l’outrage. 

Restait la question du bureau des affranchis. Le sénat et la 
chambre avaient voté, sous l'influence des radicaux, une loi qui 
donnait à cette institution temporaire un caractère nouveau de per- 
manence et de durée. Les états du sud étaient divisés en douze 
districts, occupés chacun par un commissaire dont la nomination, 
comme celle de tous les autres fonctionnaires administratifs ou 
militaires, devait être régulièrement soumise à l’approbation du 
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sénat. Sous, Jes ordres de ces officiers devait se mouvoir tout un 
peuple de surveillans et de. sous-commissaires, trois ou quatre mille 

fonctionnaires occupés. uniquement à pourvoir au bien-être des af- 
= franchis et des réfugiés. En même temps le gouvernement s’ enga- à 

geait à leur louer, à leur vendre, à leur distribuer des terres, à leur 
assurer pour trois-ans la jouissance de certaines propriétés confis- 
-quées qu’ils avaient occupées depuis la guerre. C'était un immense 
et permanent hôpital qu’on établissait dans tous les états! rebelles 
au profit de la propagande radicale et aux dépens du trésor public. 
_… De toutes les mesures que le congrès avait prises, celle-ci était 
pourtant la plus douce et la plus utile. L'institution du bureau des 
affranchis ne s’appuyait pas sur des principes: ni sur des raisons 
idéales ; elle était la seule protection efficace qu'on eût donnée aux 
populations noires contre l’animosité des maîtres d'esclaves, et le 
président Johnson en avait reconnu l'intérêt pratique quand il 
avait concouru lui-même à la fonder. Peut-être, en des temps plus 
calmes, se serait-il contenté de refuser sa sanction à quelques 
clauses imprudentes et: exagérées de, la loi nouvelle, et d'en de- 
mander la révision au congrès; mais, blessé de l'hostilité person- 
nelle de la faction radicale, irrité de tant de projets et de réso- 
lutions visiblement dirigés contre sa politique, il se décida cette 
_ fois à prendre une revanche et à mettre son veto sur la loi. Il 
assembla ses ministres en conseil, et sauf MM. Harlan et Stanton, 
tous furent d'avis qu’il avait raison. Son message fut'porté le len- 
demain au congrès. Quand le président refuse sa signature à une 
loi déjà votée, la constitution ordonne qu’elle soit remise en déli- 
bération dans les chambres, et admise, en dépit de sa résistance, 
si elle réunit les deux tiers des suffrages, Or le président jouait 
gros jeu. La majorité des radicaux n’était guère douteuse, et s'ils 
faisaient encore passer la loi, il n'allait avoir d’autre alternative 
que l’abdication de la présidence ou l'humiliation d’obéir après 
avoir résisté. 

Il fut sauvé par l'opinion publique. Le congrès, nommé il ÿ a 
deux ans sous l'influence des passions guerrières, ne représente 
plus aussi fidèlement qu’autrefois les sentimens vrais du pays. Le 
président Johnson savait bien qu'il s’appuyait sur une puissance 
plus grande, et que, s’il succombait pour un jour, sa défaite ne se- 
rait pas de longue durée, Eux-mêmes, les radicaux, tout en votant 
des mesures extrêmes, sentaient le sol se dérober sous leurs pieds, 
et commençaient à se demander avec inquiétude si les élections du 
mois de novembre ne leur seraient pas contraires. Le veto du pré- 
sident, soutenu par de bruyantes manifestations populaires, put 
donc intimider les républicains modérés du sénat qui hésitaient 


\ 
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ncore à s’en faire un ennemi. Le cœur leur manqua à la dernière 
… heure, et sept voix républicaines abandonnèrent la loi qu’elles’ 
+ avaientyotée, ne s’en fallait pourtant que de deux voix pour qu’elle 


… fût admise, et l’on savait la majorité républicaine de la chambre 


. prête à répondre au veto par un insultant défi. Ce revers inattendu 
des radicaux n’en suffit pas moins pour retourner la fortune. Leur 
- leader éloquent et intrépide, M. Thaddeus Stevens, s’en vengea par 
- des paroles amères et par la menace d’une exclusion plus rigou- 
reuse des représentans du sud. Le sénateur Wade proposa dans le 
- sénat un amendement constitutionnel interdisant la réélection du 
_ président des États-Unis, sans cacher qu’il voulait en faire une 
_ mesure de représaïlles contre l’auteur du veto. Le sénat se donna 
. même linutile plaisir de repousser en masse toutes les nominations: 
| administratives soumises à son contrôles PERS 
_ La victoire du président Johnson n’en fut que plus éclatante et 


- plus humiliante pour le congrès. H avait soutenu sans fléchir l’as- 


- saut terrible que les radicaux lui avaient préparé. Ils avaient jeté 
| tout leur feu, usé toutes leurs munitions, et le président John- 
L son était encore debout, aussi ferme que par le passé. La cour su- 
prême, malgré les efforts de son président, M. Chase, pour y faire 
triompher les doctrines radicales, venait de donner raison à la 
* théorie constitutionnelle de M. Johnson en déclarant que les états 
=. du sud étaient non pas des territoires, mais des membres de l’Union 
" fédérale, et qu'ils pouvaient renouer leurs anciennes relations ju- 
… diciaires avec les cours des États-Unis, — Enfin le veto semblait 
accueilli par le peuple avec d’unanimes transports de joie. Partout 
on faisait des meetings, des discours, des illuminations, des ré- 
jouissances. On envoyait au président des députations ‘et des 
adresses pour le féliciter de son courage, on tirait des salves d’ar- 
tillerie pour célébrer son triomphe. La législature du Missourt avait 
d'abord infligé un blâme au président : le peuple de Jeffersonville, 
… assemblé tumultueusement devant le Capitole, la força de voter 
séance tenante une salve de vingt et un coups de canon et une 
. adresse en son honneur. On ne savait pas encore ce que pensait le 
peuple des campagnes, attaché de longue date à la politique répu- 
blicaine et généralement fidèle aux radicaux ; mais la populace des 
grandes villes saluait le veto du président comme une déclaration 
de guerre contre les noirs. L’animosité des races se réveilla sou- 
dain avec une force inattendue : on recommença à maltraiter les 
gens de couleur, à les outrager, à les chasser des lieux publics, à 
piller et à brûler leurs maisons. On put se croire un instant à la veille 
d’une guerre sociale, et Frederick Douglas, l’orateur du parti nè- 
gre, déclara, dans un meeting où il vint parler sous la protection de 
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M. Ghase, que la politique du président conduisait à lextebminatiiies 
de la race noire. En même temps la nouvelle du veto avait excité 
l'enthousiasme et relevé l'espérance des esclavagistes rebelles. Ils 
célébraient avec bonheur la conversion du président Johnson à leur 
cause, et se disaient à présent les défenseurs dévoués de l'Union fé- 
dérale contre la rébellion des abolitionistes. On eût dit que par un 
soudain miracle tous les états loyaux étaient changés en états re- 
belles, et qu’au contraire les états insurgés du sud étaient devenus : 
les membres les plus loyaux et les plus zélés de l’Union. 

Le président fut enivré de son triomphe. Le jour de la fête de 
Washington, des meetings devaient avoir lieu dans toutes les villes 
des États-Unis pour chanter ses louanges. Le soir, une foule im 
mense se rassembla pour l’acclamer dans le jardin de la Maison- 
Blanche. Lui-même, défiant à son tour ses adversaires, il prononça 
un discours où reparut toute l’éloquence furibonde de l’ancien sé- 
nateur du Tennessee. Il ne se contenta pas de glorifier sa vie passée 
avec une arrogance et une inconvenance inouies, mais, désignant 
un à un tous les chefs des radicaux comme des désunionistes et 
des rebelles, il livra grossièrement aux huées de la populace les 
trois noms respectés de Thaddeus Stevens, de Charles Sumner et 
de Wendell Phillips; puis, relevant le gant jeté dans le congrès par 
Thaddeus Stevens, il les accusa tous d’en vouloir à sa tête et d'ex- 
citer contre lui l'assassinat; il poussa même l’extravagance jusqu’à 
offrir sa tête aux assassins pour le salut de la patrie. « Si je suis 
décapité, s’écria-t-il, je veux que le peuple américain tout entier 
soit présent à mon supplice! — Le sang des martyrs ne coule 
jamais en vain ! » Si exagérées et si injustes qu’on les suppose, les 
provocations des radicaux n’avaient jamais approché de ces vio- 
lences : le président leur payait avec usure sa dette d’injures et de 
calomnies. 

Il ne tarda pas à s’en repentir. Le meeting de la Maison-Blanche 
avait applaudi avec fureur à ces imprécations sanguinaires. Em- 
porté par le torrent de son éloquence démagogique, le président 
Johnson avait oublié sans doute qu’il n’était plus seulement un ora- 
teur populaire parlant pour une grossière multitude : il était le chef, 
le magistrat suprême d’un grand peuple, et sa parole allait retentir 
d’un bout du monde à l’autre. Prévoyant le déplorable effet qu’un 
tel discours allait produire sur l’opinion du pays, le ministre de la 
guerre, M. Stanton, interdit au télégraphe de le répandre. On en 
référa au président lui-même, qui, tout échauffé encore de son | 
succès oratoire, donna l’ordre de passer outre et d’expédier les dé- 
pêches. Le lendemain, tous les journaux des États-Unis publiaient 
sa harangue scandaleuse, et le peuple américain, étonné, cherchait 
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1 . encore une fois une cause naturelle à l'accès de folie du président. 


Les démocrates surtout, qui étaient triomphans la veille, n'avaient 
plus rien à répondre à l’indignation des radicaux. L'Evening-Post, 


I. le journal du poète Bryant, qui avait jusque-là soutenu fidèle- 
… mentla politique présidentielle, déclara que le discours de M. John- 
M son était un déshonneur pour lui-même et pour son pays, et qu’il 


devait à l'opinion publique une réparation solennelle. Les radi- 


. Caux regagnaient ainsi en un jour tout le terrain qu'ils avaient 
_ perdu. | 


- Telle:est la situation des partis. Leurs combats d’aménités amé- 
ricaines vont aboutir sans-doute à un compromis. Si mal qu’ils 


_ soient ensemble, le président et le congrès ont besoin l’un de l’autre 
_et ils sont obligés de s’accorder tant bien que mal. Dès le lende- 
_ main du discours, dans un caucus républicain tenu au Capitole, il 


fut résolu qu’on profiterait de l’avantage pour offrir au président 
l'admission des membres du Tennessee en gage de réconciliation et 


- de concorde. Un rapport du comité de reconstruction a donné ce 
- conseil aux deux chambres, tout en maintenant sans réserve les 


droits absolus du congrès et l'exclusion systématique des autres 
députés du sud. Dans le sénat, M. Wilson a proposé sur la question 
du bureau des affranchis un bill radouci qui en allonge les pou- 
voirs pour deux ans seulement, et sans y rien ajouter .de nouveau : 
on assure qu'une loi de ce genre pourrait être ratifiée par le pré- 


. sident. C’est dans la même pensée de modération et de sagesse 
que la chambre des représentans vient d’ajourner au mois d’avril 
la discussion approfondie d'un amendement constitutionr»2l pour 


garantir aux affranchis le plein exercice des droits civils. Quant 
à l'amendement électoral voté il y a un mois dans la chambre, le 
sénat écarte cette cause de discorde par un vote où les radicaux 
avancés donnent la main aux démocrates extrêmes. C'est M. Sumner 
lui-même qui a combattu et fait échouer la mesure en proposant une 


- loi fondée sur l'amendement constitutionnel abolissant l'esclavage, 


pour interdire « toute oligarchie, caste ou monopole, » et ordonner 
qu'en conséquence « personne ne fût privé des droits civils et po- 


… litiques pour cause de race ou de couleur. » C'était proposer l’éga- 


lité immédiate et absolue des deux races. M. Sumner a prouvé vic- 
torieusement que cette loi radicale était seule d'accord avec les 


principes de la déclaration de l'indépendance et du préambule de 


la constitution des États-Unis, — qu’en outre elle résultait naturel- 
lement de l'obligation imposée au congrès de garantir à tous les 
états de l’Union une forme de gouvernement vraiment républi- 
caine, et du droit qu’il avait de pourvoir par des lois nouvelles à 
l'application sincère de l'amendement constitutionnel abolissant 
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l'esclavage; mais le sénat s’est décidé à ‘ajourner encore üne fois 
l'égalité que réclame une me risotiretibos Il veut FOSEr d'accord 
avec l'opinion du pays. “110 JNOUUYOY.S MEET EMA 
Telle est la réponse des républicains rod au dlboms de la 
Maison-Blanche. Ils n’ont pas pris la peine de se disculper d’une 
accusation aussi odieuse et aussi extravagante. Le sénateur Sher= 
man a dit seulement avec un dédain suprême que les'‘imputations’ 
du président étaient ridicules et qu’il ne voulait pas en ns Ils 
cherchent à faire un compromis honorable, sans s’avilir par!des! 
récriminations superflues. Le seul droit qu'ils maintienment'et qu'ils 
ne veulent pas abandonner, c’est celui de refuser aux députésdu 
sud l’accès du Capitole èt de leur imposer par là telles conditions : 
qui leur plaisent. Ils sont inexpugnables dans-cette enceinte, et! le 
président ne songe pas à les y poursuivre: Aussi le sénateur Wilson, 
qui avait montré tant de modération et de sagesse entouvrant lui- 
même au président la voie des concessions réciproques; "en: est-il: 
venu à proposer des résolutions pour obliger lestétats du sud, s'ils 
veulent rentrer dans le congrès, À accorder aux géns de couleur 
tous les droits civils et judiciaires, et même lés droits politiques à 
_ ceux qui savent lire, qui ont servi dans l’armée fédérale ou qui sont 
inscrits sur les rôles de l’impôt. Voilà par quelle résistance le con- 
grès pourra vaincre l’obstination des états du sud: Déjà ses efforts 
n’ont pas été stériles : c’est aux radicaux non moins’ qu’aw président: 
lui-même qu’on doit de voir aujourd'hui l’autorité nationale triom— 
phante, les députés du sud agenouïllés'én prièreà la ‘porte du Capi- 
tole et les révoltés d'hier devenus d’humbles solliciteurs:Ilserart 1à- 
cheux assurément que les radicaux S’emparassent du gouvernement 
et qu’ils tentassent d'appliquer sans ménagement aux états du sud 
leurs principes rigoureux et inflexibles; mais on ne peut regretter 
qu'ils leur fassent expier par une plus longue attente ‘un* crime 
que le président Johnson a pardonné trop vite. Il faut qu'il y ait 
toujours, à côté de ceux qui gouvernent, des hommestexigeans et 
impitoyables qui les rappellent durement à leurs’ devoirs. Sans! 
l'opposition continuelle des abolitionistes, on devine/facilement là! 
quoi aurait abouti l'indifférence bien connue du président Johnson! 
pour l’avenir et l’existence même de la race noiïre.”Il aurait dit :! 
« Périssent plutôt tous les nègres de la ‘terre que de toucher au 
moindre privilége ou au moindre droit des états! » Il aurait, comme 
il l’a déclaré lui-même, « constitué un‘ gouvernement d'hommes 
blancs, » où la race opprimée n’aurait trouvé aucune! protectrom 
pour ses droits les plus élémentaires, et l’abolition ‘de l'esclavage; 
célébrée comme un acte d'humanité et de justice, n’aurañt' été alors 
qu'une immense extermination. 
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_ Cependant la reconstruction s ‘achève à la faveur même des luttes 
parlementaires qui ont semblé l’entraver. Tout en livrant bataille 


au congrès, le président continue à dénouer l’un après l’autre 
les liens temporaires qu’il avait mis aux libertés des états re- 


belles. Il révoque un à un les gouverneurs provisoires de la 


Georgie, du Mississipi, des deux Carolines; il rend au Texas ses 


assemblées représentatives. Il eût mieux fait peut-être de suivre 


une autre politique et de prêter plus souvent l'oreille aux avis des. 


radicaux; toujours est-il que sa politique, bonne ou mauvaise, a 


réussi, qu'à l'heure qu’il est l’Union est sauve, et qu’il serait im- 


prudent de revenir en arrière pousse courir les dangers d’une ji 
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Dans tout 28 cours de cette longue et difficile nAUne: On à vu 


les partis se mouvoir et s'attaquer sans relâche, et concourir ce- 


pendant tous ensemble à l'œuvre de la reconstruction. Le président 


Johnson a paru incliner tantôt vers les radicaux, tantôt vers les . 
démocrates, et tenir en définitive la balance égale entre les partis. 


D'abord on l’a entendu prononcer des paroles sévères, pleines de 


menaces de vengeance qu’il n’a pas accomplies; on l’a vu ensuite se 


tourner vers les gens du sud, leur offrir des conditions inespérées, 
et se constituer leur défenseur pour mieux devenir leur maître. En- 


fin, quand il les a vus engagés, il leur a fait sentir le fouet et la bride, 


tandis que les radicaux derrière lui jetaient feu et flamme et empé- 
chaient sa sévérité de s’endormir. Dans cette mêlée régulière, tous 


les partis ont joué leur rôle et servi l’œuvre commune. Il n’y a pas 


jusqu'aux démocrates vaincus et désorganisés qui n’aient contribué 


à la pacification des rebelles en leur tendant une main fraternelle 
comme par le passé. L'honneur doit sans doute en revenir, pour 
une grande part, à l’homme remarquable qui a su guider, par des 
chemins différens, toutes ces armées hostiles et les faire combattre 
côte à côte contre l'ennemi commun. Le mérite en est surtout 
à ces institutions libres qui permettent à toutes les opinions de se 
produire et à la volonté nationale de chercher sa voie au milieu de 
la mêlée des partis. Ges luttes politiques bruyantes, dont le tumulte 
peut, quelquefois assourdir les oreilles et troubler les méditations 
des hommes d'état, sont pourtant la balance où s’équilibrent les 
puissances cachées de l'opinion, l’école où la pensée publique se 
forme et apprend à se connaître avant d'agir. À vrai dire, dans les 
occasions dangereuses et solennelles, elles facilitent plutôt qu’elles 
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ne génent l'œuvre de celui qui gouverne ; elles lui montrent au 
moins la voie où il s'engage et le sol où il s’appuie, elles lui décou- 
vrent les obstacles de la route et les forces dont il dispose pour les 
surmonter; elles lui font entendre enfin la voix du pays lui-même, 
au lieu de celle des histrions et des adulateurs. Rien n’est plus 
dangereux pour ceux qui gouvernent que d'agir dans le silence ét 
la solitude de leur pensée. Aussi, malgré les embarras et les agi- 
tations quotidiennes de ses démêlés avec les partis, le président 
Johnson doit-il s’applaudir d’avoir rencontré à chaque pas des aver- 
tissemens et des résistances qui lui ont été salutaires. | 

Je ne sais pourquoi l’on s’imagine que les hommes perdent en 
prudence tout ce qu'ils gagnent en liberté, et que le meilleur 
moyen de les conduire est de leur boucher les yeux et les oreilles 
comme à des chevaux vicieux. Si cela était, le président Johnson 
aurait eu tort d'appeler les hommes du sud, au lendemain de la 
guerre, à reprendre l'exercice de leurs anciens droïts politiques et 
de les inviter à voter eux-mêmes dans des assemblées délibérantes 
les réformes qu’il pouvait leur imposer par la force. Il a eu con- 
fiance dans l’autorité de la raison et dans la puissance conservatrice 
de la liberté. Le bruit du canon s’éteignait à peine, les fermes et 
les villages brûlés par les armées fédérales flambaïent encore dans 
les campagnes, que déjà les citoyens commençaient à s’assembler, 
à discourir, à voter des résolutions, à nommer des magistrats mu- 
nicipaux. L’habitude du self-government survivait à tous les dé- 
sastres. Ni la chute du gouvernement sécessioniste, ni l’humiliation 
de la défaite, ni l'invasion, ni la conquête, ni la famine même et la 
misère qui menaçaient les états du sud, — rien ne pouvait étouffer 
ce germe indestructible d'indépendance et d’ordre légal. Sous les 
ruines de la grande société détruite, la petite restait debout et 
reprenait vie toute seule. En quelques jours, tout était rétabli : 
le peuple nommait des conventions, des chambres législatives, et 
l’homme qui la veille encore portait la carabine et l'uniforme con- 
fédéré venait paisiblement s’asseoir dans une assemblée pour chan- 
ger les lois de son pays. Il y arrivait souvent rebelle au fond de 
l'âme, décidé d'avance à une résistance aveugle, et il s’en retour- 
nait prêchant la concorde et la soumission : c’est que dans l’inter- 
valle il avait vu les nécessités, compris les dangers, manié les inté- 
rêts et les passions du jour. En moïns d’un an, tout le sud était 
rentré sous l'autorité légale et dans l’exercice tranquille de ses 
libertés. Voilà le spectacle unique et admirable que la démocratie 
américaine vient de donner au monde. Quel despotisme militaire 
aurait pu en faire autant ?.… | 

C'est une erreur malheureusement trop commune que de se 
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figurer la démocratie comme l’état social le plus propre aux révo- 
_ lutions et aux guerres civiles. Il y a des hommes qui aiment assez 
_la liberté pour admirer jusqu'aux excès les plus graves du gou- 
vernement populaire; j'avoue que je ne suis pas de ce nombre, et 
que nulle part je ne pourrais me résigner à voir la liberté tourner 
en un sanglant carnaval. Ces meurtres publics, ces maisons démo- 
lies, ces insurrections des rues, qui semblent à quelques hommes 
autant de passe-temps du peuple souverain, me paraîtraient au 
contraire un argument grave contre la liberté politique, s’il était dé- 
montré qu’elle en fût coupable, | 
Il y a bien des manières différentes d'admirer la démocratie 
américaine. Chacun reconnaît sa puissance, l’essor qu’elle donne à 
toutes les énergies, la hardiesse des entreprises qu’elle encourage, 
et consent à voir dans cet ensemble hétérogène le signe d’une cer- 
taine grandeur; mais on se hâte alors d'ajouter : « Vous n'êtes pas 
_ assez sévère; vous ne tenez compte ni des détails négligés, ni des 
_ individus écrasés dans la masse; vous faites tout simplement en- 
rer chaque injustice en. balance, au compte des profits et pertes, 
pour ne vous arrêter qu'aux résultats généraux. Votre politique res- 
semble à la morale de l'entreprèneur de chemins de fer qui ne ré- 
pare pas ses machines avant qu'elles n’aient causé mort d'homme, 
et qui croit avoir fort bien agi, s’il réalise une économie. Vous ne 
croyez pas plus à la valeur absolue de la justice qu’au prix infini 
de la vie humaine: vous les évaluez l’une et l’autre en dollars, et 
vous les pesez dans le même plateau que le coton et le porc salé. 
Votre gouvernement est moins encore celui de la liberté que celui 
de la concurrence. Il est comme le vent qui souflle sur le feu et lui 
donne une plus violente activité; mais il fait de la société un champ 
de bataille toujours couvert de morts et de mourans. » — Telle est 
_ chez nous, si je ne me trompe, l'opinion commune des honnêtes 
gens. | 
Gette opinion a fait son temps. Il ne suffit plus aujourd’hui de 
regarder les Américains comme de puissans instrumens de travail, 
comme un peuple d'animaux énergiques et industrieux, et de leur 
accorder cette espèce d’admiration méprisante qu’on a pour un fort 
de la halle ou pour un boxeur vigoureux. Ils viennent de prou- 
ver, par quatre années de la plus terrible épreuve à laquelle aient 
- jamais été mises la constance et la liberté d’un peuple, qu’ils ont 
d’autres vertus que le courage animal ou l’avidité hardie. Il fau- 
drait être aveugle pour ne pas voir la persévérance, la sagesse, le 
dévouement, le patriotisme, la modération même et l’amour de 
l’ordre qu’ils ont montrés à l’étonnement du monde et à la confu- 
sion de ceux qui prédisaient leur ruine, Je ne connais pas de plus 
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grand spectacle que celui de cette élection du président Lincoln’ 


faite pour ainsi dire sous le feu de la guerre civile avec tout le’ 


calme, tout le sang-froid, toute la sérénité des volontés inébran— 
- lables. Avons-nous beaucoup de pareils exemples äleur offrir? 
Les Américains ont leurs défauts dont je ne veux pas/nier li im 


portance. Il est permis à un Français nourri à l’école de nos mœurs 


bourgeoises de trouver parfois choquante la brutalité des mœurs 
populaires et de se fatiguer à à la longue de la grosse nourriture in- 
tellectuelle qui plaît à la démocratie. Il faut cependant prendre 
garde d’avoir trop de délicatesses, de confondre de simples répu- 
_gnances avec des jugemens sérieux. Le premier soin d’une armée 
qui campe est de faire du bois et des vivres. Plus tard, quand la 
soupe sera cuite, et que chacun aura solidement dressé sa tente, 
alors on pourra songer aux jouissances de l’art et aux raffinemens 
de la pensée. En attendant, il faut prendre la carabine, manier la 
cognée, défrichér les forêts, bâtir des villes, fonder des états, fa- 
briquer des lois, veiller au gouvernement et à la grandeur natio- 


nale. Les Américains sont un peuple jeune, qui grandit et se dé- 


veloppe Le attendons pour les juger la perfection de leur âge 
mür. 

Le grand neue enfin de la démocratie américaine, c’est qu’elle 
excelle à former des hommes et des citoyens. La liberté des peuples 
n’est pas tout entière dans la forme apparente de leurs institutions; 
elle est aussi et surtout dans le caractère de ceux qui les pratiquent. 
On a dit que les Américains étaient grossiers et avides; on n’a ja- 
mais pu nier ni la prodigieuse activité que l'instabilité même du 
caractère démocratique imprime à tout ce peuple en travail, nt 
cette confiance en lui-même qui est à la foïs une force et une vertu. 
Ne les avons-nous pas vus dans cette guerre entasser millions sur 
millions, armées sur armées, décupler leurs efforts avec leurs sa- 
crifices, et tourmenter si obstinément la fortune qu'ils ont fini par 
en venir à bout? La résistance des gens du sud, insensée, criminelle, 
mais héroïque, ne montre-t-elle pas elle-même de quelle disci- 


pline les Américains sont capables? Tout cela tient à la pratique 


journalière et continuelle de la liberté. Sous le règne de la démo- 


cratie véritable, le peuple ne voit pas dans Pautorité qui le gou- 


verne une puissance étrangère ou ennemie. Le gouvernement est 
sorti de son sein, il s’y renouvelle et s’y retrempe sans cesse, et 
comme tout le monde a contribué à l’établir, tout le monde accourt 
à son aide le jour où le gouvernement est menacé. Il suffit d'un 


coup d'œil pour sentir l’espace immense qui sépare cette société. 


de la nôtre. Quand les portes de la Maison-Blanche s'ouvrent à Ia 
multitude et que le peuple américain tout entier vient librement 
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serrer la main du président qu'il à élu, ce n’est pas une formalité 
. ridicule et vaine; c’est le signe et le symbole de l’union démocra- 
tique du gouvernement et des gouvernés. On y honore le pouvoir 
mon pas sous l’i image d’un soldat en uniforme ou d’un prince en 
manteau royal, mais sous la forme d’un simple homme du peuple, 
d’un fils de ses œuvres, d’un ancien laboureur comme André Jack- 
son, d’un bücheron comme Abraham Lincoln, d’un garçon tailleur 
comme André Johnson. Ges grands hommes de la démocratie se 
sont formés modestement dans l'exercice quotidien de leurs droits 
politiques; ils ne doivent leur fortune qu’au libre choix de leurs 
concitoyens. Ils se sont élevés peu à peu de la commune au comté, 
du comté au gouvernement de l’état, de l’état au gouvernement 
fédéral; c'est par la pratique seule que s’est achevée cette admi- 
rable éducation politique qui fait l’étonnement des nations novices 
dans l’art de la liberté. Personne jamais ne leur reprochera leur 
humble origine, ni l'insuffisance d’une science théorique inutile 
pour faire de bons citoyens. Personne non plus wenviera jamais 
leur fortune, car elle n’est pas le privilége de la richesse ou de la 
naissance, ni même le monopole naturel d’une éducation raffinée. 
“Nul préjugé ne leuren interdit la conquête, et chacun peut s’élever 
librement jusqu’au faîte de la société sans rencontrer ces barrières 
morales,’ces jalouses divisions des classes qui subsistent chez nous 
comme l’ombre obstinée de l’ancien régime. 

La démocratie américaine ne connaît pas ce vice fondamental de 
la société française, cette déplorable passion de l’envie qui rend si 
difficile cheztnous la liberté. Les riches et les pauvres n’y sont pas 
armés les uns contre les autres comme des hommes de races diffé- 
rentes et nés pour être ennemis. Les mots d’aristocrate et de prolé- 
taire y sont également inconnus. Tout le monde sort de la masse 
du peuple et y rentre également sans peine. L'égalité n’y est pas 
une vaine apparence imposée par la crainte d’une démocratie me- 
_naçante et sourdement agitée par les haines sociales. On n’y voit 
point de distinctions dans les mœurs, mais il n’y en a pas non plus 
dans les âmes. Aussi les Américains n’éprouvent-ils jamais ce funeste 
sentiment d'égoïsme qui désunit les classes et affaiblit la société. 
Ils sont unis dans une mutuelle indépendance au lieu d’être divisés 
dans une sujétion commune. 

Combien nous leur ressemblons peu! Il y a chez nous une idole 
devant laquelle notre démocratie se prosterne, et dont il est sacri- 
lége de discuter seulement la tyrannie : c’est la centralisation mo- 
derne, qu'on dit être l’héritage de notre glorieuse révolution. C’est 
un système dont tout l’art consiste à remplacer la vie naturelle 
dun peuple par une savante machine qui en imite tous les mou- 
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vemens. Un pays centralisé est comme un homme qui, ayant ses 
deux jambes, trouverait plus commode de les lier ensemble et de 
les remplacer par des béquilles. À ce régime, il faut s’y attendre, 
la vie se retire des membres et le corps s’atrophie. Le repos et le 
silence deviennent alors l’unique désir, l’unique besoïn des peu- 
ples. Le moindre bruit de liberté qui s'élève bouleverse le monde 
RES | 

Cependant les inimitiés sociales continuent à travailler Bde- 
ment. On entend parfois gronder le murmure des révolutions. Le 
pauvre veut dépouiller le riche, le riche ne songe plus qu’à se dé- 
fendre, à se barricader contre le pauvre et à le tenir éloigné du 
pouvoir. Toute la politique du pays roule sur les plus basses des 
passions humaines : la cupidité, l’égoïsme et l’envie. Les conserva- 
teurs, éffrayés de l'invasion prématurée du torrent démocratique, 
se jettent volontiers dans les bras d’un pouvoir fort qu'ils supplient 
de les protéger. Les classes inférieures prennent l’habitude de lo- 
béissance passive ou/ de la licence anarchique, le mépris des droits 
légaux et de la liberté régulière, et elles ne voient leur salut que 
dans quelque heureux coup de fortune qui leur permette de.satis- 
faire en un jour toutes leurs passions mauvaises. De quel nom faut- 
il appeler une société pareille? Un grand écrivain moderne, qu'a 
préoccupé toute sa vie l'avenir de la démocratie et qu’on ne s’éton- 
nera pas d'entendre citer à propos de l'Amérique, Tocqueville, nous 
l'a dit en termes ineffaçables : « Une pareille société n’est pas dé- 
mocratique, mais révolutionnaire. » Faut-il donc désespérer de ces 
sociétés malades et voir dans l’enfantement de la démocratie un 
obstacle éternel à la liberté? Si tel était l’enseignement véritable 
du spectacle que nous avons sous les yeux dans notre pays, il serait 
bon d’en détourner souvent notre pensée et de songer avec espoir à 
la grande et encourageante expérience que vient de faire pour le 
monde moderne la libre démocratie d'Amérique. 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 


| 


LE 


IT. 

Vous savez tous, ou presque tous, ce que c’est qu’une marche de 
nuit en pays inconnu (1). Ce n’est ni gai ni pittoresque. La colonne 
se déroule comme un ruban noirâtre sur fond noir. Les belles cou- 
leurs des uniformes sont éteintes; tous les joyeux bruits de la guerre 
ont fait place à une espèce de silence murmurant à travers lequel on 


distingue le pas des hommes et la vibration discrète du fer. Un 
caillou qui dégringole, un pied qui butte, un juron étouffé, voilà 


les incidens de la route. On ressemble à des moines en procession 


| 


plutôt qu'à des héros en campagne. Et si la pensée de la mort vient 


vous traverser la cervelle, vous êtes tout porté à l’envisager en 


moine. J'ai lu, je ne sais où, que si les batailles se donnaient à mi- 


nuit, les braves seraient plus rares. C’est un peu vrai, non pas que 


le courage ait sa source dans la vanité, mais l’homme n’est tout lui 
que S’il est en possession de tous ses sens. Le moral le mieux 
trempé ne suffit point. Pour aller galamment au danger, il faut pas 
mal de choses. C’est dans la plénitude de la-vie que l’homme est le 
mieux disposé à sacrifier sa vie; c’est au grand jour que nous fon- 
cons gaiment sur les canons, les baïonnettes et tous les aimables 
engins qui servent à nous ôter le jour. 

Or il était onze heures du soir, la lune s’était couchée avec les 
poules, et les étoiles ne servaient qu’à souligner l’épaisseur affreuse 
de la nuit. Je me laissai donc envahir par les idées du bon turco, et 
je me mis à casser une croûte de mélancolie sur le pouce, tout en 


(1) Voyez la Revue du 15 mars. 
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marchant auprès de lui. Dans ces montagnes invisibles dont chaque 
pas nous rapprochait, il y avait des fusils chargés à balle; on pou- 
vait parier à coup sûr que notre Colonne ne reviendrait pas au 
complet. Pour qui les mauvais numéros de cette loterie? Pour Léo- 
pold? pour moi? pour tous les deux? Les gaillards qui ont la foi. 
sont plus heureux que les autres : ils se figurent qu’une prière fait 
dévier le projectile! Mais le ae nous Ôte ‘un peu cet élément 
de consolatiohà F4 €E TE 

Je ne vous dirai pas! que a peur me pri ‘c'était ma neuvième 
campagne. Cependant je mé Mis à songer à mille choses anciennes 
et chères que je n’étais pas sûr de revoir ici-bas. Je vis maman Brun- 
ner avec ses lunettes d'argent, le tricot dans les mains, le coude sur 
la fenêtre, et la vieille maison peinte en rouge, et le chiffre 1640 
écrit sur la clé de voûte, et l'auberge des Trois-Rois qui fait 
face, et l’église, et la béîle salle de l'hôtel de ville, et le puits du 
xvi* siècle, et le pharmacien de la place, celui qui à une si jolie 
fille et des bahut$ si merveilleux. Je revis la gloriette de notre 
vigne, et les vendanges de 58, les dernières que j'aie, faites avec 
_Gretchen, c'est-à-dire Marguerite Moser, ma cousine de Barr, qui 
était encore une vraie gamine, Bref, ma coquine de mémoire m'en 
rappela tant et tant. que je me sentis devénir tout bête; j'avais le 
cœur comme affadi. J'aurais donné cent. sous pour entendre le pre- 
mier coup de fusil des sentinelles arabes, parce qu’alors on sait ce 

qui vous reste à faire, et l’on n’a plus le temps.de se tracasser pour 
des riens. 

À minuit, le général commanda une ‘demi-heure de halte pour 
attendre les traînards et rajuster sur les hommes et les bêtes ce que 
la marche avait dérangé. J'expédiai mon service en deux temps, et 
je me mis à la recherche de Léopold. Il était un peu à l'écart, seul 
_ayec son soldat qui lui vidait un bidon sur la tête. 

— Ah ! petit-maître! lui dis-je, tu fais toilette pour l'ennemi! 

Il répondit en s'ébrouant comme un canard : — Tu n’y es pas! 
La coquetterie est étrangère à l'événement; c'est ma santé que je 
soigne. Tous tes Satanés vins m'ont donné une migraine qui me 
fend le crâne, et comme il faudra bientôt ouvrir l'œil... Du reste 
il me semble que Ça va mieux. 

Ge malheureux festin, je l’avais non-seulement cuvé, mais ou- 
blié : je le croyais à six mois de nous, et nous n’en étions qu'à trois 
heures. Il me vint un remords d’avoir presque grisé un innocent 
qui n’était pas de notre force. Si la tête ou les jambes allaient lui 
manquer par ma faute! Mais cette ablution lui fit du bien, et à moi 
aussi. | 

Vers deux heures, nous arrivions aux pentes de l’Aurès. Une 
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+ | gorge s’ouvrit devant nous; e’est la première porte de l’ennemi : 


… elle n’était gardée que par cinq ou six blocs de construction ro- 


… maine. Le général se piqué un‘peu d’archéologie, comme tant 
…. d’autres: il avait visité ces grandes ruines; mais il'ne savait plus 
_… si, du pied de la montagne, on pouvait voir les villages des Beni- 
_ Vala. Vous comprenez? La question était de connaître au plus tôt si 


Pennemi nous attendait, s’il avait eu soin de se garder, s’il y avait 


4 … des feux allumés dans la tribu. Un guide arabe montrait du doigt 
—._ une cime parfaitement invisible et disait : Les villages sont là, ïls 


… dorment. — Un spahi des Beni-Yacoub jurait son grand j juron que 
_ les villages étaient cachés derrière deux collines, et qu’on ne verrait 


pas avant une heure si leurs feux étaient allumés ou éteints. 
Pour plus de sûreté, le général fit faïre un deuxième repos. Ah! 


« nous ne sommes plus dans cette belle Europe, où les armées voya- 


gent en chemin de fer et viennent se piocher à la gare! Les len- 
teurs sont inévitables : excusez celles de mon récit. Les hommes 


# chargent leurs fusils, on serre les jambières, et à deux heures et 
demie en route! On pique une tête dans l'inconnu. 


- Un torrent coule au fond du ravin : nous prenons le torrent, 


- c'est-à-dire que nous le remontons au petit pas, dans un sentier 


tracé par les mulets arabes. À chaque instant, il faut passer d’une 
rive sur l’autre : le chemin est dessiné en lacet. On se mouille les 


—. pieds, on glisse, on se ramasse, mais personne ne s'arrête : le fouet 
. pousse les bêtes, le devoir fouette les hommes, et nous allons de- 
-vant nous pendant une bonne heure, bouche cousue, l’œil au guet, 


le nez au vent. Paf! un éclair brille sur notre droite, la détonation 
suit, et un cri formidable répond. C’est un turco de l’avant-garde, 
le grand nègre qui tout à l'heure bassinaït la tête de Léopold. Il a 
l'épaule fracassée, et il hurle comme un million de chacals. Le gé- 
néral pousse au blessé, je le suis, tandis que vingt hommes, la 


… baïonnette en avant, battent tous les buissons du voisinage. Pas 


… plus d’Arabe que sur la main, c’est l'ordinaire; mais en revanche 


er EN pe ed - 


le premier qui met le pied sur le plateau nous montre à l’horizon 
trois villages éclairés comme pour un bal. L’ennemi se gardait à 
merveille, et c'était nous qui étions surpris. 

« Halte! dit le général. Mes enfans, nous n’avons plus besoin de 
mettre des mitaines. Puisque nous sommes attendus là-bas, nous 
n'avons plus qu'une précaution à prendre : c’est d’y arriver tous, 
et aussi frais que possible. » Il fait cerner la masse de rochers où 
nous étions, développe une compagnie en tirailleurs, trois par trois, 
pour éviter les surprises, et dit au reste de la troupe : « Reposez- 
Vous, séchez-vous, réchauffez-vous, faites le café, fumez vos pipes 
ou vos cigares, débâtez vos mulets, donnez-leur à manger, dormez 
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| si bon vous semble, mais que tout le monde soit prêt à sept heures 


du matin! » Un vrai brave homme, ce général, et magnifique au. 


feu! mais on lui à fendu l’oreille en 65. Il faut bien que les vieux 
laissent passer les jeunes, qui ne les valent pas toujours. 

Lorsque j’eus surveillé l'exécution des ordres, rendu mes comptes 
au vieux chef et trempé la moitié d’un biscuit dans le café, il était 
plus de six heures, et il faisait grand jour. Je revins au blessé; qui 
continuait à geindre, quoique Marcou, notre aide-maijor, l’eût pansé 
dans la perfection. Je le fis mettre sur un cacolet, et je le renvoyai 
à Biskra, en compagnie de trois fiévreux et d’un mulet qui avait 
laissé un bon quart de sa peau dans le ravin. Bon voyage ! 


+ n yes 
PO OT LE QUE PT 


J'en étais là quand je vois Léopold accourir à toutes jambes. Il 


voulait dire adieu à son pauvre Bel-Hadj et lui glisser quelques 


louis dans une poignée de main. Il me parut fièrement ragaillardi, 
le jeune homme. Était-ce le sommeil, était-ce le café qui l'avait 
rendu à lui-même? Jamais vous n’avez vu soldat plus fier et plus 
dispos au danger. Il'marchait d’un pas relevé, ses yeux brillaient, 
ses narines palpitaient. 

— Eh bien! lui dis-je, la migraine ? | 

— À tous les diables ! De ma vie je ne me suis porté comme 
aujourd'hui. 
.— Tu me rappelles un vieux soldat qui traitait toutes Ps mala- 
dies par... devine! 

— Par la poudre? 

— Bravo! 


— Qui, c’est un beau remède, et je veux l’ordonner à tous les 


cœurs malades. La poésie ne vous guérit pas, elle vous acoquine 
tout doucement à vos maux; c’est un pacte avec la douleur, un lit 
de roses où le blessé se couche en disant au public : Viens me 
plaindre ! La prière a, dit-on, des effets infaillibles; mais pour prier 
il faut croire, et ne pas croire à demi, comme notre génération hé- 
sitante et troublée. Non, je n’ai pas la foi assez robuste pour me 
consoler avec Dieu. Il faudrait imposer silence aux objections de 
mon esprit, supprimer le meilleur de mon être, immoler la moitié 
qui pense à la moitié qui pleure. Ami, vive la guerre et ses conso- 
lations vaillantes! Le danger souffle dans la vie comme le vent du 
nord dans le ciel : âpre et pur, et balayant tous les nuages! — Il y 


avait un peu d’emphase dans tout cela; je crois pourtant que vous" 


auriez trouvé du plaisir à l'entendre. Il sautait brusquement d’une 


idée à une autre, comme un poulain qui a cassé sa longe. — Sais=. À 


tu bien, me dit-il, que sans la guerre notre métier serait idiot? 
— Parbleu ! fis-je à mon tour; mais tu oublies que sans la guerre 
on n'aurait jamais eu l’idée d’inventer les soldats. 


dl AL 


en 


A 
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bo prit : qu'il avait lâché une bêtise, mais il n’était pas homme 
à se laisser démonter. — Quoi! dit-il, tu ne sens donc pas que 
nous serions les plus malheureux et les plus ridicules des hommes 
sans ce ‘quart d'heure divin? Se promener sans rien faire au milieu 
des peuples qui travaillent, porter des armes, c’est-à-dire des in- 
Strumens de destruction dans une société où chacun s’ingénie à 
produire! Entendre dire tous les ans, dans toutes les discussions de 
la chambre, que nous sommes un objet de luxe et qu'on pourrait 


gratter quelques millions sur notre pain! Obéir passivement à nos 
. chefs, lorsque les baïonnettes dé là garde nationale ont la fatuité 


de se croire intelligentes ! La dernière fois que j'ai dîné avec mon 
pauvre père, il s’est encore un peu moqué de nous en disant que 
la vie militaire est résumée en deux mots, se brosser et attendre : 
attendre’ les galons, attendre l’épaulette, attendre le ruban, attendre 
l'ancienneté, attendre le choix des supérieurs et les bontés du maré- 
chal et de M"° la maréchale, attendre les boulets et les balles cylin- 
dro-coniques, et lorsqu'on n'en peut plus, après trente ans de ce mé- 
tier, attendre la retraite pour aller planter ses choux et finir par où 
l’on-aurait dù commencer! — Oui, répondis-je; mais il y a un jour 
: qui rachète les ennuis, des misères et les petitesses de cette vie, 
c’est lorsqu’au lieu de se brosser soi-même, on brosse l'ennemi, lors- 
qu’au lieu d'attendre la gloire, on y court à travers mille morts. Ge 
jour-là, mon cher père, le soldat que vous raillez devient l’égal des 
dieux!— J'avais raison, Brunner, je devinais l'heure qui va sonner! 
Pauvre petit turco ! Il était de si bonne foi dans son enthousiasme, 


- ces bouffées partaient d’un cœur si chaud, que je ne savais point 


lecontredire. Il désarmait la critique; je le trouvais terriblement 


_ jeune, et pourtant j'étais ému. Il y a des momens où un mauvais ca- 
 lembour, usé jusqu’à la corde, devient quelque chose de respec- 


table. Cependant je ne pus m'empêcher de lui dire. qu'un soldat 
courant au pas de charge n’est pas encore tout à fait légal des 
dieux, On ne: trouverait pas un olympe assez grand pour y loger 
tant de monde. Nous sommes les égaux de neuf ou dix millions de 
braves gens qui sont allés au feu pour leur pays depuis que la 
Fsance est France, rien de plus. 

Vous croyez que Léopold accepta la rectification? Lui? jamais. Il 
soutint ferme comme fer que nous étions des dieux de la première 
volée, — car enfin, disait-1l, être dieu, c’est servir les hommes sans 
qu'ilsile sachent, sans se montrer à eux, sans en attendre aucune 
récompense, et voilà justement ce que nous allons faire ce matin. 
La France nouswoit-elle? sait-elle seulement que Charles Brunner et 
Léopold de Gardelux se promènent en son honneur dans les gorges 
de l'Aurès? À supposer qu’elle l'apprenne un jour, peut-elle nous 
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donner l'équivalent: de ce. que nous risquons pour elle? Je l'en défie. 
Eh bien ! nous allons nous battre pour ses beaux:yeux:comme les pa- 
ladins ne l'ont pas fait souvent pour leurs maîtresses, IL est sept 
heures moins dix; la patrie se réveille en s’étirant les bras. Les 
paysans vont à. leur charrue et les maçons se dirigent vers le-chan- 
tier, mais ma mère, ma sœur et toutes les jolies femmes de Paris ont 
encore le nez dans la plume; tous les messieurs duclub'et-pasimal 
de boutiquiers reposent-entre leurs draps. Sur trente-six ou trente- 
sept millions d'individus qui peuplent cette bonne France, ïln'yen 
a peut- -être pas deux qui penseront à nous dans la journée, et nous, | 
mon vieux Brunner, nous allons nous faire casser les:os pour. prou- 
ver quece peuple est grand, puissant et invincible, pour que le ter- 
ritoire et le nom.des Français soient un objet de crainte tet de res- : 
pect universel, pour qu'aucun homme d'aucun pays ne passe auprès 
de ce chiffon tricolore sans mettre chapeau bas! Dis. ranitnant 
que nous ne sommes pas des dieux, grosse bête: Mob is Eds 

Je sentais que les nerfs étaient pour quelque chose dans ce dés 
bordement de gaîté, mais je n’eus garde de le lui dire. La gaîté, 
même «exagérée, est une bonne entrée de jeu dans ces sortes d'af+ 
faires. Chez un vieux soldat, le courage.a le droit d'êtrecalme et 
même triste; j'aime mieux qu'il soit un peu fou chez.les bambins 
de vingt ans.— Allons! lui dis-je, j'ai affaire auprès dü général, tu 
es encore d'avant-garde : va retrouver tés hommes; je te «donne 
rendez-vous là-haut, au precies “Higs ‘es Arabes. Ace soir, en- 
fant! 

— Là-haut, répondit-il «en montrant 8 village, L'enfant se. tail 
lera une robe virile à coups de sabre dans.les burnous «de len- 
nemi. Le 

Toujours un peu de rhétorique : que ile ni N héro 
d’Aboukir et de Marengo étaient presque aussi ridicules que lui. 

La colonne se mit en marche à sept heures avec toutes les pré- 
cautions d'usage. Le général nous ordonna d'éviter.le torrent et de 
suivre les bas côtés de la vallée, qui allait s’élargissant devant nous. 
‘ D'heure en heure on faisait halte pour relever les tirailleurs et les 
flanqueurs. Get exercice monotone et fatigant se prolongea jusqu’à 
midi. Vous avouerai-je que mes yeux se fermaient par momens? Il 
y avait quarante-huit heures que je n’avais dormi, et cette nuit de 
marche était tombée mal à propos sur une nuit de poésie. Le soleil 
me tapait lourdement sur la tête : il est arabe au fond du cœur, ce 
vieux scélérat de soleil. Nos hommes s’épongeaient la figure avec 
leurs manches sans ralentir le pas : ils allaient au feu de bon appé- 
tit, comme toujours , mais ils auraient préféré y être tout portés. 
Pas le moindre bout de chanson dans les rangs; un silence à couper 


\ 


MLEXTURCON A1 659 


au couteau. Les Arabes, de leur'côté, se recueillaient. Leurs trois 
villages qui disparaissaient et reparaissaient tour à tour, selon les 
mouvermens du terrain, ne donnaient pas signe de vie. Le. général 
usait sa lorgnette sans: découvrir un tait Tout à des il s’'ar- 
rête etme dit: re 

-#— Brunner, sébéôe: que nous y sommes. Qi; personne ne bougé: 
je vais voir. — Là-dessus il nous brûle la politesse et se jette, sans 


_ autre escorte que son clairon, dans un petit bois de chênes-liéges. 


Ce boqueteau ‘couronmait la pente que nous étions en train de 
gravir. Nous restons à mi-côte, ne voyant rien du tout, mais par- 
faitement cachés nous-mêmes. Dix minutes après, quelques coups 
de fusil détachés, puis uneassez jolie pétarade nous prouvent que 


le bonhomme a bien er si de Nos uns et nos Fa étaient 
rai to avec l'ennemi. HG € 


Le général ne tarda guère à rec ahies Il Nail l'œil brillant et 
Is pommettes rouges: je me dis : Tout va bien. Il ordonne de for- 
mer les faisceaux et de faire la soupe. On se repose, on cuisine et 
Yon mange au bruit d'une fusillade bien fournie. Nos grand’gardes 


-n’eurent pas le temps de s'ennuyer pendant que nous déjeunions 


à leur santé. Je vide-une gamelle empruntée à l'ordinaire des fan- 
tassins, et la soupe me réveille un peu: Vous savez que le sommeil 
remplace: les alimens; j'ai constaté souvent que la réciproque est 
vraie. Tandis que le général fait rassembler les bagages, les sacs 
et les bêtes qui resteront sous la garde d’une compagnie, je grimpe 
sur la hauteur, et je me paie un aperçu de notre champ de ba- 
taille. Lestroïs villages sont en face, échelonnés l’un derrière l’autre. 
Le premier seul est défendu par une espèce de fortification passa- 
gère: unsimple abatis d'oliviers. Quand nous aurons pris celui-là, 
les deuxautres seront à nous. Nous avons à descendre une rampe 


d’un kilomètre, déboisée par un vieil incendie, mais qui commence 


à se couvrir de myrtes, de caroubiers et de lentisques. Aucun ob- 
stacle sérieux jusqu’au fond de la vallée; nos hommes ont balayé la 
route: je vois une centaine de cavaliers français et alliés se débattre 
dans le fond'contre les tirailleurs ennemis. Le terrain représente une 
longue bande de pré semée de bouquets d'arbres dont le moindre 
cache” un ou deux hommes. Nos spahis, nos chasseurs et nos 
goums traquent ce maudit gibier et piquent tout ce qu'ils rencon- 
trent. Nos turcos sont déjà sur le versant opposé et montent la côte. 
Figurez-vous un escalier dont chaque marche serait un mur en 
pierres sèches : autant d’étages, autant de vergers, et des Arabes 
derrière tous les arbres. La discipline n’est pas leur fort: ils sont 
groupés par-ci, disséminés par-là. On voit grouiller des masses 
blanches partout où nos soldats semblent gagner du terrain; l'effort 
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des assiégés se déplace à chaque minute. Ils reculent, ils avancent: 
chaque étage est pris et repris tour à tour. Je ne distingue pas les 
femmes, mais elles sont de la fête. You! You! j' entends les cris 
d'encouragement qu’elles jettent à leurs hommes. 1. | 

— Qu'est-ce que vous faites là? me dit le général desa voix ot | 
Au premier ee de fusil, ces mauvais cn re ne out plus 
bons à rien.. FE FRET 

— Qu'à se (battre, mon général: 2 Hit DNS Re des LE: < NET 
: — C'est bien ainsi que je l’entends. Patience, Brunner! ï . en 
aura pour tout le monde! 

Cela dit, il partage la troupe en deux cohiiée il ti: ses obu- 
siers en batterie, et nous voilà dégringolant dans le sentier de la 
gloire. # 

Vous pensez bien, mes chers amis, que je ne suis pas rene à 
vous conter l'affaire en détail. Pour.ceux d’entre vous qui ont vu la 
Crimée, Magenta et Solferino, la prise du Djebel-Yala ressemblerait 
à une distribution dès prix dans un pensionnat de demoiselles. Ge- 
pendant les sabres coupaient comme ailleurs, les balles faisaient 
leur trou, et l’on n’avait pas mis de bouchons à la pointe des baïon- 
nettes. Un Arabe, moins bête que les autres, devina que mon che- 
val me gênerait pour la montée; il me fit la faveur de le tuer sous 
moi. Me voilà donc grimpant comme-un singe avec le commun des 
martyrs. Si le sommeil m'avait repris durant. cette escalade, je crois 
qu’il m'aurait fait un tort irréparable; mais le moyen de dormir 
au milieu d’une musique qui dépassait de cent coudées toutes les 
cacophonies de Wagner! Les obus volaient en grondant surnos têtes 
pour éclater au milieu des groupes de burnous; les fusils pétil- 
laient, les balles sifflaient en passant.et crépitaient en ricochant sur 
les pierres; les fusées traversaient l’espace avec un frou-frou solen- 
nel; les clairons, de leur voix mordante, sonnaïent le ralliement ou 
la charge, et les Arabes des deux sexes poussaient des cris à faire 
peur, si quelque chose faisait peur au soldat français. 

Je me souviens d’avoir traversé un premier village, puis un autre; 
et de les avoir vus flamber derrière moi comme deux fagots de bois 
sec. Au troisième, les soldats allaient mettre le feu lorsque le gé- 
néral survint, le cigare à la bouche, sur son petit'cheyal moir. Où 
la bête avait-elle trouvé des chemins? C’est ce qu'on n’a jamais su. 
— Tas d'imbéciles, dit le grand chef, si vous brülez ces gourbis, 
nous coucherons à la belle étoile! —:Le fait est. que nos tentes 
étaient restées à deux bonnes lieues de là pour le moins. : 

Nous voilà donc campés, à cinq heures du soir, sur:la cime du 
. Djebel. La position était bonne, on la fortifie. en deux temps; j’orga- 
nise les postes, je place les grand’gardes, et ma besogne n'est pas 
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ti Di tôt faite que je me laisse tomber'sur 1 première natte venue, 
dans un coin. J'avais les yeux fermés depuis quatre minutes, quand 
une idée me réveilla en sursaut : et Léopold? 

Que pensez-vous d’un égoïste qui se couche sans savoir si son 
ami est mort ou vivant? Je me lève, furieux contre moi-même, et 
je sors de la cabane en me disant de gros mots. Le village était 
plein de soldats qui mangeaient, fumaient, dormaient ou pillaient 
suivant-les goûts particuliers de chacun. Je rencontre un turco qui 
portait une outre d’ us une botte d'oignons et un chevreau ñou- 
veau-né. | 

— Eh! lascar! tu connais ton lieutenant, M. de Gardelux? 

E : — Sidi Turco? besef! 

+  — Est-il blessé? V2 

Ÿ 3 — Makasch. OT de 

10 "Est-il mort? : 

— Makasch morto. 
E — Où est-il? 
M _ ..— A casa, 
fes Quiest-de-qu'il fait? 
| : — Dormir. 
-— Puisqu’il n’est ni mort ni blessé, dis-je en moi-même, et qu'il 

-dort paisiblement sous un toit, l’amitié m’autorise à faire comme 

Ë ‘lui. — Sur ce, je regagnai mon gîte et je recommençai un nouveau 

Mn somme. J'en fis plus d’un cette nuit-là, car les propriétaires que 

_ ‘nous avions délogés manifestèrent cinq ou six fois P'renHor de 

| résilier notre bail. 

| Vers quatre heures du matin, je donnai ma démission de ron- 

+ fleur: je n'étais reposé qu’à demi, mais la maison n’était plus te- 
nable. Mon pauvre corps semblait littéralement émaillé de puces. 
Avez-vous remarqué que ces animnaux-là ont une préférence pour 
les blonds? Je vais donc secouer mon bétail au grand air, et je me 

1 ‘fais montrer la case de Léopold. Il écrivait sur ses genoux, devant 

| ‘la porte. 

— Eh bien! lui dis-je, tu vois qu’on n’en meurt pas. 

Il me tendit la main, ferma son écritoire et jeta son buvard dans 

| a maison, sur le parquet de terre battue. — Allons nous promener, 

«dit-il; le paysage est superbe, vu d’ici. 

— Il s’agit bien, ma foi, de paysage! Parlons d'hier, de toi, de 
nous, du-combat, de la victoire ! Tu as reçu le baptême du feu, mon 
| bonhomme, et tu peux regarder dans ta glace, si tu en as apporté 
| “une, le visage glorieux d’un vainqueur. 

— Bah! pour une promenade militaire! 

— Trop modeste, mon bon! C’est un joli fait d’armes; le Moni- 
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teur de l'Armée le contera. Es-tu Hintent de toi ? As-tu été un des 
heureux? car il y à dela loterie jusque dans les ne a à 4 sub 
fait? Qu’as-tu vu? Qu’as-tu éprouvé? VE SEE ET 1 
— D'abord une peur horrible d'avoir peur. ag DA 
— Gonnu, jeune homme, et puis? | | «or RS LS 
— Et puis fort peu de chose. : | | | 
_— Tu as senti qu en doutant de toi, tu avais indipnéherl a As 
nié le fils de monsieur ton père. La colère t’est montée à la tête,ret 
comme il faut taper dans ces occasions-là, tu t'es vengé sur Le 
nemi. Est-ce bien ça? Feng 

— À peu près. 

— Et encore? 

— Rien de saillant. 

— C’est déjà très joli pour un garçon qui était d'avant-garde, et 
qui, en fait de prunes, avait droit au-dessus da panier. Viens au. 
rassemblement des compagnies. 

— Pourquoi faire? 

— Parbleu! pour écouter l’ordre du j jour. 

Il rougit comme un enfant pris la main dans: les Ra 
et prétexta cette lettre à sa mère qu’il voulait, disait-il, expédier 
par le premier départ. Je m’en fus tout pensif, et je me demandais, 
en voyant sa résistance, s’il n'avait pas quelque faiblesse ow quel- 
que hésitation à se reprocher. Ah! bien oui! Le premier nom qui 
m'arrive aux oreilles, c’est justement le sien. Le général remerciait 
les troupes de leur belle conduite; il signalait quelques traits de: 
courage et particulièrement l’héroïsme du sous-lieutenant de Gar- 
delux, qui, seul, était allé reprendre au miliew des Arabes douze 
hommes de sa compagnie imprudemment engagés. Un autre fait de 
guerre avait été accompli par le même officier dans la même jour- 
née : il était entré le premier dans le village fortifié des Beni-Yala. 

Vous me voyez d'ici; je n’écoute pas un mot de plus, je cours’à 
sa cabane. Il écrivait encore ! je fais sauter ses paperasses en l'air 
et je l’accable de sottises. — Ah! c’est ainsi que tu traites tes'amis! 
Tu t'es moqué de moi comme un gueux, comme un tartufe ! Voilà 
donc pourquoi tu refuses de venir au rassemblement! Tu savais 
qu’il n’y aurait d’éloges que pour toi, mauvais drôle! Ah! tut’es battu 
comme un lion, et tu as peur de l’entendre dire! Et tu m'as presque: 
fait douter de ton courage, polisson de héros que tu es! — Je par- 
lais, j je criais, je pleurais, je l’embrassais et je le bourraïs.de coups. 
de poing, à la bonne franquette d'Alsace. 

Quant à lui, il était tout pâle, et il me regardait faire avec des 
yeux hagards.— Pardonne-moi, me dit-il; je n’étais pas bien sûr... 
je ne savais pas si les choses qui me sont arrivées répondaient à ce 
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qu'on entend par un acte de courage. Voilà pourquoi je n’ai pas 0Sé 
te suivre là-bas, car enfin, si le général n “avait rien dit de moi, je 
n'aurais pas osé crier à l'injustice: mais T aurais éprouvé quelque 
chose comme une déception. 

:— Il n’y avait pas de js le général ess juste, et il se con- 
naît en hommes. 

— Allons! dit-il, il faut que j aille le remercier. 

— Tu as le temps; il doit être au lit : nous avons fait hier un 

rude métier pour un homme de son âge. 

— Alors promenons-nous; j'ai des fourmis dans les satsbod 
— Tues fièrement heureux, si tu n’y as que des fourmis. 

Je lui ramasse ses papiers, c'était bien le moins, et nous allons 
_vaguer ensemble. Tous les camarades que nous rencontrons vien- 
nent à lui, lui sérrent les mains et le félicitent de ses débuts : il 
rougit, et moi-même je perds contenance, comme si toute sa gloire 
m'éclaboussait de la tête aux pieds. Les soldats le saluent de cet 
air qui veut dire : Ce n’est pas à ton épaulette, c’est à ton cœur que 
je rends hommage. Marcou, l’aide-major, qui revenait de l’ambu- 
lance, nous donne le relevé de nos pertes : onze morts, trente-cinq 

_ blessés, dont dix grièvement, et pas un seul manquant, chose admi- 
rable! — Sans vous, dit-il au turco, les Bone nous pinçaient une 
douzaine de prisonniers. 

Plus nous allions, plus ces complimens à brûle-pourpoint le suf- 
foquaient. 11 m’entraîne au-devant de la compagnie qui rapportait 
les sacs et les bagages. Le capitaine, un pauvre vieux qui n’avait 
plus qu'un an à faire et pas la croix, nous reconnaît de loin et nous 
crié:=ÆEh ! jeunes gens! on n’a pas eu besoin de nous pour cueillir 
_ les lauriers? M. de Gardelux a tout pris. — Il rougit de plus belle 
et va S’excuser comme il peut. Nous rentrons chez lui, et il parle 
d'achever sa lettre : un convoi de blessés devait partir à deux 
heures pour Biskra. — J'espère bien, lui dis-je, que tu vas prendre 
une copie de ta citation pour l'adresser à ta mère ? 

> "Non. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j'aurais l’air de rédiger ma propre histoire, et je 
me trouve assez ridicule sans cela. 

— On à raison de dire que le ridicule est voisin du sublime, 
puisqu’ un gaillard de ton numéro prend l’un pour l’autre. Eh bien! 
mOi, je vais faire copier le paragraphe par ton sergent-major, et Je 
l’enverrai à M"° de Gardelux... Ah! 

— Si cela t’amuse ! Mais j'écris des lettres si longues et ma mère 
a si peu de temps qu’elle jette peut-être au panier tout ce qui porte 
le timbre de Biskra. 
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— Mais M’: Hélène n’est sans doute pas si D Hi oller Si je 
lui expédiais la pièce en question, m’en voudrais-tu ?. ‘his "at 
— Fais ce quite plaira. : No ete di f 

— Pris au mot. Attends-moi. 

- Une heure après, je mettais sous enveloppe un pe td sûre 
du jour, copié de cette belle écriture qui fait la gloire des sergens- 
majors et les empêche quelquefois de. passer officiers. Jy! lajoutais 
de ma main ces simples lignes : | SE ik 

« Le capitaine d'état-major Charles DoicRen présente ses hum- 
bles devoirs à mademoiselle Hélène de Gardelux et se fait une joie 
de lui transmettre le texte suivant que la modestie d’un jeune héros 
eût peut-être tenu caché. 

-Je lui portai la lettre paie et je lui dis : Pa la lire. 2 
: — Non; si je la lisais, autant l'écrire moi-même. | 1 

— Comment! j’entre en correspondance avec ta so et tu r n es 
pas curieux de savoir ce que je lui dis? rh fe 

.— Imbécile! je ne te connais donc pas? CA TLE ë 

Le mot m’entra au fond de l'âme, et l’imbécile sauta au cou de 
son ami. | 

Le général nous tint cles et cois toute la journée; mais, es Notes 
s'étant succédé d'heure en. heure pendant la nuit, on procéda |le 
lendemain à une forte reconnaissance. L’ennemi s’éloigna ou devint 
sage; pendant une semaine, la colonne expéditionnaire garda! ses 
positions sans être inquiétée. Nos soldats employaient leur temps à 
nettoyer les trois villages, c’est-à-dire à raser les maisons et à 
couper les arbres par le pied. Nous appelons cela faire un exemple. 
Le village d’en haut $e transforma bien vite en un joli petit camp 
fortifié, et tout le monde ayoua que la tente était décidément plus 
comfortable que le gourbi. 

Mais tandis que nous vivions tranquilles et sans songer à ab le 
mouvement gagnait autour de nous. Les chenapans que nous avions 
chassés de leurs foyers s'étaient répandus dans les tribus voisines. 
Un vieux marabout borgne, qui avait pour maîtresse une femme des 
Beni-Yala, se mit à prêcher la croisade et trouva des échos partout. 
C’est étonnant comme l'écho se propage dans les montagnes! Des 
tribus grosses comme le poing se donnèrent de l'importance en 
refusant de:nous payer l’aman. Les rumeurs les plus idiotes vin- 
rent en aide à la rébellion. Les nouvellistes de l’Aurès sont aussi in- 
ventifs et aussi effrontés que les nôtres. On alla jusqu’à dire que 
les grands cheiks d'Afrique étaient venus assiéger le sultan des 
Français dans un de ses châteaux, et qu’il s’était tiré d'affaire en 
leur restituant l'Algérie. Bref, quinze jours après notre:victoire, 
nous étions cernés bel et bien, et nos communications, même avec 
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Biskra, coupées. Les renforts ne pouvaient tarder longtemps, mais 
ils n'étaient pas venus, et, pour des triomphateurs, nous ne nous 
trouvions pas précisément à notre aise. 

* Le général avait toute sorte de qualités, mais la SHÉEHES n’était 
point sa vertu dominante. Il résolut de frapper un coup. La tribu 
du vieux marabout désagréable, les Beni-Schafar, très belliqueux. 


‘et pas mal riches, était à cinq lieues de marche. Par une belle 


nuit, On nous réveille tous en douceur; la colonne se faufile entre 
les montagnes, et à huit heures du matin nous étions engagés. 
* La journée ne fut pas mauvaise : on tua cinquante hommes, on 


 brûla un village superbe, et l’on repoussa une demi-douzaine de 


retours offensifs; mais impossible de camper sur le champ de ba- 
taille. Nous avions des blessés à rapporter et des bagages à repren- 
dre-en chemin : le général décide que nous irons dormir chez nous. 

Tout le monde croyait la question vidée, et tout le monde était 
de belle humeur, excepté le turco, qui, relégué à l’arrière-garde, 
n'avait pas eu l’occasion de se montrer. Je me moquais un peu de 
son ambition, et je lui débitais tous les proverbes appropriés à la 
circonstance : l'appétit vient en mangeant, mais ce n’est pas tous 
les jours fête; ne te désole pas : tout vient à Das à qui sait atten- 
dre, et cætera. | 

Pour revenir au Djèbel:Yala, nous avions un vrai chemin de l’Au- 
rès + beaucoup à monter, beaucoup à descendre, pas un kilomètre 
de’plain-pied, du reste un beau pays. Je chevauchais avec l’avant- 
garde, à la gauche du général, dans un torrent qui coule sur des 
galets de marbre blanc. Nous avions devant nous toute une échelle 
desommets couronnés par le Djebel-Derradj, ce burgrave poudré 
de neige. On ne se pressait pas, et l’on explorait le terrain avec un 
soin d'autant plus minutieux que le jour commençait à baisser. 
— Allons! me dit le général, je crois que nous en sommes quittes. 
Bonne besogne, Brunner! Dans une heure, nous serons sous nos 


_tentes; avant trois jours, les Beni-Schafar... — Un feu de file bien 
nourri larrêta net au milieu de sa phrase. Les Arabes tombaient 


sur notre arrière-garde ; on entendait non-seulement leur fusillade, 
mais leurs cris. 

Le bonhomme jura un gros juron et tourna aride en nous criant : 
Allez toujours !' 

Quand un grand chef vous dit d'aller, il n’y à qu’une chose à 
faire; mais le soldat français n’abat pas le quart de lieue en dix mi- 
nutes lorsqu'il entend fusiller ses camarades derrière lui. Nous avan- 
cions lentement, chaque officier poussant ses hommes, et furieux de 
ne pouvoir les planter là. Quelquefois le feu s’arrêtait, et l'affaire 
semblait finie; mais les détonations reprenaient par saccades. Sur 


- 
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ces entrefaites, la nuit tomba, la difficulté du chemin. vint compli- 
quer le doute qui nous paralysait. La colonne n'avait pas fait un 
temps d'arrêt depuis son départ, et il y avait bientôt.cinq heures. 
qu’elle marchait. Les fantassins ne se plaignaient pas, mais on les 
entendait soufller. Nous ne savions que faire ; aucun de nous: n ‘psait 
prendre sur lui de crier halte! air 

. Enfin le général nousrejoignit, et sa première. parole fat pour nous. 
inviter au repos. Tandis. que les soldats rompaient les rangs ets’'as- 
seyaient au. bord de la route, les officiers accouraient chercher des: 
nouvelles. — Tout va bien, dit le général : depuis que j'ai quitté 
l’arrière-garde, je n’ai plus, entendu qu’une petite fusillade, et ily 
‘ a bien une demi-heure de ça; mais nous avons eu chaud. Décidé-. 
ment, Brunner, votre ami le turco est un rude homme; je vous en: 
fais mon compliment. Peu d'apparence, mais un fonds d'enfer..Il 
ira loin, ce garçon-là : il est instruit, il est brave et il.est heureux. 
Les balles le respectent: il fait peur à la mort. Je l'ai vu travailler 
du sabre et de la baïonnette : oh! c'était de l'ouvrage proprement 
fait; il a tué deux Arabes de sa main. Ma foi! mon cher; on dira 
que je flatte la noblesse, comme tant d'autres vieux croûtons; mais. 
tans pis! s’il reste un bout de ruban rouge à Paris, je le demande- 
rai à l’empereur lui-même pour ce petit camarade-là. En route,,. 
mes enfants ! nous ne serons pas au camp avant dix heures. 

Le reste du voyage me parut long : vous devinez pourquoi. Aus- 
sitôt arrivé, il fallut vaquer au service, et je le donnaï cent fois au. 
diable, car il me retint jusqu’à minuit. Enfin je m’appartiens, et je: 
cours à la tente de Léopold pour lui conter la grande nouvelle. A 

quatre pas de chez lui, je m'entends appeler par un homme qui 

courait aussi, mais en sens inverse. Je m’arrête et je demande ce: 

qu’on me veut. 

— Je vous cherche partout, mon capitaine, de la part de M. de 
Gardelux. 

— Et moi aussi je le charthe sur terre et sur mer : où est-il? 

— À l’ambulance, et bien malade. 

— Comment? lui? C’est impossible! 

— Une balle dans le ventre, mon capitaine. C'est moi qui l'ai 
ramassé; mais dépêchons-nous, s’il vous plaît : je crois qu'il n’y a 
pas de temps à perdre. 

Nous courons donc à l’ambulance, et mon cœur se serre à la vue 
de ces tentes surmontées d’un drapeau, rouge qui, dans la nuit, 
paraissait noir. 

— Il est ici, dit mon guide. en désignant la première. 

J'entre et je vois à la lueur d’une lanterne mon pauvre Léopold 
étendu sur un matelas, et si pâle qu'au premier moment je le crus 
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mort. Il venait de s’évanouir à la suite d’un sondage, Le docteur 
était à genoux et s’essuyait les mains à son tablier sanglant. 
- — Ah! c’est toi? dit Marcou. Mon pauvre. Brunner, tu LA ES 
fameux ami, et l’armée un fier em à SH : | 
— C'est donc fini? : 38: 74 

:: — Pas tout à fait, mais il n° y a pas de ressource: La bé eu 
venue de:bas en haut; le diaphragme est traversé, L’hémorragie 
«et la suffocation l’enlèveront. Il en a pour deux ou trois heures : 
attends; il reviendra peut-être. à lui. Du reste, une mort assez 
douce; il:s’éteindra sans souffrir.-Moi, je vais voir les autres : ces 


_ gueux d’Arabes m'ont taillé de la besogne aujourd'hui. 


. J'essayais de le retenir, je le suppliais de chercher, d'inventer 
quelque chose, de faire un miracle pour le salut de mon ami. Il 
me regarda d’unair triste, me serra les deux mains-et sortit en le- 
vant les épaules. Alors je me rabattis sur le brave garçon qui m’a- 
vait amené là, et je-remarquai seulement qu’il portait le bras droit 


en écharpe. C'était un caporal de la ligne; le général l'avait ra- 
mené en passant, avec vingt hommes de sa compagnie, pour ren- 
‘forcer l’arrière-garde, etil avait pris part à la dernière moitié du 
combat. Il me conta comment on avait dû faire plus de vingt re- 


tours offensifs pour reprendre:les camarades qui tombaient; encore 
en avait-on laissé trois ou quatre aux mains de l'ennemi. Lui- 
même avait été sauvé par mon pauvre petit turco; c'était avec son 
fusil que Léopold avait chargé les Arabes. = Mon capitaine, disait- 
il, je vous jure que M. de Gardelux a fait des choses impossibles. 
Sa tunique est hachée et la baïonnette de mon fusil tordue. Mal- 
heureusement le pied lui à manqué dans un ravin, il à roulé en 
arrière, et un Arabe caché derrière un lentisque l’a tiré presque à 
bout portant. Tout le monde l’a cru fini; nous sommes revenus 
tous les deux sur le même cacolet, et il n’a donné signe de vie qu’à 


Tambulance. 11 à demandé après vous; mon bras était bandé, je 


me suis lancé à vos trousses. Avouez que je lui devais bien ça! 
Je renvoyai ce pauvre diable à son lit, et je m'assis par terre au 


| chevet de Léopold. Vous ne souhaitez pas que je vous dévide la 


série de mes méditations, hein? Ce serait un peu long, mes amis, 
et pas drôle du tout. Vers trois heures, j'étais dans une espèce d’a- 
brutissement fait de douleur et de fatigue, quand j’entendis apr 
peler : Charles! 

La voix semblait sortir de terre : il s’en fallait bien peu; on se 
trompe à moins. 

Je pris sa main humide et molle, et je lui dis ::« Je suis là. » Il ou- 
vrit de grands yeux et me regarda un instant sans.me voir. « C'est 
moi, lui dis-je, ton ami, Brunner! » Lis 
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- Il fit un nouvel effort et demanda de l’eau. J'écartai péniblement 
_es dents serrées, et je lui fis couler quelques gouttes dans la bouche: 
Son regard s’éclaircit, sa figure s’anima; il me reconnut. : 

= — Merci! dit-il. Il s’arrêta plusieurs minutes comme sice simple 
mot l'avait fatigué. J'attendais en retenant mes larmes et je tâchais 
de prendre un air riant. Les forces lui revinrent; sa main, que je 
serrais toujour s, pressa un je: la “nprne il ue a et 
me dit à demi-voix : 

— C’est fini... je m'y attendais… tu sisi à in peu plus iôt, ‘un 
peu plus tard! N'importe! c’est beau, la guerre... je n'ai vécu 
qu'ici, avec vous... On aurait bien pu m'y laisser quelque temps, 
mais. il faut croire que je n’en étais pas digne... Ah! je n'ai pas 
été gâté sur la terre. Il:n’y a que vous autres... toi surtout. "0 

Je pris mon courage à deux mains pour lui dire qu'il avait tort 
de se croire perdu, qu’on revenait de plus loin, que Marcou m'avait 
rassuré sur son état, qu'avant deux mois il serait encore destbons: 
Oui, je lui débitai tout. ce qui me passa par la tête; mais, s’il faut 
vous dire vrai, je n'étais pas fameux dans ce rôle-là. Il m’arrêta 
d'un petit sourire pâle qui fit ces E la moelle au nb fond de 
mes OS. | | 

— Pauvre Charles! Laisse-moi dbbugis ça presse un peu, vas di jt 
Tu sais ma vie, je pardonne tout ce qu’on m'a fait, je demande 
pardon de toutes mes maladresses. Ma montre est là, sous matête: 
Tu l’arrêteras après m'avoir fermé les yeux, et tu la porteras à 
ma mère. Elle verra que ma dernière pensée, à ma dernière mi- 
nute,.… comprends-tu? Le médaillon, il faut que tu le rendes à ma 
sœur... toi-même! Mon testament est dans ma chambre, à Biskra. 
Envoie-le tout de suite quand nous serons dépêtrés d'ici. Pas de 
lettres! je t'ai dit... toi-même!... Embrasse-les. Ma bague est pour 
Hélène. Elle ne la portera pas, mais elle peut bien la garder dans ses 
petits bijoux. Je t'ai légué mes armes et mes livres, mon bon vieux. 
J'aurais dû... non, j'espère qu’elles ne brüleront pas ‘mes pauvres 
vers. Tu les apercevras un jour ou l’autre imprimés à l'étalage de 
la Librairie-Nouvelle... Tu t’en iras jusqu’au Helder, les deux vo- 
’umes sous le bras, et tu y passeras peut-être un bon quart d'heure à. 
reparler de moi avec un de ceux qui m'ont connu. Est-ce donc bête 
de mourir quand on avait peut-être sous le képi des pensées im- 
mortelles! J'étouffe! Encore un peu d’eau. 

Fessayai de le faire boire, mais il fut pris d’un hoquet si viôtént 
qu'il rejeta la gorgée entière et m’éclaboussa de la tête aux pieds. 
— N'essaie pas, dit-il, rien n’entre plus... Ah! j'oubliais. ..ily a 
quelques’ milliers de francs dans ma poche. c’est pour les hommes 
de ma compagnie. Adieu au général, aux camarades, à mes turcos, 
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huvdrapeau, àla France, à la fes à toi, frère! J’étouffe.…. Ah! # 


va mieux! 
+ En effet, ça allait même bbt as fait bien, car r le pauvre garçon 
avait fini de souffrir. | 
: Moi, j'étais devenu fou, et j je me tel comme une brute. Je 
be de la tente en courant, sans lui fermer les yeux, sans acCoM- 


._  plir.une seule de ses dernières volontés. Je traversai le camp dans 
_ tous les sens, je rentraichez moi, j'en sortis, je m’en allai réveiller 


cinq'ou six camarades-pour leur dire que le turco était mort, je fis 
une tournée aux avant-postes, et je vagebondai comme un homme 
ivre. jusqu’à six heures du matins ; 

L'idée me vint'alors de retourner à nbiace. J savais besoin 
de: le.-revoir. Lorsque j’arrivai à la tente, les infirmiers l'avaient 
déjà mis dehors. Je le trouvai par terre, étendu sur le dos: on ne 
voyait que sa figure; le corps était caché sous une bâche de mulet, 
c'est l'usage. J’en comptai huit, de ces bâches, rangées à la file. On 


D Dupnesrs dans une tente voisine, le râle d’un blessé. 


:Cerqui m'exaspérait, c'était de voir le joli gazon neuf qui ver- 


: doyait insolemment autour de ces malheureux corps. Le ciel était 


d'un bleu-féroce; le soleil implacable riait. Une superbe matinée 
pour les paysagistes, "mais les yeux me cuisaient Ps vous pouvez 
croire que je n'étais pas en train d'admirer. 

Je ne sais pas combien de temps je restai là, assis dans l'herbe 
humide, rongeant le bout de mes doigts, et drôlement bercé par la 


. dernière chanson du spahi qui mourait à quatre pas plus loin. Une 


tape sur l'épaule me réveilla de ma stupeur. C'était le général qui 


_ venait” faire sa visite aux malades et ses adieux aux morts. Il ne 


m’adressa ‘pas un seul mot de consolation : il savait bien que je 
n'étais pas consolable..— Capitaine Brunner,-me dit-il d'un ton 
d'autorité, personne ne sortira du camp jusqu'à ce soir. À sept 
heures, nous irons rendre les derniers devoirs aux camarades et 
aux amis que nous avons perdus. Il y a quelques paroles à pro- 
noncer sur leur tombe, je vous ai choisi. Retournez à votre tente et 
mettez-vous à la besogne : vous n’avez guère que le temps. 

Gela dit, ime tourna le dos et s’en alla droit comme barre aux 
ambulances:; mais sa voix avait fléchi sur la fin, et à la façon dont 
ilse moucha dès qu'il fut hors de vue, je compris qu’il avait eu de 
latpeineàse contenir devant moi. Un homme de guerre a besoin 
de connaître pas mal de choses, et entre autres le cœur humain. Si 
ce bon vieux n'avait pas eu l’idée-de m’imposer une distraction la- 
borieuse, je ne sais pas de quelles sottises j’aurais été capable ce 
jour-là. J’écrivis et je recommençai ma petite oraison funèbre; cela 
me conduisit jusqu'au milieu du jour, et quand je l’eus achevée tant 
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bien que mal, je me mis à l'apprendre par. cœur et à la TRES 
ma tente. LEA € 

+ Mais le: soir, à sept paciines quand je me vis deboutide ut cêtte 
ps où se dessinait confusément, sous un lambeaudehtoile gross 
sière, le corps du malheureux turco, je perdisila: mémoire, la parole 
et la force. Je répétai cinq ou six fois de-suite:le-mot: camarades ; 
tout un peuple d'idées se mit à danser pêle-mêledansmoncerveau,et 
pas une ne se décidait à passer par la bouche.Je suppose.que la plus 
vive et la plus frappanté de toutes fut le contraste.desceitertombe | 
obscure avec cette vie militaire si:bien commencée;:je me: souvins 
sans doute que la veille, en rentrant au village, le général: m'avait 
promis:la croix pour mon ami, car j’arrachai machinalement: la. croix 
qui pendait sur ma tunique, je la lançai dans latombe ouverte, ét je 
me laissai choir à la renverse entre les ee ses ER sue ne se 
Gr plus de pleurer... ue laver 

…Je ne.me. rappelle pas si je revins au camps sur mes: jambes 0 où 
si les hommes m'y rapportèrent comme: un:paquet. Lè major me 
fit prendre un calmant qui:me jeta sur le: litpourwingt-quatre 
heures. A mon réveil, je trouvai plus de besogne-que-dixt hommes 
n’en auraient pu faire : tous mes amis s'étaient, donné le:mot pour 
me distraire en m'écrasant. Les Arabes, quin'étaient-pourtant: pas 
de mes amis, s’entendirent avéc les autres. Nous fûmesattaqués par 
des forces considérables; les alertes, nos sorties; le: ane t un ss 
de crosse qui me fendit la tête, tout cela me-fitdubiens: . 

Six semaines après l'événement, un renfort noustarriva Con: 
stantine. Pour opérer la jonction, il fallut livrer:unevraïe bataille; 
mais nos communications avec Biskra-furent-rétablies:pour le: reste 
de la campagne. Mes lettres de France m’arrivèrent en botte : vous 
devinez la joie après une si longue privation. Le Sort: ades caprices 
étranges : dans ce courrier, je trouve quelques lignes.de Me de Gar- 
delux! Gette mère qui ne répondait pas à son fils avaitidonc trouvé le: 
temps de m'écrire! Voici le texte.de son poulet; je tiens l'original à 
la disposition, des amateurs : | 

« Me de Gardelux remercie M..le capitaine Bntratier. des sers | 
notes qu’il a données au comte Léopold. Elle leprie dé vouloir bien 
continuer ses soins à ce jeune homme.qu’un coup:-destête a engagé: 
dans une voie déplorable, mais dont la vie est d’un grand prix,-car 
ilest l’unique représentant de son nom. M;le capitaine Brunner Pre 
er sur toute la reconnaissance de ses obligés. :», 

Les comtesses ont le droit d'ignorer qu’uncapitaine d'état-major. 
n’est pas un maître d'étude et que mon extrait-de l’ordre du jour 
n'était pas un satisfecit donné par moi. Je n’admettrai jamais que 
la carrière des armes soit une yoie déplorable; plût à Dieuque:nos: 


ES 
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jemcogentilshommes n’en connussent point de pire! Enfin la der- 


nière phrase avait l'air de promettre une récompense honnête; cela 
rappelait un peu trop les affiches de chien perdu. | 

.“Jerme dis après avoir lu : Voilà une femme qui n’est ni intel " 
gente ni bonne. Gar commence assez mal avec le faubourg Saint- 
Germain; mais avais-je des illusions à perdre sur Mre la comtesse? 


| | Cette: lettre est un trait qui achève de la peindre. J'alluméraï ma 


pipeavec son papier satiné, et justice sera faite. Il ne m'en reste 
pas moins un devoir sacré à remplir. Nos communications sont 
rouvertes; l’acte de décès va partir; la famille l'aura trois ou quatre 
jours après le ministre. Brunner, il faut que tu écrives à ces deux 
N5e0 _. _— cs pit a avec” ménägement la mort de ee 
pold. : 

ë C'est un pe wétter de MS bTE lès: autres rique dE-nède on 


_ west pas consolé du tout. Pourtant je fais ma lettre, et je puis VOUS 


assurer qu'elle était bien, littérature à part. Le général m’apporte: 
une page‘admirable : on accepterait d’être mort pour être loué em 


_cestermestpar un homme de ce cœur et de ce mérite-là. Nos ca- 


marades, sachant ce qui se passe, se mettent à rédiger une condo- 
léance qui était un fier hommage à la mémoire du pauvre turco. Je 
mets le tout ensemble, TY ajoute les dernières pensées que je peux 
recueillir dans les papiers du mort et un brouillon de son testa- 
ment, la mise au net se trouvant à Biskra. Je l'indique d’un mot, 

promettant de l'envoyer aussitôt que possible et parlant des com- 


| missions que j'irais porter moi-même, Dieu sait quand. Bref, je fais 


tout pour! lemieux, et je ne crains pas que personne m’accuse 


d'être resté au-dessous de mes devoirs. 


Le général"avaït fait mettre à ma disposition tout le bagage de 
cemalheureux enfant. Je partageai l'argent, soit quatre mille francs, 
entre ses hommes, sans oublier Bel-Hadj, son soldat, qui se faisaït: 
soigner à l'hôpital de Biskra. Sa montre était arrêtée quand un in- 
firmierme la rendit: je mis les aiguilles à l'heure exacte de sa 
mort, mais je m’abstins de casser le mouvement, quoiqu'il me 
l'eût ordonné. C’est plus fort que moi; j’ai horreur de détruire ce 
qui a coûté du travail à quelqu'un. 11 me semble que les choses se 
détruisent assez par elles-mêmes, sans que nous y mettions la 
main. Jevficelai la montre dans une boîte, et j’écrivis dessus le nom 
et l’adresse de M° de Gardelux. Je fis un autre paquet de la petite 
bague àätses armes qu’il destinait à M! Hélène, un autre des pa- 
piers qu’il avait apportés en campägne, un autre de la tunique dans 
laquelle il s'était fait tuer. Comme il pouvait m'en arriver autant 
dujour au lendemain, les ficelles et les étiquettes n'étaient pas de 
luxe. "Quant au portrait en: miniature, je crus faire acte de pru- 
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dence en le: gardant sur moi. L’ivoire est si fragile, et la monture 
était si mince! Les mulets ont. le trot cruellément: dur; ils pulvé= 
risent les trois quarts de ce qu’on leur met. sur le dos «trop heu- 
Lu ae ils n nent pas le reste au foncé d'un. Le 


ue Ça. PI EMENATS 
qu expédition de l’Aurès n était pas “nine ins s'en à fallait. 
Les Arabes tenaient bon; nous eûmes des hauts et des bas, même 
après l’arrivée des renforts. Voilà ce que c’est que la guerre en. 
Afrique .: on, sort pour une promenade militaire, et l’on rentre au 
bout de six mois. Si du moins on rentrait avec tout: ‘son monde! 
Marcou a fait la statistique de nos pertes : ce n’est pas:si grandiose 
que le travail de M. Chenu sur la guerre de Crimée, et c’est peut- 
être plus effrayant. Des huit cents hommes qui-étaientpartis-sous 
ses ordres, le général en a ramené quatre cent cinquante-deux, un 
peu plus de moitié! Ge dont j’enrage, c’est que cette malheureuse 
campagne n’a valu ni avancement ni décorations à personne: On n’a 
pas voulu dire au public que la domination française avait été me- 
nacée dans le cercle de Biskra. Il se trouva. que nous avions trimé,, 
six mois durant, pour le roi.de Prusse. Tant pis se de, la se 
litique l'exigeait. 

. Mon premier soin en rentrant fut de chercher le testament: et de 
l'envoyer à. Paris. Le notaire dela famille me l'avait réclamé trois 
fois avec douceur, disant toujours que la comtesse ‘et.Mle de Gar- 
delux étaient trop désolées pour me, remercier. de mes politesses. Je 
n’avais pas besoin de leurs actions de grâces, mais le style de ce 
notaire et son impatience m’agaçaient. Le fond du testament était. 
connu : Léopold donnait à sa sœur ses vingt-cinq mille livres de 
rente; mais que diable! la famille n’attendait pas cet hs: ge -là 
pour manger! | 

Nous primes deux mois de repos; je rentrai dans mes: Labels 
je refis connaissance avec la segnia qui distribueraux palmiers leur’ 
ration quotidienne de trente-six litres par tête. "Rien .de tel:queda 
baignade pour vous. reposer d'une campagne. Pourquoi.n'a-t-on! 
pas inventé des bains à l’usage du cœur? Le:chagrin m'avait laissé 
une sorte de sécheresse et d’irritation intérieure; j'étais dur.et cas- 
sant dans la conversation, je devengis mordant comme un “agi je 
ne croyais à rien. 

Une bonne et charmante fille qui m’aimait de tout son petit 
cœur, que j'avais tendrement aimée, me devint tout à couprindif- 
férente, puis odieuse sans qu’il me fût possible de dire pourquoi. ! 
Nous étions à peu près fiancés, sa mère ‘est la sœur:de la mienne, 
sos fortunes s’accordaient à merveille, et nos caractères encore 
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“mieux. Jamais, da notre baiser d'adieu, ellé n'avait laissé par- 
tir un courrier sans m'écrire. Je ne lui répondais pas si régulière- 
; ment, mais elle me savait heureux de ses lettres, elle se sentait ai- 


mée, et ça lui suffisait. Un beau ; jour je me prends d’aversion pour | 
elle; ses gentillesses naïves, qui me tiraient les larmes des yeux, 
commencent à me donner sur les nerfs. Je trouve ridicule et presque 
inconvenante sa manie de m'envoyer les violettes de nos bois et lés 
vergiss-mein-nicht du ruisseau. Si encore je m'étais borné à me 
moquer d'elle en. moi-même! Mais je veux qu’elle le sache, et je 
trouve un plaisir cruel à, la faire souffrir. Me voilà son correspon- 
dant. enragé, et je regrette que le bateau de Philippeville ne parte 


pas deux fois par semaine, pour lui faire deux fois plus de mal. 
A rs homme est un loup mal apprivoisé : quand sa férocité le reprend, 


il a besoin d'enchérir incessamment sur lui-même. C'est pourquoi 
les assassins donnent jusqu'à soixante et cent coups de couteau à 
leur victime, qui était morte du premier. Marguerite me répond 
d’abord par des plaisanteries dont la douceur m’agace, puis elle 


- laïsse éclater sa douleur et ses larmes; enfin la famille s’en mêle : 
maman Brunner et l'oncle Moser m’écrivent à la fois pour demander 


si je suis fou. Je l'étais! Je réponds par une dissertation prodigieuse 
sur le danger des mariages consanguins au point de vue du perfec- 
tionnement des races, et je déclare net qu'il me répugne d’engen- 
drer de petits sourds-muets. Là-dessus, ma pauvre Gretchen et ses 
parens font un coup de tête par dignité : on la marie à un fabri- 
cant de Mulhouse qu’ellé ne pouvait voir en peinture, qu ‘elle avait 
refusé trois fois, et qu’elle aime passionnément aujourd'hui. 
Dame! je mentirais en vous disant que j'étais content de moi. On 
m'aurait rendu service en me procurant quelque bonne querelle; 
mais à Biskra! La garnison était mélancolique en diable; les ca- 
marades se bâillaient réciproquement au visage : quant aux dan- 


seuses, ces femmes de cuir bouilli, elles me faisaient horreur. 


- Mon seul plaisir, — et vous allez voir s’il était drôle, — consis- 
tait à m’ensevelir tout vivant dans le souvenir du turco. Je relisais 
ses vers, je feuilletais le journal de sa vie : M. Pelgas, son précep- 
teur, lui avait donné l'habitude de prendre quelques notes tous les 


soirs avant de se mettre au lit. Je parcourais les lettres trop rares 


et trop courtes qu'il avait reçues de sa famille. C’est ainsi que j'ai 
reconnu que mon fameux billet de Me de Gardelux était non pas de 
la comtesse, mais bien de M'!° Hélène. La pauvre enfant avait sans 


_ doute.écrit cela sous la dictée de sa mère: autrement elle y aurait 


mis un peu de son cœur. Je ne pouvais me la représenter que bonne, 

spirituelle et gracieuse en tout, telle enfin que son frère me l'avait 

si souvent dépeinte. Je l’estimais beaucoup, je la plaignais un peu; 
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je... c'était ridicule, maïs je nm’ 'inquiétais de son avenir, Pensez 
donc! une telle enfant livrée aux mains d’une telle mère! Elle de- 
vait avoir besoin d'un conseiller, d’un appui, d’un autre Léopold, 

en un mot d’un second frère! Et je me sentais de’ force à remplir 
cet emploi difficile, en tout bien, tout honneur. Nous autres Alsa- 
ciens, nous n’avons qu’une spécialité incontestable, le dévouement. 

On nous dit de marcher, nous courons; on à besoïn de notre vie, 
nous nous faisons tuer sans dire ouf! Voilà l'Alsace. Je me rappelais 
à tout moment les projets de mon ami sur celle qu’il appelait notre 
petite Hélène, et je cherchais autour de moi, consciencieusement, 
un homme qui fût digne d'elle. Si je l'avais trouvé, ma parole d’hon- 
neur, je le prenais par la main et je l'emmenais à Paris. Je me di- 
sais : La famille est capable de te rire au nez; mais tu auras fait ton 
devoir envers celui qui n’est plus. 

Pendant que je me remplissais l'esprit de ces révérs l'oubli pie! 
sait sur moi son petit travail, comme dit Gougeon. L'image du turco 
s’effaçait de ma mémoire, comme ‘une photographie qu'on laisse 
traîner au soleil. Je sentais approcher le moment où cette figure si 
honnête et si cordiale disparaîtrait absolument à mes yeux, et où 
mon vieil ami ne serait plus pour moi qu’une abstraction sans 
forme, un être de raison. Pourquoi diable n’avais-je pas songé à 
faire un croquis d’après lui dans nos journées de désœuvrement, 
moi qui dessine? Je tremblais à l’idée de le perdre une seconde fois 
par l’oubli. Dans cette anxiété, la miniature de sa sœur me rendit 
un véritable service. À force de l’étudier, je finis par y réconnaître 
et par en dégager ce je ne sais quoi par où un frère qui n’est pas 
beau ressemble à sa sœur qui est jolie. C'est un travail qui veut du 
temps et de l'application, mais je n'avais pas autre chose à faire. 
Je commençai par copier à l’aquarelle la miniature telle qu’elle 
était. Plus j'allais, plus mon admiration croissait pour l'inimitable 
artiste. Impossible à moi de reproduire cette fleur de jeunesse, ce 
duvet des beaux fruits estompés'de rosée, ce plumage microscopique: 
que le toucher enlève: aux ailes des papillons. Ge portrait me dés- 
espéra pendant une quinzaine. Chaque coup de pinceau me repro- 
chait mon inaptitude et ma grossièreté; je me disaïs qu'ilfaut être 
femme et mère pour interpréter si délicatement la beauté’d’une 
jeune fille. Enfin! n’en parlons plus. J’arrivai ainsi par! ricochet à 
retrouver dans ma mémoire la figure de Léopold, et ver "7 un 
crayon médiocre sans doute, mais ressemblant. 

Tout ça tuait le temps, mais: je n’oubliais! pas qu'il me’restait 
une visite à faire au faubourg Saint-Germain. Seulement," toutes 
les fois que je me représentais Charles Brunner entrant dans les 
salons des Gardelux, j'avais froid dans le dos, et la racine des che- 
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ÿ De veux me picotait la tête. Je suis timide avec les femmes du monde, 

… et l'onne:se refait pas en un jour. Ce n’est pas tant la fierté de la 
© | comtesse qui m "effrayait; non, c'était de voir pleurer la pauvre pe- 
tite Hélène. Tantôt je me reprochais d’être encore à Biskra, lors- 

_ qu'il m'aurait été facile d'obtenir un congé de semestre; tantôt je 
me prouvais à moi-même qu’il valait mieux retarder ce voyage. : 
Mon arrivée allait réveiller les douleurs de la famille : ne conve- 
nait-il pas d'attendre que l’on fût un peu consolé? Mais si j'attén= 
. dais trop, ces souvenirs poignans que j'apportais avec moi ne 
rouvriraient-ils pas des blessures à demi fermées ? Je ne savais que 

faire, et je. ne pouvais demander conseil à personne, car 1e n avais 
| DO d’ami assez intime pour partager de tels secrets. fs | 

* J'étais encore à me tâter. lorsque le général Gethardes ‘qui est 
mon compatriote ‘et mon parrain, me proposa de le réjoindre à 
Sidi-bel-Abbès. Dulong, son officier d'ordonnance, était mort de la 
fièvre; on espérait avoir une campagne à faire sur la frontière du 
Maroc. L'offre du général me tira d'incertitude, le service avant 
- tout. Je partis donc pour Sidi-bel-Abbès, et ÿ y restai quatre mois 
Aatténdre-cette bienheureuse expédition, qui n’eut pas lieu. Mon 
parrain devina probablement que j'étais travaillé en dessous par 
quelque idée étrangère au service. Un beau matin, après le rapport, 
il me dit : J'ai des commissions pour l'Alsace, et tu as un congé de 
semestre; fais ton sac et va-{ en: hs amitiés chez toi et chez 
moi. : 

Je pars et j’ arrive à l'hôtel a bite: Maman Préuties m ’atten— 
dait à Obernai. Dès qu'elle savait la date de mon départ, elle sa- 
vait aussi quel jour et à quelle heure nous nous embrasserions. 
Impossible de rester plus d’une journée à Paris sans lui causer de 
la peine: j'étais donc! étranglé par le temps; il fallait faire ma vi- 
site dans la journée ou jamais. Je prends mon courage à deux 
mains, et jedécide que j'irai après midi chez M"° de Gardelux. 
. Les trois quarts de mes bagages voyageant par petite vitesse, je 
n'avais pas: d'habillemens civils; mais, sans être neuf, mon uniforme 
était encore assez présentable. En brossant la tunique, — car les 
garcons d'hôtel n'y entendent rien, — je me rappelais le mot de 
mon pauvre ami : se brosser et attendre! | 

[l'y avait un an ét huit jours que je l’avais vu mourir; mais, 
comme la nouvelle n’était arrivée qu'environ deux mois plus tard, 
je-me dis que Me et M'e de Gardelux devaient être en plein demi- 
deuil: Je préparais mes phrases-en comptant mes paquets. Il y en 
avait trois petits : la montre, la bague du petit doigt et la minia- 
ture) ün moyen, les papiers, — et un gros, la tunique. Je des- 
cends tout cela moi-même, car personne que moi n’y avait touché 
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depuis un an, et je prends une voiture de remise, dans la cour 
même de l'hôtel. Je donne l'adresse au cocher et je lui dis de de- 
mander la porte; mais quand nous arrivons, la porte était QE FISe 
etil y avait des équipages arrêtés dans la cour. . 

Un valet galonné du haut en bas m'ouvre la portière et me ne. R 
mande d’un air à claques si c’est bien à Mr°. de Gardelux que ma 
visite est destinée. Oui, lui dis-je, et je passe, tout encombré\de 
mes pauvres reliques. Dans l’antichambre, je fais lever. trois, ou 
quatre grands drôles qui se miraient dans les boucles de leurs sou 
liers. L'un d'eux m’enlève mon caban, un autre fait semblant de 
vouloir prendre:mes paquets, mais d’un seul coup d'œil je. le ren- 
voie à sa banquette. Alors je vois paraître une espèce de petit furet 
en frac noir qui m'introduit dans un premier salon, puis dans un 
autre, puis encore dans un autre, et là se plante desent moi pour 
me dire du ton le plus confidentiel : | fais 
. — Monsieur sait que c’est le jour de M: la comtesse? | 
..— Je ne le savais pas, mais j'en suis enchanté, RUISqUE cela m'as- 
sure de la trouver chez elle. 

Là-dessus je le vois qui regarde,mon uniforme, et la moutarde 
me monte au nez. J'avais la bouche ouverte pour lui dire: Aimez- 
vous mieux que j'entre tout nu? Mais il.reprend aussitôt son! air 
humble et me demande qui il aura l'honneur d'annoncer. 

— Le capitaine Charles Brunner... non... Portez cette carte à à. 
Mre la comtesse. Je m'étais muni d’une carte, et j'avais pris le soin 
d'écrire après mon nom: porteur des derniers adieux de Léopold. 

Ce qui m'avait arrêté sur le seuil, c'était le bruit d’un grand 
éclat de rire. Je ne voulais, je ne pouvais pas entrer dans ce salon 
comme la statue du commandeur. PrNt 

Le frac noir porta mon message et revint me dire poliment : — 
M°° la comtesse est très sensible à la visite de M. le capitaine; mais. 
elle a quelques personnes, chez elle, et elle prierait monsieur de re- 
passer demain à la même heure. | 

— Répondez que je suis arrivé ce matin pour m acquitter d’un 
message que j'ai juré de remettre en mains propres,.et que.je pars 
à huit heures et demie par le train-poste de Strasbourg. 

Mon vieux faquin d’ambassadeur fit un nouveau voyage et revint. 

— Si M. le capitaine veut bien me suivre jusqu’au boudoir de 
M°° la comtesse, madame peut donner cinq minutes à monsieur... 

J'étais vert de fureur. Cette femme daignait m’accorder cinq mi- 
nutes, à moi qui aurais donné toute ma vie pour son fils! J’entre 
dans un boudoir de vieille coquette, admirablement machiné pour. 
fausser la lumière et cacher les ravages du temps. Une minute 
après, j'entends un bruit d’étoffes, mais un bruit. comparable au 
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“murmure de la mer : vous auriez dit un océan de soieries soulevé. 
pa une tempête de.crinoline. La robe paraît : elle est mauve. Ma- 
lame avait antidaté son deuil pour le faire plus court! Je regarde 
| sa figure, elle était souriante et féline, ce fameux regard en cou- 
L lisse de la Dubarrv à quarante ans ! | 
— Ah! si du moins j'avais pu me dire : Elle n’est pas la vraie mère 
de mon pauvre turco ! Mais elle lui ressemblait depuis qu’elle avait. 
- commencé de vieillir. J'étais forcé de le retrouver en elle, moins 
_flatté, mais aussi vivant que dans le portrait de la petite sœur. - 

_ … Elle reste debout, tandis que, debout devant elle, j'expliquais les 
Bois de mon importunité. — Ainsi, monsieur, me dit-elle en 
. minaudant, vous avez connu ce pauvre Léopold? 

_ — Oui, madame, répondis-je, et ils ne sont pas nombreux ceux 
- qui l’ont connu et apprécié sur la terre. 

_ Un nuage passa sur son front. J'étais peut-être allé trop loin du 
- premier mot; mais elle se rappela sans doute à la minute qu’il ne 
“sied pas de répliquer aux sottises des inférieurs. Elle prit donc un 
- air de condescendance polie, et me qu de sa voix traînante, où 
nulle émotion ne perçait : . 

_: — Sans doute, il avait Fe côtés. F5 CORNE mort laisse un 
grand vide parmi nous; mais aussi quelle absurde fantaisie d'aller - 
se faire tuer chez les sauvages quand on a tout pour vivre heu- 
reux à Paris! S'il avait écouté nos conseils, il serait encore de ce 
monde. 

— Je sais, madame, que vous n’étiez pas favorable à sa vocation, 
“ar il n'avait point de secrets pour moi, et je suis initié à toutes les 
affaires. de la famille. J'ai lu toutes ses lettres, c'est-à-dire celles 
go ‘il vous écrivait... 

: Elle rougit positivement sous le coup de ce reproche. — Bon! me 
dis-je, j j'ai fait brèche; frappons encore à la même place, et voyons 
une fois pour toutes s’il n’y a pas quelque chose d’humain au fond 
de ce cœur trop fermé! — Elle ne me laissa pas le temps de redou- 
bler le coup : sa riposte était prête. 

- — En effet, répliqua-t- elle, la discrétion n’était pas son fabte il 
avait le défaut de s'ouvrir un peu à l’aventure. Et vous dites, mon- 
Sieur, qu’il vous avait chargé? 

— D'embrasser sa mère et sa sœur, puis. 

_ -— Permettez que je tienne la commission pour faite. N'avez-vous 
pas quelque autre chose à notre adresse ? 

| “— Oui, madame; voici sa montre qu’il m’a dit d'arrêter à l’ heure 
 Précise de sa mort, pour que sa dernière pensée. 

— Bien, bien, monsieur, j'entends; l'intention est délicate, et 
cette idée ne pouvait venir qu’à une âme de race. J'en suis profon- 
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dément touchée, car cela prouve que la vulgarité deb choses am-. 
biantes n'avait pas encore déteint sur ce malheureux enfant... Mais 
la montre est un chronomètre d’un certain prix, si j'ai bonne mé- 
_ moire : peut-être vous serait-il agréable de conserver ce souvenir 
de lui? 'TÉGNE GI 906 968 
= [1 m’a laissé lui-même les souvenirs qu "il me désinait: éest 
à vous qu ’1l envoie Régan: Re) et . croirais être Là en 
acceptant. NUL LC TSN OT ONOn 

—.Soit. Est-ce tout? 5 eu 1IV 8608 BIENS 
: — Non, madame. Vous trouverez | ici tous les Dati re vitre 
fils, le journal de sa vie, les deux lettres qu’il atécrites à*sa sœur 
et à vous en partant de Biskra, enfin ses vers, car vous n + use 
pas qu’il était poète. 

— Hélas! nous avons fait tout ce: qe nous avons s pu pour le 
corriger de ce petit défaut. 

— Mais il avait du génie, madame, et c’ est sa ES dv que je mets 
entre vos mains. ‘. | 
:— Monsieur, vous rimez peut-être atlas 016) A 

— Non, madame; moi je suis parfait... Moici: enfin ha Tan 
qu'il portait le jour de sa mort : elle est tachée de son sang, et les 
coups dont elle est criblée vous apprendront avec quel courage... 
-Je n’en dis pas plus long, et je m’arrêtai un instant sur ce sens 
suspendu pour étudier l’effet de ma phrase. Plus dé doute : j'avais: 
touché un point sensible dans la région du cœur. La poitrmerse 
gonfla, les lèvres grimacèrent, les yeux se mirent à papilloter : il y 
avait des larmes sous roche. — Pleure donc! lui criai-je en moi= 
même; prouve-moi que tu es une femme de chair et: d'os, pétrie 
du même limon que nous et notre égale par la. faculté de souffrinh 
Alors je t'ouvre mes bras et je te réintègre, morbleu! dans le sein 
de l'humanité! | 

: Mais le malheur voulut qu’en ce moment lès roues d’une voiture: | 
se missent à grincer Sur le sable de la cour: M%4 de:Gardelux sem 
souvint qu’elle était en représentationtet que les larmes ne sont pas 
de mise dans le monde. ‘Elle leva les yeux,'et je ne sais quel équi- 
page elle reconnut à travers les stores coloriés de son boudoir. Peut 
être aussi sa raison subitement refroidie se dit-elle qu’une tunique 
ensanglantée serait un embarras et une tristesse intolérables, et qu'il 
n’y avait pas de place pour un tel objet dans sonchiffonnier de bois 
de rose. Bref, elle renfonça ses larmes et changea de physionomie” 
de vis le coup de temps, et j'allais appuyer sur la corde en la 
forçant à voir et.à toucher la dernière dépouille de son fils; mais 
la comtesse était rentrée en possession d'elle-même : elle m’inter= 
rompit comme j'allais déchirer l'enveloppe de papier, détourna’l& 
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tête avec mille grimaces en respirant un | petit flacon. — Oh! s’é- 
|  cria-t-elle, monsieur, je vous demande grâce pour mes nerfs! Rem- 
£ LL cela, je vous prie; faites-en ce que vous voudrez : donnez-le 
ma part à quelque officier malheureux! 

— Eh! madame, répondis-je, un officier n'est jamais malheu- 
reux, car il sait toujours à quelle solde il a droit, et il règle ses 
besoins en conséquence. Votre très humble serviteur ! ; 
4 Je m'en allais en oubliant mes autres commissions dans le fond 
4 de ma poche, et j’allongeais déjà la main vers le bouton de la porte 
4 * qd ke LÉ: tourna tout seul, et la porte s’ouvrit. Je recule 
_ ébloui, effaré, renversé par une apparition lumineuse ; la surprise 
3 et l'admiration me font perdre la tête, et je m’écrie étourdiment : 
— Ah! notre petite Hélène! 
- Notre petite Hélène, qui était une grande et majestueuse per- 
| sonne, me foudroie d'un regard hautain et met entre elle et moi 
D respace d’une révérence. Je me reprends, je veux faire comprendre 
pque j'ai dit une chose extrêmement naturelle à Biskra, mais imper- 
» tinente à Paris; je balbutie quelques mots d'explication, de souve- 
Dir, de sentiment, et je finis par lui présenter la bague et le médail- 
… lon de son frère, qu’elle prend sans quitter son attitude raide et son 
air froid. La maman me regardait d’une façon qui voulait dire : En 
« avez-vous encore pour longtemps? Je saluai, je m’enfuis, mon caban 
se replace tout seul sur mes épaules, et lorsque je me vois sur le 
… perron de leur hôtel, j'aspire une large bouffée d’air et je frappe 
la terre du pied.en criant : Les gredines! 
Avais-je tort ou raison* Je m’en rapporte à vous. 


»  Personne.ne voulut discuter avec un si brave garçon, qui sem- 
nn blait si profondément ému; mais en sortant du café j'entendis Gou- 
geon dire à Fitz-Moore : « Veux-tu voir un capitaine bien étonné? 
Attire Brunner dans un coin, et apprends-lui que pendant dix-huit 
mois il,a été amoureux fou de M'*° de Gardelux. » 
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LES ASSOCIATIONS OUVRIÈRES 


Les questions qui intéressent le sort des populations ouvrières: 
sont aujourd’hui l’objet d’une préoccupation générale. Il ny à. 
point lieu d’en être surpris. D'une part, lestréformes de la législa= 
tion économique, l'immense développement de l’industrie, le régime 
de la concurrence, ont amené, dans les conditions du travail, des 
changemens considérables, dont les effets doivent nécessairement 
s'étendre à tous les agens de la production. D'un autre côté, la ré- 
volution politique qui se résume dans le suffrage universel a donné 
une large part de discussion et d'influence à des millions de ci- 
toyens qui jusqu'alors étaient demeurés étrangers aux affaires pu 
bliques. Comment ne pas tenir compte de ces deux grands faits? 
On pouvait dire récemment encore : Tout pour le peuple, sinon tout 
par lui. Cette maxime, généreuse à coup sûr, n’est plus de saison. 
La révolution politique et économique l’a modifiée en ce sens que 
le peuple a désormais le droit de ne s’en rapporter qu’à lui-même 
pour le règlement de ses destinées : droit redoutable non-seulement 
pour le peuple, mais encore pour la société tout entière, car, si ce 
droit était mal exercé, il en résulterait de graves déceptions et un 
dommage général. Ainsi s'explique l'attention qui s'attache aux 
questions ouvrières. On cherche à discerner les idées qui se déga= 
gent de la situation nouvelle, on s'applique à prévoir l'usage que 
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£ es intéressés se disposent à faire de leurs nouveaux droits, et l’on 
interroge avec sollicitude leurs dd lents: vœux et leurs pre- 
miers actes. 
L Pr D'après les manifestations dént nous sommes témoins, c'est la 
. pensée d'association qui inspire la plupart des plans formés dans 
ateliers : il s’agit d’une espèce particulière d'association dite 
coopérative, par laquelle les ouvriers, contribuant eux-mêmes à la 
» formation d'un capital, pourraient emprunter individuellement sur 
4 ce capital ou l'employer collectivement soit à la production, soit à 
—. la consommation. Désormais, selon la nouvelle doctrine, il n’y au- 
. rait plus de salariés, chaque producteur deviendrait un associé; il 
n'y aurait plus d'intermédiaires, chaque consommateur deviendrait 
son propre marchand. Le travail serait ainsi plus largement rému- 
- néré, et les denrées de première nécessité seraient moins coûteuses: 
double bénéfice pour les populations ouvrières. En outre, et cette 
considération est placée en première ligne, l’égalité serait définiti- 
_ vement établie entre tous les citoyens : plus de patrons abusant de 
la tyrannie du capital et opprimant la main-d'œuvre, plus d’ou- 
- vriers courbés sous la loi du maître ou forcés de payer les services 
- d'intermédiaires parasites. L'association, qui ne recruterait que des 
- égaux, vengerait la dignité humaine en même temps qu’elle répan- 
1} drait le bien-être et la fortune dans le vaste Champ du travail. 
n "Voilà le progrès qui nous est annoncé, ou du moins voilà l'idéal 
… que l’on poursuit. La question est sortie des régions de la théorie 
abstraite pour entrer dans le domaine de la législation. Elle est 
donc, quoique jeune encore, arrivée à ce point de maturité où 1! 
devient nécessaire de l’étudier sérieusement. Pendant que les juris- 
 consultes s'appliquent à la révision du code pour faciliter le déve- 
D énent. du régime de l'association, il n’est pas sans intérêt 
d'examiner les doctrines qui forment le point de départ du mouve- 
ment coopératif. Ges doctrines peuvent être ramenées à trois termes 
principaux, suppression du salariat, suppression des intermédiaires, 
gouvernement des ouvriers par les ouvriers eux-mêmes sous la 
forme de l'égalité la plus complète. Ainsi se traduit l’association 
égalitaire qui devrait résulter de la nouvelle organisation du tra- 
vail. La question intéresse tout à la fois la politique, l’économie 
politique et l’économie sociale, et il n’est pas surprenant que par 
ce triple aspect elle inspire dés espérances et des craintes en pas- 
sionnant les esprits. IL y a là une réminiscence très marquée des 
problèmes qui s’agitaient si bruyamment en 1848; avec des termes 
un peu différens, ce sont, à vrai dire, les mêmes idées, les mêmes 
prétentions, les mêmes illusions. 
La suppression du salariat doit, assure-t-on, ouvrir l’ère de l'é- 
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mancipation des classes ouvrières. La révolution de 1789 n° a pro- 
fité qu’à la bourgeoisie; elle est demeurée incomplète. Le salariat, 
qui lui a survécu, n’est que la continuation du servage féodal: äl 
_ faut qu’il disparaisse pour faire place à l'association, d’oùsoïtira 

l’affranchissement pour les ouvriers. Tel est le rôle politique que 
l'on assigne à la future réforme. En second lieu, l’intermédiaire, ce 
bourgeois, cet usurier qui prélève sur la production «et sur'la con- 
sommation des bénéfices excessifs et inutiles pour la société, l’'in- 
termédiaire, lui aussi, doit être supprimé pour laisser à ceux qui 
travaillent, comme à ceux qui consomment, la part qu’iltretient in- 
dûment sur la valeur des produits; telle sera la conséquence de la 
révolution économique. Enfin désormais la grande armée ouvrière 
n’aura plus à obéir à des chefs pris en dehors d’elle : plus de pa- 
trons, plus de capitaux étrangers; elle tirera tout de son sein, le 
crédit, les forces productives et la direction. Gette direction même 
devra être constituée de manière à ne point admettre de gérance 
individuelle ni permanente, car on retournerait ainsi vers le ré- 
gime monarchique du patron; elle appartiendra alternativement à 
tous les associés, de telle sorte que chacun ait sa part dans l’admi- 
nistration, comme il aura sa part dans le travail. Voilà quel est au 
point de vue social le but du système. — Nous nous bornons à ré= 
sumer brièvement les doctrines de la nouvelle école. Il convient de 
reconnaître que parmi les publicistes qui secondent le mouvement 
réformiste il en est qui ne s’aventurent pas! aussi avant et qui ap- 
. portent à ce programme de nombreux amendemens; mais il ne s'agit. 
pas de discuter ici sur des nuances : ce qu’il faut rechercher et ce 
qu’il importe d'apprécier, c’est l’idée générale et fondamentale telle: 
qu'elle est exprimée le plus fidèlement par les ouvriers eux-mêmes 
qui ont pris la parole ou la plume dans ce débat, et par ceux de 
leurs conseillers qu’ils paraissent avoir constitués leurs manda- 
taires devant l’opinion publique. Or cette idée, dégagée des détails 
d'exécution qui parfois l’obscurcissent sans la dénaturer, est bien 
celle que nous venons d’exposer et qui aboutit à ces trois termes: 
émancipation politique, émancipation économique, émancipation | 
sociale; c’est bien là ce que les ouvriers attendent de l’association 
coopérative. 

Il ne viendra certes à l’esprit de personne de contester les bien 
faits de l’association. Politiquement l’association forme et consolide 
les nationalités, elle resserre les liens entre les citoyens dumême 
pays; économiquement elle favorise la production et contribue au 
bien-être universel; socialement enfin elle est, son nom seul l’indi- 
que, la société elle-même. L'association, c’est-à-dire l'union des 
forces s’accroissant par leur accord ou l'union des faiblesses créant 
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sa puissance collective, l'association est l’image la plus saisis- 
et la plus vraie du progrès moderne. On ne saurait contester 
SEA santa tage que le principe. qui a reçu déjà de si nombreuses appli- 
s doivé recevoir de nouveaux développemens, revêtir des 
formes s nouvelles et s'étendre vers des régions où il n’a pas encore 
k cr mais précisément en raison des séductions qui entourent 
le principe, des avantages qu’il promet et des illusions qu’il pro- 
 voque, l'intérêt bien entendu de la société conseille d'analyser de 
très près les conséquences que voudraient en tirer les esprits trop 
F: ardens et les'imaginations téméraires. L'association est un instru- 
_ ment aussi délicat qu’il est puissant; il faut prendre garde de le 
+ Hhrenet de le fausser. Les bonnes intentions et les sentimens géné- 
reux ne suffisent pas en pareille matière. On a beau élever la ques- 
» tion à la hauteur d’une idée politique et sociale; l’économie poli- 
| _iique est là avec ses lois certaines et ses règles inflexibles pour 
_ 2 nd les élans qui s’écartent des routes laborieusement frayées 
. par l'expérience de tous les temps. 

En tête du programme réformiste figure l’abolition du salariat. 
Qu est-ce donc que ce salariat si honni? Il semblerait qu’il s’agit là 
d’un régime particulier sous lequel vivent les ouvriers qui travail- 
… lent de leurs bras, d’une sorte de condition servile qui est imposée 
-à une classe particulière de la nation, et qui est contraire aux lois 

de l'égalité. En vérité, il nous suffit de regarder autour de nous 
n Hour voir que le salariat est un régime général, qui s'applique in- 
 stinctement à tous les genres de travail et à toutes les catégories 
de travailleurs. Le salaire est le mode le plus commun de rémuné- 
ration. Presque tous, à quelque degré que nous soyons placés dans 
“ce qu'on appelle l'échelle sociale, à quelque nature de production 
que nous consacrions notre labeur, nous recevons le salaire, nous 
“en vivons. Quel que soit le nom dont on le décore, le prix qui nous 
… est payé en échange d’un service rendu est un salaire. Par consé- 
… quent les ouvriers ne sont point assujettis, sous ce rapport, à une 
condition particulière, et l'inégalité contre laquelle ils protestent 
n'existe pas. Le premier grief, le grief politique et social, à l’aide 
| duquel il n’est que trop facile d’aigrir les ressentimens et d’exciter 
les passions, se trouve ainsi péremptoirement écarté. 
… C'est méconnaître singulièrement le salariat que de le mettre en 
opposition avec l'association. Si l’on veut bien prendre la peine de 
considérer le salariat dans son principe et dans ses conséquen- 
ces, on découvrira qu’il procède en ligne directe de l'association 
| “elle-même. Tout produit à créer implique le concours du capital, 
del'intelligence et de l'effort manuel. Si ce produit, une fois créé, 
était assuré de trouver un placement dans la consommation et de 
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se vendre moyennant un prix déterminé, rien ne serait ‘plas aisé | 
‘que de partager ce prix de vente entre les divers: agens de la pro- 
duction au prorata de la part de travail accomplie! par chacün . 
d’eux. Dans ce cas, la rémunération du capital, de l'intelligence èt. 
du labeur manuel serait uniforme, sinon égale; ilneserait, plus 
question ni d'intérêt, ni de profit, ni d'honoraires, ni de salaire, ni 
de toutes ces autres dénominations par lesquelles la langue vul- 
gaire et la langue économique expriment la récompense due au 
travail; on se bornerait à partager entre les associés, sauf discus- 
sion sur la quotité respective des parts, le produit de la vente: Il « 
y aurait pour tous une rémunération de même nature, et il suffirait « 
d’un seul terme pour l’exprimer; mais en fait l'opération ne se « 
“présente pas avec cette simplicité. La vente ne suit pas immédia- 
tement la production; le travail ne se réalise pas àu jour le jour : 
souvent le produit se vend au-dessous du: prix équitable de rému- 
nération ; quelquefois, après avoir été vendu à crédit, il n’est pas | 
payé; il arrive enfin qu’il ne se vend à aucun prix. Quelle est alors « 
la situation des associés ? L’un peut, grâce à ses ressources accu-* 
mulées, attendre le moment où il recevra la rémunération de son “ 
concours; l’autre ne peut pas attendre; celui-ci peut supporter 
une perte, celui-là ne le peut pas; tandis que tel est en mesure 
d'affronter un risque, tel autre n’a ni la faculté ni la volonté de“ 
courir la moindre chance. Bref, autant d’associés, autant de condi- 
tions différentes auxquelles il à fallu pourvoir par des modes diffé- 
rens de rémunération et de paiement. Le salaire est l’un de ces 
-modes; il procède d’une combinaison non-seulement licite, mais 
encore nécessaire, qui attribue à une partie des agens de la pro- 
duction, quelle que soit l’époque de la vente du produit, quel que 
soit le résultat de cette vente, gain ou perte, une rémunération im- 
médiate et certaine, tandis que les autres agens qui ont fourni de 
capital, les matières premières, l'outillage, etc., se chargent de li- 
quider l’opération à leurs risques, périls et profits. Ainsi l’associa- 
tion existe pour la fabrication des produits, puisque sans le con 
cours des divers agens que nous avons énumérés cette fabrication 
serait généralement impossible; de même c’est en vertu d’un con- 
trat, d'un véritable acte de société dans toute l’acception, du mot, 
que la valeur intrinsèque et la valeur du travail, contenues et con=« 
fondues dans chaque produit, se répartissent entre les associés sous 
des formes qui, pour être dissemblables, n’en demeurent pas moins 
l'expression et comme le dernier terme de l'association, et qui ont 
le mérite d'être appropriées aux besoins, aux intérêts, aux conve= 
nances très variables de tous les agens producteurs. Loin d'êtrein” 
compatible avec le principe d’association, la forme du salariat est 
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en méoue un corollaire de l’association des forces humaines, et 
en pratique un DCE rationnel, nécessaire et universellement 
; Deus 

Ce qui répand à première vue quelque incertitude sur la question, 
c’est que les adversaires du salariat invoquent contre lui les erreurs 
et les abus auxquels peut donner lieu la fixation du salaire. Ils mon- 
trént que dans certains cas le taux du salaire n’est point ce qu'il 
. devrait être, qu’à défaut du libre débat entre le producteur qui le 
paie et le producteur qui le recoit, c’est-à-dire entre le patron et 
l'ouvrier, le second se trouve le plus facilement lésé dans ses inté- 
rêts et qu'il est à cet égard dans un état d’infériorité qui blesse le 
sentiment de justice, que dans la répartition des produits du tra- 
vail! commun le salarié est réduit à la condition du plus faible sa- 
crifié au plus fort, et qu’il se voit impuissant à revendiquer, à ob- 
tenir ce que lui attribuerait un partage équitable. Raisonner de la 
sorte, c’est déplacer la question. Il est bien vrai que le régime légal 
_ du travail peut altérer le taux naturel du salaire. Aussi les écono- 
mistes ont-ils toujours réclamé contre les lois, contre les règle- 
mens, contre les coutumes qui tendent à fausser la valeur d'échange 
_pour les services personnels ; mais de ce que la loi est imparfaite, 
il ne faut point conclure que le principe est mauvais. La loi peut 
n'être et n’est trop souvent que l'expression incorrecte d’une idée 
juste. Demandez qu'on l’améliore, attachez-vous à faire disparaître 
tout ce qui gène la liberté en pareille matière, analysez les élémens 
si nombreux, si compliqués et si obscurs qui se résument dans le 
Salaire, ainsi que les circonstances si variables de temps, de lieux, 
de personnes, qui influent sur le prix courant, sur le prix vrai du 


travail, et recherchez les moyens par lesquels on arriverait à dé- 


términer le plus sûrement la part de rémunération qui revient à 


chaque agent de la production, sans que l’un soit jamais sacrifié à 


l’autre. Voilà le champ qui est ouvert, et pour longtemps encore, 
aux investigations utiles. Quant au principe du salariat, il est tout 


_ à fait innocent des erreurs de législation que l’on signale et que 


l'expérience peut rectifier : il se justifie par sa propre vertu; il 
subsiste et il demeure invulnérable, parce qu’il offre des garanties 
de rémunération qui conviennent à la plupart des producteurs, qui 
leur sont même nécessaires, et parce qu'il maintient dans le tra- 
vail collectif les conditions de sécurité et de permanence sans les- 
quelles toute association et la société elle-même périraient. 
Est-il besoin maintenant de démontrer combien est fausse l’opi- 
mon qui attribue au salaire une”origine féodale et un caractère 
servile? Étrange abus de l’histoire! Quel rapport y a-t-il entre le 
seigneur du moyen âge et le propriétaire ou le patron moderne, 
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entre le: serf attaché à la glèbe et l’ouvrier de nos éésibsél et de: 


nos villes? Quel rapport entre la corvée et le travail libre? La 
première, la plus grande conquête de la révolution de 1789 a été 
l'affranchissement du travail, et c'est la É de 


: 


l'effort individuel qui est demeuré le signe de cet affranct | 
D'où viennent, au sein de notre société réformée: dépuis moins d” 


siècle, les accroissemens de production, de consommation, de, ri ri- | 


chesse, dont nous observons les phases: si rapides? D’où vien 
ces énergiques et constantes poussées de bas en haut qui font que 
les fils des anciens serfs aspirent légitimement, eux aussi, au bien- 
être, à la fortune, au commandement? Cette immense transforma- 
tion sociale est le produit du travail rémunéré, qui a succédé au 
travail imposé, et s’il est prouvé que le salaire figure.pour la plus 
forte part dans la rémunération générale, comment pourrait-on 
y voir un instrument de servage? On veut évidemment donner à 
la question qui agite les populations ouvrières l'appareil d’une ré- 
forme politique: D’un/problème qui. est et resteraun problème éco- 
nomique, on s'applique à faire un problème social; mais l’on évoque 
vainement le moyen âge, et la féodalité, et les seigneurs, et. les 


serfs. Tout cela est mort, et il ne reste PR de cette poussière qu'un 


sujet de déclamation. 

Le second article du nouveau symbole. réformiste a pour objet 
la suppression des intermédiaires, qui, placés entre la productioneet 
la consommation, rendent celle-ci plus coûteuse. On veut que par 
l'association coopérative les populations ouvrières soient affranchies 
du tribut qu’elles paient au marchand de détail! Il s’agit: ici d’une 
révolution dans le commerce d’approvisionnement. La question: est 


urement économique; or le raisonnement.et l'expérience démon- « 
P! q 


trent que, sauf les abus et les inconvéniens qui s’attachent à toute 
combinaison humaine, les intermédiaires remplissent une fonction 
indispensable dans le mouvement des transactions. Plus: une société 
progresse, plus les intermédiaires utiles se multiplient, de même 
que les plus puissantes machines obéissent à l’impulsion que‘leur 
transmettent les rouages en apparence les plus compliqués. Ge 
n’est là que l’application du grand principe de la division du tra- 
vail. La production et la vente comprennent un si grand. nombre 
d'opérations distinctes pour s'adapter aux besoins si divers et si 
multiples de la consommation, qu’il est tout à la fois plustécono- 
mique et plus prompt de répartir le travail entre différentes caté- 


gories d’agens. À chacun sa fonction, dont il s’acquitte: d'autant” 


mieux qu’il s’y consacre avec.une aptitude plus spéciale et plus 
exclusive. Ce n’est pas à dire qu'il n’y ait pas d'intermédiaires 
superflus : 1l faut admettre encore que tel intermédiaire, utile pour 
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temps, peut devenir nuisible, lorsque par exemple les mar- 
ie déplacent et se rapprochent; mais dès que l’abus devient 
te, la concurrence -est bientôt là pour y mettre ordre. 
Quelle que soit la combinaison que l’on imagine, on n’en trouvera 
_pasquil emporte sur la division du travail, réglée par la concur- 
rence. On verra plus lom que la création de magasins Coopéra- 
 tifs pour la vente des denrées de consommation usuelle n’est point 
de nature à ébranler ce principe, et que le commerce libre, exercé 
par les intermédiaires qui s'appellent boulangers, bouchers, épi- 
ciers, etc., satisfait mieux que tout autre rÉRUS aux rein de 
$ l, Fu ommation. 
la troisième PR REOUSe que Frs professe, c'est que désors 
mais 4 Hd l’œuvre de la production les ouvriers doivent agir seuls, 
: par leurs propres forces, sans aucun élément étranger, sans chefs 


et sans patrons. La délicatesse et la défiance vont même, sur ce 
point, jusqu’à proscrire la direction permanente d’un chef unique 
= ou même d’un conseil choisi dans le sein de l'association. Il est 
vraiment superflu de faire remarquer que dans la pratique ce sys- 
_ tème aboutit à l’anarchie, c’est-à-dire à la ruine de toute opéra- 
tion industrielle ou mercantile. Toutefois ce n’est là qu’un incident; 
attachons-nous seulement à la doctrine. Qu’est-ce autre chose que 
_ la création d’une caste ouvrière et une sorte de retraite sur le mont 
_Aventin? La révolution a supprimé toute distinction sociale : parmi 
les principes qu’elle a proclamés, le principe d'égalité est le seul 
peut-être qui, à travers nos vicissitudes politiques, soit demeuré 
mébranlable: les, lois, interprètes fidèles de nos idées et de nos 
mœurs, se sont appliquées à lever les barrières que la tradition et 
la force des choses maintenaient encore entre les différentes classes 
|L de citoyens; elles tendent à opérer chaque jour une fusion plus in- 
time des intérêts et des personnes; le noble ét le bourgeois sont 
passés à l'état de personnages historiques. Si l’on découvre quelque 
inégalité oubliée dans un article de nos codes, il suffit de la dénon- 
cer pour que l'opinion publique se soulève contre elle. Et voici 
qu’au milieu de ce mouvement universel on recommande comme 
un progrès la formation d’une société ouvrière ayant ses intérêts, 
son gouvernement, sa hiérarchie à part, et faisant divorce avec le 
reste de la grande société à laquelle nous appartenons! S'il était 
vrai que d'égoïstes manœuvres ou des combinaisons jalouses eussent 
… enlevé systématiquement aux populations ouvrières le droit ou la 
faculté de profiter, elles aussi, des conquêtes de la révolution et de 
| S'élever,par l'intelligence et par le travail, on concevrait les repré- 
- sailles; mais il est plus facile d’énoncer que de prouver une pareille 
thèse, contredite par les faits autant que par le sentiment public. 


/ 
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Conseiller aux ouvriers ‘de s'associer dans des conditions qui ex- 
cluent toute. participation étrangère, c’est aller à l’encontre de 
leurs intérêts; recommander ces associations en quelque sorte fer- 
mées, qui constitueraient une vaste corporation ouvrière, c’est 
reculer vers le moyen âge et tourner le dos au véritable progrès 
social tel que l'a compris la révolution même que l'on invoque, et 
tel que les réformes apportées à nos lois civiles et commerciales 
tendent à le réaliser chaque j jour plus complétement. Pour tout, dire 
en un mot, il n’est rien de vie anti-social que ce PIRE régime 
d'association. 

Que l’on ne nous accuse pas date exagéré le sens ni la portée 
des doctrines qui nous sont présentées comme exprimant la pen- 
sée des populations ouvrières. Pour peu que l’on étudie les récens 
écrits qui traitent de l’organisation du travail, on voit se dégager 
très nettement les trois idées fondamentales que nous avons cru 
pouvoir résumer par ces trois termes : suppression du salariat, sup- 
pression des intermédiaires, création de la corporation des ouvriers. 
Ces idées nous paraissent fausses, impraticables et rétrogrades. Si 
politiquement elles sont dangereuses, car toute illusion qui s’em- 
pare vivement de l'esprit populaire peut devenir un sérieux élé- 
ment de trouble dans la société, il n’y a pas à s’en inquiéter au 
point de vue économique. Les doctrines nouvelles in’ébranleront 
pas les bases sur lesquelles reposent le travail et l'échange des ser- 
vices. Cependant, à côté des principes absolus qu’il était nécessaire 
d'examiner d’abord, le mouvement coopératif a suscité des proposi- 
tions plus modestes auxquelles l'attention ne saurait être refusée. Il 
ne s’agit plus de remplacer par l’association ouvrière le salariat et 
le reste; on désire simplement élargir le cercle et accroître la puis- 
sance de l’association au moyen de combinaisons qui, en rendant le 
crédit plus accessible, permettraient aux ouvriers de participer plus 
directement aux bénéfices de la fabrication et de l'échange des 
produits; on s'appuie sur la réussite de ces combinaisons en 
Angleterre et en Allemagne, sur les essais tentés en France même 
depuis 1848, et l’on espère améliorer ainsi le sort de ceux qui 
travaillent. Peut-être les publicistes qui se sont voués à cette re- 
cherche n’ont-ils pas décliné avec assez de décision toute solida= 
rité avec les principes absolus que nous combattions tout à l'heure, 
et qui ne seraient jamais pour eux que des alliés compromettans: 
mais du moins ils n’invoquent point d’autres doctrines que celles 
que la science avoue, et leur langage a le mérite d’être ‘exempt des 
déclamations que l’on remarque ailleurs. Toute la question est de 
savoir si les désirs qu’ils expriment, les espérances qu'ils conçoi- 
vent et les promesses qu'ils se croient autorisés à faire luire aux 
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(à fes ouvriers sont de nature à se réaliser aussi sûrement qu’ils 
| supposent, ets’ils ne SOREBAST eux-mêmes sous le charme déce- 


_vant de l'illusion. 


En matière d'innovations, la one propagande vient de 
l'exemple. Vainement on se fierait aux principes les plus certains 
et aux démonstrations les plus éloquentes. Si l’on n’est point en 
mesure de présenter des exemples qui attestent réellement et maté- 
riellement l'application pratique des principes, on risque de se heur- 
ter contre l'incrédulité et de prêcher dans le désert. Pour prou- 
ver le mouvement, il faut d’abord marcher. Aussi les conseillers du 
mouvement coopératif cherchent-ils leur principal argument et pui- 
sent-ils une grande force dans les résultats obtenus en Allemagne 


_ eten Angleterre. — Voyez, disent-ils, ces millions de thalers qui 
circulent de l’autre côté du Rhin, par l’entremise des banques du 


peuple créées sous la direction de M. Schultze-Delitzsch! Voyez en- 
core, Sur l'autre rive de la Manche, les millions de livres sterling 


qui alimentent les magasins d'approvisionnement! — Et ces preuves 
_ faites, ils demandent pourquoi les combinaisons qui réussissent chez 


les peuples voisins ne réussiraient pas également en France, pour- 
quoi les ouvriers français seraient moins prévoyans que les ouvriers 
allemands ou anglais, pourquoi ils se montreraient moins portés à 
l'épargne, moins habiles pour la gestion de leurs intérêts. 

Il ne faut assurément point contester ces exemples, mais il im- 


. porte de les analyser et de les mesurer. La doctrine coopérative, on 
… le sait, s'applique quant à présent à trois ordres d'opérations dis- 
- tinctes : au crédit, à la consommation, à la production. Or les exem- ‘ 


ples cités montrent que les sociétés de crédit sont plus nombreuses 
en Allemagne qu'en Angleterre, que les sociétés de: consommation 
sont plus répandues en Angleterre qu’en Allemagne, et que les so- 
ciétés de production sont très rares dans les deux pays. Ces diffé- 


| rences dans la pratique et dans la réussite indiqueraient déjà que 


là coopération n’est point d’une efficacité générale, — que telle ou 


_ telle de ses formes est utile dans un pays, moins utile ou même 


inutile dans un autre, et que le succès peut tenir, non point à sa 
vertu propre, mais à des conditions particulières qui dépendent des 
mœurs, des lois et de circonstances purement locales. Il ne convient 
donc pas de décider à priori que les combinaisons essayées en An- 


“gleterre et en Allemagne sont nécessairement appelées à prospé- 


rer en France. Il n’y aurait là tout au plus qu’une pr ésomption tirée 

de l'étude superficielle des faits. En second lieu, il ne serait pas 

sans intérêt d'examiner dans quels rangs de la population se re- 

crutent en Allemagne les sociétaires qui participent aux opérations 

des banques du peuple, et de même quels sont communément les 
TOME LxlI. — 1866. 4 
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sociétaires des magasins d’approvisiontiement en ss) car 
on ne doit pas perdre de vue que les promoteurs de la . coopération 
en France se fondent sur l’intérêt des ouvriers, des salariés, qui tra- 
vaillent dans les ateliers des villes ou dans les! campagnes. S'il ar- 
‘rivait que les sociétaires allemands ne fussent point, à p proprément 
parler, des ouvriers, et que la clientèle des stores anglaïs fût res- 
treinte à une catégorie spéciale de la population ouvrière, les exem- 
ples que l’on invoque perdraient une grande partie de leur valeur 
et de leur autorité. ig 

Pourquoi les sociétés de crédit pépiaté dt Es) sé nom- 
breuses en Allemagne qu’en Angleter re? C’est évidemment parce 
que le crédit allemand est moins perfectionné, moins complet, et 
ne répond point à tous les besoins de la. production. La banque 
du peuple est venue combler une lacuñe; mais il eût beaucoup 
mieux valu que l’organisation générale des banques permit de 
se passer de ce mécanisme spécial, qui n’a point là même raison 
d’être en Angleterre, où abondent les instrumens de crédit. En 
outre, si l’on consulte la Statistique des banques du peuple en Alle- 
magne, on remarque que ces banques ‘ont proportionnellement 
beaucoup plus de sociétaires dans les petites villes que dans les 
cités industrielles, ce qui indique qu’elles sont plutôt à l'usage des 
artisans modestes et des marchands de détail qu'à l’asage des ou- 
vriers proprement dits. — D'un autre côté, pourquoi les sociétés 
de consommation sont-elles plus répandues en Angleterre qu'en 
Allemagne? Cela vient de ce que la population ouvrière anglaise 
est tout à la fois beaucoup plus nombreuse et beaucoup plus agglo- 
mérée. Cette double condition du nombre et de l’agglomération 
des consommateurs est indispensable pour l'organisation écono- 
mique d’une sorte de ménage en commun. Aussi n'existe-t-il de 
stores coopératifs que dans les grands centres manufacturiers de 
l'Angleterre. Les ouvriers des campagnes et des petites villes con- 
naissent à peine cette institution. Quant aux sociétés de produc- 
tion, nous répétons qu’elles n’ont pris jusqu'à ce jour aucun déve- 
loppement en Angleterre ni en Allemagne : il suffit de constater 
ici le fait, le commentaire viendra plus loin. 3 ( 

Après cette courte excursion dans les deux pays où se fthniféstes 
sous des formes différentes, la doctrine coopérative, nous pouvons 
bien demander, à ce qu’il semble, comment il se fait que la France 
se soit laissé devancer, soit pour la conception, soit pour l'organi- 
sation pratique d’un régime auquel on attribue une si grande in- 
fluence sur le progrès social. À part toute vanité nationale, n'est-il 
pas vrai que la France ne le cède à aucun autre peuple quand il 
s’agit de principes et de réformes égalitaires, et son génie n'est-il 
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0 point D nai organisateur, à ce point que ses lois et.ses. 
…. règlemens, dans les matières qui exigent l'ordre et l’économie, 
. sont partout imités à l’ étranger? Si cela.est, comment n’a-t-elle, 
pas eu l’idée de l'association coopérative? comment. ne l’a-t-elle 
pas déjà mise en pratique? — L'idée, nous répondent les survi- 
vans des écoles de Fourier et de Saint-Simon, l’idée appartient à 
la France, mais elle a été gsâtée par l’alliage politique qu'y a in- 
_ troduit après 1830 et surtout après 1848 la démocratie révolu- 
tionnaire. Née en France, l’idée d’association a été discréditée par 
le socialisme.— Admettons que notre pays ait découvert le principe 
de la coopération, il n’en serait que plus difficile d'expliquer pour- 
quoi la pratique a. été.si longtemps retardée, pourquoi, durant les 
quinze années de. paix intérieure qui viennent de s’écouler, elle a 
été si lente, car jusqu'ici la statistique des sociétés coopératives se 
réduit à un chiffre très minime. Serait-ce l'effet des mœurs? Mais 
aucune nation n’est plus sociable que la nôtre; nulle part les rap- 


… prochemens entre les citoyens ne sont plus naturels, grâce au sen- 


_ timent d'égalité qui prévaut dans toutes les classes de la population. 

_ Serait-ce l'effet des lois ? Mais on ne saurait prétendre que la légis- 

lation allemande, qui, n’a point fait obstacle à la constitution des 
banques du peuple;'soit plus libérale, plus flexible sous ce rapport 
que. la législation française. Si donc La coopération ne s’est point 
propagée en France, bien que nos mœurs la favorisent et que nos 
lois n’y opposent point d’empêchement absolu, il faut évidemment 
qu'elle n'ait pas parmi nous les 'mêmes raisons d’être qu'ailleurs, 

_etil est logique d’en conclure que nous n’avons, pour réformer nos 

institutions industrielles, ni les mêmes besoins, ni le même intérêt 

que: les Anglais et les Allemands. 

Ces exemples écartés ou du moins ramenés à ra juste valeur, 
examinons les trois principales formes de sociétés coopératives et 
attachons-nous d’abord. aux. sociétés de crédit. Laïssons de côté, 
._ pourne pas Compliquer inutilément cette étude, les nombreux ou- 
_vriers des campagnes, qui sont trop disséminés sur le sol pour être 
réunis en un. faisceau d'association mutuelle et solidaire. Il suffit 
. de considérer les ouvriers de l’industrie : c’est d’ailleurs à ceux-ci 
que. s'appliquent particulièrement les projets de réforme. Ces ou- 
vriers forment deux catégories tout à fait distinctes : les uns tra- 
 vaillent moyennant salaire dans des ateliers dirigés par des patrons, 
les autres travaillent isolément ou par petits groupes, façonnant les 
matières premières qu'ils achètent, et vendent soit à des intermé- 
diaires, soit au consommateur directement, les produits qu’ils ont 
ainsi fabriqués. Les ouvriers salariés dans les ateliers aspirent à 

timertde Leur travail premièrement leur subsistance de chaque jour, 
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puist ‘une garantie, une sorte d'assurance pour les chances de ma- 
ladie; pour les infirmités de la vieillesse et pour les périodes de 
chômage, enfin, autant que cela est possible, ‘un reliquat destiné à 
former un modeste capital à l’aide duquel ils espèrent sortir des, 
rangs de l'atelier et devenir à leur tour patrons. Il faut donc qu’ils 
aient à leur portée des caisses qui reçoivent en dépôt la portion de 
salaire successivement prélevée en vue de satisfaire à leurs besoins 
éventuels et ultérieurs. Ce sont, pour la maladie, les caïssés de se 
cours mutuels, — pour la vieillesse les caisses de retraite, — pour 
le chômage la caisse d'épargne. On ne songe pas à détruire l’insti- 
tution de sociétés de secours mutuels non plus que ‘celle des'caisses’ 
de retraite pour la vieillesse, dont il serait désirable au contraire 
que les ouvriers comprissent mieux l’utile mécanisme. Il ne s’agi- 
rait donc que de savoir s’il convient de remplacer les'caisses d'é- 
pargne par des sociétés de crédit qui pourvoiraïent aux périodes 
de chômage et qui ’hâteraient la formation d'un petit capital. Or, 
pour la catégorie d'ouvriers dont il est ici question, la caisse d’é- 
pargne, qui s’ouvre à toute heure et rend sûrement ce qui lui a 
été versé, est et demeure préférable aux combinaisons plus ou 
moins compliquées d’une banque dont les résultats seraient soumis 
à toutes les éventualités qui affectent le crédit. Dans son propre in- 
térêt, l’ouvrier salarié ne peut être que déposant : l'ériger en prê- 
teur, alors qu’il doit au préalable employer le salaire à sa subsis- 
tance et aux prélèvemens de la maladie et de la vieillesse, ce serait 
le plus souvent une amère dérision; le constituer emprunteur, ce 
serait presque toujours le plonger plus avant dans la ruine pour 
un temps indéfini. C’est l'épargne, c’est la prévoyance! qui doit, 
bien mieux que l'emprunt, lutter-contre le chômage; c'est égale= 
ment l’épargne, réalisable sans délai et sans risque, qui peut four- 
nir à l’ouvrier dont nous parlons le capital d'établissement. 

La situation est différente pour les ouvriers qui travaillent isolé- 
ment ou par petits groupes, et que l’on désigne d'ordinaire sous le 
nom d'artisans. Ici, à côté des caisses de secours mutuels, de re- 
traite et d'épargne, il y a place pour le crédit, on peut même dire 
que le crédit est indispensable. Par la nature de ses opérations, 
l'artisan, qui doit acheter ses matières premières et vendre le pro- 
duit fabriqué, n’est point seulement un ouvrier, il fait en même 
temps acte de commerce, et du moment que la rémunération de 
son travail n’est pas immédiate, il a besoin de ressources pour at- 
tendre qu’il ait réalisé le prix de son œuvre. L’emprunt qu'il fait 
dans de telles conditions est garanti par la valeur des matières pre- 
mières et hypothéqué en quelque sorte sur'le futur prix de vente 
qui comprendra tout à la fois le remboursement des avances, le sa- 
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laire de la main-d'œuvre et le bénéfice d'industrie. L'intervention du 
crédit est dès lors très logique, puisqu’elle est provoquée par l’exis- : 
tence d’un gage à peu près certain. Aussi le crédit existe-t-il réel- 
lement en France et en Angleterre pour cette branche d'opérations, 


qui est béaucoup plus étendue qu’on ne le suppose, et qui, à Paris 


notamment, siège d’une fabrication très morcelée, présente de nom- 
breuses ramifications. C’est à l’usage de cette catégorie d'ouvriers. 

se confondant jusqu’à un certain point avec celle des marchands de 
détail, que fonctionnent le plus généralement les banques du peu- 


_ple qui se propagent en Allemagne sous l'inspiration de M. Schul- 


tze-Delitzsch. Faut-il appeler cela le crédit populaire ? Si l’on pré- 


tendait attacher à cette dénomination un sens particulier dans le 


langage de l’économie-politique, on $e tromperait gravement. Le 
crédit n’est ni aristocratique, ni bourgeois, ni démocratique : il est 
simplement le crédit. Ge n’est pas l’honorer, c’est le diminuer que 
de l’affubler d’un adjectif et de l’enrégimenter sous un drapeau. Il 


- se doit à tous, et à tous il se donne, moyennant les garanties qu’il 


est dé son droit et de son devoir d'exiger. On peut multiplier les 


combinaisons: destinées à étendre et à fortifier ces garanties : à ce 


Vue 


point de vue, l'association | utuelle et solidaire, en offrant au ca- 
pital prêteur des sûretés plus grandes, est de nature à rendre des 
services, et elle mérite d’être encouragée; mais de ce progrès dé- 


” sirable et possible à une réforme, à une révolution ouvrière, comme 


* on le proclamé trop pompeusement, il y a loin. Quand l’ordre règne, 


| 


- quand le travail abonde, quand l’artisan emprunteur se montre 
digne de confiance, le crédit dans les pays tels que la France et 
PAngleterre, à Paris comme à Londres, répond avec empressement 


aux demandes. Il n’en est apparemment pas de même dans les-pays 


d'Allemagne, puisque le nouveau système y a pris de tels dévelop- 
pemens, et ce qui le prouve, c’est le taux même des conditions du 


«prêt dans les banques du peuple. Nous lisons dans les statuts de la 


banque de Delitzsch que l’intérêt et la provision pour les sommes 


prêtées s'élèvent à 8 pour 100. Si c’est là du crédit populaire, ce 


n’est point du crédit à bon marché. — En résumé, pour ce qui con- 
cerne les associations coopératives de crédit, nous pensons que les 
Ouvriers qui travaillent moyennant salaire dans les fabriques et dans 
les grands ateliers n’y ont aucun intérêt, et nous admettons qu’elles 
peuvent être utiles aux artisans dans les régions où le crédit n’a 
point encore suffisamment pénétré : ce qui revient à dire qu’en 


| France très heureusement, grâce à la diffusion des moyens ordi- 
maires de crédit, l’expédient importé d'Allemagne ne sera que d'un 


usage très restreint. 
Nous passons aux sociétés de consommation. Le but à atteindre, 


mme 
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c'est de procurer aux ouvriers associés, dans les meïlleures condi- 
tions de qualité et de prix, les denrées de consommation, notam- 
ment celles qui sont destinées au ménage. Voici le moyen : à l’aide 
de l’épargne, accrue par le versement de minimes cotisations, les 
associés organisent un magasin, nomment un gérant, fontracheter 
les denrées en gros et les achètent individuellement au détail. Les 
magasins qui sont ainsi formés doivent-ils être ouverts à tout le 
public ou aux associés.seulement? Convient-il. que le prix. de vente 
soit immédiatement réduit au prix de revient.ou.qu'il soit maintenu 
au cours du marché général, sauft.à répartir plus tard entre les 
acheteurs le bénéfice formé. de la différence.entre le prix de revient 


et le prix courant? Ge sont là des questions d'application; trèsüim= 


portantes sans doute, mais indifférentes pour l'étude préalable du 
principe. Il importe surtout d'examiner. la combinaïsonen elle- 
même, de décider. si elle.constitue un progrès, si-elle, est. facile- 
ment réalisable, enfin dans quelles circonstances et dans quelle me- 
sure elle pourrait être utile aux populations ouvrières. | 
L’objet.et le résultat de la combinaison, c’est de supprimer pour 
une classe de consommateurs les intermédiaires :qui,:sous le nom 
de bouchers, de boulangers, d’épiciers, éte., font le service de 
l'alimentation publique. Est-ce là un progrès? L'expérience ensei- 
gne que la consommation est d'autant mieux pourvue! que le travail 
de l’approvisionnement et de la ventese répartit entre un: plus 


grand nombre d’agens; et.il doït.en être ainsi,-parce que chaque « 


branche de commerce exige des aptitudes spéciales et s'exerce dans 


des conditions particulières. Plus l’effort «est.concentré et ramassé M 
en quelque sorte, plus il.est puissant et fécond. Il‘est permis d'af- 


firmer que, pour l'abondance, la régularité et la qualité des appro- 
visionnemens, aucun système n’est préférable en général au régime 


de la division du travail et de la distinction des professions, régime” 
que l’on voit s’établir presque au début de: toute organisation so" 
ciale, et s'étendre au fur et à mesure que l'ordre et lalcivilisation 
se développent. Le système que l’on préconise est absolument con=« 


traire à ce qui se pratique partout, et quand il s’agit, d'un intérêt 


aussi sérieux, aussi universel, cette contradiction; apportée (par 


les faits et attestée par l'expérience, équivaut à une.condamnation” 


décisive. Serait-il vrai pourtant que l'association, exploitant un 


magasin de denrées alimentaires, puisse assurer. à ses, affiliés une, 


économie dans les prix d'achat, parce qu’elle-leur réserverait de 
bénéfice que prélève le marchand de détail? C’est le côté séduisant 
de la proposition; mais on oublie que:le bénéfice du: boulanger, du 
boucher, etc., n’est autre chose que la rémunération: d'une dé 
pense de capitaux, de temps, d'intelligence, et la compensation des 
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risques auxquels est exposée toute opération mercantile. Il faudra 


_ donc que l'association, se substituant aux intermédiaires, supporte 
. les frais et les risques. On oublie encore que le marchand de dé- 


tail ne réalise de bénéfices appréciables qu’en attirant et en dis- 


putant à la concurrence une clientèle très nombreuse. L'association 


aura donc besoin pour prospérer de recruter dans son sein et au 
dehors la foule des cliens, et il n’est pas présumable qu’un simple 


gérant fasse les mêmes efforts et obtienne les mêmes résultats que 


le commerçant libre inspiré de toutes les ardeurs et de toutes les 
audaces de l'intérêt personnel. On ne signale que les bénéfices; il 
serait juste de tenir également compte des pertes, et si l’on exa- 
minait la question sous tous ses rapports, on reconnaîtrait facile- 


_ meñt: que l'association avec son gérant, qui devrait cumuler plu- 
sieurs branches de trafic, avec son capital le plus souvent restreint, 


avec ses règles de prudence nécessaires, serait en définitive moins 


Ce _ fortement armée contre la concurrence, par conséquent plus vulné- 
_rable que ne l’est le détaillant expérimenté dans son métier, jouis- 


sant d’un bon crédit et pouvant faire mouvoir librement tous les 
ressorts de l'action commerciale. 

S'il suffisait aux acheteurs de constituer’ des associations pour 
obtenir les denrées avec le double avantage de la bonne qualité et 


_ dubas prix, et si la formation des associations de cette nature entre 
=. Jes ouvriers n’était empêchée ou retardée que par le manque de 
mn capitaux, on verrait sans aucun doute les consommateurs riches et 
_ aisés, qui possèdent et au-delà les ressources nécessaires, recourir 
“au procédé coopératif, car ils ne sont pas moins intéressés que les 


ouvriers à s'affranchir d'intermédiaires qui les serviraient mal et 


® | Chèrement. Qui donc serait assez peu avisé pour dédaigner une èco- 


nomie qui porterait sur la plupart de ses achats les plus usuels? Si 
là combinaison est bonne pour les ouvriers, elle est bonne pour tout 
le monde, et chacun doit s’en emparer. Associés et capitaux afflue- 


_ront avec empressement. Comment n'est-ce pas déjà fait? Alors que 


pour les éntreprises les plus diverses le mécanisme de l'association 


est employé avec tant de succès, comment n’y a-t-on pas songé 
| tout d'abord pour ce grand et universel besoin de la consomma- 


tion ? C’est qu'en vérité le progrès n’est pas là; c’est que la con- 


"à “sommation est mieux servie par la division du travail; c’est que le 
"à régime de la concurrence assure, autant que cela est possible, la 
| bonne qualité des produits et la modération des prix de vente. Le 
| trafic des denrées alimentaires n’est point soumis à des règles parti- 
| Culières : il ne connaît d’autres lois que la liberté et la concurrence. 


Il peut arriver que, dans certaines éventualités, la concurrence 


n'existe pas. Voici, par exemple, une grande usine dans une loca- 


 4ité où l’ensemble de la population ne comporte pas la présence de 
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plusieurs commerçans. Les rares magasins qui existent sont mal 
approvisionnés parce qu'ils ne sauraient compter sur un débit abon- 
dant; ils vendent cher parce qu'ils n’ont en perspective que des 
opérations limitées, et qu’ils ne craignent point de concurrence. 
Alors il est évidemment de l'intérêt des ouvriers de se réunir en. 
sociétés. de consommation, et il existe en France plusieurs usines 
où, soit par l'initiative des ouvriers, soit sous le patronage des chefs 
d'industrie, des sociétés de cette nature se sont constituées et fonc- 
üonnent au grand avantage de tous,ceux qui y participent. Il peut 
arriver encore que, dans une ville populeuse où la concurrence 
s exerce très activement entre les marchands de détail, on organise 
avec profit des magasins spéciaux à l’usage d'ouvriers employés : 
dans une vaste entreprise, ayant tous à peu près les mêmes besoins 
et logés à proximité de leur travail. On cite à cet égard l’exemple 
que donne à Paris la compagnie du chemin de fer d'Orléans, et en- 
core convient-il de faire observer que le magasin dont il s'agit a 
été organisé et est administré par la compagnie elle-même, et 
que peut-être le seul concours des ouvriers n’aurait point réussi à 
de fonder ou à le maintenir. Quelques autres exemples, en petit 
nombre, pourraient être signalés. Ces magasins rendent des ser- 
vices incontestables; mais ils ne fonctionnent guère qu'à titre 
d’expédiens. Ils remplacent la concurrence absente jusqu’à ce que 
celle-ci, provoquée par l’appât d’un profit, apparaisse à son tour, 
ou bien ils subsistent dans des conditions qui n’ont rien de com- 
mercial, qui.les mettent à l’abri de tous risques et qui les: ratta- 
chent à une grande combinaison industrielle, dont les chefs d’in- 
dustrie dirigent et assurent les mouvemens. Ériger ces expédiens 
en système, proposer comme règle ce qui n’a été jusqu'ici et ne 
sera jamais que l'exception, c’est, nous le croyons fermement, 
commettre une grave erreur et ouvrir à l’ambition du mouvement 
coopératif une carrière qui se fermera pour lui dès les premiers pas. 
Nous arrivons aux sociétés de production. Elles tiennent la plus 
grande place dans le débat, à ce point qu'elles sont considérées 
comme étant la fin suprême, et que les sociétés de crédit et de con=M 
sommation ne seraient que le moyen. La plupart des économistes 
qui se rallient à cette pensée admettent le salaire, dans lequel ils 
ne se refusent pas à voir une forme légitime et honorable de rému= 
nération pour le travail. Ils voudraient seulement que cette forme 
devint moins générale, et ils estiment que l’association coopérative 
permettrait à un grand nombre d'ouvriers de recueillir directement 
les bénéfices de la production. Chaque associé serait pour ainsi 
dire une part de patron. Examinons, comme nous l'avons fait pour 
les sociétés de crédit, ce qui est possible. | | 
Ici encore se présente la distinction nécessaire entre la grandeetlan 
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petite industrie, entre les ouvriers agglomérés dans les usines et les 
artisans. Pour les premiers, l'association coopérative devient de jour 
en jour plas impraticable. Ce qui caractérise l'industrie moderne, 
c'est qu'elle tend à produire en grand, avec de puissans capitaux, à 


_Paide de machines perfectionnées et très coûteuses, pour diminuer 


le prix de revient et pour lutter contre la concurrence. Cette trans- 
formation du mécanisme industriel profite à la société tout entière. 


-en ce qu'elle procure une fabrication plus abondante et plus écono- 


mique. Ajoutons incidemméent qu’elle profite surtout aux ouvriers 
en ce qu'elle est accompagnée d’une hausse plus ou moins marquée 
dans la rémunération de la main-d'œuvre; on observe en effet six 


_… sauf des exceptions assez rares, les plus forts salaires se rencontrent 
… dans les ateliers qui possèdent le meilleur outillage. Or, quelque 
- combinaison que l’on imagine, on ne réussira pas à former du pre- 


mier coup avec des cotisations ouvrières, si nombreuses qu’elles 
soient, le capital indispensable pour constituer la fabrique de ma- 
nière qu'elle puisse affronter la concurrence des grandes usines, pa- 


rer aux risques de pertes et supporter les crises qui viennent trop 
… souvent compromettre la production. Par conséquent l’association 


”_ coopérative ouvrière se trouverait, dès le début, dans une situation 


d’infériorité manifeste, et $i elle ne succombait pas tout de suite, 


2 son existence ne serait qu'un pénible et stérile débat contre l’in- 


suffisance de son capital. Les fabriques ne naissent plus aujourd’hui 


| . qu'avec des capitaux entièrement réalisés; elles ne résistent pen- 
mn dant les crises et elles ne se développent aux jours de prospérité 


… qué par l’apport de fortes réserves de capital. Pour les installer 


comme pour les soutenir, l'accumulation successive de minimes co- 
Ltisations demeurerait presque toujours impuissante. 2 


Restent donc les artisans. Pour peu que nous observions les faits, 
nous sommes frappés du nombre de patrons qui ont commencé par 
être ouvriers. Ghaque jour, l’ouvrier d'hier, recueillant ses modestes 


épargnes et obtenant une commandite, s'établit et devient chef 
d'industrie. Nous n'avons rien à envier sur ce point à l'Angleterre 


ni à l'Allemagne. De toutes les nations de l’Europe, la France est 


“celle où la transition de l’état d’ouvrier à celui de patron est le plus 


fréquente. C’est que réellement la société française ne connaît plus 
ni castes ni classes : les lois n’entravent plus l'élévation naturelle 


“qui est due à l'intelligence et au travail; les mœurs la favorisent ; 


nous nous sentons tous honorés, nous apprécions les bienfaits du 
Nouveau régime comparé avec l’ancien, lorsque nous voyons parmi 


les chefs d'industrie les hommes qui ont débuté dans les derniers 
| rangs de l'atelier. Toutes les professions qui ne réclament qu'une 
Maible mise de capital se recrutent ainsi. L'association coopérative 
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nt. Pi destinée à donner une impulsion DE vive et plus étendue à 
ce mouvement ascensionnel? Doit-elle remplacer, au profit d'un plus 
grand nombre d'artisans, la méthode simple qui a créé jusqu’iciles 
patrons de la petite et de la moyenne industrie? Il est à craindre, 
quand on se laisse entraîner à cette espérance, que lon ne se rende 
pas suffisamment COPIE. de la nature même des sociétés. Hé pro- 
duction. 

Tout produit implique l'emploi sé capital et de la main-d'œuvre, 
et la valeur de ces deux élémens ne se réalise que par la vente. 
Lorsque le capitaliste qui fournit l'argent n'intervient dans la pro- 
duction que pour recevoir l'intérêt stipulé, et lorsque. l’ouvrier qui 
apporte la main-d'œuvre n'intervient également que pour recevoir 
la rémunération convenue, sans que ni l’un ni l’autre aient à S'OC= 
cuper de la vente du produit, l'opération ne présente aucune diffi- 
culté. Le paiement des salaires est réglé et effectué préalablement 
à la perception du prix de vente. Si au contraire le. producteur se 
charge tout à la fois de la fabrication et dé la vente, l'entreprise 
devient commerciale, et comme la rémunération du travail, ainsi 
que celle du capital, ne peut se retrouver que dans le prix payé 
par le consommateur, c’est le caractère commercial qui domine 
l’ensemble de l'opération. L'association coopérative pour la produc- 
tion aboutit donc à la création d’une véritable maison de commerce, 
et dès lors elle est soumise à tous les hasards. Pour le crédit coo- 
pératif, chaque associé peut n'être compromis que jusqu'à con- 
currence du montant de ses cotisations : la majeure partie de son 
salaire demeure intacte. De même dans les sociétés de consomma-. 
tion le salaire n’est atteint qu'en proportion de la cotisation con- 
sentie par l’ouvrier. En outre la perte de la mise est limitée, parce | 
que les marchandises en magasin, achetées au jour le jour en vue 
d’un débit à peu près certain, ne seront jamais complétement dé- 
préciées. La situation est bien différente pour les sociétés de pro- 
duction. Ici ce n’est plus une partie du salaire qui est engagée, « 
c’est le salaire tout entier, car le paiement du travail dépend ab- : 
solument du résultat de la vente des produits. En vain dira-t-on 
que l’ouvrier associé recevra d’abord un à-compte représentant la 
valeur approximative de son travail en attendant que le prix dem 
vente ait été réalisé, Du moment que la vente est aléatoire, tout ce. 
qui dépend d'elle, intérêt du capital et salaire du travail, est éga> 
lement aventuré, de telle sorte qu’il y aurait imprudence à escomp® 
ter la valeur vénale des produits, et que la moindre crise com- 
merciale compromettrait d’un seul coup non-seulement l'association, 
mais encore la subsistance même des associés. Voilà ce qui rend 
particulièrement difficile la société coopérative pour la produce 
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tion. Elle transforme en risque commercial la rémunération du tra- 
vail, et si elle peut à certains momens donner quelques bénéfices à 
 louvrier, elle doit en temps de crise lui apporter infailliblement la 
ruine et la misère. Dans l’organisation actuelle de la production et 


_ du‘commerce, la faillite d’un fabricant ou d’un négociant affecte le 
capital beaucoup plus que le salaire; avec l'organisation nouvelle, 


la faillite de l'association coopérative frapperait le salaire en même 


temps quele capital, ou plutôt elle frapperait exclusivement le sa- 


laire, car lelcapital social est formé à l’aide des économies de l’ou- 
vrier, etpar la multiplicité des victimes ra nor les PURE 
tions d’un véritable désastre. 

S'il'est démontré que la société de production n’est en réalité 
quasi entreprise commerciale, et qu’elle offre l’inconvénient très 


_ grave d'établir entre le travail de la main-d'œuvre et l'opération de 
la vente une solidarité qui est dangereuse pour l’ouvrier, il faut au 


moins, si l'on y persiste, la constituer de manièré à conjurer ce 


* À péril autant que possible. Le régime administratif, le mode de ges- 
tion a donc une importance capitale. Or que propose-t-on le plus 


généralement? On désire que l’association coopérative, en appelant 
tous ses membres à prendre part à la direction de l’affaire com- 
mune, contribue à l'instruction, à la dignité, à l'amélioration mo- 


_ rale autant qu’au bien-être matériel des associés, et sous l’inspira- 


tion de cette louable pensée, qui ne peut manquer de séduire 


_ limagination de ceux qu’elle intéresse, on organise un système de 


réunions fréquentes, provoquant une discussion presque conti- 


Ë 1 nuelle, plaçant les délégués qui ont temporairement la gérance dans 
”… l'obligation d'exposer et d'expliquer à toute heure leurs actes et la 
situation de la société. Quoi de plus rationnel au premier abord? 


Malheureusement les entreprises commerciales ne s’accommodent 
point d’une telle procédure. Les contradictions inséparables de dé- 
bats fréquens, l’inévitable tumulte des réunions, la révélation des 


| affaires engagées, la critique même juste des actes de la gérance, 
| toutés ces conditions qui procèdent de la forme républicaine ou par- 
 Jeméntaire sont en désaccord avec les convenances du commerce. 

- Périlleuses pour les sociétés de crédit et de consommation, elles se- 


raient fatales pour les sociétés de production, dont l’œuvre, plus 
complexe plus hasardeuse, exige impérieusement l’esprit de suite, 
Pharmonie intérieure, la discrétion. Aux embarras très sérieux qui 
résultent du caractère de la société de production, l’on ajouterait 
les difficultés personnelles. Il n’est point nécessaire de Ss’étendre 
longuement sur ce point. Quiconque aura pratiqué quelque peu les 
affaires industrielles et commerciales sera certainement frappé du 
vice constitutionnel des sociétés coopératives. On prétend faire de 
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l'égalité, de la fraternité, de la démocratie; mais avec cette démo- 
cratie invoquée à faux les associés seraient le plus souvent ruinés. 
Au surplus les meilleures intentions ne peuvent rien contre la nature 
des choses : aussi voit-on que dans aucun pays, pas plusen Angle- 
“terre qu’en Allemagne, les sociétés de production n’ont fait jusqu'ici 
de progrès appréciables; il n'apparaît aucun symptôme FER pro- 
_ chain développement. 

Il convient cependant d'admettre une exception, analogue à à celle 
_ que’nous avons signalée en parlant des sociétés de crédit, pour cer- 
taines catégories d'ouvriers qui travaillent isolés, faconnant la ma- 
tière première qu'ils ont achetée eux-mêmes et vendant leurs pro- 
duits soit à des fabricans ou à des marchands, soit directement au 
consommateur. L'industrie des ébénistes offre à Paris le modèle le : 
plus exact de ce genre de travail. On conçoit parfaitement qu’un 
groupe de ces ouvriers, se connaissant, ayant à peu près la même 
aptitude, les mêmes besoins et les mêmes intérêts, s'associe pour 
diminuer les frais généraux de l’achat des matières premières et 
de la vente des produits; mais dans cet exemple la coopération ne 
comprendra qu’un nombrerelativement peu considérable d'ouvriers, 
et le succès sera subordonné à des conditions de direction et de dis- 
cipline qui se rencontrent rarement dans les réunions humaines. Si 
l'association est incontestablement un excellent principe, on doit 
distinguer dans la pratique entre les associations de personnes.et 
les associations de capitaux. Ces derniers, très difficiles à attirer et 
à réunir, se laissent manier très aisément une fois qu'ils se trou- 
vent ensemble; ils sont muets, sourds, aveugles: ils ne discutent 
pas, ils obéissent, et pourvu que l'intelligence qui lesmet en mou= « 
vement sache tirer d’eux un bon parti, ils enrichissent tous ceux 

qui les ont apportés à l’œuvre commune. Au contraire les personnes, 
dont la réunion est si facile, se heurtent, se combattent et se sépa- 
rent plus aisément encore : il ne suffit pas de les rapprocher une 
première fois, il faut les maintenir ensemble pendant tout le temps 
que le travail s’accomplit, et les conserver patientes et fidèles à 
travers les alternatives de la bonne et de la mauvaise fortune. L’as= 
sociation coopérative est essentiellement une association de per= 
sonnes : c’est là sa faiblesse, inhérente à notre nature: c’est là le 
grand obstacle et le fatal dissolvant. Qu'il s'agisse de! sociétés de 
consommation, de sociétés de crédit ou de sociétés de production, 
on doit compter sérieusement avec cette difficulté, qui est la plus 
grave de toutes. 2 

Nous avons essayé de démontrer que le régime coopératif, abso= 

lument impraticable pour les ouvriers dela grande industrie, ne 
serait que d’une application très restreinte parmi quelques groupes 
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_ d'artisans. On fait beaucoup de bruit pour n’aboutir qu’à de mé- 
diocres résultats. Si pourtant la législation actuelle sur le régime 
des sociétés ne se prête pas au mécanisme spécial de la coopéra- 
tion, et cela paraît évident, on ne saurait hésiter à la compléter, 
* car il ne faut pas qu’une forme de société de laquelle, à tort ou à 
raison, l’on espère quelque bien soit interdite ou gênée par les ar- 
ticles du code: La présentation d’un projet de loi et l'enquête qui 


vient d’avoir lieu prouvent que le gouvernement s'occupe de la 


question. Bientôt sans doute la société coopérative aura son régime 
légal tout comme la société anonyme et la société en commandite. 
L'expérience montrera ce qu’elle contient réellement d’utile et 
œ efficace dans l'intérêt du travail. 

- Nous l’entendons discuter partout, cette grande c: cause du travail; 
mais ses nombreux avocats ne parlent pas tous le même langage. 
Les uns, s’attardant à la poursuite d’une révolution sociale accom- 
plie depuis plus d’un demi-siècle, demandent la réhabilitation du 


_ travail, qui n’a jamais été plus honoré, l’affranchissement de serfs qui 


n'existent plus, et l’'avénement de la démocratie au moment même 
où il ne serait que trop permis de répéter que la démocratie coule 
à pleins bords. Les autres, transformant la question du travail en 
argument politique, s’en émparent avidement et s ‘appliquent à en- 
rôler les ouvriers dans les rangs d’un parti où ces recrues du suf- 
frage universel apporteraient la puissance, aujourd’hui formidable, 
du nombre. Quant aux économistes, si l’on excepte les esprits ar- 


. dens qui se sont livrés dès le premier jour au courant des doctrines 


nouvelles et qui aspirent à la direction du mouvement coopératif, 
ils se tiennent à l'écart et ne s’expriment encore que timidement, 
soit que la situation ne leur semble pas aussi périlleuse qu’elle l’é- 
tait en 1848, soit qu'ils craignent de compromettre par des objec- 
tions importunes, le crédit de la science qu’ils aiment et la popu- 
larité de leur nom. Au milieu de ces déclamations, de ces appels 
passionnés, de ces doutes, dans cette Babel aux mille langues, 
comment espérer .que la froide discussion pourra éclairer et résou- 
.dre le problème? Il est aussi déplaisant que difficile d’opposer la 


… contradiction aux promesses et aux illusions qui circulent parmi les 


populations ouvrières de nos villes; mais il est permis d'exprimer 
au moins des réserves sur l'efficacité probable de ces réformes que 


l'on nous montre si grandes, mais qui, analysées de près à la lu- 


mière des faits et des principes, pourraient bien n’être plus que de 
vulgaires expédiens. Quoi qu'il en soit, l'épreuve va se faire, et un 
avenir prochain nous dira si la doctrine coopérative est en mesure 
de tenir tous les engagemens que l’on a pris en son nom. 


C. LAVOLLÉE. 
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Trois mobiles poussent les membres de la famille européenne 
vers les contrées que nul rayon de civilisation n’a encore pénétrées, 
— le commerce, la science et la foi. — Les voyageurs sont des 
savans, des commerçans ou des missionnaires. Il Serait difficile de 
déterminer avec une complète justice à laquelle de ces trois caté- 
_gories de voyageurs revient la part la plus brillante et la plus fé- 
conde dans l'exploration des térrés inconnues. Le savant, dont la 
mission est temporaire, songe à rapporter à son pays le résultat de 

ses observations, et ne peut sur son passage rien fonder de stable. 
Le commerçant, qui devrait exercer ane action civilisatrice plus 
décisive, ne peut toujours échapper à l'influence d’un égoïsme trop 
souvent étroit, et redoute plus qu’il ne le désirelle progrès des na- 
tions qu’il exploite. Les missionnaires, par leur séjour prolongé au 
milieu des peuples sur lesquels ils veulent agir et le but élevé qui 
les amène parmi eux, sembleraient appelés à devenir les agens les 
plus efficaces de la civilisation; malheureusement ils n’ont pas tou- 
jours su se préserver de préoccupations ambitieuses ou mercantiles, 
et ils ont ainsi compromis les effets moraux de leurs tentatives. 
C’est à cette disposition regrettable qu’il faut attribuer l'orage que 
les jésuites ont attiré sur leur tête sous Le pontificat de Clément XIV, 
ei qui à subitement détruit dans leurs établissemens coloniaux les 
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résultats de deux siècles d’efforts. Ce sont ne les mission- 
maires qui semblent appelés à rendre les services les plus signalés 
21 mesure que, se renfermant davantage dans leur rôle de charité, 
ils aspireront à n'être que les instrumens dévoués de l'Évangile, à 

mesure aussi qu’ils comprendront mieux que l'Évangile et la science 
doivent s'entendre mutuellement pour combattre l'ignorance et la 

superstition | et. travailler à l'émancipation des peuples. Cette vérité, 
_ qui n’a pas compté assez d’adeptes dans plusieurs fractions de 
l'église et surtout dans la phalange, si respectable d’ailleurs, des 
missionnaires, commence à se faire jour parmi eux. Les sciences 
naturelles, la philologie comparée, la géographie, doivent beau- 
coup à leurs travaux. Le docteur Livingstone, par exemple, est. un 
_ deshommes qui ont rempli ce double mandat du missionnaire et 
du savant avec le, plus d'intelligence et de courage dans de longs 
et périlleux voyages d'exploration, les plus remarquables de notre 
siècle.…Il a le premier traversé l'Afrique australe du sud au nord et 
de l’ouest à l’est. Un aperçu général de la portion du continent afri- 


_ cain que Livingstone a ouverte aux entreprises de la science, de la 


foi et du commerce, fera mieux comprendre l'intérêt qui s'attache 
- à ses efforts, et doit précéder naturellement le récit de ces explo- 
rations poursuivies avec une ardeur infatigable de 1849 à 1864. 
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L'Afrique. est une péninsule qui se termine, comme les autres 
_ grandes fractions de la terre, en pointe vers le sud. Vous n’y 
voyez aucune de ces découpures que l’on remarque dans l’hémi- 
sphère boréal, et qui, en permettant à la mer de pénétrer dans 
l'intérieur des terres, allongent le littoral, multiplient les points 
de contact, fournissent au commerce de précieuses facilités. Elle 
n’a pas autour d’elle une ceinture d'îles qui inspirent l'amour des 
voyages maritimes en faisant naître le long des côtes un mouve- 
ment qui ondule jusque dans l’intérieur du continent. L'Afrique est 
une masse compacte, serrée, qui semble vouloir vivre par elle- 
même et repousser les avances de la civilisation. Elle déroule aux 
yeux de l’Europe ses côtes septentrionales comme pour l’inviter à 
en prendre possession; mais ces côtes sont détachées du reste du 
continent par une mer méditerranée qu’un mouvement turgescent 
de la terre a convertie en un immense désert. Cependant, comme 
s’il suffisait qu'un pays veuille se soustraire aux regards des étran- 
_gers pour provoquer chez ceux-ci le désir de l’explorer, l'Afrique 
n'a pas cessé de stimuler la curiosité des nations civilisées depuis 
les voyages de circumnavigation des Tyriens et des Carthaginois. 
Les anciens et au moyen âge les Arabes ont fourni leur contin- 
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gent de voyageurs; à la fin du xiv° siècle, les expéditions | se hais 

tiplient, et le xv* siècle n’est point achevé que les contours de 
l'Afrique sont acquis à la géographie : la plaine carrée du moine 
égyptien Cosmas et le rectangle de Strabon font place au triangle 
que nous connaissons. Au xvi° siècle, la colonne des voyageurs 
qui doit attaquer le colosse commence à se former; maïs les li- 
gnes sont trop étendues pour qu’elle puisse faire autre chose que 
poser des jalons. Au xvii® siècle, une association créée à Paris 
sous le nom de Société française d'Afrique salarie des agens Voya- 
geurs. Cette excellente institution obtient peu de résultats par 
suite du mauvais vouloir des Portugais, qui, en leur qualité de pre 
miers occupans, suscitent des entraves aux explorateurs étrangers. 
Dominés par une politique égoïste, ils refusent de faire entrer dans 
le domaine commun les connaissances géographiques qu'ils avaient 
acquises. Pendant la première moitié du xvinr* siècle, le zèle: se 
ralentit pour se raviyer vers la fin. De hardis voyageurs, Tellier, 
Brisson, Rombaud, Picard, embrassent la zone occidentale de ce con- 
tinent du nord au sud. L’Angleterre fonde la Société africaine de Lon- 
dres destinée à imprimer un mouvement d'ensemble aux nombreuses 
tentatives dont l'Afrique est l’objet : ses premiers mandataires, au 
nombre de six, ne remplissent qu'imparfaitement leur mission; lun 
d'eux périt avant d'arriver à Bambouc, à l’est de la Sénégambie: Le 
célèbre Mungo-Park inaugure le x1x° siècle par deux voyages dans 
les mêmes régions et se noie dans le Niger, non loin de Boussa. 
L’Allemand Roentgen est assassiné près de Tombouctou, puis vien- 
nent deux Anglais qui tombent victimes du climat sur les bords du 
Nunez. Tuckey périt également avec ses dix-sept compagnons'en 


voulant remonter le cours du Congo (1816). A partir de cette époque, 


le nombre des explorateurs devient trop considérable pour qu'on 
puisse les nommer tous; le mouvement, jusque-là plus commercial 
que scientifique, change de caractère : la Science va lui imprimer une 
puissante impulsion et én coordonner les résultats. Trois courans 
de voyageurs se dirigent vers ce redoutable continént : Pun re- 
monte la vallée du Nil pour en étudier le cours et faire la topogra= 
phie des contrées’ qu’il arrose; le second pénètre dans l'Afrique par 
la côte occidentale et serpente dans cette vaste zone qui, s'éten- 
dant entre le désert de Sahara et l’équateur, se prolonge à l'est jus= 
qu'aux frontières de la Nubie; le troisième courant embrasse le sud 
de l'Afrique, c’est-à-dire ce triangle isocèle dont l'équateur est la 


base et dont le cap de Bonne-Espérance est le sommet. Gette der" Ÿ 


nière phalange est aussi nombreuse que les précédentes. A partir 
de Le Vaillant, l’on compte plus de dix voyageurs qui ont exploré 
cette partie du continent et ont livré à la publicité les résultats de 
leurs expéditions. Après eux viennent le missionnaire anglais Mof= 


 L'AFRIQUE AUSTRALE, À 705 


"44 qui a publié un volume plein d'intérêt sur ses travaux parmi 
les Béchouanas, et les missionnaires protestans français Daumas 
et Arbousset, qui ont entrepris un voyage d'exploration chez les 
_ Mantétis et les Korannas. Enfin, grâce au docteur Livingstone, à 
la hardiesse et à l étendue de ses opérations, la géographie de l’A- 
frique australe fait un pas immense. Livingstone a révélé au monde 
savant que les vastes contrées qui figurent sur les cartes sous le 
_nom de « déserts inexplorés » sont peuplées, fertiles, et présentent la 
même variété d'aspect que les autres grandes fractions de la terre, 
que leur faune et leur flore offrent aux naturalistes une série des 
plus riches spécimens, et que leur règne minéral fournit les élémens 
des plus intéressantes études à l’ardeur du géologue. | 
- L'Afrique, à partir de cette masse granitique qui constitue é 
promontoire du cap de Bonne-Espérance, peut être divisée en trois 
zones longitudinales qui se distinguent par leurs caractères géo- 
graphiques et la population qui les habite. La zone orientale est 
| montagneuse, bien boisée, ornée d’oliviers et d’autres arbres tou- 
EE _ jours verts, sur lesquels ni la chaleur ni la sécheresse ne produisent 
_ aucuneffet. Toutes les échancrures qui donnent à la côte son char- 
-mant aspect sont garnies des plus splendides sujets du règne vé- 
gétal. De nombreux cours d'eau arrosent, des pluies régulières et 
,  fertilisantes rafraîchissent cette zone privilégiée, et les habitans se 
… ressentent des heureux effets d’une aussi riche nature, d’un aussi 
beau climat. Ils sont grands, bien faits, adroits, actifs, pleins d’é- 
nérpgié et de courage; sans leurs cheveux laineux, on les prendrait 
pour des membres de la race caucasique. 

La zone centrale, où viennent mourir les dernières assises des 
montagnes de l'est, est une plaine unie dont quelques accidens de 
| terrain rompent de temps en temps les lignes monotones. Les 

sources y sont rares ainsi que les rivières, qui tarissent souvent; la 

pluie y tombe irrégulièrement, parfois à de très longs intervalles; 

les céréales et autres végétaux de l’Europe ne prospèrent que 

dans les cantons comparativement humides ou qui peuvent être 

arrosés artificiellement. Les habitans de cette zone, quoique ayant 

les mêmes traits que leurs voisins de l’est, sont inférieurs sous 

tous’ les rapports : ils ont. moins de force musculaire et moins de 
vigueur morale, l'initiative leur fait le plus souvent défaut. 

La zone occidentale à en grande partie le même caractère cli- 
matérique et les mêmes traits géographiques que la précédente. 
Ce n’est qu'en S’approchant de l’Océan-Atlantique que le terrain 
s’accidente, s'élève et se garnit de rochers isolés. et de chaînes bri- 
sées de montagnes granitiques. Le ciel y est toujours très avare 
de pluie, et la bande côtière est malsaine; c’est dans cette zone 
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Le 

que. se trouve le désert de Kalihari, mais Fe ne faudrait pas. con- 
clure du mot désert que le pays soit. aride : la terre s’ y couvre 
d’une herbe serrée, dure, résistante, substantielle, qui peut nourrir 
de nombreux troupeaux. Gomme la couche supérieure repose sur 
un sous-sol imperméable, l’eau qu elle reçoit ou qu’elle soutire des 
rivières reste comme une nappe à quelques. pieds de profondeur et 
entretient une humidité favorable à la végétation. ; 2} 57 jure 

_ Ces trois zones, en s’avançant vers le nord, s ’élargissent et for- 
ment. un éventail à demi ouvert. Gelle de l'ouest prend la même 
physionomie orographique que la zone orientale et les mêmes ca 
ractères géologiques; celle du milieu s'élève graduellement. Il ré- 
_sulte de cette disposition que l’Afrique. centrale est un vaste, pla- 
teau qui présente vers la; ligne médiane une dépression régulière, 
et dont les parois s’adossent à un large cordon de montagnes qui 
mesure dans les points culminans 5,000 pieds d'altitude... Le capi- 
taine Speke avait déjà signalé l'existence de ce plateau et, comparé 
l'Afrique trans-équätoriale à. une. assiette renversée-dont le.centre 
serait légèrement concave. La dépression de.ce plateau en.explique 
le caractère hydrographique : il renferme un ensemble de lacs de 
toutes dimensions, depuis le Grand-Nyanza, dont les côtés mesurent 
près de 350 kilomètres de longueur, jusqu'au Cumadan, qui me 
compte que 3 ou A kilomètres carrés de surface: De nombreux cours 
d’eau, qui se jouent à l’aise dans ces espaces immenses, recueïllent 
les tributs d'innombrables affluens, et se transforment en delarges 
artères pour se précipiter enfin vers la mer, les uns à l’est, les au- 
tres à l’ouest. On rencontre à chaque pas des: vestiges ichthyolo- 
giques et conchyliologiques qui témoignent que ce vaste bassin à 
été jadis une mer méditerranée, et qu’il doit sa disposition actuelle 
à un soulèvement du sol qui à déterminé l'écoulement des eaux. 
Ce bassin pourrait bien perdre üun jour le caractère que son. ori- 
gine maritime lui a laissé, car l’Afrique australe. est.soumise à un 
travail d’asséchement des plus actifs. Les lacs qui se trouvent au sud 
du Zambèse sont peu profonds, et, au dire des naturels, cette profons 
deur diminue chaque année. Le Kalihari est sillonné de lits d’an- 
ciennes rivières, et l’on y rencontre de nombreux étangs d’eau.sau- 
mâtre qui ne sont autre chose que des restes de lacs en train de 
disparaître. Le pays est en outre traversé par des plaines d’une 
étendue parfois considérable, — puisque l’une d'elles mesure plus 
de AO kilomètres de longueur, — légèrement.concaves et couvertes 
d’une couche de 3 ou 4 centimètres de sel, saupoudrée d’une efilo- 
rescence de chaux. Ce travail d’asséchement devra être vigoureu- 
sement combattu quand la civilisation se sera définitivement ernpa 
rée de ces belles contrées: 

Gonsidérée au point de vue ethnographique, l'Afrique présente 


I 


LA 


 L'AFRIQUÉ AUSTRALE. “À | 707 


un Été des plus heibas De la montagne de tk Table, qui sur- 


be la ville du Gap de Bonne-Espérance, on voit s étendre devant 
de l'est à l’ouest la colonie du Cap, dont les Anglais, possesseurs 


actuels du pays, ont reculé les limites j jusqu’au fleuve Orange; c’est 


une surface de 35,000 kilomètres carrés qu’ils se sont adjugée : par 
‘droit de conquête. Ils ont en main le commerce et remplissent tous 
les ‘emplois publics. Les Hollandais, qui pendant deux siècles ont 
-été les maîtres de la colonie, sont restés prépondérans dans la cam- 
pägue, où ils dirigent de grandes exploitations agricoles. Au pied 
de la montagne, on distingue à l'est une belle vallée occupée par 
des descendans des Français que la rÉVOCAtIOR de l’édit de Hard a 
exilés dans ces lointaines contrées. 

-Les Hottentots indigènes sont cohdiines à dérétattre ? comme 
peuple; réduits à uné trentaine de mille, ils fournissent aux colons 
des ‘ouvriers ét des domestiques, au. gouvernement des soldats, et 
se trouvent, sur cette terre dont ils ont été les seuls possesseurs, 
dans uné situation des plus précaires, bien qu’ils jouissent, depuis 
2 abolition de lesclavage, de tous les droits civils et politiques. Gette 

ité, dont ils sont dignes par leur instruction (car tous savent 
fe étécrire), hâtera leur fusion dans la population d’origine euro- 
péenne. Quelques groupes détachés sont encore indépendans, mais 


disparaîtront de même sous l’action progressive de la civilisation ; 


ce sont les Namaquois, qui ont dressé leurs tentes à l'embouchure 

du fleuve Orange, les Korannas, qui s'étendent le long de la rive 
gauche de la rivière du Fal, et les Boschmen ou hommes des buis- 
sons, qui stationnent dans le désert de Kalihari. Ces derniers sont 
les bohémiens de la race mélanique du sud de l'Afrique; ils vivent 
en grande partie de vols et de brigandage, et les noirs comme les 
blancs leur font une guerre incessante. 

n La’ colonie du Cap a déjà donné naissance à trois autres états. 

À l’est, on trouvé la Natalie, fondée par les Anglais, qui ont découpé 
en pleine Cafrerie un territoire montant en amphithéâtre de la mer 
aux Montagnes-Blanches, sur une longueur de côte de cinquante 
lieues. Gette colonie, qui a son gouvernement particulier, marche à 
grands pas vers la civilisation; de bonnes routes relient les villes et 
les villages au chef-lieu, et des omnibus les parcourent dans plu- 
sieurs directions. Les deux autres états ont été créés par des fer- 
miers hollandais qui, mécontens de l'administration anglaise et gènés 
dans l'exercice de leur autorité domestique par les règlemens issus 
de l'émancipation, ont pris la résolution de quitter la colonie et 
d'aller s'établir dans le pays arrosé par les principaux affluens de 


 l'Orange, surtout par le Fal. Le premier de ces états s'appelle l’État- 


Libre et a pour chef-lieu Bloom-Fontaine, le second porte le nom 
de république du Transfal et s'étend au nord-est. Cette république 
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est encore en voie de formation et n’a de limites déterminées qu'au 
sud; les fermiers ou boers du Transfal font en ce moment la guerre 
aux Bassoutos (c’est le nom des indigènes au milieu desquels ils 
s'établissent), et leurs habitudes d'anciens nn Dares 
percent toujours dans leurs relations avec eux. . | 

Laissons cette première partie de l'Afrique: astra où. Euro 
péen avance et prospère, où le Hottentot recule et périt. Nous voici 
en face d’une des plus belles familles de la race nègre : elle occupe 
tout l’espace qui sépare le fleuve Orange du bassin du Zambèse; 
une de ses tribus a même franchi ce fleuve et a établi sa domina- 
tion sur la rive septentrionale. Nous voulons parler des Béchoua- 
nas, dont la langue se nomme séchouana. Ils se partagent en trois 
branches principales qui correspondent aux trois zones indiquées 
plus haut : les Cafres ou Zoulous à l’est, les Bassoutos au centre, 
et à l’ouest les Bakalahari, dont les derniers représentans , les 
Damaras, occupent le littoral de l’Atlantique. Ces branches se sub- 
divisent en une mültitude de tribus dont les membres se distin- 
guent entre eux par leur dialecte particulier, leurs coutumes, la 
taille de leurs dents, la coupe de leurs cheveux, les traits de leur 
visage, la nuance de leur peau et les danses qu'ils exécutent. L'art 
de la chorégraphie est en grande estime chez les nègres, chaque 
tribu a sa danse favorite; aussi n’est-il pas rare d'entendre un in- 
digène demander à un autre Africain qu’il rencontre, et dont il ne 
connaît pas la tribu : « Que dansez-vous? » 

La diversité des caractères nationaux se remarque chez eux comme 
chez les Européens, le milieu y exerce toujours une grande influence. 
Les habitans du désert de Kalihari sont enclins à la tristesse, et 
leurs enfans mêmes ne jouent jamais; cependant un des traits ca- 
ractéristiques de la famille mélanienne est la jovialité assaisonnée 
de malice. Les Makololos, à force de plaisanteries, ont contraint 
dans ces dernières années leur souveraine, Mamokisané, d’abdi- 
quer en faveur de son frère. Les femmes de cette tribu entraient 
souvent dans la maison du docteur Livingstone pour se mirer dans 
sa glace; rien de plus amusant que leurs réflexions quand elles ne 
se croyaient pas entendues : « Est-ce bien moi? A-t-on jamais vu 
une bouche aussi grande que la mienne? Mes oreilles sont aussi 
larges que des feuilles de citrouille. Ce n’est pas là mon menton. 
Je serais jolie, si je n’avais pas ces deux vilaines pommettes à 
chaque joue. » Un homme entra furtivement lorsqu'il croyait le 
docteur endormi, il avait une bouche énorme; se plaçant en face 
du miroir, il chercha à la faire rentrer dans de justes dimensions, 
et contracta ses lèvres de la façon la plus comique; puis il se mit à 
penser tout haut : « On dit que je suis laid, on a certes bien raison, 
ma laideur est unique. » Ils ne se font pas faute d’exercer leur ta- 
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din pour la raillerie aux dépens des Européens, dont ‘lé imitent 
les allures, les gestes, la démarche avec une précision admirable. 
« Sais-tu, disent-ils, pourquoi les blancs mettent leur corps dans 
un sac et leurs jambes dans des Haras C’est à ’ils ÉrAgnent 
la comparaison.» 

. Les Béchouanas sont nieliasnés et causent bien: pes reparties 
sont promptes et spirituelles; ils ne coupent la parole à quelqu'un 
qu’en ayant grand soin.de faire précéder l'interruption de gs 
phrase polie : « permettez que je vous frappe sur la bouche. 
Quand un individu est à court d'expressions, on vient de 
ment à son secours; ils appellent leurs supérieurs mon père et ma 
mère, leurs égaux mes frères, leurs inférieurs mes enfans. La poli- 
tesse exige que l’on tende les deux mains pour recevoir un don, 
quelque petit qu'il soit, et si l'objet offert est édible, qu’on le par- 
tage avec toutes les personnes présentes. Leur langue poétique et 
riche indique qu’ils ont été jadis en possession de lumières et d’in- 
stitutions supérieures à celles dont ils jouissent aujourd’hui; les 


_ métaphores y abondent, les onomatopées y sont frappantes de jus- 


tesse; les mots qui s'appliquent à des corps glissans, fluides, mo- 
- biles, sont riches en:labiales, ceux qui désignent des corps sonores 
sont riches en dentales. Un des caractères distinctifs du séchouana 
et aussi des langues de divers peuples de l'Afrique intertropicale 
est la’ valeur considérable qu’y acquiert le préfixe : combiné avec 
les radicaux, il donne le substantif, en multiplie le sens, marque le 
nombre, relie et harmonise les membres d’une phrase; mais le mot 
_ par excellence de cet. idiome est le verbe, qui présente un ensemble 
de combinaisons vraiment surprenant (1). Quoique les nègres n'aient 
aucun culte en commun, le sentiment. religieux n’est pas éteint 
chez eux, comme des voyageurs l'ont avancé et publié; leur lan- 
gage a pu fournir tous les termes propres à rendre les idées du 
théisme chrétien. Le substantif molino signifie l’Être supérieur qui 
est dans le ciel, et l’idée de l’immortalité se retrouve dans les mots 
dont ils se servent pour remplacer le verbe mourir : falla, s’en aller, 
et oroga, rentrer chez soi. Sous ce rapport malheureusement comme 
sous d’autres, la race mélanienne a subi un recul, et sa langue est 
plus riche que sa théologie; chez elle, le sentiment religieux, dés- 
hérité de lumière supérieure et de direction, s’égare dans toutes 
les folies de la sorcellerie; il n’est plus qu’une source de malaise et 
de terreur. | 

Le gouvernement est simple et absolu: les complications ne vont 
pas au génie de la race africaine; l'idée d’une délégation est au- 


(1) Voyez l'excellent ouvrage de M. Casalis, les Bassoutos ou vingt-trois Années de 
séjour. et d'observations au sud de l'Afrique, 1 vol. in-8°, Meyrueis et Comp. 
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dessus de sà portée. Il faut que la naissance ou la force, deux faits 
qui sont à ses yeux d'ordre divin, lui imposé l'autorité: Chaque 
tribu a son chef qui la gouverne directement.ou par l'organe d’a- 
gens indigènes; sa volonté n’a d’autres contre-poids que les cou- 
tumes du pays. Quand il n’est pas juge dans sa proprelcause, il 
administre la justice avec assez d’impartialité;: sa décision est pré- 
cédée d’un débat contradictoire où le pauvre parlé*avec autant de 
liberté que le riche. Lorsqu'il s’agit d’une affaire où les intérêts 
généraux de la tribu sont engagés, le chef est obligé de réunir un 
conseil général appelé pitso (convocation); c’est un-des conseillers 
du chef qui expose l'affaire; il remplit souvent cette tâche avec im- 
partialité et sans faire connaître son opinion ou celle de son maître. 
La parole est à tous ceux qui la demandent ou plutôt qui la pren- 
nent. L'usage garantit une pleine liberté aux orateurs, qui ne se 
font pas faute de censurer les mesures’ de leur chef. Celui-ci parle 
le dernier, se justifie si cela est nécessaire, etelôt l'assemblée, dont 
le caractère ‘est purement consultatif. Malgré ces'allures d’indépen- 
dance que les Béchouanas prennent en de certains momens, äl est 
rare que dans les discussions où conversations ordinaires ils se per- 
mettent d'interrompre leurs chefs; ceux-ci en ont profité, paraît-il, 
pour prendre l'habitude de parler à tort et. à travers, car quand un 
nègre trouve que son interlocuteur manque de bon sens, il se con- 
tente de lui dire : « Vous parlez comme un chef.» nr 

Si nous quittons le territoire occupé par ‘cette grande niite de 
Béchouanas, et que nous franchissions le Zambèse sous le méridien 
qui divise l’Afrique australe en deux parties égales et sous Le 47° 
degré de latitude sud, nous nous trouvons en face d’un pays:appelé 
le Londa, et dont les habitans se nomment Balonda: Au nord; les 
limites du Londa sont incertaines; au nord-est, ilrejoint ces contrées 
que baigne le Tanganika et que Speke a décrites dans son voyage 
aux sources du Nil; il touche par l’est et l’ouest à des tribus qui 
subissent l’action plus ou moins directe des colonies portugaises de 
l’'Angola et du Mozambique. Gette fraction de latrace nègre occupe 
donc un trapèze dont les côtés parallèles s'écartént de 10 à 11 de- 
grés. Elle est moins bien douée que la précédente : traits plus 
durs, dents mutilées, fosses nasales élargies, lèvres  fendues:ou : 
trouées, coiffure extravagante, vêtemens réduits à leur-plus simple 
expression et quelquefois supprimés, mœurs plus cruelles, résultat 
de l'esclavage et du honteux trafic qu’il engendre, absence de ver- 
tus hospitalières, caractère général où les plus tristestreflets de la 
civilisation coloniale, arabe ou portugaise viennent s'unir aux in- 
stincts les moins élevés de la nature humaine. Dans ces sombres : 
régions, le despotisme atteint les limites de la folie, et.les aberra- 
tions du sentiment religieux prennent des proportions inouies. Aux 
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deux extrémités est et ouest de ce même trapèze, d pratiques 
judiciaires qui rappell ent l’ordéalie ou jugement de Dieu des an- 
ciens Saxons font de nombreuses victimes : quand un individu est 
accusé de quelque méfait de sorcellerie ou de quelque autre délit 


tout aussi absurde, il est condamné par le. prêtre devin à subir l’é- 
preuve, c’est-à-dire à boire. une décoction vénéneuse. Si l'accusé 


rejette le breuvage, il est déclaré innocent; s’il le garde, il est cou- 


_ pable et puni de mort; le plus souvent le. breuvage le tue. 


Tels sont les caractères principaux des populations. qui vivent 
entre le fleuve Orange et le bassin du Zambèse. Nous connaissons 
le théâtre. d'exploration qui s’ouvrait devant Livingstone; c’est le 
voyageur lui-même maintenant qu'il faut suivre. 


Le Ar Livingstone est le fils ei ses œuvres: il ne : doit qu’à 
une énergie, à une persévérance indomptables les connaissances 


qu'il a acquises et la position qu’il s’est faite dans le monde savant. 


4 


Il est né en Écosse, sur-les bords de la Clyde, dans un pays de 
travail opiniâtre qui fait un constant appel à toutes les forces vives 
de l'homme. Sa famille n’avait d'autre patrimoine qu’un caractère 
fortement trempé et des. mœurs sévères. Un de ses ancêtres était 
tombé à Culloden; ses oncles avaient pris du service lors de la 
grande lutte de l'Angleterre contre le premier empire. Dès l’âge de 
dix ans, il est appelé à prendre sa part des charges de la famille en 
travaillant, comme rattacheur, dans une filature de coton près de 
Glasgow. Il y reste plus de onze ans et passe par tous les grades 
du métier; mais telle est la soif d'instruction qui le dévore qu’a- 


près un travail manuel de douze heures par jour il trouve encore 


. assez de temps pour étudier le latin et le grec, sans rien négliger 


de ce qui constitue une éducation libérale. Il prend la pieuse. ré- 
solution de se consacrer à l’œuvre des missions et choisit la Chine 
pour champ d'activité; mais, soucieux de conserver son indépen- 
dance, il étudie à Glasgow la médecine en même temps que la 
théologie, et, muni d’un diplôme de médecin de la faculté de cette 
ville, il se dispose à partir lorsque la guerre de l’opium éclate. Il se 
décide alors à se rendre en Afrique sous les auspices de la Société 
des missions de Londres, et s embarque en 18/0 pour le cap de 
Bonne-Espérance. Son premier soin, à peine arrivé à la station qui 
lui avait été assignée, à sept cents milles dans l’intérieur des terres, 
est de s’interner dans un village indigène, où il passe six MOIS, 
séquestré de toute société d’'Européens, à étudier la langue et les 
mœurs des Béchouanas. Il avait bien les qualités de. patience, de 
volonté et d'observation qui convenaient à son nouveau rôle; on va 
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voir s’il en avait le courage. Il venait de s'établir dans la charmante 
vallée de Mabotsa, située sous le 25° degré de latitude sud et le 
94e de longitude est, et qu’il avait choisie pour centre de ses ex- 
cursions , lorsqu'il apprit qu’elle était fréquemment visitée par une 
troupe de lions. Ils entraient de nuit dans le village, renversaient les 
_ palissades des parcs à bestiaux, et faisaient de nombreuses victimes. 
_Livingstone résolut de purger la vallée de ces terribles visiteurs : il 
savait que, lorsqu'une troupe de lions ravage un canton, il suffit 
d’en tuer un pour que les autres disparaissent : il alla donc à leur 
rencontre suivi de tous les hommes valides du pays. On trouva les 
lions sur un monticule ombragé, que les naturels armés de lances 
entourèrent d’un cercle qui se resserrait progressivement. Living- 
stone se tenait en dehors avec son instituteur nègre armé d’un fu- 
sil. Il ajusta un des lions, fit feu et le manqua; la balle alla s’a= 
platir contre le rocher. L'animal mordit la place, comme le chien 
- la pierre qu'on lui jette, fit un bond, rompit le cercle et se sauva. 
Le cercle se reforma et environna deux autres lions, qui échap- 
pèrent comme le premier sans avoir reçu un seul coup de lance. 
Le missionnaire s’en retournait, indigné de la poltronnerie des 
nègres, lorsqu’en contournant le pied de la colline il vit à trente 
pas un quatrième lion : un buisson le cachaït en partie. Il lajuste 
et lui envoie ses deux balles dans le corps. Tous de s'écrier : Il 
est tué! il est tué! Livingstone voyait au travers du buisson l’a- 
nimal agiter sa queue avec violence: il cria de ne pas avancer jus- 
qu'à ce qu'il eût rechargé son fusil, et il mettait la balle quand 
un grand cri des naturels lui fait tourner la tête : le lion s’élançait 
sur lui. La bête féroce l’atteint au bras d’un bond, tous deux rou- 
lent à terre. L’animal furieux secoue sa victime comme un terrier 
fait d’une souris. Le choc étourdit Livingstone sans lui ôter la con- 
science de ce qui se passait; il était comme chloroformisé; ses fonc- 
tions intellectuelles étaient en quelque sorte suspendues, et il con- 
templait l’animal avec la plus grande impassibilité. Les carnivores 
exerceraient-ils une action magnétique et stupéfante sur leur proie? 
Le lion avait posé la patte en partie sur la tête du chasseur; celui-ci 
se tourna pour la dégager, et vit la bête féroce fixant des regards 
furieux sur son instituteur nègre qui la couchait en joue; son fusil à. 
pierre fit long feu. Le lion lâche alors sa proïe, saute sur son nou- 
vel agresseur, lui mord la cuisse, fracasse l’épaule d’un des natu- 
rels qui accourt avec sa lance, et s’affaisse enfin pour ne plus se 
relever. Le missionnaire sortit de la lutte le bras cassé ‘et profon- 
dément lacéré de onze coups de dents. Ge triomphe, chèrement 
acheté, ne lui fut pas très utile, car il dut quitter la vallée de Ma- 
botsa, qu’une sécheresse prolongée frappait de stérilité, pour aller 
s'établir au village de Kolombeg, situé un peu au nord-ouest, près 
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Fe rivière et dans une situation plus propice à l’agriculture. 

_ L'habitation d’un missionnaire au milieu des sauvages porte un 
cachet particulier : elle participe de la ferme, de l'atelier, de la 
demeure de l’homme de lettres et de l'ecclésiastique. Privé de toutes 
les ressources de la vie civilisée et ne pouvant s approvisionner qu’à 
de longs intervalles, le missionnaire doit se munir de tout ce qui 
est nécessaire à l'existence multiple qu’il va mener. La division du 
travail n’existe pas pour lui : il est obligé d’être tout à la fois maçon, 
charpentier, menuisier, couvreur. Les naturels n’ont pu fournir à 
Livingstone dans cette branche de ses travaux qu’un bien faible 
secours. Il n’est jamais parvenu à leur apprendre comment l’on 
_ équarrit une pièce de bois. Leurs. demeures et tous les matériaux 
dont elles sont faites ayant une forme circulaire, le carré dépasse la 
mesure de leur habileté. Ils ne peuvent ni élever un mur d’ aplomb, 
ni croiser les joints, ni faire les angles d’équerre. Le missionnaire 
est en outre agriculteur; 1l possède le volumineux attirail d’une 
ferme, chevaux, bœufs, etc.. avec les instrumens nécessaires à une 
exploitation agricole. 11 trouve parfois d’utiles auxiliaires dans les 
indigènes, bien qu’il soit fort difficile de leur faire abandonner leur 
. houe et leur binette pour la charrue et la herse. Sa journée pré- 
‘sente l'agrégation la plus bizarre de travaux incohérens. Le matin, 
il est pédadogue. Il dirige ou inspecte ses classes d’enfans, de 
jeunes gens et d'adultes des deux sexes. De retour de l’école, il 
prend le: rabot ou la scie, le marteau ou la hache, l’alène ou le 
… tranchet, et répare une ridelle qui s'est disloquée, un brancard 
. qui s’est cassé, des harnais qui ne tiennent plus. Il passe ensuite 
dans son jardin, et sème, plante, greffe, écussonne, taille. Il faut 
cependant qu’il prépare ses instructions dominicales, qu'il ajoute 
quelques lignes à son journal, qu’il enregistre ses observations, — 
enfin qu'il lise et relise les ouvrages qui composent sa petite biblio- 
thèque pour ne pas oublier sa langue et ses connaissances anté- 
rieures. Les nègres se chargent en outre d’intercaler entre ces tra- 
vaux leurs fréquentes visites, et adressent à leur instituteur religieux 
d’interminables questions. S'il est marié, ce qui est presque tou- 
jours le cas parmi les missionnaires protestans, sa femme a une 
existence aussi riche de devoirs et de dévouement que la sienne. 
Outre les travaux du ménage, où sa nature inventive doit se donner 
pleine carrière, elle surveille l’école enfantine, dirige celle des 
jeunes filles, catéchise les négresses et devient l’institutrice de ses 
propres enfans. 

Livingstone resta six ans à Kolombeg, mais ce caractère for- 
tement trempé, cette organisation supérieure devaient trouver ce 
champ d'activité trop étroit. Avide de nouvelles connaissances et 
profond observateur, il lui fallait un horizon plus étendu et la. li- 
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berté d'action du voyageur. Ses travaux cependant n avaient point 
été stériles : il était parvenu à fonder de belles écoles, il avait 
même gagné aux idées chrétiennes plusieurs familles et surtout 
Séchélé, le chef de la tribu. Get homme, doué d’une intelligence 
remarquable, mais ignorant des droits de la conscience, était fort 
mécontent de n’être pas suivi par toute sa tribu. Il dit un jour au 
docteur : « Vous imaginez-vous que vous réussirez par le simple 
ministère de la parole à convertir mes sujets, alors que je n’en peux 
rien obtenir que par la menace? Avec votre consentement, j’appel- 
lerai mes officiers, et, muni de nerfs de rhinocéros, nous les ferons 
tous croire en un jour. » Le missionnaire prit texte de cette singu- 
lière proposition pour faire comprendre à son néophyte que l'Évan- 
gile demandait une adhésion volontaire, et qu'une region 1 imposée 
est sans action morale sur le cœur. 

Une sécheresse bien! plus terrible que la préédente vint ré- 
pandre la désolation dans le pays; elle était telle que des aiguilles 
laissées à terre pendant plusieurs mois ne se rouillèrent pas. Le ther- 
momètre, placé à 8 centimètres de profondeur dans le sol, marquait 
57 degrés centigrades. Les sources étaient taries et les rivières à 
sec. Le pays avait l'aspect d’un âtre immense. L'agriculture était 
impossible et la chasse stérile. Les naturels, pour calmer les ennuis 
de leur oisiveté involontaire, s’entretenaient souvent des contrées 
richement arrosées qui s’étendaient au nord et du lac Ngami, qui en 
faisait l’ornement. Ils ne tarissaient pas sur l'abondance de toutes 
choses dont on y jouissait et sur les richesses inouies qu’elles ren- 
fermaient : l’ivoire y était aussi commun que les pierres, et les 
parcs des bestiaux étaient palissadés avec des dents d’éléphans. Ges 
conversations, où la fantaisie nègre prenait ses ébats, firent com 
prendre au docteur que ces régions inconnues, classées par les géo- 
graphes dans la catégorie des déserts arides, ne le cédaient à aucune 
autre en richesses. Il n’en fallut pas davantage pour lui inspirer le 
désir de les explorer. Deux circonstances, l’une très opportune et 
l'autre fort triste, hâtèrent la mise à exécution de ses projets : la 
première fut l'invitation qu’il reçut du chef supérieur de ces con- 
trées privilégiées de se rendre auprès de lui ; la seconde fut la des- 
truction complète de Kolombeg par les boers, qui étaient alors en 
guerre avec Séchélé; ses écoles furent dispersées et sa maison 
abattue ; cet événement rompait les attaches qui retenaient Living- 
stone à son poste. C’est à partir de ce moment que le missionnaire. | 
devint un explorateur. 

Les voyages de Livingstone dans l’Afrique australe restant 
trois phases bien caractérisées. Dans la première, accompagné de 
mistress Livingstone elle-même, il monte droit vers le nord et arrive 
jusque à Linyanti, capitale des Makololos, située sous le 21° 30° de 
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iduine est et le 18° 47/ de latitude sud. — Dans la seconde, 
_ revenu d’abord et seul cette fois à Linyanti, il traverse, l'Afrique 
dans sa largeur, de la capitale des Makololos à l’Atlantique et de 
l'Atlantique aux rives du Mozambique. — Dans la troisième enfin, 
déjà célèbre, il revient avec le titre de consul, qu'il a. reçu dans sa 
patrie, et explore le bassin du Zambèse inférieur et de son affluent 
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C'est le 4° juin 4849. que Livingstone:se mit en route à la tête 


_ d’une petite caravane composée de vingt indigènes, autant de che- 


vaux, plusieurs wagons et quatre-vingts bœufs. Un officier du Cap, 


_ M. Oswell, chasseur déterminé, s'était joint à lui; la femme de Li- 


_ vingstone et sa famille l’accompagnaient. I] fallait certes une épouse 


IN 


courageuse pour tenter une pareille aventure, et une telle résolu- 
tion n’était possible que grâce au voyage en wagon, mode de trans- 


_ porten usage dans le sud de, l'Afrique et qui mérite d’être connu. 


Ces maisons roulantes, d’une construction assez solide pour résister 
aux chocs les plus violens, sont assez hautes pour pouvoir traverser 


sans danger des cours d’eau d’un certain volume, assez larges pour 


être solides sur leur base lorsqu'elles longent les flancs d’une col- 
line, et assez grandes pour renfermer lit, table, chaises, ustensiles 
de cuisine, linge, outils et provisions de plusieurs mois. Derrière : 


_ ces solides parois, l’on.peut entendre sans crainte les rugissemens 


du lion, les hurlemens de l’hyène ou du loup, les grognemens du 
rhinocéros’et l’aboiement du chacal; les éléphans eux-mêmes s’en 


tiennent à distance. Ges machines énormes sont traînées par cinq 


ou six paires dé bœufs au moins; la longueur de cet attelage inter- 
dit les détours rapides. La lenteur de la marche est désespérante : 
à chaque instant, il faut s’arrêter pour abattre ou élaguer des ar- 


_ bres; combler des cavités, abaisser des tertres, sonder des marais, 


chercher-les endroits guéables des rivières. Aux étapes du soir, en 
dételle les bœufs, qui paissent en liberté autour du wagon et sous 
la protection d’un feu; mais l'herbe est rare, l’eau manque, le feu 
s'éteint, les gardiens s’endorment, les bêtes féroces arrivent et font 
une brèche à l’attelage ou le dispersent. Le lendemain, il faut courir 
de tous côtés pour le réunir, et souvent la matinée se passe sans qu’on 
ait pu se remettre en route. Malgré ces inconvéniens, Livingstone 
déclare que cette manière de voyager est la meilleure. L’explorateur 
peut faire quelques circuits autour de son domicile ambulant, s’en 
éloigner à une assez grande distance avec la certitude qu’il en re- 
trouvera toujours la trace. Il a tout le temps nécessaire pour bien 
étudier le pays; le fusil en bandoulière, la boîte du botaniste sus- 
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pendue & au côté, le sécateur et le canif dans la poche, un marteau à 
la main, il peut attaquer la nature dans ses trois règnes et en rap- 
porter de précieux échantillons. De retour sous son toit, il classe 
ses richesses, rédige ses notes, enregistre les événemens de la; jour- 
née et suppute la distance qu’il a parcourue à l' aide d'un appareil 
fixé à l’une des roues de son wagon. EE 

Pour arriver au lac Ngami, il fallait traverser la visite nous du 
désert de Kalihari : l’aspect du pays ne justifie nullement le nom 
qu’il porte; l'herbe y pousse avec vigueur, ainsi que plusieurs va- 
riétés de plantes rampantes. Plusieurs tuberculeuses fournissent une 
nourriture saine et rafraîchissante, ‘entre autres le leroshia à feuilles 
linéaires, et dont la tige n'est pas plus grosse qu'un tuyau de plume. 
Le leroshia produit, à un pied ou dix-huit pouces de profondeur, 
un bulbe de la grosseur de la tête d’un enfant, formé d’un tissu 
cellulaire dont le goût rappelle celui du jeune navet. Le #0#uwrt 
pousse dans les terrains les plus exposés aux rayons brûlans du 
soleil, il forme sous terre, à des profondeurs, à des distances iné- 
gales, des tubercules aussi gros que la tête d’un homme; les nâtu- 
rels du pays le découvrent d’après le son que rend le sol frappé 
avec une pierre. Dans la saison pluvieuse, ce même désert se cou- 
vre de melons que tous les animaux, depuis l'éléphant j jusqu’ à la 
souris, Viennent disputer à à l'homme, à qui, on le conçoit, ils font 
une formidable concurrence. 

Les voyageurs se dirigèrent d'abord en droite ligne vers le ñord 
en suivant le lit d’une ancienne rivière. Aucun mouvement de ter- 
rain ne venait rompre la monotonie du paysage. Lesol était com- 
posé d’un sable blanc siliceux, fort doux au toucher, sur lequel un 
soleil sans nuages projetait une lueur éblouissante. Les massifs d’ar- 
bres et d’arbustes dont le pays est parsemé étaient si régulièrement 
espacés et formaient un dessin tellement uniforme que souvent le 
guide de la caravane ne retrouvait plus le chemin qui conduisait à 
une source ou à un réservoir d’eau. Dans leur incertitude, les explo- 
rateurs mettaient à profit le caractère de la’faune du district qu'ils 
traversaient. Étaient-ils entourés de ces petits mammifères armés 
de griffes pointues qui creusent la terre et se nourrissent de racines 
aqueuses, ils en tiraient le désagréable augure que le pays n’était 
pas arrosé. Rencontraient-ils isolés ou par bandes le rhinocéros, 
le buflle ou le gnou, ils prenaient courage, l’eau ne pouvait être 
qu'à une distance de huit ou dix kilomètres. La rencontre de l'élan 
et de lautruche les laissäit indifférens; ces animaux peuvent en 
effet supporter sans peine une sécheresse prolongée. 

Un mois après leur départ, ils aperçurent une ‘vaste plaine 
blanche qu'une ceinture de bauhinia cachait en partie à leurs re- 
gards et sur laquelle le soleil couchant étendait une légère vapeur 
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en Men d'azur. L’illusion était complète, et M. Oswell poussa un 
| joyeux hourra, croyant avoir devant lui Le fameux lac, principal objet 


de son voyage; sa joie fut de courte durée, ce qu'il prenait pour 


une nappe d’eau n’était qu’une vaste couche de sel recouverte d’une 
| eforescence de chaux. Peu de temps après, sur les bords d’une 
— belle rivière qu’on leur dit être le Zouga et qui vient du lac Ngami, 


« ils voient pour la première fois l’immense baobab, puis le moshoma, 


_ dans le tronc duquel les nègres taillent de grands canots, le mot- 
- sonia, qui ressemble à l’oranger pour le feuillage, au cyprès pour 
_ la forme, et produit une excellente prune rose d’un goût acidulé. 

. Des bandes de poissons, parmi lesquels le mulet domine, descen- 
dent la rivière à l’époque de la crue des eaux; un de ces poissons, 
le mosula (glanis siluris), atteint detelles dimensions que lorsqu'un 
naturel en porte un sur ses épaules, la queue traîne à terre; il 
est herbivore et se rapproche de l’anguille par ses mœurs. Une des 
- principales tribus riveraines du Zouga, les Bayaye, sont ichthyopha- 


- ges, et comme tels sont en abomination aux Béchouanas du sud. Ils 


_ se servent pour pêcher de filets qu’ils confectionnent avec la fibre 
légère, mais forte, de l’hibiscus. Les cordes flottantes sont faites 
_ avec des algues auxquelles ils fixent, au lieu de liége, des frag- 
mens d’une plante marine renfermant à chaque nœud une cellule. 
» pleine d'air. Rien de plus paisible que ces naturels : ïls ne portent 
aucune arme et sont par principe ennemis de la guerre. Ge sont 


| les quakers de la race nègre. 


Les voyageurs mirent vingt jours à remonter le Zouga en lon- 
. geant la rive gauche, traversèrent un de ses affluens, le Tamunacle, 
… et arrivérent, deux mois après leur départ, à l’extrémité nord-est 
… du lac Ngami, lequel est situé sous le 20° 30’ de latitude sud et 
le 20° A0’ de longitude est. Ce lac s'étend du nord-est au sud- 
ouest, et présente une circonférence d'environ 120 kilomètres; il est 
peu profond, et d’un abord difficile à cause de la ceinture de maré- 
cages dont il est entouré. Au moment des grandes crues, l’eau est 
fraiche et d’un goût agréable, mais en été elle devient saumûtre. 
Le Ngami est à deux mille cinq cents pieds au-dessus du niveau de 
la mer; le pays qui lui sert d’assiette est légèrement incliné à l’est. 
Le désert de Kalihari l’environne de trois côtés. La contrée qui s'é- 
tend directement au nord est richement arrosée par un large tribu- 
taire du lac, l'Ambarrah, et par de volumineux affluens du Zambèse, 
qui sont eux-mêmes autant d’artères d’un système de rivières de 
toutes dimensions. Pour atteindre Linyanti, demeure de Sebitouané, 
chef des Makololos, le docteur Livingstone n’avait donc plus à crain- 
dre le-manque d’eau, et il savait en outre que tous les chefs de 
districts avaient reçu l’ordre de l’assister dans son voyage. Le plus 
redoutable adversaire qu’il devait rencontrer était une mouche que 
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les indigènes appellent sétsé (glossima morsitans); elle est un peu. 
plus grosse que notre mouche ordinaire et ressemble pour la nuance: 
à l'abeille; sa piqûre est mortelle pour les bœufs, les chevaux et les 
chiens, inoffensive pour le veau, le. mulet, l'âne, la. chèvre, et les 
animaux sauvages le zèbre, le buffle et l’antilope. L'homme n’en 
_éprouve qu'une démangeaison très supportable, Malgré les précau- 
tions prises contre ce danger bien connu, les voyageurs n’en mr À 
rent pas moins quarante-trois bœufs des plus forts... si 

Après avoir fait de nombreux zigzags et traversé plusieurs ravins 
pour fuir les ssétsé, Livingstone et ses compagnons arrivèrent sur! 
les bords du Chobé, cours d’eau de première grandeur qui, prend.sa 
source à cinq ou six cents kilomètres au nord-ouest.et va se perdre, 
dans le Zambèse. Ils le remontèrent pendant une journée et attei= 
gnirent Linyanti, ville de sept à huit mille âmes, située sous le 
48° 17! de latitude sud et le 21° 30/.de longitude est, et capitale de 
l'empire de Sebitouané. Ge chef était alors à. Naliele, à près de cent 
lieues plus au nord. Dès qu’il eut appris l’arrivée du blanc, il se 
hâta de revenir sur ses pas. Livingstone alla à sa rencontre, et le 
trouva dans une île du Ghobé, entouré de ses: principaux.officiers, 
auxquels il donnait une lecon de musique vocale. La mélodie ne 
blessait pas trop les oreilles. Sebitouané recut l'Européen avec une 
grande affabilité, l’assura de sa protection, et l’autorisa à se fixer 
dans le lieu qui lui paraîtrait le plus agréable. Ge chef appartenait 
à la famille des Béchouanas et se trouvait alors à 1,500 kilomètres 
du lieu de sa naissance. Expulsé de son pays parles vicissitudes de 
la guerre, il était parvenu, à force de persévérance, d’énergie.et 
d'habileté, à fonder une sorte d'empire sur les deux rives du. Zam- 
bèse. IL mourut d’une fluxion de poitrine peu après son entrevue 
avec Livingstone, laissant ses états à sa fille Mamokisané. Celle-ci 
s’empressa de renouveler l'autorisation que son père avait accordée 
au missionnaire anglais. Il en profita pour s’avancer dans là direc- 
tion du nord-est, et le 30 juin 1851 il arrivait à Séchéké, ville si- 
tuée sur le bord du Zambèse, sous le 47° 31. de latitude sud.et le 
22° 58’ de longitude est. Livingstone corrigeait par cette. décou- 
verte les cartes portugaises, qui plaçaient plus à best les sources de 
ce fleuve. 

Gonvaincu cependant de l'impossibilité de continuer son voyage 
d'exploration avec sa famille, Livingstone prend le.parti de revenir 
au Cap, où il l'embarque pour l’Europe. Il passe deux mois dans 
cette ville moins pour se reposer que pour perfectionner les con- 
naissances astronomiques qui devaient faciliter ses! observations. Il 
était dès lors bien décidé à pousser ses investigations jusqu’au! bout 
dans ces vastes espaces qui l’attiraient invinciblement. 

Il se remit en route le 4% juin 1852. En-traversant la colonies il 
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ta constata. dates: noms que portent encore un grand nombre de dis- 
4 |tricts et'de localités, qu’elle renfermait une faune des plus riches 
4 que les : ârmes à feu ont détruite ou ont fait fuir vers le nord. Les 
5 # ‘dtiohs suivent une marche régulière : les animaux les plus 
v tite ligens, à la tête desquels se place l'éléphant, partent les pre- 
: | miers; les plus stupides ou les plus paresseux, tels que le gnou et 
… l'autruche, s’éloignent les derniers. Bien que le voyageur relève avec 
! 1 complaisance lé courage et l’habileté des chasseurs anglais, il dé- 
plore néanmoins l'immense destruction qui se fait de ces animaux, 
l’ornement de ces contrées, et dont plusieurs sont inoffensifs. On tue 
_ pour le plaisir de tuer; cè n’est pas un aliment que l’on cherche, ni 
la légitime satisfaction d'augmenter les collections scientifiques et 
. d’enrichir un musée : l'animal tout entier est le plus souvent aban- 
donné aux hyènes ét aux vautours. Le plus beau quadrupède n'est 
| guère qu'une cible contre laquelle on tire par manière d’exercice et 
_ pow dire à ses amis combien de fois on a touché le but (1). 
Livingstone traverse ensuite de nouveau le désert de Kalihari, en 
laissant à l’ouest le Ngami. 11 marche en explorateur naturaliste, à 
| pas comptés, et fait de nombreux zigzags pour bien étudier le pays. 
_ On lui doit des observations intéressantes et neuves sur les di- 
_ verses espèces de fourmis qu’on trouve en si grande abondance 
… dans cette partie de l'Afrique australe. Les fourmis se chargent, 
par les nids qu'elles élèvent dans ces vastes plaines et dont quel- 
ques-uns ont jusqu'à trente pieds de haut, d'accidenter le terrain 
m et même de le boïser, car la terre qui recouvre ces nids, ameu- 
blie et broyée par le travail formical, est d’une fertilité excep- 
tionnelle. Livingstone a constaté que les fourmis se dévorent entre 
elles : c’est pour les manger et non pour les réduire en esclavage 
que certaines fourmis grisâtres font une guerre acharnée aux four- 
mis blanches; les nègres du reste sont également friands de ces 
dernières, ils les font rôtir et les considèrent comme une véritable 
friandise. Ge n’est pas seulement dans la société des fourmis que 
_ le missionnaire s’est souvent trouvé, c’est aussi dans celle des lions. 
_ Il a pu én étudier les mœurs tout à son aise, et cette étude leur a 
été peu favorable. Il les dépouille de cette auréole de noblesse et 
de majesté que l’on s’est plu à leur donner. Le lion, comme tous 
les carnivores, craint l’homme; quand il le rencontre, il s'arrête 
_une seconde ou deux en fixant sur lui ses regards, puis fait tran- 
. quillement un demi-tour, marche pendant une minute en tournant 
la tête pour s'assurer qu’il n’est pas suivi, se met alors à trotter et 
s'enfuit bientôt à toutes jambes : on a même vu des lionnes dévo- 


(1) On a calculé que la masse d'ivoire recueillie par le commerce exigeait la des- 
truction annuelle de 30,000 éléphans. 
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rer leurs petits pour ne pas s’exposer à la poursuite des chabésie 1 
Ce n’est qu’à de certains momens de l’année, ou lorsque la vieillesse 
ne lui permet plus de poursuivre sa proie, que le lion est dangereux. 
Il n’attaque jamais un animal en face; il se tient en embuscade, ! 
et d’un seul bond lui saute sur la croupe. En fait de noblesse, il est 
bien au-dessous du chien de Terre-Neuve. Il a du reste toutes les ! 
allures d’un chien de grande taille, avec un nez proéminent. Son 
rugissement même, que les écrivains disent si effrayant, ressemble | 
tellement à celui de l’autruche, qu’il faut l’ouïe exercée du ÉauTRER | 
pour saisir la différence. 
Le désert de Kalihari abonde en rodentia de la sb petite espèce, 
qui servent de nourriture à une multitude de serpens, dont la lon- 
gueur varie de cinq à vingt pieds. Les gros reptiles sont heureuse 
ment innocens et même comestibles. Quand les naturels parviennent | 
à en tuer un, ils le partagent entre eux, et chacun emporte sur son 
épaule un bout de serpent, comme il ferait d’une bûche. Les autres 
au contraire sont des plus venimeux. Le pikakholou est si abondam- 
ment pourvu de venin que lorsqu'un certain nombre de chiens l’at- 
taquent, le premier mordu meurt instantanément, le second cinq 
minutes après, le troisième au bout d’une heure, et le quatrième 
avant la fin de la journée. | 
Après avoir mis trois mois à traverser le pays de Kalihari, Living- 
stone arriva sur les bords du Sanschurch, un des bras du Chobé, 
sous le 18° 4’ de latitude sud et Le 24° 46’ de longitude est. Il ne se 
trouvait donc pas fort éloigné de Linyanti, mais il en ignorait le 
chemin et n’apercevait dans les environs aucune trace d'habitations. 
Parmi les souvenirs de ses courses autour dé cette rivière déserte 
et au milieu de cette plaine inondée où les roseaux forment de 
toutes parts des palissades impénétrables, on remarque J’attachant 
récit d’une nuit que Livingstone passa dans une hutte abandonnée, 
après avoir quitté ses équipages depuis plusieurs jours, et en com- 
pagnie d’un seul nègre. On retrouve dans ces détails toute l’impo- 
sante grandeur de ces solitudes étranges. Vers le soir, SON nègre et 
lui arrivèrent, portés sur un frêle esquif, à un monticule de con- 
struction formicale, et dont une hutte inhabitée couronnait le som 
met. Ils n’eurent d’abord qu’une pensée, l’abattre pour faire du feu; 
ils savaient que ces demeures inoccupées abritent des habitans d’une 
fâcheuse espèce; mais des myriades de moustiques les menaçaient de 
leurs piqûres insupportables, et une brume pénétrante commençait 
à se faire sentir. Ils enoncèrent done à leur projet et se glissèrent 
sous ce toit pour y passer la nuit. Des rumeurs sourdes, caver- 
neuses, sortaient de la couche épaisse des roseaux qui couvraient la 
campagne. Des serpens d’eau énormes, des loutres, des oiseaux In- 
connus, remplissaient ces épais fourrés de mille bruits mystérieux. 
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Parfois Livingstone et son compagnon entendaient des cris qui se 
. rapprochaient de la voix humaine, accompagnés de clapotemens, de 
| gouglous, de rejaillissemens de toute sorte; parfois il leur semblait 
qu'un canot monté par plusieurs rameurs s’approchait. Ils se le- 
vaïent, écoutaient, hélaient, tiraient quelques coups de fusil, dont 
. le bruit se prolongeait pendant près d’une heure avant de s’éva- 
nouir. Arrivés enfin au terme de cette émouvante nuit sans som- 
—._ meil, ils sortirent sains et saufs de leur abri suspect, et avisant un 
…_ nid de fourmis d’une hauteur prodigieuse, Livingstone y monta 
pour s'orienter. Il vit que le Ghobé faisait, à une grande distance, 
une pointe dans les terres, et rama de ce côté, recommandant à son 
4 nègre de se tenir solidement cramponné au bateau. Le conseil était 
bon, car au même instant un hippopotame, apparaissant et plon- 
_geant tout près d'eux, lança la chétive embarcation bien loin der- 
rière lui. Ils ramèrent depuis midi jusqu’au soleil couchant, toujours 
enfermés entre deux murailles de hautes graminées, et aperçurent 
le soir seulement un village de Makololos dans une des îles du 
fleuve. Les naturels crurent d’abord voir un fantôme, mais ils re- 
. connurent bientôt Livingstone et se dirent entre eux : « Est-ce des 
-nués qu’il est tombé? est-il venu à califourchon sur un hippopotame, 
ou en volant comme un oiseau? » Ces bonnes gens allèrent lui cher- 
L- cher ses attelages et lui servirent de guides jusqu'à Linyanti. Séké- 
| létou, le chef des Makololos , jeune homme de dix-huit ans, en faveur 
13 duquel Mamokisané avait abdiqué, reçut Livingstone avec des mar- 
_ ques non équivoques de la plus vive satisfaction. Il lui présenta 
> comme vin d'honneur plusieurs mesures de bière, et un héraut ou 
_  chambellan lui débita une harangue pour lui souhaiter officielle- 
ment la bienvenue. | 


IV. 


La fatigue de ce voyage, qui avait duré plus d’une année, n’ar- 
rêta pas Livingstone, décidé à poursuivre l'exécution du plan qu’il 
avait conçu. Il ne s’agissait de rien moins que de mettre le centre 
de l'Afrique australe, où il se trouvait, en communication avec l’At- 
lantique à l’ouest et l'Océan indien à l’est, et d'ouvrir ces contrées 
inconnues au zèle et à l’activité de tous les pionniers de la civilisa- 
tion chrétienne; mais pour réaliser ce projet il avait besoin du con- 
cours de Sékélétou, dont la domination s’étendait sur une section 
considérable du bassin du Zambèse. Il n’eut pas de peine à l’inté- 
resser à son entreprise. Ce jeune homme bienveillant et bien doué 
comprit l'avantage que son pays pourrait retirer de l’exécution de 
ce plan. Ce n’était qu'à des prix purement nominaux que les Ma- 
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kololos pouvaient écouler leur ivoire, tandis qu’ils étaient obligés 
de faire des sacrifices considérables pour se procurer des cotonna- 
des ou autres produits européens. Ils prévoyaïient même que ces 
sacrifices allaient devenir plus considérables. encore, car des. mar- 
chands arabes avaient naguère pénétré dans le pays et cherchaient 
à y introduire l’odieux commerce des esclaves. Or les Makololos es- 
| péraient échapper à.ce hideux trafic en formant des relations di- 
rectes avec la côte. Ils approuvèrent donc le projet du docteur, 
et dans un péso convoqué et présidé par Sékélétou il fut décidé 
à l'unanimité moins une voix, qui était celle d'un devin ou prêtre, 
que vingt-sept d’entre les Makololos l’accompagneraient jusqu'au 
terme de son voyage. Ses préparatifs furent bientôt achevés. Li- 
vingstone savait qu'un bagage par trop considérable embarrasse la 
marche et excite la cupidité des naturels. Il avait quelques livres 
de thé et de sucre, une dizaine de kilos de café, quatre boîtes de 


fer-blanc de quinze pouces carrés renfermant son linge, sa petite : 


pharmacie, sa bibliothèque, composée de l’almanach nautique, des 
tables des logarithmes et d’une Bible, et une petite pacotille de 
verroterie, plus un sextant, un horizon artificiel, un thermomètre, 
deux boussoles et un chronomètre. Sa poudre était. distribuée, de 
peur d’accident, dans toutes les parties de son bagage, et ses armes 
se composaient de cinq fusils, dont un à deux coups. Quant à la 
route qu'il devait prendre pour atteindre Ja côte occidentale, elle 
lui était tracée à l'avance. Les contrées voisines de Linyanti étaient 
envahies par le tsétsé, à l'exception de la vallée de Barotsé: Or, 
comme ses compagnons de voyage devaient emmener avec eux un 
troupeau de bœufs dans la prévision que la grande chasse leur fe- 
rait souvent défaut, il fallait, coûte que coûte, éviter les régions, in- 
festées par le redoutable insecte. La vallée de Barotsé s’étendait au 
nord-ouest et pointait vérs Saint-Paul-de-Loanda. Le voyageur, 

muni d’une carte POrPeaRE prit donc cette ville po objectif de 
ses explorations. 

Les premières pluies qui vinrent rafraîchir l'atmosphère furent 
l'annonce du départ. Livingstone laissa ses wagons à la/garde des 
Makololos et s’embarqua le 11 novembre 1853 sur le Chobé, qui 
coule au nord-est. Ce fleuve a plus de cent mètres de largeur et 
traverse un dyke ou filon d’amygdaloïde (1) dont les cristaux, dis- 
sous par l’eau, qui laisse sur les flancs du rocher des marques de 
son action érosive, donnent au Ghobé en aval de ce point une teinte 
vert clair très différente de là teinte d’amont, qui est foncée: Li- 
vingstone a remarqué que les eaux chargées de matières minérales 


(1) On appelle amygdaloïde toute roche contenant des:parties minérales Éridid een] 
empâtées dans la masse générale comme dans un ciment. 
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et ont la vertu de disperser en partie les nuages de moustiques qui 


suivent habituellement les cours d’eau. Il mit quarante-deux heures 
à franchir les 340 kilomètres qui séparent Linyanti du Zambèse, 
_ La jonction de ce fleuve avéc son tributaire a lieu sous le 47° 12’ de 
latitude sud et le’ 23° 5’ de longitude est. À l'angle occidental se 
trouve une île appelée Mparia, qui est formée de trapp (roche d’o- 
rigine éruptive) d’une époque plus récente que la couche. os 
de tuf dans laquelle le Chobé a creusé son lit. x | 
de Zambèse, dont le nom signifie le « fleuve par healiente) » est 
tellement large au point de jonction que la vue n’en peut atteindre 
la rive opposée; mais à quelques lieues plus bas il rentre dans des 
limites plus étroites. ‘À mesure quelles explorateurs avançaient vers 
le nord, la nature se parait d’une végétation plus vigoureuse. Le 
pays était boisé; des arbres de différentes essences s ’espaçaient dans 
la prairie, et y projetaient une ombre délicieuse; ils formaient à 
une douzaine de kilomètres du fleuve une lisière qui marquait sans 
doute les limites de l’inondation annuelle. Le bufle, le zèbre, l’élan 
et, plusieurs variétés d’antilopés paissaient par troupeaux dans ces 
plaines immenses. Une multitude d'oiseaux inconnus faisaient en- 
‘tendre leurs chants variés, interrompus d’une manière désagréable 
par le cri aïgu du perroquet vert à épaules jaunes. Livingstone 
aperçut la tourterelle, que le bruit des flots ne faisait pas sortir de 
sa rêveuse tranquillité, et le. faucon pêcheur, qui poussait sa note 
flûtée, wrai glouton parmi la gent ailée. Le docteur en ramassa un 
qui était sans mouvement parce qu’il avait avalé un poisson trop 
gros pour la capacité de son estomac. IL remarqua aussi plusieurs 
variétés de pluviers, entre autres celui qui passe pour être le den- 
tiste du crocodile, lui nettoyant la mâchoire des insectes qui sy 
logent,— lé palmipède plotus, qui attend sur une branche dénudée 
que le’ soleil ait quitté l'horizon pour retirer du fond de l’eau le 
serpent dontil est friand, — des francolins et des pintades qui cher- 
chaient leur pitance le long des rives du fleuve. La population 
aurait pu décupler et se trouver encore à l’aise dans les contrées 
sans limites que traversait Livingstone. Déjà cependant un bon 
nombre de villes et de villages étaient éparpillés dans la vallée. Les 
voyageurs franchirent de nombreux rapides, et durent s'arrêter à 
la chute du Gonye, qui atteint, dans la saison pluvieuse, jusqu’à 
soixante pieds de hauteur. Elle est située sous le 16° 38’ de latitude 
sud ét le 21° 15’ de longitude est. Les rameurs portèrent joyeuse- 
ment lés canots sur leurs épaules et les remirent à flot au-dessus 
de la cataracte, tandis que le reste de la petite caravane suivait 
lentement les rives du fleuve avec le troupeau de bœufs qui lui était 
confié. Le 17 décembre, ils arrivèrent à Libonta, dernière ville des 
états soumis à la domination des Makololos. Jusqu'à ce jour, Li- 
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vingstone et sa suite avaient vécu dans l’abondance; rien de plus 
obligeant et de plus poli que la manière dont les indigènes lui appor-. 
taient leurs tributs. Quand on lui amenait un bœuf, on ajoutait tou- 
jours : « Voici un petit morceau de pain pour vous. » Ils lui four- 
nirent aussi avec une riche libéralité des légumes et des fruits. - 
Parmi ces derniers se trouvait une grande variété de noix vomi- 
ques, elles avaient la grosseur et la couleur d’une orange ordinaire: 
la pulpe en est juteuse et d’un goût légèrement aigrelet: les pe= 
pins sont très durs, d’une saveur âcre, et renferment une substance 
toxique des plus actives. C’est de ces pepins et de l'écorce que l'on 
extrait la strychnine. On lui apportait aussi le m0bola, qui a le goût, 
de la fraise et la forme de la datte; mais le meilleur de tous ces 
fruits était le mamosho (mère du matin), gros comme une noix, et 
dont la chair juteuse et acidulée se rapproche par son goût de celle 
de l’anacardier. SES 
Livingstone allait se, trouver de nouveau en face de FES 
Aucun pouvoir ne le méttait à l’abri des intentions malveillantes des 
chefs. Il n’avait pour sauvegarde que la franchise qu’il apportait 
toujours dans ses relations avec les naturels, et qui en Afrique : 
comme en Europe constitue la meilleure des politiques. Le Londa, 
ce singulier pays où il entrait, est une agglomération de tribus sous 
la domination d’un chef suprême qui porte le nom générique de. 
matiamivo. La résidence de ce chef était à 200 lieues au nord. Le 
missionnaire ne crut pas devoir aller cherchersi loin une protection 
incertaine; il continua hardiment son voyage sans permis officiel. 
Il franchit donc la frontière londienne, et arriva au confluent du 
Liba et du Zambèse sous le 44° 11 de latitude sud et le 21° 16’ de 
longitude est. Ge dernier fleuve fait à cet endroit un coude vers 
l’est. Livingstone dut le quitter pour prendre l’affluent qui, venant 
du nord-ouest, lui indiquait sa route. Il le remonta quelque temps, 
mais se trouva bientôt arrêté par un chef féminin du nom de Ma-. 
nenko. C'était une femme fortement taillée, jeune encore et qui 
n'avait pour tout vêtement qu’une forte couche de graisse mêlée. 
d’ocre. Elle lui déclara que, s’il n’allait pas solliciter l'autorisation. 
de son oncle Shinté, il serait indubitablement mis à mort par les 
riverains du Liba. Livingstone n’eût pas tenu grand compte d’une 
menace qu on lui avait déjà faite bien des fois; mais ses Makololos, 
plus prudens, refusèrent de le suivre, et il allait partir seul quand 
la grande Manenko l’arrêta, et, lui mettant la main sur l’épaule, lui 
dit du ton le plus maternel : « Allons, mon petit homme, faites 
comme les autres. » Livingstone partit donc avec sa suite pour 
la ville qu'habitait Shinté. Celui-ci lui fit une réception magni- 
fique où il n’y eut pas moins de neuf discours prononcés, et après 
une dizaine de jours le docteur reprit au milieu de pluies tor- 
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icilés son pénible voyage par terre. Ce fut un des momens les 


| plus difficiles de son expédition. Le pays était inondé, à chaque 
instant il se trouvait arrêté par une rivière qu'il devait traverser le 


plus souvent à pied ayant de l’eau jusqu’au cou. Il était obligé de 
tenir son chronomètre sous l’aisselle pour le préserver de l'humidité. 
La fièvre intermittente qu’il avait gagnée en entrant dans le bassin 
du Zambèse ne le quittait plus. Il montait un bœuf, mode de loco- 
motion qui présentait des inconvéniens de plus d’un genre. Dans 
les bois, il était renversé par les branches dont le bœuf se préoccu- 
pait péu; dans les lieux habités, il était désarçonné par les bonds 
trop brusques de sa monture, à laquelle un chien causait de folles 
terreurs. Le chef de la ville de Gatema, qu’il traversa bientôt, avait 
la plus haute idée de son importance. « Je suis le grand moena 
(seigneur) de Catema,! lui dit-il dans son audience de réception, 
l’égal du matiamwo. Aucun autre que lui ne m'est semblable. J’ai 
toujours vécu ici comme l'ont fait mes ancêtres, et cette maison a 


été celle de mon père. Vous n'avez point trouvé d'ossemens hu- 
_mains-près du lieu où‘vous êtes campé, car je n’ai jamais fait mou- 


rir de voyageurs: Ils se placent tous sous ma protection. Je suis le 
grand moena de Catema dont. vous avez entendu parler. » L’élo- 
quence du moena ne l'empêchait pas d'être un bon enfant. Il four- 
nit au voyageur des wvivres’et des guides à. la caravane. À 10 kilo- 
mètres! de-cette ville, Livingstone découvrit un petit lac que les 
indigènes appellent Dilolo. Il a une douzaine de kilomètres de long 
sur Aou 5 delarge, et se trouve sous le 14° A0’ de latitude sud et 


. le 20° 7 dellongitude est. Le principal tributaire du Liba, le Lotom- 
 bowa, en sort à la pointe sud: A l’extrémité opposée, on rencontre 


un autre cours d’eau qui porte:le même nom. Livingstone en avait 
conclutque c’était/la même rivière qui entrait dans le lac au nord 
pour entsortir au midi, mais les naturels lui affirmèrent qu’elle cou- 
lait dans le sens opposé et suivait la direction septentrionale. — Il 
comprit alors que lelac Dilolo et les plaines inondées dont il fait 
partie sontles points culminans entre les deux bassins du Zambèse 
et du Congo, etforment un réservoir qui divisesses eaux entre l’Océan- 


_ Atlantique et l'Océan indien. En effet, à peine eut-il franchi l’hori- 


zon de ce lac:qu'il se trouva dans un pays fortement accidenté et 
d'un aspect tout nouveau. Les rivières coulaient au nord.et se trou- 


* vaiént encaissées dans dé charmantes vallées. Le troisième jour de 


sonentrée dans: cette zone,1il est: arrêté par un courant de trois à 
quatre centstpieds de large. Les naturels qui lui prêtent leurs ca- 
nots pour le passer lui disent qu’il pourrait y naviguer pendant des 
mois/sansien voir la fin. C'était le.Casaï, l’affluent le plus considé- 
rable du Congo: Le point où il le traversa se trouve sous le 11° 18 
de latitude sud. Sila nature était plus mouvementée et d'un as- 
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pect plus riant que dans le bassin supérieur. du Zambèse, ja ha- 
bitans, bien qu appartenant encore à la même famille, n'étaient plus. 
si généreux, ni si hospitaliers. IL comprit qu'il approchait d’une con- 
_ trée sur laquelle les remous de la vie civilisée venaient trop souvent 
déposer leur écume. Les tristes spécimens qu’elle,envoie aux sau- 
_vages développent chez ceux-ci les plus mauvais côtés de la nature: 
humaine; le commerce des esclaves notamment avilit et dénature tout 
ce qu’il touche. Les difficultés de l'exploration augmentent dans la 
proportion des progrès que Livingstone fait vers l’ouest; on ne veut 
plus lui fournir des vivres sans en exiger dix fois la valeur, on lui 
demande même ce qu’il ne veut ni ne peut donner, un bœuf, un fusil, 
de la poudre, un de ses hommes que l’on prenait pour ses esclaves. 
Il dut se dépouiller de tout ce qu’il avait, à l'exception de son 
chronomètre et de ses instrumens astronomiques. La chasse était 
nulle, la fièvre ne lui aurait d’ailleurs pas permis de s’y livrer, /elle 
avait amené chez luï,june prostration générale accompagnée de ver- 
tiges continuels. Les Makololos, d’un naturel si gai, avaient perdu 
leur entrain et regréttaient amèrement leur pays. Victimes comme 
leur chef de la rapacité. des indigènes, ils avaient dù faire le sacri- 
fice de tout ce qu’ils possédaient. Aussi avec quelle indignation ils 
parlaient de leur avidité et de leur paresse! Les Bashingés négli- 
geaient un sol des plus fertiles et placé-dans des conditions cli- 
matériques hors ligne. Deux saisons pluvieuses, qu'amenait le pas- 
sage du soleil du nord au sud etdu sud au nord, leur procuraient 
deux récoltes; les parties cultivées donnaient de magnifiques pro- 
duits en coton, millet, tabac; maïs, manioc et autres plantes lé= 
gumineuses. Le pays était fort peuplé ; les villages fourmillaient 
d'enfans qui grimpaient avec une agilité de singe sur les arbres 
pour voir passer les voyageurs. Ceux-ci étaient obligés d'entourer 
leur petit camp de défenses pour qu'il ne fût pas envahi parles 
femmes, qui venaient, avec de grandes pipes à la bouche, commettre: 
mille indiscrétions. Les hommes se contentaient pendant des heures 
entières de regarder l'étranger, tout en jetant dans les airs ‘de 
grosses bouffées de tabac. | 
- Arrivé sous le 10° degré de latitude sud et le 47° de longitude < 
est, Livingstone se trouva tout à coup en présence d’une vallée qui 
surpassait en étendue et en beauté toutes celles qu’il avait vues. À 
l'endroit où elle s’ouvrait devant lui, elle avait plus de trente lieues 
de largeur, mais elle allait en se rétrécissant au sud; dans le centre 
coulait un cours d’eau de première grandeur, faisant de nombreux 
méandres. Dans le moment même où la vallée'se développa à ses 
regards, un épais nuage en traversait le centre et faisait entendre 
un roulement de tonnerre tandis que le ciel au-dessus était resplen- 
dissant de lumière. Lorsqu'il fut descendu dans cette vallée; qui de 
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a hauteur semblait parfaitement unie, il la trouva sillonnée par 
“une multitude de rivières et de torrens dont l'origine se cachait dans 
des parois ombreuses du bassin, et qui variaient agréablement le 
“paysage par leurs allures capricieuses. Vu du centre, le rebord orien- 
tal du plateau tout dentelé se profilait sur le ciel, et de chaque dé- 
coupure descendaient de riches vallons dont l’ensémble simulait 
les plis d’une immense draperie suspendue à la montagne. Cette 
vallée est de formation maritime et présente une section de la struc- 
ture géologique du pays. L’assise supérieure est un conglomérat 
ferrugineux dans lequel sont enchâssés des galets de grès ou de 
quartz, les assises inférieures sont formées de couches d'argile 

: -schisteuse rougeâtre plus ou moins dures, la plus compacte OCCUu- 

2 ‘pant la base. 

7 11 fallut trois jours pour atteindre le fleuve que les naturels ap- 
pellent Couango, dont nous avons fait Congo, une des artères de 
PAfrique australe qui a donné son nom à une province de l’ouest de 
ce continent. Si les informations que Livingstone a recueillies sont 

exactes, il prend sa source vers le 12° degré de latitude sud et le 

- 16° 10° de longitude est pour couler en droîte ligne vers le nord 
jusqu'au 5° degré, où il reçoit le Casaï, et de là se dirige à l’ouest 
pour se décharger dans l’Atlantique. À l’endroit où Livingstone le 
traversa, il avait un courant de 150 mètres. Les approches en sont 
difficiles; l'herbe dépassait dé deux pieds la tête du voyageur 
“monté sur son bœuf; le bambou avait la grosseur du bras, les ar- 

_ bres seuls étaient malingres et décharnés, comme si les eaux du 
fleuve leur étaient contraires. Si un marchand mulâtre ne lui eût 
prêté le plus opportun des secours, il aurait rencontré de sérieux 
obstacles pour franchir le Congo; le chef de la tribu des Bashingés, 
qui en occupe la rive droite, exigeait, comme conditions de pas- 
sage, des présens considérables parmi lesquels il mettait un esclave. 
Quand il s’aperçut que Livingstone passait sans son autorisation, 
il fit diriger sur la caravane un feu si maladroit que personne ne fut 
atteint. 

En mettant le pied sur la rive gauche du Congo, le missionnaire 
se trouvait dans un pays soumis à la couronne de Portugal, il s’en 
aperçut à la sécurité avec laquelle il le traversa. Après trois jours 
de marche, il arriva à Cassengé, première station portugaise dans 
cette partie de l'Afrique. C’est un groupe d’une quarantaine de mai- 
sons habitées par des marchands européens. Son entrée ne fut rien 
moins que brillante; ses vêtemens tombaient en lambeaux. La pre- 
mière personne qu'il rencontra lui demanda son passeport et l’invita 
à le suivre chez le commandant. Livingstone n’avait garde de résis- 
ter, car il était, dit-il, dans cet état de dénûment où l’on se sent 
heureux d’être mené en prison et de trouver ainsi le logement et la 
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nourriture. Le commandant, après avoir pris connaissance de son 
passeport, le retint à souper. Un des convives, le capitaine Neves, le 
reçut ensuite dans sa maison, lui offrit la plus généreuse hospita- 
lité, lui fit présent d’un habillement complet, et prit. en outre soin 
de ses vingt-sept compagnons de voyage. Il resta quinze jours dans 
ce poste avancé de la civilisation européenne entouré de la bien- 
veillance générale. Les habitans se demandaient pourtant entre eux 
quel pouvait être cet étrange personnage qui leur étaittombé du ciel. 
— Il se dit missionario; s’il l'était, parlerait-il aussi ouvertement de 
sa femme et de ses quatre enfans? C’est un savant, témoïn.ses instru 
mens, ses observations astronomiques et ses calculs; c'est un doc- 
teur, il donne des consultations, prescrit des remèdes. Un. docteur! 
mais ne voyez-vous pas quelle paire de moustaches. il porte et 
comme il manie un fusil? — Livingstone était tout cela en effet, et 
par-dessus tout cela un voyageur, comprenant à merveille les.multi- 
ples exigences de sa tâche. Gette incertitude ne nuisit nullement aux 
égards que l’on eut pour lui. A-s0n départ, le commandant lui 
donna un caporal et deux soldats pour le-conduire jusqu'à Ambaca, 
à moitié chemin de la côte. Sans la fièvre;;quiredoubla et s'empara 
aussi des Makololos, le voyage-eût été très-agréable. La population 
indigène était toujours empressée, les autorités. se. montraient gé- 
néreuses. La route était jalonnée, à des distances de 42 à 46 kilome- 
tres, de cabanes où les voyageurs trouvaient des: bancs à claire-voie 
pour servir de lits, des: chaises, une: table.et.une: cruche. d'eau. 
Pour des gens qui depuis six mois couchaïent-sur-la.terre.,ce mobi- 
lier était du luxe. À Ambaca, le caporal, quisétait.d'un noir de jais, 
ce qui ne l'avait pas émpêché.de traiter avec mépris ses deux. sol- 
dats de nègres tout le long du chemin, fut remplacé, par: deux:or- 
donnances. Ambaca, qui a été une ville considérable, est réduite 
aux proportions d’un simple village où rientne rappelle l’ancienne 
splendeur, sauf la maison ducommandant, une prison et les ruines 
d’une église. Le 24 mai, Livingstone arrivait à Golongo Alto, site 
admirable placé au centre d’un système de montagnes qui semblent 
être les premières assises du plateau. de l'Afrique australe, C’est tout 
un ensemble de rochers, de pics, de dents, d’aiguilles, qui descen- 
dent par étages jusqu’à la plaine, dont la stérilité et le morne aspect 
font regretter la riche végétation, des hauteurs. Enfin le 31 mai, 
sept mois après son départ de Linyanti, il se trouvait avec sa suite 
à Saint-Paul-de-Loanda, ville maritime, capitale de l’'Angola et 
chef-lieu des possessions portugaises du sud-ouest de l'Afrique. 
Livingstone y resta quatre mois et.demi pour refaire sa santé, 
gravement compromise par la fièvre et les fatigues d’un long 
voyage. Il fut accueilli avec une grande bienveillance par les au- 
torités et les principales familles de la ville, qui portèrent aussi 
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beaucoup d'intérêt à ses vingt-sept Makololos. Ceux-ci mirent 
si bien leur temps à profit qu’i ils s’amassèrent un pécule avec le- 
. quel ils achetèrent une provision considérable de graines de plantes 
légumineuses et d'arbres fruitiers dont ils voulaient enrichir leur 
pays. Quand on sut que le voyageur anglais allait se remettre 
en route pour traverser l'Afrique de l’ouest à l’est en repassant 
par Linyanti, les négocians se cotisèrent pour envoyer à Séké- 
létou un assortiment des articles de commerce de la colonie avec 
deux ânes pour les porter. La junte des travaux publics y ajouta 
un cheval et un uniforme de colonel; l’évêque eut de son côté 
l'extrême politesse de remettre au docteur une lettre de recom- 
mandation pour les autorités portugaises du Mozambique. Il partit 


_ le 20 septembre et dut consacrer plus d’une année à ce voyage de 


retour. En quittant l’Angola, il avait accepté la société de mar- 
chands nègres qui allaient à Matiamwo (1), capitale des Balondas. 
Il voulait, utilisant la connaissance qu’ils avaient du pays, étendre 
vers le nord-est son champ d’exploration; mais la lenteur désespé- 
. rante avec laquelle ils marchaient, ne faisant en moyenne que A ki- 
- lomètres- par jour, ne lui permit pas de réaliser son projet. Crai- 
‘gnant d’ épuiser ses ressources, il se sépara de ses compagnons de 
voyage à Cabango, — -un des principaux centres commerciaux du 
Londa sous le 9° 31’ de latitude sud et le 18° degré de longitude 
est, — pour reprendre la direction du sud-est et rentrer ainsi dans 
le bassin du Zambèse. Les villages étaient clair-semés et d’un diffi- 
cile accès. Les sentiers qui les reliaient entre eux étaient fort étroits 
et souvent cachés sous une herbe épaisse, dure, à lames tran- 
chantes, qui mettait en sang les pieds des Makololos. La vue d’un 
blanc était un phénomène tout nouveau dans ces régions inconnues 
et inspirait, surtout chez les femmes, un véritable effroi. Elles se pla- 
çaient pour le regarder derrière les palissades de leurs jardins, et 
quand il s’approchait, elles se précipitaient dans leurs huttes. Lors- 
qu'un enfant le rencontrait, il poussait des cris jusqu’à se pâmer. 
Les chiens s’arrêtaient tout court en le voyant, puis se sauvaient la 
queue entre les jambes, comme s'ils avaient vu un lion. Les ânes 
étaient inconnus dans ce pays : aussi, lorsque l’un de ceux que 
Livingstone menait à Sékélétou se mettait à braire, la terreur était 
à son comble dans tous les alentours; mais dès qu’on eut fran- 
ch1 la frontière des états soumis aux Makololos, le voyage ne fut 
plus qu'un triomphe. On sortait en foule des villages pour aller à la 
rencontre de la troupe, on contemplait les hardis voyageurs comme 
des ressuscités, car personne n'avait douté qu’ils n’eussent suc- 
combé dans leur entreprise. Les questions et les réponses ne taris- 


(1) Cette ville donne son nom au chef supérieur du Londa. 
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saient pas. À Libonta, l’un des compagnons de Livingstone et le plus. 
disert, Pitsané, parla plus d’une heure, au milieu d’un auditoire: 
avide de l'entendre, des grandes choses qu’ils avaient vues. Chemin. 
faisant, ils distribuaient à leurs parens et à leurs amis les. graines- 
qu’ils avaient achetées à Loanda. Le docteur avait aussi fait dans . 
une corbeille un semis d’orangers, d’anacardiers, de figuiers, de ca-. 
féiers, de papayers et d’autres arbustes à baies édibles. Ne jugeant. 
pas prudent d'apporter ces plantes trop au sud, ilen fit une petite 
pépinière dans l’enclos d’un chef sous le 190 37! de latitude, sud.Les. 
voyageurs arrivèrent à Linyanti en, octobre, 1855, deux. ans + hd 
leur départ. Sékélétou convoqua une assemblée. générale pour fêter. 
leur heureux retour et recevoir officiellement les présens quele gou- 
verneur et les négocians de l Angola lui avaient envoyés. Cefut.en-. : 
core Pitsané qui porta la parole, et ils’en tira, ayec honneur, Apte 
un tableau animé des merveilles des pays de l’ouest, ilaffirma avec. 
assurance que, S'ils n’en avaient, pas vu, davantage, c’est.qu’ AT 
étaient arrivés. au bout du monde. Au service religieux du dimanche, . 
suivant, Sékélétou, parut en uniforme, de colonel de l’armée POLr 
tugaise, ce qui contribua fort. peu au recugillement de l'assemblée. | 
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Livingstone n avait cependant ne que! pr moitié de sa gr nie 
Il ne lui suffisait pas d’avoir mis le centre de l Afrique. aust trale, en. 
communication avec l’ouest, il voulait encore le mettre.en;commu- 
nication avec la côte du Mozambique à à l'est, et ouvrir ainsi.une route. 
qui prendrait le sud de ce continent en écharpe. Cette partie de son 
œuvre était moins considérable. que la première, et d’une plus facile 
exécution. Point d'incertitude quant: au chemin à prendre, il n’avait 
qu’à suivre le Zambèse pour arriver à Quillimane, situé à l’embou- 
chure de ce fleuve et sous la même latitude que Linyanti, Sékélétou, 
mieux en état de] juger de Vutilité de l’entreprise, montra beaucoup. 
d'empressement, à à seconder le. voyageur,-et mit, à sa disposition. 
une compagnie de cent quatorze de ses sujets, composée de plu- 
sieurs groupes appartenant aux, différentes tribus riveraines du 
Zambèse et dont chacun avait sa spécialité. On Ye remarquait sur—. 
tout le groupe des nageurs, qui avaient pour mission d'aller déta- 
cher de nuit sur la rive opposée des fleuyes qu'ils devaient traverser 
les canots que des chefs malveillans refuseraient de mettre à leur 
disposition; ces nageurs portaient des rames en guise de carquois. 
En marche, les groupes conservaient leurs places respectives, et aux 
repas la séparation était commandée par les mœurs, chaque tribu 
ayant une manière différente d’apprêter sa nourriture. Le soir, cha- 
cun ayait sa besogne tracée à l'avance; les uns, attachés au ser- 
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vice particulier de Livingstone, dressaient sa tente, faisaient sa 
- Cuisine, préparaient son lit'avec de l’herbe; d’autres allaient cher- 
cher du bois, entretenaient le feu une partie de la nuit; un plus 
grand nombre était chargé de construire les abris, dont il fallait 
“tourner l’ouvérture vèrs l’ouest pour se garantir du vent qui souffle 

constamment de l’ést. ‘Enfin un dernier groupe palissadait le DR 
pour le soustraire aux visites fâcheuses. 

Livingstone se mit en route le 3 novembré 1855. La déétion 
qu’il dut prendre le forçait à traverser un canton infesté de tsétsés. 
Pour né pas en Souffrir et conserver sa monture bovine, il le tra- 
versa de nuit: un orage tel qu'on én voit peu dans les pays tem- 
_ pérés le surprit au moment où NY entrait. L’obscurité était absolue. 
Les nègres s'égaraient où 8e jetaient les uns sur les autres. La 
connaissance dés lieux leur'aurait été inutile, si de fréquens éclairs 
n’eussent projeté sur'léur route une rapide, mais éclatante lumière. 
Sortisäns accident de ce double danger, Livingstone longea le Chobé 
et entra dans le Zambèse, dont il Suivit le cours sud-est. En peu de 
jours, il atteignit cette fameuse cataracte que les Makololos appel- 


= OUT Mmost-0d-uñya Ou/fumée retentissante. Elle s'annonce par un 


bruit sourd semblable à un FN iaar lointain et continu de ton- 
 nerre et par des colonnes de vapeurs, dont le sommet, au moment 
où il les aperçut, se confondait avéc les nuages; blanches à leur 
“base, ces colonnes, en s ’épanouissant dans les airs, prenaient une 
nuance noïrâtre, Les bords du fleuvé, ainsi que les îles, dont il est 
_embelli, étaient couverts des plus beaux ombrages. Point de confu- 
sion dans le tableau : ‘chaque arbre conservait sa physionomie par- 
ticulière, et plusieurs se détachaient de leurs massifs par les bril- 
“lanteS fleurs dont ils étaient ornés. De gracieux palmiers ouvraient 
au soleil leur élégant parasol, le mohonono argenté se dressait au- 
près avec cette apparence vénérable qui lé fait ressembler au cèdre 
du Liban, et un peu plus loin lé motsourt élévait ‘dans les airs son 
cône! élancé, analogue à celui du cyprès, mais couvert de fruits 
écarlatés. Une multitude d’autres arbres rappelaient par leur ca- 
ractère général et leur feuillage nos plus belles essences d'Europe, 


_ et au-dessus de tous l’imposant baobab étendait d’un air protecteur 


ses bras gigantesques. 
Bien que les eaux fussent basses, le fleuve mesurait encore dix- : 


sept cents mètres de largeur. Le voyageur se fit transporter dans 


une petite île qui surplombe le gouffre. Ce passage, quelque court 
qu'il soit, ne peut se faire avec sécurité dans la saison pluvieuse; 
le courant est alors trop rapide pour permettre aux plus vigoureux 
rameurs de l’affronter sans danger. Même dans les autres saisons, 
le passeur a soin de mettre son esquif à l’abri d’un malheur en le 
frottant d’une poudre sacrée, et il déclare en outre que cette poudre 
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ne conserve sa vertu qu'autant que lés voyageurs gardent le silence 
le plus profond : admirable précaution qui met la prudence sous 
l'égide de la superstition, car la plus légère distraction du timo- 
nier pourrait entraîner le bateau dans l'abime: Aucune langue, 
quelque riche qu’elle soit, aucun pinceau, même entre les mains du 


génie, ne pourrait reproduire ni pour les yeux ni pour l'esprit cette 


merveille du monde. Le frère de Livingstone, qui a visité cette ca- 
taracte en 1860, ne craint pas d'avancer que la chute du Niagara, 
qu’il connaissait aussi, ne pouvait lui être comparée. ‘Une crevasse 
de plus de deux cents pieds de large s’étend d’une rive à l’autre. Le 
fleuve s’y précipite par une chute perpendiculaire de près de quatre 
cents pieds; or, comme le fond est moins large que l orifice, l’eau 
s’y trouve violemment comprimée et produit de splendides colonnes 
de vapeur qui s'élèvent dans les airs. En plongeant son regard dans 
le gouffre, Livingstone vit la nappe d'eau, qui était d'abord restée 
intacte comme une glace convexe, se! briser en! myriades de frag- 
mens à formes étoilées, et se: convertir en une couche neigeuse 
d’uné blanchèur éblouissante sur “laquelle se’ dessinaient à droite 
les vives couleurs de deux arcs-en-ciel. Sur $a gauche, il pouvait 
suivre les flots impétueux qui se précipitaient en bouillonnant vers 
l’étroite issue que le travail delà naturé leur avait ouverte: Les 
particules écumeuses qui s’en détachaient brillaient ausoleïl comme 
des étincelles: électriques. Livingstone était le premier Européen qui 
eût visité cette cataracte: il se crut donc autorisé à lui donner le 
nom de chute de Victoria. Elle se trouve sous le 23° 24 de one 
tude est et le 27° 51/ de latitude ‘sud! 09889 bei 

La contrée, sillonnée de gorges brofohas êt de pen: à vives 
arêtes, ne permit pas à Livingstone de suivré le cours du Zambèse. 
Après avoir fait un semis de-pêchers, d’abricotiers let de caféiers 
dans la petite île où il s'était arrêté, il sé dirigea/vers'le nord-est 
et entra dans le pays des Batokas, une des fractions de la râcé nègre 
la plus déshéritée sous’tous les rapports. Ce sont de grands fumeurs 
de cannavis sativa, plante qui, par quelques-uns dé ses effets, tient 
du haschich et de l’opium : elle-ploñge celui qui en fame!dans de 
grossières hallucinations et surexcite ses‘instincts sanguinaires. Les 
frontières de ce pays étaient Couvértes’de rüines dont'quelques- 
unes attestaient la grandeur des localités détruites. Commele voya- 
geur était à la tête d'une compagnie bién armée, il jugeait prudent 
de se faire précéder dans chaque village par ‘deux messagers ayant 


Ja mission d'annoncer son arrivée ‘et de déclarer qu’illétait l'ami de 


la paix, qu'il ne venait dans le pays qué pour en‘inspirer l'amour 
à ses habitans. Ge langage si nouveau trouvait de l'écho dans tous 
les cœurs. — Quel bonheur, répondait-on à ses messagers, si la 
guerre allait enfin nous quitter, et si ce blanc parvenait à fixer la 
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paix au AT de ae — Nous n’aurions pas, aj joutaient les femmes, 
_ des songes si lugubres; la nuit comme le jour, nous voyons des 
lances levées sur nos têtes et la mort nous environner. | 
= Le.pays s'élevait graduellement à mesure qu’on avançait vers 
“tr out: le sol conservant sa même nuance rougeâtre. Livingstone re- 
trouva, en. montant ce plan incliné, les essences d'arbres qu'il ava:t 
vues à l’ouest à la même altitude, entre autres le moshouka, qu'il 
‘avait rencontré dans l’Angola : c’est un arbre d’une vingtaine de 
pieds deshauteur; les feuilles en sont dures au toucher, luisantes, 
larges comme la main; le fruit a la forme d’une petite pomme et le 
née de, la poire. Les, naturels lui apportèrent aussi des paniers de 
J THABIGeG c'est un fruit de la grosseur € d’une noix, mais d’une forme 
- 00 re, AVEC une peau cornée qui se divise en cinq loges rem- 
Es roles. d une. matière glutineuse fort sucrée; les pepins sont recou- 
:..werts d’un velouté.j jaune 'soyeux. Parmi les autres arbres fruitiers, 
il remarqua le motsikiré pour. ses, formes | élégantes, son beau feuil- 
11288 touffu, d’un vert foncé, et son fruit huileux. 
. Le: 30 novembre, il. atteignit le. sommet, des hauteurs qui limi- 
Fr tent: à l'est. Je vaste-plateau de l'Afrique australe. Le sommet est 
ES élevé. de cinq mille deux cent soixante-dix-huit pieds au-dessus du 
: niveau. de la mer. Le. flanc, oriental. est. formé de collines rocheuses 
disposées. en. étages; qui, l'entourent. comme autant de contre-forts 
-» superposés. Ille, descendit.sans difficulté ni fatigue et rentra, sous 
| | le 26° 2/1de longitude-est; dans la vallée du Zambèse, qui avait repris 
sasplendide- parure et son exubérante fertilité; l’eau, l'air, la terre, le 
dessus, le dessous, tout était plein de-vie. Les quadrupèdes de la plus 
“haute, espèce. étaient si familiers qu’ils se plaçaient sur son chemin 
‘pour levoir/passer avec sa troupe; il dut souvent les écarter à coups 
de: fusil. .En quittant les Batokas, il entra dans la grande tribu des 
1Banyanis;-qui différent de leurs voisins par l'étrange figure que se 
donnent les femmes: Elles se percent la lèvre supérieure et en élar- 
gissent le trou jusqu’à ce-qu'elles puissent, y insérer un coquillage, 
-ce qui leur donne. quelque ressemblance avec le canard, Living- 
stone, en fraversant.ce. pays. eut quelque peine à éviter tout fà- 
cheux, conflit avec les habitans ; il y réussit cependant et arriva le 
Ahjanvier 1856 à Zambo,. ancien comptoir portugais. C'est par 
erreur.que toutes les cartes modernes portent encore Zambo comme 
unewille placée sous la domination du gouvernement de Lisbonne; 
cette factorerie n'existe plus depuis longtemps : Livingstone n'y a 
“trouvé que les ruines d’une dizaine de maisons et d’une église. 
Près d'un pan de mur,.de.ce dernier: bâtiment est une cloche fêlée 
queles indigènes appellent encore «le tambour du devoir. » Malgré 
son. heureuse position au.confluent du Langwa et du Zambèse, 
Zambo doit être rayé des cartes. de l'Afrique; mais si les géographes 
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tiennent à le conserver comme village africain, qu’ils le placent sous 
les 45° 37’ 22/’ de latitude sud et le 28° 12’ de longitude est. | 
La rive droite du Zambèse est riche en minerais de fer, et les 
sources y roulent des paillettes d’or; le district de Chiowa a la ré- 
putation de renfermer des mines d'argent; cependant Livingstone 
ne découvrit pas trace de ce précieux métal. Le-sol était dans de 
certainés places couvert de tronçons d’arbres fossiles; les uns de- 
bout et d’autres couchés. Un de ces arbres avait quatre pieds: huit 
pouces de diamètre: le ‘bois en avait dû être très tendre, car il ne 
comptait que six cernes dans un pouce, ce qui lui donnait cent . 
soixante-huit ans. Il trouva aussi des fragmens de palmier convertis. 
en oxyde de fer, et dont les pores étaient remplis de silice pure: Ges.… 
arbres fossiles s’enfonçaient dans un grès tendre qui xenférme.des 
bancs de cailloux roulés. Ge grès forme le sous-sol rocheux de toute . 
la contrée qui s'étend du Zambèse j jusqu'aux gorges de Lupata, sur 
un espace de cent lieues, et se, trouve. identique: à celui que l'on 
rencontre dans les. zones. correspondantes. de l’ouest. Dans:un, En 
droit où le rocher a été violemment souleyé par un mouvement 
turgescent de l’intérieur, il découyri it une mince: couche. Lit houille. 
sous un banc de galets. 
Bien que le docteur s Anna hit des établissemens européens, | 
le pays conservait son caractère Sauvage: Les hyènes tigrées. y 
étaient en si grand nombre que les habitans avaient été contrats . 
de construire leurs huttes sur un échafaudage: ces hyènes sautent 
sur les personnes éndormies et leur. déchirent le: visage. : un des . 


hommes de la troupe avait perdu de cette manière la lèvre,  supé- . 


rieure. Le 3 mars 1856, le docteur arrivait à Tété, premier, établis- : 


sement portugais du Mozambique, et remit la lettre de l'évêque del: 
Saint-Paul-de-Loanda au commandant de la place, le. major Sicart. 


Get officier, lui fit.le meilleur accueil, le, reçut dans sa maison. et 


prit soin de ses compagnons de voyage. La ville de Tété est bâtie. 


sur le penchant d’une colline dont le Zambèse baigne. le pied: Son 
fort, dans lequel se trouvent quelques canons:en. assez bon état, Ja. 
protége contre les attaques des indigènes. Elle pourrait contenir 
quatre mille habitans, mais elle.n’en a que la moitié, et. dans ce . 
nombre on ne compte que vingt Portugais, Pendant une, période 
assez longue, cette colonie était une source de richesses pour la 
mère-patrie; elle lui expédiait une grande variété de grains, du : 
café, du sucre, de l huile, de l’indigo, de l’ivoire et, de. la. poudre 
d’or; mais les causes qui ont arrêté les développemens des colonies 
portugaises de l’ouest ont agi avec plus de puissance sur celles de 
l’est. La traite surtout, dont les bénéfices étaient énormes, a porté 
un coup fatal à l’agriculture, et a rendu les naturels défians-et 
cruels, À plusieurs reprises, ils ont cherché à expulser les étrangers 
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Pa nu pré: Une première fois ils ont pris et détruit la ville, à l'ex- 
Bbéan de l’église, où les femmes et les enfans s'étaient réfugiés; 
une autre fois ils se sont bornés à dévaster les plantations et les 

s-des Européens. Dans un milieu aussi tourmenté, il était i im- 
san à un de Me de st racine, 


It : 


vite oh de la ne M € el si Re + que les 
femmes la réduisent en poudre pour la laver et'en extraire le pré- 
cieux métal. Les sables de Manica, à l'est de Tété, passent pour les 


plus productifs ; l'or s'y trouve’ quelquefois en grains de la grosseur 


du blé. Quelques voyageurs ont avancé que cette province était 


. l'aücieñ Ophir dé Salomon. Des débris d’un âge incertain et d'un 
_ caractère équivoque découverts par des missionnaires ont contribué 
_ à lui donner cette renommée. Le lavage est éntre lès mains des in- 


digènes, qui n’y ont recours que pour se procurer le peu dé vête- 
mens dont ils se couvrent! IIS apportent l'or dans des tuyaux de 
pluie d’oie, pour chacun desquels ils demandent vingt- quatre mè- 
tres de’ calicot. A l’or il faut ajouter lé fer, ‘qui esten grande abon- 


_ dance dans cés régions et dont la qualité est excellente. Lés habitans 


le préfèrent mêméau fer européen, par ce qu il est plus malléable: 
ils extraient du sol avec des bâtons à pointes ferrées le minerai, 
quiest à fleur de terre et très riche: ls lé travaillent avec un ou- 
tillage qui remonte aux 5 rit rüdiméns de La $ science métallur- | 
gique. 0 3 

Le fer-est ici, comme aé Wauttes contrées, associé dans les en- 
trailles de la tèrre avec le combustible dont l’homme a besoin pour 
lui donner, en le désagrégeant des autres matières, les qualités 
qui en font un métal si précieux. Tété se trouve dans la partie méri- 
dionale d’un bassin houiller dont l'étendue et les richesses sont en- 
coré indéterminées. Sur les renséignemens du commandant por- 
tugais, Eivingstone se rendit dans une vallée arrosée par un affluent 
du Zambèse appelé Lofoubou, et découvrit, dans un banc de grès 
qui surplombait une autre rivière, deux veines de charbon épaisses 
l’une d’un pied, l'autre de cinq. Sur la rive droite du Lofoubou, 
près d'’un)autre petit affluent, était encore à découvert un lit de 
charbon dont il ne put mesurer l'épaisseur, parce que l’eau le ca- 
chaït en partie, Plus au nord, la houille affleure le sol. A ces ri- 
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chesses exceptionnelles il faut ajouter des sources d'eaux minéra- 
‘les. Livingstone en visita une au nord-ouest de Tété; lorifice par 
lequel l’eau jaillissait avait un pied de diamètre, tout autour était 
une multitude de petits trods qui servaient d'ouvertures Supplé- 
mentaires. Des bulles d’air sortaient incessamment de l’orifice, eten 
éclatant émettaient une vapeur âcre qui prenait à la gorge“Gette 
eau, qui donnait 70° de chaleur, contenait en dissolution un peu 
de sel qu'elle dépose, au profit des indigènes, sur de déiges 
où elle coule. 

Le 22 avril 1856, Livingstone, laissant à Tété : son escorte de 
Makololos, s ’embarquait sur le Zambèse pour retourner en Europe. 
Le 24, il atteignit les gorges de Lupata, formées par une chaîne 
de rochers qui s’est rompue pour donner passage au fleuve et ne 
lui laisse qu’une largeur de 250 mètres entre deux murailles de 
700 pieds de haut. Après une navigation de quatre jours, il arrt- 
vait à Séna, seconde station des Portuedis: C’est un pauvre village 
qu’un fortin mal entretenu ne parvient pas à protéger contre les 
entreprises des indigènes, qui viennent percevoir un tribut jusque 
sous ses canons rouillés. Le commandant est obligé de fermer les 
yeux sur leurs arrogantes prétentions, sachant que la compagnie 
de noirs qui est sous ses ordres s’enfuirait au premier coup de 
fusil. Au reste, le pays tout entier entre Tété, Séné et Quillimane 
a échappé à la domination des Portugais. Bien loin de leur être 
soumis, les indigènes les considèrent comme leurs tributaires, rente 
prélèvent un droit de navigation sur Chaque bateau qui remonte le 
fleuve. Le 11 mai, Livingstone reprit sa route par lé Zambèsé, qui ‘ 
reçoit sur sa rive gauche un affluent de première grandeur, le Shiré: 
Le fleuve était bordé de chaque côté d’une riche variété de ‘plantes 
aquatiques parmi lesquelles dominait le macre ou la’ châtaigne 
d’eau. Le 20, il arrivait à Quillimane, sur la côte du Mozambique, 
d’où il s'embarqua le 12 juillet pour l'Angleterre. Ginq mois après, : 
il se reposait dans le sein de sa famille et au milieu de ses amis) 


VI. 


La géographie tient une grande place dans les préoccupations: 
des Anglais ; il$ en Suivent la marche progressive et en enregistrent 
les triomphes avec un vif intérêt. Dominés par des tendances et des 
besoins qui ont leur origine dans la situation exceptionnelle de leur 
pays, l’on comprend quelle chaleureuse réception ils durent 'mé=" 
nager à l'intrépide voyageur qui venait d'ouvrir un champ'si vaste 
à leur activité. La Société royale de géographie, les associations re 
lHigieuses, les corps savans l’accueillirent avec faveur et lui témoi= 
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gnèrent T7 reconnaissance. Le gouvernement s’associa lui-même 
à ce mouvement, et pour le seconder dans son désir de poursuivre | 
ses travaux d'exploration, le nomma au poste de consul à Quilli- 
mane. Lord Clarendon, alors à la tête des affaires extérieures, lui 
confia la mission d'augmenter les connaissances géographiques qu’il 
avait acquises sur l'Afrique centrale et orientale, d'étudier avec soin 
- les richesses minérales et agricoles de cette région et de stimuler le 
‘zèle des indigènes pour qu’ils s’adonnassent à la culture de la terre 
| età la production des matières premières qu'ils pourraient échanger 
(3 contre des tissus anglais. Le ministre mit à sa disposition un vapeur 
L et lui fournit. les moyens de s'associer des hommes instruits et de 
promis convenablement son mandat. Le docteur, en se remettant 
en route, n’était donc plus ce voyageur pauvre € et isolé n ‘ayant pour 
| guide que son zèle, pour. appui que des chefs sauvages, pour res- 
sources que leur générosité, pour.moyens d'existence que la chasse 
- et les présens des naturels; il allait rentrer dans les eaux du Zam- 
cage revêtu d’un caractère officiel, monté sur un navire de l'état et 
à la tête d’une expédition considérable. 

Ge: dernier, voyage de Livingstone a. duré de 1858 à 1864. Bien 
qu ‘il l’ait.entrepris sous,des auspices aussi favorables, il déclare lui- 
/ même que le but. du gouvernement n’a pas été atteint. Le mauvais 
ie des autorités portugaises et. la guerre fomentée et dirigée 
- par. des marchands d'esclaves. ont paralysé ses efforts. Le nom- 
breux personnel: qui. l'accompagnait. a: d'ailleurs gêné ses. mouve- 
” mens, éparpillé son.temps, absorbé une partie de ses forces. Son 
| bâtiment. faisait eau, de toutes parts, la machine se détraquait, la 
. chaudière. se félait, il fallait bourrer le. foyer de-bois d’ébène pour 
avancer}, à. la grande douleur. du: chauffeur, qui aurait bien voulu 
| vendre:son, combustible aux négocians. de Londres. Livingstone 

demanda aussitôt à son gouvernement un autre vapeur qui-n’arriva 
qu’au bout.de deux ans,:Ce steamer tirait cinq pieds d’eau, était 
souvent ensablé; il resta une. fois six semaines échoué sur des hauts- 
fonds. Dans le Zambèse, les courans changent souvent de place; 
‘aussi, en l’absence de pilotes spéciaux, jugeait-on prudent de ne 
remonter que lorsque les eaux étaient hautes, et d'attendre la crue 
prochaine pour redescendre, ce qui prenait des mois entiers. Il 
“entrait tout naturellement dans les attributions de Livingstone de 
pourvoir à la nourriture de sa suite et de veiller au bien-être de 
tous. La fièvre. sévit maintes fois sur son équipage, et pendant 
“quelques jours 1] ne lui resta qu'un seul homme valide. Tous ces 
"travaux stériles, toutes ces difficultés brisèrent son voyage en une 
multitude de tronçons qu'il faut souder pour le présenter dans son 
- ensemble et dans ses résultats. . 
TOME LxII. — 1866. 41 
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. Le docteur partit le 10 mars 1858 sur le vapeur colonial la Perle. 
Malgré quelques jours de relâche au Cap, il était déjà au mois de 
_mai en face de Quillimane, port maritime sur la prétendue branche 
du Zambèse que les Portugais appellent encore Bocca diRio. Cette 
ville, qui aurait dù devenir une place de premier ordre; est tombée 
au rang d’une localité insignifiante. Bâtie sur un terrain boueux 
et entourée de marais et de rizières, elle offre un séjour malsaïn: Le 
golfe au fond duquel elle s'élève est séparé de la mer par une barre 
qui en rend l'entrée dangereuse::::55 01h08 1uD EniteNEquEn On 

L'on croyait que le Zambèse. se che dans l'Océan indien 
par deux branches principales, qui formaientiavec laimer un trian= 
gle équilatéral dont chaque. côté mesurait une centaine de kilo= 
mètres. La branche septentrionale.sur laquelle-est:construite Quil=" 
limane passait pour l'embouchure du ‘fleuve: Une carte”sortieil 
n'y à pas longtemps des bureaux du ministère: destcolonies portu= 
gaises la donne encore comme: telle; c’est: uneterreur:1 Livingstone 
prouve que cette branche est indépendante-dufleuve, car elle a 
dans les eaux basses de véritables solutions! delcontinuité avec lui. 
Elle est alimentée par quatre affluens qui viennent du nord; aussi 
porte-t-elle parmi les indigènes:un nomiparticulier; le Gouacoua. 
Ce n’est que dans la saison pluvieuse:qu’elle:serelie-au Zambèse par: 
des canaux naturels qui se cachent au milieu d'un: fouillis épais de’ 
plantes marines. Le vrai Zambèse.estla branche qui! coule au’sud 
et se décharge dans la mer par:einq bouches principales;ren for- 
mant un delta d'environ A0 kilomètres, de base: En: face! de ces: 
bouches sont des ensablemens considérables que letfleuve: cherche 
à tourner par des courans latéraux: dont:les.issuestexercent latsa=" 
gacité des marins, aucune bouée ne les-signalant à leur attention." 
Les autorités coloniales, qui favorisaient la ‘traite, avaient tout in- 
térêt à cacher aux croiseurs les véritables-bouches du: Zambèse par 
où les marchands faisaient passer leurs produits humains. 

L'expédition entra dans le fleuve par larplus large’de:ses issues, 
appelée le Kon gona, et navigua pendant une trentaine de kilomètres 
au milieu d’un épais fourré de palétuviers: Des fougères d’une di 
mension inconnue, des palmiers nains, des-dattiers sauvages s’en- 
tremêlaient aux mangliers. L’hibiscus ombreux avec: sa! fleur d’un 
blanc soufré se groupait en massifs. Des goyaviers etdes limoniers” 
sauvages s’espaçaient comme pour laisser au palmier à. Spirale 
(pandanus) pleine liberté d'élever dans lesrairs sa cime! allongée 
qui rappelait aux voyageurs européens les ‘clochers dela patrie. 
Cette première zone franchie, ils entrèrent dans ‘des plaines im- 
menses couvertes d'une herbe épaisse, serrée et tellement haute” 
que le chasseur le plus résolu n’aurait pu y pénétrer. On la brüle 
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juil let. Aucun arbre ne peut y prendre racine à l'exception du 
me du gaïac, qui seuls traversent sans périr, grâce à un 
ois exceptionnellement dur, ces incendies annuels. Le sol est 
nn ne richesse sans égale; les quelques portions cultivées par les 
idig igènes en donnent d'abondantes preuves. Cette région du Zam- 
èse inférieur, qui embrasse une étendue de 120 kilomètres sur 
0 serait surtout propre à la culture de la canne à sucre. Entre les 
mains d’une population intelligente et ue 7e pourrait fournir 
{du sucre à l'Europe tout entière. à 
1 à 8 arriva enfin à Tété, où le docteur dat etai avant son dé- 
part en 1856,1sa compagnie de Makololos. Livingstone apprit avec 
| cl hagrin ‘que-trente d’entre eux étaient morts dé la petite vérole et 
ue six avaient été assassinés. La nouvelle qu'ils allaient revoir 
leur patrie ne fut pas accueillie avec joie par tous ses compagnons. 
Pl lusieurs. avaient épousé des femmes: esclaves, et l’un d’entre eux 
avait gagné la sienne par son habileté à la danse. Livingstone leur 
déclara qu'ils étaient libres de rester si bon leur semblait, mais tous 
(évoulurent le suivre au moment du départ. Ce premier élan passé, 
la désertion se mit dans un ee et: soixante seulement revirent 
| leur pénatess hu 
| = Ce voyage, “dans laprelairingstone és presque toujours er 
Dove, ne/fit que-lesconfirmer dans ses premières impressions. Le 
| pays qu’arrosé le Zambèse est'un des plus favorisés de la terre. Les 
{richesses minérales de ces régions sont plus considérables qu’il ne 
avait d'abord'pensé. Quand il traversa les plaines de Ghiowa, il dé- 
ouvrit le long deila-route de nombreuses veines de charbon, et 
À | dans ledit: d'uneirivière ilen vit des blocs d’un volume considé- 
trable:que le-courant y avait entraînés. Après trois mois de marche, 
| ns doBéc hôte oi setrouvait alors Sékélétou. Ce jeune homme 
{Siintelligent, quiravait si: puissamment aidé le voyageur dans l’ac- 
|  complissement de ses grands projets, était atteint de la lèpre. Hu- 
| milié, aigri, irrité, il se croyait victime-de quelque maléfice et était 
| devenu cr uel et soupçonneux. Livingstone resta quelque temps au- 
\près de lui sans pouvoir apporter un notable soulagement à ses maux 
Let se rendit ensuite à Linyanti, qu’il avait quitté huit ans aupara- 
vant. Le.crieur publicannonca son retour aux habitans de la ville de 
fort grand. matin sous-cette forme pittoresque :-« J'ai eu un songe! 
‘un songe! un songe! Vous, mes chefs Mosale et Pekonmiani, ne vous 
découragez point,et que vos cœurs nese troublent point ! Maïs croyez 
aux paroles dumonare (du docteur), car son cœur est aussi blanc 
que le lait envers les Makololos. J’ai-songé qu'il arrivait et que la 
Limbu vivrait, si vous priez Dieu et prètez l'oreille aux paroles du 
. monare. » La première heure des réceptions passée, il se rendit à 


| 
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L'endroit où il avait mis à, l'abri son wagon et le retrouva da al 
l'exception d’une des roues qui avait été détruite par des fourmis 
blanches. Sa pharmacie, ses livres, ses instrumens, rien n'avait 
souffert. Les naturels exprimèrent de la manière lasplus touchant el 
le bonheur qu’ils auraient eu de voir M®° Livingstoneetses: enfans : 
_« sommes-nous donc condamnés à ne de connaître. d'eux quel 
leur nom? » 1h ROUE RARE SN :.| ! 
Après un mois de io FE ces prie qui ia ronpoli de sil 
précieux souvenirs, il se sépara de ses amis et de Sékélétou;que sa 
maladie conduisit au tombeau en 1863; il repritile chemin du Bas-k 
Zambèse et résolut d'explorer le bassin secondaire. du Shiré, un: Ne: | 
affluens les plus considérables du fleuve. Gette: rivière arrose lak 
‘vallée de Maganja, et bien que son confluent avec:le Zambèse né 
soit qu'à 160 kilomètres de la côte et. au centre:même.des, posses-| 
Sions portugaises, son cours. n'avait été.étudié par-aucun Européen & 
Les riverains, munis d'armes empoisonnées, expulsaient, tous k: , 
étrangers qui essayaient de pénétrer dans leur: pays out ri 
Le Shiré est moins large que le: Zambèse, mais plus avion 
Livingstone en suivit les méandres sur:son vapeur; pourchassant les 
nombreux hippopotames qui ne se dérangeaient. pas devant ce nou- 
veau-venu dans leur domaine. Les crocodiles, mieux avisés, arri- 
vaient en masse pour le voir, mais à-quelques pieds dunawire il|, 
jugeaient prudent de se retirer. Les naturels, ne:sachant que pen: 
ser de cette étrange embarcation et croyant à une attaque, se mon: 
traient sur la rive tout prêts à lancer leurs flèches mortelles sui 
les étrangers. Le chef avait ordonné:aux femmestet aux:enfans déhs 
s'éloigner et avait massé auprès de lui un corps considérable. Arrivé 
près de son village, le docteur reçut l’ordre de:s’arrêter; il-descen: 
dit de son navire et alla faire connaître auchef indigène la-natiot} 
à laquelle il appartenait et la nature de la mission qu'ilavait à rem: 
plir. Cette courageuse démarche eut un plein succès, 1lgagna la 
mitié de ce chef et de ses Rr qui se mirent sans. FRS à lu 
apporter des provisions: : : pb 
Le bassin du Shiré, qui se trouveentre ses 1e êt 48 bars de la 
titude sud, et dont le 32° 30’ de longitude. est forme: à peu près & 
ligne médiane, renferme tous les élémens d'une nature privilégiée k 
Vastes plaines, collines à formes arrondies et couronnées detcitrom 
niers et d’orangers sauvages, montagnes de quatre à six mille pied 
d'altitude, boisées jusqu’au sommet, nappes d’eau! de toutes grar 
deurs, ravins, ruisseaux, torrens, sources d’eau chaude sulfureusé, 
marais, vrais jardins de plantes aquatiques, un réservoir auprès de | 
quel on compte jusqu’à huit cents éléphans, une faunetet une flore| 
d’une richesse étonnante, — voilà ce que vit Livingstone: IL'erra &} 
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ieu de cette belle nature sur un espace de 200 kilomètres, et, 
rive sous le 15°30/ de latitude sud, il fut arrêté par une suite de 
utes d’une grande magnificence; elles sont au nombre de neuf, 
12€ ing grandes et quatre petites; elles embrassent une distance de 
60 kilomètres. Les inclinaisons de ces chutes varient en général 
de 20 à A5 degrés, mais la plus forte en a 75. L’eau de celle-ci 
- tombe de 400 pieds de hauteur dans un espace de 300. C’est une 
_ cascade vraiment st æ somme de ces cataractes s'élève à 
| 1,200 Dies |: 
‘4 Livingstone laissa son navire à Chebiza au Re de la première 
cataracte ets’achemina vers l’est en inclinant par degrés vers le 
” nord. Les naturels étaient inquiets, soupçonneux, peu disposés à 
" lui fournir des vivres et des guides. Ils ne pouvaient comprendre 
ce’ que venait faire ce blanc avec sa suite. Enfin, après un bon mois 
de navigationet de marche, il eut le bonheur de se trouver le 
> A8/avril 48591en face d'une belle nappe d’eau; c'était le lac Shir- 
 vah, long de 100 à 425 kilomètres et large de 30. Ce lac est à 
| 1,800 pieds au-dessus du niveau de la mer; l'eau en est légèrement 
saumâtre.et a le goût d’une légère solution de sulfate de magnésie, 
 ilrestitrès poissonneux et fourmille de sangsues; une ceinture de 
| roseaux en dessine les contours, et le bassin dans lequel-il repose 
!) est des plus pittoresquess Pendant, que le docteur en étudiait la 
… vpartie sud-ouest, les indigènes lui apprirent qu’il y avait un autre 
lac-infiniment plus vaste qui se trouvait à une courte distance au 
2 nord: [line jugea pas prudent néanmoins de continuer son voyage 
a et préféra, en-revenant sur ses pas, faire comprendre aux naturels 
” que”son'passage ne devait leur inspirer aucune crainte. Il se remit 
venroute le 28 août. Gomme on lui avait assuré que le Shiré sortait 
du‘lac dont il désirait faire la découverte, il n'avait qu'à suivre la 
rivière, qui venait du nord-est. Son voyage ne fut d’abord qu’une 
ascension ‘assez pénible: Le bassin supérieur du Shiré est à 
n 3,000 pieds au-dessus du niveau de la mer. Les villages construits 
. dans ces lieux vraiment pittoresques étaient protégés par une haie 
épaisse d’euphorbe vénéneux, à l’ombre de laquelle aucune herbe 
ne peut pousser; ils étaient ainsi à l’abri des attaques de leurs enne- 
mis et de-tout incendie. De beaux arbres en ornaient l'entrée. Les 
indigènes sont industrieux, ils travaillent le fer, filent et tissent le 
Mcoton, sont d’'habiles vanniers et cultivent bien la terre. Le sol est 
riche en millet, sorgho, pois, arachides, ignames, riz, citrouilles, 
concombres, cassave, patates, tabacs de plusieurs variétés, et en 
coton dont la qualité, au dire des experts de Manchester, ne laisse 
‘rien à désirer. 
Au 14° 43/ de latitude sud, la rivière s’élargit subitement et forme 


A 
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le lac Pamalombé. Ta dé 16 à 20 kilomètres de long sur 8 ou 40 


de large. Ses rives sont basses et entourées d'une épaisse muraille 


de papyrus, haute de dix à douze pieds, qui intercepte: la circula- 
tion de l’air et rend l’atmosphère de tout le lac fort malsaine. Le 
surlendemain, le 16 septembre 1859, Livingstone découvrit de lac 
Nyassa (1), dont la pointe méridionale touche au 14° 25! delatitude 


sud et qui s’allonge entre les 31° A0 et 35° de longitude est. Ge lac: 


a la forme d’une botte et mesure de 80 à 100 kilomètres de lar- 
geur à sa partie nord sur 300 de longueur. Au dire des naturels, 
aucun affluent considérable n’y entre au nord. Il ést'très profond, 


fort orageux et sujet à des variations périodiques de nivéau+ Les. 
rives occidentales, les seules que LivingStone ait explorées; sont 


découpées en une multitude de baies de formes identiques qui ont 
un fond de galets et une plage sablonneuse: Il se couvre en de cer- 


taines saisons de nuages que le. voyageur avait d'abord pris pour : 


la fumée d’un immense incendie, mais à sonsgrand étonnement | 


il reconnut qu'ils étaient composés de petits insectes ailés dont.les 


naturels sont friands. Ils les recueillent, les: font bouillir et les con- 


vertissent en d’épais gâteaux dont le goût se rapproche de celuide 


la sauterelle salée. Au nord, les montagnes plongent dans l'eau’et y 


reflètent leurs flancs ombragés. Elles s’en écartent graduellement 
et laissent au midi une plaine de 16 à 20 kilomètres de largeur. Les 
parois de ce splendide bassin sont étagées et couvertes jusqu’à une 
hauteur considérable de la plus vigoureuse végétation. La popula- 


tion riveraine est une des plus denses de l'Afrique australe; elle est 
ichthyophage et se montre très habile dans l'art de la“pêche: La M 


curiosité de ces Africains était suréxcitée à un point 'extrème: Ils 


accouraient en foule pour voir les chirombo (les bêtes sauvages), 


surtout aux heures où ceux-ci prenaient leur repas. Livingstone ‘fit 
trois excursions dans le bassin de Nyassa, en 1859, 18611et 1863: 


Comme les marchands d'esclaves qui viennent dé l’intérieur tra-" 


versent le lac dans sa partie la plus étroite pour transporter leurs 


victimes à la côte du Mozambique, il avait pensé que le meilleur 


moyen de porter un coup mortel à ce criminel trafic dans ces con= 


trées serait d'établir une croisière sur'le Nyassa: Il'avait donc fait” 


construire un petit vaisseau qui pouvait se monter et'se démonter 


à volonté, construction que là solution de continuité dela rivière 
aux Cataractes de Murchison (2) rendait nécessaire; mais au moment 


(1) Le docteur Roscher, parti de Zanzibar dans le courant dé l'automne! de la même 


année, découvrait ce lac à sa partie nord-est le 19 novembre, c’est-à-dire deux mois 
après. On sait que ce voyageur a été assassiné par les naturels péu de jours après avoir 


fait cette belle découverte. 
(2) Nom que Livingstone a donné aux rapides du Shiré en témoignage de respect et 
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vs bn mere Aa 24 


e navire, divisé en n vingt-quatre sections, allait ( être Doré 
Éle bassin supérieur du Shiré pour être lancé sur le lac, le doc- 
ir reçut une lettre de lord Russell, qui rappelait l'expédition en 
igleterre, où il arriva lui-même le 20 juillet 1864. 
Ge dernier voyage de Livingstone n’a pas eu des résultats aussi 
rillans que les précédens, et il a été assombri par des épreuves 
rribles. M"° Livingstone était venue rejoindre son mari dans les 
premiers jours de 1862. Née et élevée au sud de l” Afrique et faite à 
ce climat, elle pouvait espérer de rendre à son mari la vie d’explo- 
\teur moins pénible, mais à peine avait-elle mis les pieds sur sa 
erre natale qué la mort la choisissait pour victime; Livingstone 
dut lui creuser une tombe sous un baobab au bruit des flots indif- 
férens du Zambèse. Gette mort ne fut pas la seule que l'expédition 
ut à déplorer: M. R. Thornton, géologue de mérite et voyageur 
irme mourut de fatigue et de privations en se rendant à Tété 
après avoir pris part à la belle expédition où le baron Van der Dec- 
en fit l'ascension du Kilimandjaro (1). Sur neuf missionnaires en- 
oyés par la Société des missions de Londres, sept succombèrent 
iux meurtrières influences du climat et aux fatigues de leur apos- 
olat. Enfin le chef d’une-expédition de missionnaires et de savans 
nvoyée par les-universités d'Oxford et de Cambridge pour fonder 
les établissemens dans cette admirable vallée du Shiré dont la 
lécouverte avait ému toute l’ Angleterre, le vénérable évêque Mac- 
“ensie; succomba avec un de’ses compagnons dans.un voyage en- 
repris pour les intérêts de la colonie naissante. 
Le Onze ‘tombes créusées en moins de trois ans par le dévouement 
u devoir; à la science, à la foi! Pertes inutiles, dévouement stérile, 
ira la prudence vulgaire. Ah! c'est au prix de semblables sacri- 
ces que s’accomplissent les conquêtes d’une civilisation supé- 
ieure. Les tombes de ces martyrs ouvrent aux peuples de l’Occi- 
put des horizons dont ils n’avaient pas soupconné l'existence. Il 
n faudra creuser plus d’une encore avant que la race mélanienne, 
ui inspire à Livingstone tant d'intérêt, entre dans le grand courant 
es nations plus avancées, et soit définitivement acquise à la reli- 
ion et à la civilisation féconde des Européens. \ 


C. CAILLIATTE. 


: reconnaissance pour l'honorable président de la Société be de géographie de 
dres, 
(4) Les travaux d'exploration du baron van der Decken en Afrique ont eu ‘une triste 
( Ce savant voyageur a été assassiné, avec son compagnon et ami le docteur Link, 

ns les premiers jours d'octobre 1865, à Berdera, sur le Jouba, dans le pays des So< 
alis. 


CRITIQUE CONTEMPORAINE 


EN ANGLETERRE 


MATTHEW ARNOLD 


1. Essays in Criticism, London 1865. — II. Lectures on translating Homer, London 1864, etc. 


+4 
| 
| 


Supposons une grande et puissante nation professant une con— 
fiance illimitée dans la liberté, et que deux siècles d’une prospérité 
inouie ont récompensée de cette confiance. De grands partis, auss 
vieux que cette liberté même, s’y sont formés, ils gouvernent avec 
elle et par elle; c’est sur elle qu’est fondée, pour cette nation, toute 
idée d'autorité, ou plutôt autorité et liberté sont devenues syno” 
nymes. Que sera le rôle de la critique au milieu d’une telle situe 
tion ? | 
S'il est vrai que la littérature se façonne et s'organise sur le mo” 
dèle de la société qui lui sert de moule en quelque sorte, la critique 
ne pourra manquer de se diviser en autant de partis que la nation 
elle-même. Elle sera par exemple whig, tory et radicale, si cette nas 
tion est l'Angleterre. La liberté dont elle j jouira sera limitée par les: 
intérêts du parti dont elle sera solidaire; mais cette limite aura du 
moins son avantage : les lettres ne demeureront pas sans règle; elles 
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1e seront pas entièrement livrées à la fantaisie, au charlatanisme, 

IX CU ipidités impudentes. 

- Mais supposons encore que dans ce même pays fé vaste et légi- 

“—iime développement de la liberté fractionne les grands partis et 
1 à L pps les sectes politiques, religieuses, économiques. . n’y aura 


une critique anglicane, dissidente, catholique, positiviste, britan- 
nique, irlandaise, que sais-je encore? Toutes les théories trouveront 
sans doute leurs défenseurs dans le conflit général : cette variété de 
… nuances ‘assure à chaque plume l'indépendance , à la condition 
qu’elle fasse le choix d’un drapeau; mais où sera la vraie critique, 
| celle qui n’a pour but et pour drapeau que la vérité? Elle seule 
Ls _sera dépouillée de son patrimoine de liberté, et elle devra faire ce 
_ sacrifice sans aucune compensation : les grands partis venant à se 
. briser, il n’y a plus ni frein ni règle pour les lettres. Plus de li- 
- mites à l’excentricité, aux fantaisies vulgaires, à l’esprit mercantile 
en littérature, du jour où la bride est lâchée au caprice, à l’entête- 
ment personnel, au se//-wxll, qui de l'aveu de nos voisins est le 
fond du caractère anglais, comme le se/f-government est le fond de 
leur constitution. En uni mot il n°y aura plus de gouvernement de 
_ la littérature. +. 
/ À cette situation qui, si Jon en croit M. Matthew Arnold, est 
‘exactement celle de la critique anglaise, il n’y a qu’un remède, la 
_ littérature se gouvernant elle-même, c’est-à-dire la critique affran- 
…chie de tout esprit de parti, et l'établissement d’une règle, d’une 
… loi littéraire. Liberté de la critique, autorité de la critique, voilà en 
_ deux mots M. Matthew Arnold tout entier. Quelle que soit la nou- 
MHeveauté de ses idées, elles ne sont pas sans précédens, et lui-même 
ua ses devanciers. Libéral, érudit, il suit des traditions. Quelles sont 
Mules origines philosophiques et savantes du talent de M. Arnold? Il 
faut s’en informer d’abord; nous viendrons ensuite à l'analyse des 
… doctrines du critique et aux principaux jugemens qu’il a semés ça 
_et là dans ses écrits. 


l 


Le nom d’Arnold est populaire dans les classes cultivées de l’An- 
gleterre; le père de M. Matthew Arnold, mort il y a plus de vingt 
ans, était appelé couramment, simplement « le bien-aimé docteur 
Arnold, » épithète accordée à la mémoire d’un maître et d’un pro- 
fesseur qui avait en lui quelque chose de Royer-Collard et beau- 

coup de Rollin. Ge nom n’est pas ignoré des lecteurs de la Revue; ils 
connaissent également les ingénieuses recherches du père et les 
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poésies du fils (1). Pour nos voisins, on devine aisément q ea > 
nom rappelle toute une chaîne de souvenirs, et que la comparai 
du fils au père doit se faire d'elle-même à chaque. instant. Dans 
étude sur Marc-Aurèle, M. Matthew Arnold nous met sur la x 
de ce rapprochement. Tandis qu’il avoue, non sans grâce, 
traducteur nouveau du philosophe-empereur lui rappelle e docteur 
bien-aimé dans sa méthode d'interpréter ces éternels anciens, non 
pas seulement pour l'usage classique et scolaire, pour les thèmes 
et versions des enfans, mais pour le profit et la nourriture morale 
des hommes, il nous laisse deviner l'empreinte qu'il à gardée de la 
parole paternelle, N'y a-t-il pas le retentissement discret d’un sou 
venir filial dans cette page que je crois bon de traduire entière= 
ment? Matthew Arnold ne pensait-il pas: à son père et à à l'école de 
Rugby quand il l’a écrite? \ N 


« Il faut l’avouer, Marc- Aurèle a ce trait particulier qu’il est irrépro- 
chable, mais qu’en un certain sens il a mal réussi. Dans son portrait, assu- 
rément très beau, il y a quelque chose de triste, de circonserit et d’inefi-« 
cace. Pour avoir un fils tel que Commode, on ne saurait lui adresser un. 
blâme; mais il à été malheureux. Les dispositions, le tempérament, sont 
choses inexplicables; il est des natures sur lesquelles la meilleure éduca 
tion, les meilleurs exemples sont perdus. D’excellens pères peuvent laisser, 
sans qu’ils aient de reproches à se faire, des fils incurablement vicieux.” 
Souvenons-nous aussi que Commode demeura, à l’âge dangereux de dix-neuf 
ans, maître du monde, tandis que son père, à ce même âge, commençait” 
un apprentissage de sagesse, de travail, de possession de soi-même, qui de 
_ vait durer vingt ans, abrité sous l’exemple et l’enseignement de son oncle 
Antonin. Commode était un prince fait pour être mené par! des favoris, &tM 
s’il est vrai, comme on le rapporte, qu’il laissa! les chrétiens tranquilles" 
durant tout son règne, et que l’on doive attribuer cette douceur à l'in 
fluence de sa maîtresse Marcia, il semble qu’il eût pu être conduit vers lem 
bien comme vers le mal. Pour une telle nature, être laissé à un âge critique. | 
avec l’absolu pouvoir et sans aucun bon conseil ni direction, était doublement. 4 
fatal. Cependant on ne peut s'empêcher de regretter que l'exemple de Marc 
Aurèle n’ait pas eu plus de force sur son fils unique, de penser. qu'une telle 
vertu aurait dû être accompagnée de l’ardeur qui soulève les montagnes,-et 4 
qu’une telle ardeur aurait pu gagner même le cœur de Commode. Le mot 
d’inefficacité revient une seconde fois à l'esprit : Marc-Aurèle sauva SON 
âme à lui par sa justice, mais il ne fut pas capable de plus. Heureux'qui 
peut faire autant que Marc-Aurèle! mais plus heureux qui peut faire da Fi 
vantage! » 

Il n’est pas permis à tout le monde d'écrire cette page, et il 
semble que pour en avoir l’idée, pour y mettre la grâce et le charmes 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1854 et la Revue du 1°* octobre 1856. 
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ilMfaut. avoir été, comme M. Matthew Arnold, orphelin à vingt ans 
d' un 5e était un chrétien rempli de l'antiquité, comme Marc- 
ste était un ancien tendant au christianisme; il faut avoir senti 
pr PR. vel maitre cette chaleur d'âme qui se > communique et 
en Fer Late 
ns Après binfyence, paternelle, il n’en est pas qui se trahisse plus 
“visiblement, chez M: Matthew Arnold que celle de Goleridge. Il 
est rare qu'un homme dépourvu de toute autorité extérieure, poète 
… dans sa jeunesse, philosophe à sa manière dans sa maturité, cri- 
tique à ses heures et'par caprice, exerce une influence qui se pro- 
. longe durant plusieurs générations; mais nous avons le témoignage 
de M. Matthew Arnold lui-même sur cette action réelle et actuelle 
de Coleridge: « C’est, dit-il, un aiguillon qu’il a fait sentir à tous les 
=esprits capables de: le comprendre dans la génération qui croissait 
” autour de lui. Son influence doit durer aussi longtemps que le 
besoin auquel elle répond existera. Quand par la cessation de ce 
- besoin l'influence aura cessé, la mémoire de Coleridge, en dépit de 
_la déconsidération, de la répugnance même qu’il peut, qu’il doit 
inspirer, demeurera. toujours entourée de cet intérêt, de cette gra- 
titude, « que s'attachent à la mémoire de ceux qui ont été des fonda- 
Let » SAN ei, 2 
“Le «br de la parole de Goleridge était ce besoin de la vérité 
4 détourne des voies communes où elle n’est pas, des chemins 
Mde traverse qui‘en éloïignent, et cherche la voie directe où elle nous 
m'attend, cachée et obscure. Par les voies communes, Coleridge en- 
Miendait l'empirisme, qui fait régner dans l’état la pensée utilitaire, 
Mdans la philosophie la doctrine positiviste, dans la religion l’inter- 
; prétation littérale de la Bible et la simple pratique de la morale. 
A tous ceux qui sentent le noble besoin de la vérité pour elle- 
“mème, non pour son utilité pratique, Coleridge et ceux qui l'ont 
“écouté et suivi ont fait concevoir un mépris caractéristique, une 
| aversion originelleet irrévocable pour l’école de Bentham. Celle-ci, 
_enles payant de retour, en les poursuivant de ses critiques, rend 
un témoignage: involontaire à leur influence saine et élevée. Au- 
jourd'hui même, en faisant une petite guerre d’épigrammes à 
| M: Matthew Arnold, qui l’a peut-être provoquée, elle est dans son 
rôle. 
Les chemins de traverse, ce sont la poésie, les romans, les fic- 
tions, qui ne mènent à la vérité qu’à travers mille détours devenus 
| là préoccupation principale de l'artiste. Combien petites sont les 
| portions de vérité qu'ont apportées à l'Angleterre ces grands favo- 
ris des imaginations désœuvrées, ces Walter Scott, ces Wordsworth, 
ces Keaits, et Goleridge lui-même en tant que poète! Lord Byron et 
Shelley, enfans de l'aristocratie tous les deux, ont fait effort plus 


L 
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et c’est FE Btre pour cela que lots deux noms sont dre SH 
grands que les autres. Où est cependant la vérité qu'ils ont fa 
luire à notre xix° siècle? où sont les entraves qu'ils ont brisées? se À 
Avec un talent moins grand que Byron, Shelley a été plus heureux: 

il a grandi. Sa jeune poésie aux couleurs pâles, mais d’une siriche 2120 
musique, a gagné les cœurs par les oreilles: On lui tientcom 
aussi du sens moral, qui manque absolument à Byron. Pas plus q 4 
Byron pourtant, il n’a entrainé l'Angleterre : poète titanique tant 
qu’on voudra, mais après tout amuseur d'oreilles comme les autres... 
Aucun de ces grands artistes n’a marqué l'Angleterre contempo- 
raine de son cachet : ils n’étaient que des artistes. Ils ont agrandi 
la part déjà très belle de leur pays dans l’imagination moderne; ils 
n’ont pas ouvert de voie nouvelle à l’esprit du xix° siècle. 

Voilà ce que sentait Coleridge, voilà ce qu’il exprimait au hasard 
de'l’inspiration du moment, tantôt confusément, tantôt avec des 
clartés admirables. C'était le fond de sa philosophie et de sa litté- Na 
rature, un goût de vérité et un rare talent pour la faire aimer, LE: 
pour en allumer la soif. C’est aussi ce que M. Matthew Arnold k 
fait bien comprendre dans ses deux morceaux sur Joubert et:sur 5 
Heine. Il s’est peut-être exagéré l'influence de Joubert et sa sphère 
d'action, quand il le compare au célèbre lakiste; mais nul autrene . e 

À 


pouvait mieux lui expliquer Coleridge. 

On ne sortait pas seulement philosophe spiritualiste et gentleman 
chrétien de l’école du docteur Arnold : on en sortait ami déclaré de 
l'antiquité; tranchons le mot, érudit, helléniste, latiniste. Il en faut 
prendre notre parti, un critique, un philosophe anglais, est un 
homme qui a été tenu durant de longues années au régime de Thu- 
cydide, de Platon et de Sophocle. M. Matthew Arnold, qui est pro- 
fesseur de poésie à Oxford, et qui écrit en français non-seulement, J 
dit-on, avec correction, mais avec élégance, M. Matthew Arnold lit : 
dans leur langue Dante, Goethe, les Niecbelungen, et ce n’est 14 
peut-être qu'un jeu pour lui et ses auditeurs. IL possède Homère, 
mais comme on le possède en Angleterre, où rien ne se fait à 
demi. Dans ce moment même, six ou sept traductions ‘en vers du. 
vieux poète grec, parmi lesquelles une de lord Derby, se disputent 
les suffrages. À côté des traductions complètes se pressent les frag= 
mens de traduction : stances à la manière de Spenser, hexamètres, 
strophes des ballades populaires, vers blancs, tout est essayé et 
donne lieu, non-seulement dans un cercle restreint d’érudits, mais” 
dans tout le public lettré, à des dissertations savantes (4). 


. (1) Il est curieux de constater qu’au moment où les Anglais cherchaient à traduire 
Homère en vieux langage, des idées analogues se faisaient jour en France : M. Egger 
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y ons pas, malgré l'invasion de tous ces homérides nou- 
1e ces études savantes soient toujours à leur apogée en 
leterre. Lord Derby ne ramènera pas le temps où lon citait 
mmunément Thucydide en pleine chambre, où les ministres suc 
nbaient ou bien remportaient la victoire avec des vers d'Homère 
dans la bouche. Cette érudition commune et répandue ne se re- 
D L’aristocratie anglaise a suivi le courant du siècle, 
| qui ne porte pas vers les études classiques. Adieu Thucydide et 
Homère! adieu Démosthène! vous n’occuperez plus cette belle 
_ place que vous aviez dans la vie et dans la pensée des hommes d’é-. 
_tat. Le siècle vous refoule de plus en plus dans les écoles, et tout 
18 monde, même l'aristocratie anglaise, obéit au siècle, surtout en 
lune chose si facile, qui est de vous abandonner. Et cependant 
comment ne pas se souvenir que le temps où les lords exhalaient 
leurs âmes fières avec de beaux vers d'Homère (1) était le temps 
… héroïque de cette aristocratie, le temps où elle régnait sans par- 
…_  tage sur l Angleterre , comme l'Angleterre sur l’Europe et sur le 
monde? ec e 
De nobles inspirations philosophiques et morales, je ne dis pas 
_ religieuses (sur ce point il ne laisse voir que des sympathies), avec 
| cela des traditions littéraires et savantes, un libéralisme d’idées 
_ qu'il a transporté du cercle des doctrines dans celui de la littéra- 


\ 


f montrait les affinités qui existent entre la langue de nos aïeux et celle des poèmes 

E 4 homériques; M. Littré donnait l’exemple dans la Revue (1° juillet 1847) en s’effor- 

I. çant de revêtir de notre vieil idiome la noble simplicité d’Homère. — Ajoutons que 

M. Newman, de la Revue de Westminster, organe des idées positivistes en Angleterre, 

| a fait une traduction d'Homère en vieil anglais, comme M. Littré en essayait une en 

vieux français. Faudrait-il en conclure que traduire Homère en vieil anglais ou en vieux 
français, parce que le grec d’Homère est ancien, c’est encore du positivisme? 

(1) Lord Granville se mourait, quand Robert Wood, sous-secrétaire d’état et auteur 
lui-même d’un Essai sur Homère qui produisit une grande impression sur Goethe, lui 
présenta les articles préliminaires du traité de Paris (1764). « Je le trouvai, dit Wood, 
si affaibli que je lui proposai d’ajourner cette affaire; mais il insista pour que je demeu- 
rasse, disant que négliger son devoir ne prolongerait pas sa vie; puis, répétant en grec 
le passage suivant du discours de Sarpédon, il prononça avec une emphase particulière 

| le troisième vers, qui rappelait à son esprit la part honorable qu’il avait prise aux 
| affaires publiques : « Ami, si, après nous être dérobés'à cette guerre, — nous devions 
| être éternellement affranchis de la vieillesse et de la mort, moi-méme je ne combattrais 
pas au premier rang, — et toi, je ne t’enverrais pas au combat qui illustre les hommes. 
— Mais puisque des destinées de mort sont suspendues au-dessus de nous, — de mille 
espèces, et qu'il n’est pas donné à un mortel de les fuir ni de les éviter, — marchons!...» 
Lord Granville répéta ce dernier mot plusieurs fois avec une résignation calme et dé- 
terminée, et après quelques minutes d’un’silence solennel il désira entendre la lecture 
du traité. Il l’écouta avec grande attention, et recueillit ce qui lui restait de forces pour 
exprimer l'approbation d’un homme d'état mourant (je répéterai ses propres paroles) 
« sur la plus glorieuse guerfre et la plus honorable paix que vit jamais cette nation. » 
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ture, une sorte de large église dans la critique, enfin une habitude 
de la discussion, un courage d’opinions qui ne compte pas à ses 
côtés le nombre des'alliés, un goût de polémique sans obstination, 
mais non sans esprit agressif, voilà tout ensemble les origines du 
talent qui nous occupe aujourd'hui et les sources de son autorité. 
Nous les avons dégagées de ses œuvres mêmes qui sont en petit 
. nombre, mais pleines et concentrées. Il importé maintenant d'y 
chercher des traits plus personnels et des facultés plus militantes, 
et de dire ce qu'est par lui-même, non plus l'élève du docteur Ar 


nold, mais le critique Matthew Arnold. X 


RE 


L'histoire de la littérature anglaise peut se diviser en trois épo- 
ques. La première est celle d’Élisabeth, l’âge d'or, puisque c’est 
celui de la vigueur et de la richesse, l’âge aussi de l'imagination 
individuelle et capricieuse, fancy, où l'esprit, à peine affranchi des 
liens du moyen âge et mis en possession de sa jeune liberté, ne 
marche pas, ne se maîtrise pas, mais court, gambade, et se livre 
à toutes ses saillies. La seconde est celle de la reine Anne, qui s’est 
donné à elle-même le nom de siècle d’Auguste, âge de maturité un 
peu froide, de correction spirituelle et sensée, de demi-poésie et de 
demi-éloquence. La troisième, c’est notre siècle, qui est revenu à 
l’époque d’Élisabeth et a renouvelé ses fantaisies personnelles, ses 
libertés sans contrôle, ses humeurs capricieuses, ses‘ inventions et 
ses boutades, avec un succès qu’il serait injuste de contester, mais 
avec un parti-pris et un esprit de système qu'il est impossible. de 
nier. | 

Byron, Shelley, Wordsworth, Walter Scott, Coleridge, ont em- 
porté avec eux une grande partie du soufile et dé là puissance qui 
faisaient ressembler ce siècle à celui d’Élisabeth, sans en approcher 
tout à fait. Qu’ont-ils laissé à ceux qui restent? Il serait ridicule 
de soutenir que Tennyson et Dickens, encore dans la verdeur de” 
leur talent, que Thackeray et Macaulay, morts seulement d’hier, que 
Carlyle, moins écouté, mais toujours digne de l’être malgré ses bi- 
zarreries, n'aient ni souffle ni puissance; mais il ne serait pas malaisé 
de montrer qu’ils ont tous suivi leur pente particulière encore plus 
que leurs devanciers immédiats, — Tennyson vers'uné certaine cu 
riosité et recherche de tours, Dickens vers la peinture des mamies, 
Thackeray vers le grossissement des petites misères morales, Ma- 
caulay vers la rhétorique et la couleur, Carlyle vers une sorte de 

fantasmagorie philosophique. Et ceux-ci, que laisseront-ils à ceux 
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qui sont derrière eux ? Quand on regarde sérieusement à l’ épuise- 
ment et au désordre actuel, au souffle qui s'éteint, à la puissance 
qui s’en va, aux excentricités qui continuent, on est bien près de 
penser que le sens individuel n’a plus rien: à donner à l'époque pré- 


sente, et que M. Matthew Arnold pourrait bien avoir mis le doigt 


sur la plaie en accusant l'absence de la critique et en demandant 


quelque réforme. C'est.là sa pensée dominante, c’est un trait tout 


personnel et une idée qui lui appartient. Réforme littéraire, réveil 
du goût et du sens de la beauté, il y a là, si l’on veut, une analogie 
avec la réforme qu'ont poursuivie en toutes leurs entreprises les 
esprits distingués que nous avons indiqués plus haut; mais aucun 
n’a songé à réagir contre le courant littéraire, et la plupart d’entre 
eux, le docteur aol lui-même, étaient indifférens en cette 1 ma- 
tibrescys È 

Le dernier une Ha M. Matthew id: Pa in crilicism, est 


| composé, ainsi que le titre l'indique, de morceaux détachés qui ont 


paru dans des recueils périodiques. Le premier de ces essais, — le 


plus important, — renferme une sorte de résumé de la doctrine litté- 


raire du critique, très contesté, très attaqué, mais désormais pourvu 
d'autorité. Quarante petites pages sur la fonction de la critique 


dans le temps présent le contiennent presque tout entier; 1l est bon 


de nous y arrêter, c’est l’auteur même qui s explique. 

S'attacher au vrai en toutes choses, voir et saisir les objets comme 
ils sont, et sans y mettre du nôtre, voilà la critique; remarquez que 
le mot est pris dans son sens le plus général, et qu’il ne s’agit pas 
seulement avec M. Arnold de critique littéraire. Avoir le besoin im- 
périeux de connaître, donner à l'intelligence le libre jeu de ses fa- 
cultés, ne rien ignorer de ce qui a été pensé de meilleur dans le 
monde entier, voilà l'aptitude à la critique. Exprimer le vrai tel 


_ qu'il a été vu, non tel qu'on l’a voulu-voir, l’exprimer sans consul- 


ter aucun intérêt ni personnel ni politique, compter pour beaucoup 
les droits de la pensée malgré les entraînemens de la pratique, 
moins juger que connaître, mettre aux mains avec loyauté (fair- 
ness) les idées, non les hommes, vivre d'idées au milieu même de 
l’action, voilà le devoir de la critique. Ceci établi, comment ne pas 
admettre que l'esprit anglais, surtout dans le xrx° siècle, est un des 
moins ouverts à la critique? comment aussi ne pas comprendre 
qu'il lui est impossible de s’y dérober toujours? 

L'esprit anglais est un des moins ouverts à la critique. Aucune 
nation dans le monde ne cherche davantage la vérité qui a une uti- 
lité prochaine; aucune n’a plus de secrets pour voir les choses comme 
elle les veut; aucune n’est plus singulière et même admirable pour 
faire la vérité à son image et à son usage. Cherchez un peuple qui 
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sente moins le besoin de connaître ce dont il ne voit pas l'utilité 
actuelle; cherchez-en un seul qui subordonne plus volontiers ses 
libres et vigoureuses facultés à cette utilité, un seul pour lequel ce 
qui à été pensé ailleurs ait moins de valeur et de poids. Prenez les 
écrivains anglais depuis soixante-dix ans : assurément ily en a beau- 
coup qui ont cherché et exprimé le vrai; mais combien y en à-t-il 
qui n’avaient pas de raisons de parti pour le chercher et l'exprimer? 
Ont-ils souvent revendiqué un droit de la pensée sans Courir aussi- 
tôt à la pratique? Quand on travaille autant que le peuple anglais, 
on n’a pas le temps de penser, ou plutôt un tel peuple pense en 
agissant, et sa pensée, c’est de l’action. Dans le cercle même de la 
critique littéraire, ne parlons pas des influences de parti, propres 
. à donner tant d’entorses à la vérité; que faisaient les maîtres, les 
Jeffrey et les Macaulay? Certes nul ne peut se flatter d’avoir des 
connaissances plus vastes surtout que le second; mais ces connais- 
sances servaient-elles à étendre, à élargir l'intelligence publique, 
ou bien à plaider une cause et à faire triompher une opinion? Gon- 
naître était-il vraiment le but de ces critiques considérables, ou 
bien juger n’était-il pas leur occupation constante? On ne peut lire 
quelques pages de l’un ou de l’autre sans y trouver un débat in- 
stitué, un vrai tribunal à l’anglaise, avec le public pour juge muet, 
et une sorte de discussion d'avocats où l’accusation et la défense 
sont entendues, les moyens examinés, les précédens rappelés, l'arrêt 
prononcé. | 

L'esprit anglais est peu ouvert à la critique, surtout depuis le 
commencement de ce siècle. Le retour si marqué vers les modèles 
du siècle d’Élisabeth et vers la renaissance a remis en faveur les 
libres fantaisies, et donné aux lettres anglaises un regain de jeu- 
nesse, mais avec une sorte d'incapacité de se mürir. La révolution, 
cette invasion violente des idées dans le monde de l'action, a remué 
les intelligences partout, excepté, pour ainsi dire, en gngleterre, et 
ce peuple d'action contenue, mais constante, médiocrement ami 
des idées, n’a pas seulement profité, il a trromphé de nos fautes, et 
de très bonne foi. « Vous voyez bien qu’on ne fait pas de bonne poli- 
tique avec des idées! » voilà ce que les Anglais n’ont cessé de crier 
au monde depuis 1789. Ont-ils tort? ont-ils raison ? Ge n'est pas 
notre sujet; mais ce qui est certain, c’est que la porte n'était pas 
ouverte à deux battans aux idées, et que la révolution l’a fait fer- 
mer à double tour, au moins durant le premier quart de ce siècle. 
L’ébranlement donné au monde par le fait immense de 1789 a pu 
réveiller l'imagination, non l'intelligence anglaise. Tout ce qu'il y 
a eu d’esprits puissans a été poète, et, chose remarquable, ces 
poètes, dont quelques-uns auraient été d’excellens critiques, ont 
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| D. la critique. Lord Byron avait des motifs pour percer de 


ses flèches les reviewers écossais, mais avec quelle morgue de poète 
et de grand seigneur il les traite! Wordsworth a écrit une longue et 
célèbre préface pour établir que la critique ne sert à rien : elle lui 


“sert pourtant à soutenir son paradoxe avec des pages d’une réelle 


valeur. 

La liberté de” penser anglaise s’agite dans une sphère de contro- 
verses déterminées, circonscrites; elle en a adopté la procédure, 
elle y a sa place et s’en contente; elle est réglée non par un code 
rationnel, comme chez nous, mais par des coutumes. Je cède ici la 
pi à M. nor Arnold; :.5 6 | | 


414 C'est parce que FA ctitique a bai peu vécu dans la pure sphère intellec- 
tuelle, a si peu songé à briser le lien qui la rattache à la pratique, a été si 


_ nettement polémique et controversiste, qu’elle a si mal accompli dans ce 


pays son œuvre spirituelle la plus excellente, celle de préserver l’homme 


d’un contentement de soi qui fait les esprits attardés et vulgaires, de le 


conduire vers la perfection, de forcer son intelligence à s'arrêter sur ce 
quiest vraiment accompli, sur la beauté absolue et la convenance parfaite. 
Une critique de pure controverse aveugle les hommes sur la valeur de 
leurs idées pratiques; elle leur en fait proclamer obstinément l'excellence, 


pour les mieux défendre contre toute attaque. Quoi de plus propre à ré- 


trécir l'esprit, à le stériliser ? 

« M. Adderley dit aux fermiers du comté de Warwick : Que parle-t-on 
d'amélioration des races? Eh! la race dont nous faisons partie, hommes et 
femmes, la vieille race anglo-saxonne, est la première race du monde. L’ab- 


_ sence d’un climat trop énervant, d’un ciel trop pur de nuages, d’une na- 


ture trop luxuriante, a produit une race si vigoureuse d'hommes, et nous 
a rendus si supérieurs au monde entier! 
-"«MRoebuck dit aux couteliers de Sheffield : Je regarde autour de moi, 
et je demande quel est l’état de l'Angleterre. La propriété n'est-elle pas en 
sûreté? Chacun ne peut-il pas dire ce qui lui plaît? Ne pouvez-vous pas 
vous promener d’un bout de l’Angleterre à l’autre dans une parfaite sécu- 
rité? Je vous demande si dans le monde entier ou dans l’histoire il y a 
quelque chose de semblable : rien. Puisse ce bonheur sans exemple durer 
Se 

- «Eh bien! il est évident qu’il y a danger pour la pauvre nature humaine 


és des paroles et des pensées si pleines de ce débordement de satisfac- 


tion personnelle. Attendez donc que nous en soyons à circuler en paix 
dans les rues de la céleste cité! 

« MM. Adderley et Roebuck ont en vue des opposans dont le but n’est 
pas idéal, mais pratique, et dans leur zèle à soutenir leurs idées contre 
ces novateurs, ils vont jusqu’à attribuer à ces idées pratiques une per- 


_fection idéale. — Quelqu'un a éprouvé le besoin d'introduire le droit élec- 


toral à six livres, ou d’abolir la taxe de l’église, ou de former d’autorité 
une statistique agricole, ou de centraliser davantage l'administration. En 
TOME LXII, — 1806, ; 48 
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réponse à ces propositions probablement déplacées ou inopportunes, com 
bien il est naturel de dépasser le but et de s’écrier hardiment : « Une race 
comme la nôtre, si supérieure au monde entier, la vieille race anglo: 
saxonne, le plus beau, le meilleur sang de tout l'univers! Prions seulement 
que ce bonheur sans exemple puisse durer! Je vous demande si dans le” 
monde ou dans l’histoire on trouve quelque chose de pareil! » Plus la c cri- 
tique, en réponse à ce dithyrambe, dira que la vieille race anglo-saxonne . 
serait encore plus supérieure aux autres, Si elle n'avait pas de te de 
l'église, ou que notre bonheur sans exemple durerait encore plus loi 
temps avec le droit électoral à six livres, plus aussi ce refrain de « la plus 
belle race du monde » sera retentissant. Tout idéal, tout perfectionnement 
sera perdu de vue, et les uns et les autres, critiqués et critiquans, demeu- 
reront dans une sphère parfaitement sans vie, une sphère où le progrès de. 
l'esprit est impossible. Mais que la critique laissé de côté la taxe de l'église 
et le vote électoral; avec toute la candeur dont elle est capable, et sans la 
moindre arrière-pensée d'innovation, qu’elle rapproche de notre dithy- 
rambe ce petit paragraphe sur lequel je viens de tomber dans le même 
journal où je lisais les paroles de M. Roebuck: « Un fait révoltant d’infan- 
ticide vient d’avoir lieu à Nottingham. Une fille nommée Wragg est sortie 
de la maison de refuge samedi matin, avec son enfant illégitime. L'enfant, 
peu de temps après, à été trouvé dans les collines de Mapperly, mort par 
suite de strangulation. Wragg est sous les verrous. » Rien que ces mots! 
Mais rapprochées des éloges illimités de MM. Adderley et Roebuck, que ces 
lignes sont éloquentes, et combien elles donnent à penser! « Notre vieille 
race anglo-saxonne, la première qui soit au monde!» Combien il y à encore 
de dureté rebutante dans cette perfection! Wragg! Puisqu'il s'agit de per 
fection idéale, « de ce qu’il y a de meilleur dans le monde entier, » a-t-on 
fait cette réflexion, qu’un vestige de la grossièreté de la race, qu’une in- 
capacité originelle de percevoir ce qui est délicat, se trahit dans l’accroïs= 
sement constant de ces hideux noms, Higginbottom, Stiggins, Bugg? Dans 
l’Ionie et dans l’Attique (nous prenons le poète sur le fait), on était plus 
heureux en ce point que « la première race qui soit au monde; » sur les 
bords de l'Ilissus, il n’y avait pas de Wragg! Et que dire de «notre bon- 
heur sans exemple? » Quelle dose de laideur, de hideuse misère, vient s'y 
mêler et le ternir, le workhouse, les tristes collines de Mapperly (je men 
rapporte à ceux qui les ont vues), et puis cette tristesse, cette fumée, cé 
froid, cet enfant bâtard étranglé! « Je vous demande si dans le monde en” 
tier et dans l’histoire on trouve quelque chose de pareil à l'Angleterre! » 
Peut-être que non; mais alors combien le monde est à plaindre! Etce traît 
final, si court, si blafard et inhumain : « Wragg est sous les verrous!» Le 
sexe même disparaît dans la promiscuité de «notre bonheur sans exemple, » 
Ou bien, le dirai-je? allant droit au fait, notre vigueur anglo-saxonne a 
fait sauter le nom de baptême, qui est superflu. 

« Il y a profit pour l'esprit dans des contrastes de ce > génre: la sritique 
sert la cause du progrès en les établissant. Sielle évite les conflits stériles, 
si elle refuse de demeurer dans la sphère où il n’y a de force ét de valeur 
que pour les conceptions étroites et relatives, la critique peut diminuer 


no 
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, son importance du moment: mais elle n’a pas d'autre chance pour faire 
. adopter ces conceptions plus larges et meilleures qui sont sa loi et son 
_ devoir, M. Roebuck aura une pauvre opinion d’un adversaire qui ne ré- 


pond à ses chants de triomphe qu'en murmurant tout bas: « Wragg est 
sous les verrous! » mais il n’est pas d'autre moyen pour amener graduel- 
lement ces chants de triomphe à se modérer, à se dégager de ce qu'ils ont 
d’excessif et de choquant, à vocaliser sur un ton plus doux et plus vrai. » 


Que de nombreux lecteurs ne partagent pas les idées de M. Mat- 
thew Arnold, il est impossible de s’en étonner quand on vient de 
lire cette page. Ge n’est pas là une plume populaire; elle se plaît 
dans des vérités qui ne le sont pas. Très habile à sonder le temps 


_actuel, elle tourne son habileté à l’accuser, à le redresser. Le livre 


si distingué qu’elle nous donne est souvent une charge à fond sur 


= la foule des philistins, car elle adopte ce terme allemand et cette 


injure universitaire. Les pages de M. Matthew Arnold sur le philis- 
tinisme anglais rappellent à la mémoire celles de Hazlitt sur John 
Bull. Les vrais critiques, ceux qui ne regardent pas tous les matins 
à leur thermomètre et ne craignent pas de s’exposer à la bise, ont 
un jour ou l’autre Toccasion de dire à leurs concitoyens leurs vé- 


rités. Hazlitt était le critique du sens individuel. Mieux que tout 


autre, il à exprimé les idées littéraires qui ont prévalu dans le pre- 
mier tiers du siècle. Nous voilà maintenant en présence d’un cri- 
tique auquel nous souhaitons une aussi heureuse fortune, mais qui 
pense tout autrement. Hazlitt était un homme de parti et de pas- 
Sion; Matthew Arnold fait profession de n'avoir ni l’un ni l’autre. 
Hazlitt n'écoutait que le sentiment; Matthew Arnold veut des rè- 
gles. Hazlitt ne souffre pas les justes milieux; Matthew Arnold à le 


culte de la raison. Hazlitt est très Anglais, et il ne prend à l’étran- 


ger que ce qui lui est nécessaire pour exalter un génie anglais ou 
pour combattre une renommée anglaise : Matthew Arnold est cos- 
mopolite, et, pour être plus fort contre la masse inerte du public, il 
généralise ses vues et met l’antiquité, la France et l'Allemagne de 
la partie. 

— On pourra ne point partager les idées de M. Matthew Arnold, on 
ne lui contestera pas l'originalité. Un critique anglais qui met la lit- 
térature courante de son pays au-dessous de la nôtre, qui trouve 
des imperfections originelles à la race anglo-saxonne, des taches aux 
racines de sa langue, des défauts à la constitution britannique, sur- 
tout des inconvéniens à l'esprit pratique et utilitaire, ne produit-il 
pas au lecteur l'effet d’une intelligence qui s’est dénationalisée, 
tant nous sommes habitués à voir tout l esprit de la race dans quaire 
ou. cinq Anglais de notre temps (1)? 


(1) Cependant l'entreprise de M. Arnold n’est pas sans exemple, Tout ce qu’il estimé 
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_ Désintéressement absolu entre les partis, voilà ce que la critique 
indépendante doit essayer; cela ne veut pas dire seulement que la 
plume sera entre les mains d’un homme de conscience et de pro- 
bité. La critique désintéressée est celle qui revendique la liberté 
entière de la pensée, mais sans toucher aux questions qui ne lui 
appartiennent pas. Et il ne s'agit pas de la limiter : suis-je moins 
libre parce que je m’interdis l'abus de ma liberté? Mais, dira-t-on, 
quel est cet abus? où doit s "arrêter. la liberté de la critique? Les 
questions qui n’appartiennent pas à la critique sont les questions 
d'application positive et pratique. Il ne manquera jamais d'hommes 
ni d'occasions pour les traiter; seulement ces hommes sont les soldats 
des partis, et ces occasions ne sont pas celles de la science. Il nous 
semble que Descartes, un assez libre esprit sans doute, ne compre- 
nait pas trop mal cette distinction indispensable. Si vous êtes cri- 
tique et que vous vous fassiez soldat d’un parti, vous manquez à 
votre devoir et vous perdez votre droit. On vous accuse d’obéir à 
un intérêt, vous l'avez mérité. Défendez ce que vous croyez la vé- È 
rité dans le domaine des idées pures ; si vous craignez que cela ne 
suffise pas, vous ne croyez pas à à la force de la vérité. 

Sans désintéressement, point de libre jeu pour la pensée. Est-ce 
à la Revue d'Édimbourg que vous le trouverez? Organe des an- 
ciens whigs, elle a du libre jeu de la pensée ce que permet sa pro- 
fession. Est-ce à la Quarterly? Organe des tories, on y en trouve ce 
qui est possible dans un organe des tories. Est-ce à la British Quar- 
terly? Organe de ce qui n’est ni whig ni tory, elle pratique de ce 
libre jeu ce qui lui convient en cette qualité. Est-ce au Times? Or- 
gane de l'Anglais satisfait de lui-même, de l'Anglais qui fait de 
bonnes affaires, il se permet du libre jeu de la pensée ce qui con- 
cerne sa fonction. Où est-il donc, ce précieux désintéressement ? 
Je n'ai point caractère pour parler au nom de la Revue des Deux 
Mondes, à qui M. Matthew Arnold veut bien reconnaître ce rare! 
mérite. À son avis, il n’y a pas ici en premier lieu, avant toutes 
choses, un but particulier, pratique à poursuivre, et en second lieu 
seulement, quand on en a le temps, l’exercice de la liberté de la 
pensée. La principale fonction de cette Revue est de comprendre et 
d'exprimer les meilleures choses connues et pensées dans le monde 
entier, elle est proprement l’organe du « libre jeu de la pensée. » 

Mais je ne veux pas être moins généreux que M. Matthew Arnold, 
et la justice m’oblige de renvoyer à son pays quelque chose des 
éloges dont il comble le mien. Sommes-nous toujours amis de la 
libre pensée, comme on le suppose, je ne dis pas libres penseurs, 


« imparfait, indigne de la première race du monde, » a été critiqué, battu en brèche par 
des Anglais, Carlyle, pour ne citer que lui, l’a fait avec la force de la passion, 


+ 


à 
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ce n’est pas la même chose? Voyons-nous les choses comme elles 
sont ou comme nous les voulons? Si nous les voyons comme nous 


- les voulons, ce n’est plus notre pensée qui est en liberté, c’est no- 


tre volonté, peut-être nos passions et nos intérêts. Notre pensée 
dans ce cas pourrait bien être une esclave que l’on enivre d’hom- 
mages en lui faisant croire qu’elle commande en reine. Dans de tels 


_ momens, ni notre intelligence ne prend son essor dans un monde 
bien pur, ni nos mains ne sont tout à fait nettes du contact des 


choses pratiques. En France, amoureux que nous sommes de l’ac- 
tivité de l'esprit, noûs avons des applaudissemens même pour ceux 
qui contrarient nos pensées, même pour ceux qui sont les ennemis 


_ de nos intérêts, le danger de notre société, l'inquiétude de notre 


existence. Cela s'explique : nous faisons nos délices du monde des 
idées. Nous battons des mains à Voltaire, à Rousseau, parfois même 
aux plüs tristes agitateurs, quand nous les rencontrons dans lemonde 
des idées; mais n’en sortent-ils pas? N’arrive-t-il pas un moment 


où notre critique du monde réel, si libre, si intellectuelle, si dés- 


intéressée, se jette avec fureur, en aveugle, dans la pratique? Je 
le demande, est-ce un affranchissement ou une servitudé? Alors, 


pour n'avoir pas été désintéressée, la pensée française perd ses 


droits; pour avoir apporté violemment dans le monde pratique une 
foule d'idées mal éclaircies, mal digérées, inopportunes ou impra- 
ticables, elle est réduite à reculer même dans son domaine intellec- 
tuel; elle se trouve moins avancée en certains points que cette 
pensée anglaise qui est whig, tory et radicale avant d’être la libre 
pensée. 


LIT, 


À ce désintéressement absolu qu’on pourrait appeler l'indifférence 
en matière de parti, il faut ajouter un second trait remarquable de 
l'esprit de M. Matthew Arnold, le goût de l’autorité intellectuelle, 


de la tradition littéraire, je dirai même des grands corps lettrés ou 


académies. Par ce côté encore, il se rapproche des idées françaises, 
etiln'était guère possible qu’il en fût autrement. 

Quand cette idée est entrée dans l'esprit, que la critique ne doit 
pas être subordonnée à des applications pratiques, elle y fait entrer 
cette autre idée, que la critique se suffit à elle-même et que les vé- 
rités qu’elle apporte sont de premier ordre. L'esprit qui arriverait 
à se désintéresser absolument des applications morales, politiques, 
religieuses, parviendrait à vivre exclusivement de vérités littéraires. 
Il y a des hommes qui se feraient une patrie et une religion de So- 
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phocle et de Thucydide, ou de Racine et de Bossuet. Pour ceux-là, 
les notions de la critique approchent de l'importance d’un symbole 
de foi, et une hérésie dans les belles-lettres les blesse aussi sérieu- 
sement qu'une erreur de dogme afflige un chrétien convaincu. Pour 
ceux-là, une orthodoxie littéraire, une église de la bonne critique 
est chose non-seulement utile, mais indispensable au salut du bon 
goût des particuliers. Pour ceux-là, les académies ne sont pas seu 
lement des centres de l'esprit public et des sanctuaires de l'intelli- 
gence; elles sont des hautes cours de justice littéraire et des sénats. 
conservateurs des bonnes doctrines en fait de prose et de vers: 
Notre temps n’admet plus des idées si absolues, etily à plus de li- 
béralisme dans les académies elles-mêmes. S'il est un pays où ces 
idées aient eu cours, c’est bien la France. Un membre de l'Acadé- 
mie française, à l’origine même de cette illustre compagnie, le père 
Sirmond, voulait que tout bon académicien s engageât par serment 
à n’user que des mots qui seraient dans le dictionnaire: ina 
… Aussi M. Matthew Arnold a-t-il bien rencontré, quand il a dit que 
les Français ont une conscience littéraire; ils ont des lois presque 
religieuses en cette matière et se font des scrupules que les Anglais 
ne connaissent pas. Ils croient qu’il y à en littérature un bien et un 
mal, une responsabilité morale. Est-ce délicatesse de sentiment? 
M. Matthew Arnold le croit. Peut-être nous, Français, moins indul- 
gens pour nous-mêmes, aurons-nous le droit de nous demander si 
cette religion de l’autorité littéraire ne viént pas. de notre passion 
extrême pour l’unité, et si nous ne sommes pas souvent. les moutons 
de Panurge qui ne trouveraient pas l'herbe tendre, s'ils ne se sen- 
taient appuyés et foulés les uns contre les autres. Quoi qu’il en soit, 
ces scrupules littéraires, les Anglais ne les connaissent pas; le ro- 
buste tempérament de leur fantaisie pese étouffe cette timi- 
dité ou cette délicatesse. 

Dans une comparaison ingénieuse entre la littérature anglaise et 
la littérature française, M. Arnold, qui les connaît bien toutes deux, 
s’est attaché à montrer qué nos voisins ont l'énergie et l'honnêteté, 
tandis que nous avons l'ouverture d'esprit et la flexibilité de l'in- 
telligence. Il suffit que ces jugemens soient vrais d’une manière 
générale. De ce que Gorneille parmi nos poètes, Bossuet, Pascal, 
Jean-Jacques Rousseau parmi nos prosateurs, sont des modèles. d'é- 
nergie, de ce que Bacon est un prosateur unique pour la flexibilité 
d'intelligence, il ne suit pas qu’on ne puisse admettre ce jugement : 
la largeur d'idées, la souplesse d'esprit sont des qualités françaises; 
l'énergie et la force sont les signes propres du génie anglais. 

M. Matthew Arnold y ajoute lhonnèteté. Sur ce mot, il faudrait 
s'entendre, et nous aurions quelques réserves à faire. Gomment ou- 


È 
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ne Saillies si amusantes quelquefois, souvent aussi i bien rebu- 
tantes, d’un charlatanisme presque endémique? Gependant en un 


_ certain sens M. Arnold ne se trompe pas sur ses concitoyens. L'hon- 


nêtetéest la règle unique des écrivains anglais, comme la directiom 
de soi-même, se//-control, est leur seule loi religieuse. Il faut bien 
qu’elle soit présente à tout esprit bien fait, paisque ss elle il n’au- 
rait plus ni conduite ni boussole. 

_ Ce n’est pas tout, on dit : l'esprit ns et se sénie neo 
ces deux mots seuls donnent à entendre combien la culture a, de 
part dans le premier, combien la vertu de la race dans le second. 
Nommer Fesprit français, c est donner l’idée d’une puissance. com- 


| dore variée, qui s’est formée par l'éducation des siècles, seule 


| arable à l’atticisme dans l'antiquité, parfum de la civilisation 
le ue. qui, de l’aveu de toute l'Europe, s’exhale de la littérature 
française. Nommer le génie anglais, c’est rappeler à la pensée une 
force naturelle qui ne ressemble et n’obéit qu'à elle-même, qui a 
des sommeils prolongés et des réveils admirables, qui tombe sou- 
vent bien au-dessous de son niveau, mais qui de temps en temps 
jaillit à des hauteurs inconnues. Le génie anglais à Shakspeare, 


| Milton, Newton; après Shakspeare et Milton, il y a Dryden et Pope, 


c'est-à-dire assez peu de chose; aprës Newton, les analystes an- 
glais du xvin° siècle, c’est-à-dire rien. Les grands esprits ont donné 
à la France une prose qui est la plus parfaite des temps modernes 
et une poésie qui dispute souvent aux prosateurs le domaine de 


 Pintelligence. Poussez la comparaison jusqu’au bout, vous trouve- 


rez, avec M. Matthew Arnold, que la France, grâce à un esprit si 
ouvert, si cultivé, devait arriver de bonne heure à s'imposer des 
lois; une tradition, à créer des académies, et que l'Angleterre, ja- 
louse de sà libre énergie, ne pouvait manquer de repousser tout ce 
qui ferait obstacle à la liberté de son imagination. 

On dit habituellement que la littérature anglaise n’a rien perdu à 
être privée d’une académie influente et presque souveraine. M. Mat- 
thew Arnold, qui n’est pas de cet avis, signale l’abaissement consi- 


--dérable du niveau littéraire après les périodes brillantes et culmi- 


nantes; il fait remarquer que l'excellente prose manque surtout à son 
pays. Il ne faut pas demander aux prosateurs d’un pays qui n’a pas 
d’aréopage littéraire le fin discernement de ce qui est le mieux dit, 
sans affectation ni complaisance, de ce qui est juste, mesuré, dis- 
tingué. Les Athéniens possédaient l’atticisme, dont toute la ville 
était juge : on connaît l’anecdote de la marchande d'herbes de Théo- 
phraste, Les Romains avaient l’urbanitas; il paraît bien qu’elle était 
lé partagé exclusif de la société cultivée de la ville de Rome. La 
société cultivée de Paris a bien quelques prétentions légitimes à un 
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privilège de ce genre; mais, grâce à notre centralisation littéraire, 
grâce : surtout à l'empire de l’Académie, l’urbanité française, FPatti- 
cisme, est répandu dans tout le pays. Est-ce à Londres, est-ce à 
Oxford et à Cambridge qu’on peut trouver l’urbanité, l’atticisme an- 
glais? Ou bien faut-il penser que les Anglais apportent dans leur 
manière de parler et d'écrire quelques-unes de leurs habitudes con- 
traires à la centralité? Leur langue est-elle jalouse d’une sorte de 
local government ou de liberté DIV ERESSS comme leur ARS | 
tion? 

M. Matthew Arnold, dont nous résumons ici les doutes, inditqi 
des provincialismes de tout genre dans les écrivains de sa nation: 
Entendons-nous : la langue anglaise a l’unité désirable, et pour ne, 
désigner qu’un dictionnaire, le plus célèbre de tous, le monument 
de Samuel Johnson, a une autorité qui approche de celle du Dic- 
tionnaire de l’Académie (1). Toutefois, si la langue a des lois écrites, 
la littérature n’a pas de centre, point de capitale; tout y est pro= 
vince. De là tant de provincialismes. Celui de la poésie dans la prose 
est commun à de grands écrivains, tels que Jeremy Taylor, chape- 
lain de Charles I‘, le Spenser des théologiens anglais, et Burke, 
l'adversaire de notre révolution; tous les deux auraient reçu des 
anciens le nom d’orateurs asiatiques. Addison au contraire, le plus 
attique des Anglais par sa langue et son style, trébuche souvent 
dans le provincialisme du lieu commun. De même, avec sa critique 
un peu subtile, mais solide jusqu’en ses analyses les plus péné- 
trantes, M. Arnold trouve la marque du provincialisme dans les . 
écrivains contemporains les plus vantés : celui-ci à le provincia- 
lisme de la fantaisie, cet autre de l’idée fixe, un troisième de la 
bonne ou de la mauvaise humeur. Il y a longtemps qu’un humoriste 
anglais à observé le phénomène du dada dans ses concitoyens, et 
l'humour elle-même, qui ne tient aucun compte de la règle et des 
conventions, doit toutes ses grâces et tous ses défauts à = de 
provincialisme. 

L'auteur des Essays in criticism fait de curieuses comparaisons 
d'Anglais à Français : par exemple, entre certaines brutalités de 
plume de M. Palgrave et la sévérité calme de Gustave Planche, entre 
le bon goût de M. Thiers, tout au plus susceptible de quelques fu- 
mées patriotiques, et le chauvinisme de M. Kinglake, faisant du ma- 
réchal Saint-Arnaud un petit garçon « qui recoit tête basse les re 
proches de lord Raglan ou qui s'incline devant le front olympien de 


(1) Lord Chesterfield l’annonça en disant que, l'Angleterre littéraire étant une répu- 
blique privée même d’un sénat, il convenait d’en nommer Johnson le dictateur. — jte 
World, n° 100. 


| 


| 
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lord Elchi. » Ici la fatuité, suivant M. Arnold, devient bêtise. Voilà 
des excès que les centres littéraires peuvent seuls corriger. Pour 
tout dire en un mot, M. Arnold voit de ce côté du détroit l'écrivain 


_ français travaillant sous les yeux d’un grand tribunal qui frappe 


d’une terreur préventive les extravagances et les faux jugemens, 


de l’autre côté l’écrivain anglais pärlant à une multitude confuse 


où se perdent dans la foule quelques juges compétens, mais dis- 
persés. Comment ce dernier demeurerait-il calme et confiant dans 


un juste arrêt? Comment s’empêcherait-il de crier à tue-tête, et ne 
compterait-il pas sur la force des poumons ? 


Ge n’est là qu’un côté de la question. Reste à savoir si les aca- 


_démies apportent quelque préjudice à la liberté du talent. Gette 


puissance préventive qu’elles ont contre les écarts ne s’exerce- 


_ t-elle pas contre les conquêtes du génie? M. Arnold, qui est con- 


séquent avec lui-même quand il dit ce que la littérature anglaise 
gagnerait à institution des académies, ne se charge pas de déter- 


_miner ce qu’elle pourrait y perdre. C’est un point qu’il laisse à étu- 


dier aux Français, qui en possèdent. Deux siècles d'expérience nous 
permettent de ne pas nous repentir de-la différence que les acadé- 


_ mies ont mise entre nos voisins et nous. 


- Est-ce à dire que M. Arnold propose de transporter l’Institut sur 
1 bords de la Tamise? Il croit seulement que certaines académies 
spéciales, avec un but déterminé, seraient avec avantage et seront 


certainement établies en Angleterre. Ce qui ne se fait pas par l’au- 


torité se fait aussi bien, peut-être mieux, par l'association; mais il 
sait que l’illustre fondation de Richelieu ne sera jamais une idée 


anglaise, et il ne pense pe qu'un critique soit obligé d’être un 
homme à projets. 


Une académie de la te et de la littérature anglaise n’est pas, 
à vrai dire, chose nouvelle. Swift, remarquant un défaut notable de 
précision dans la langue, proposa l'établissement d’une académie à 
lord Oxford, ministre du trésor; mais, suivant Chesterfield, les mi- 
nistres n'aiment naturellement ni la clarté, ni la précision, surtout 


les ministres trésoriers. Le plan de Swift ne fut pas adopté : il n’y 
eut pas d’académies, il y eut des clubs littéraires; point de gou- 


vernement régulier des lettres en Angleterre, mais des comités, en 
quelque sorte des gouvernemens provisoires. Le fameux club de 
Johnson prononçait des arrêts qui se répandaient dans tout Londres 
en quelques heures, son suffrage faisait enlever une édition en un 
jour ou la jetait en proie à l’épicier. Johnson y rendait ses ora- 
cles et avait pour seconds Burke, Goldsmith, Reynolds, Gibbon, 
Garrick. se 

Dans notre siècle, nouvelle tentative. Une société royale de litté- 
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rature est. fondée à peu près dans le même temps, peut-être avec 
les mêmes intentions qu’une association des bonnes lettres dont on 
a conservé chez nous le souvenir, et qui ne faisait guère que de- 
vancer de quarante ans nos conférences littéraires; on invente. ainsi 
beaucoup de vieilles choses. — Comme cette association.des bonnes 
lettres, la Société royale anglaise prétendait rectifier, diriger l'es- 
prit public. Le patronage royal lui était accordé, des évêques y 
avaient leur place. A-t-elle suecombé sous le poids de cette double 
protection? Aujourd’hui, si l’on en croit des témoins bien informés, | 
qui assurent en avoir oui parler, elle existe encore. On ne dit. pas 
qu’elle continue à donner des prix de littérature, ainsi qu’elle Pa- 
vait fait d'abord, à l’imitation de l'Académie. française; il paraît 
qu’elle se plaît à entendre, dans ses réunions modestes et, peu 
bruyantes, des travaux sur les langues qui ne se puran plus de- 
puis vingt siècles. 

Pourquoi une société de littér ature n 'a-t-elle pu tdi ander wi 
quelque chose en Angleterre? Parce que les Anglais regardent La. 
littérature comme inséparable de la politique et de la théologie : 
elle est à leurs yeux une force et, suivant une expression de Ma- 
caulay, un engin puissant, qui met en mouvement les. sentimens 
d’un peaple sur les plus importantes questions. Quand une. société 
de littérature pourra-t-elle y vivre réellement et exercer quelque 
empire? Quand les attaches de la politique et de. la théologie ne 
seront plus pour les Anglais lés conditions mêmes de l'existence: de 
la littérature. Le nom de Macaulay revient ici naturellement à la 
mémoire. On trouve dans ses Miscellanées un amusant article sur 
cette Société royale de littérature, qu'il déclare nettement la plus 
absurde des sociétés. Il est impossible de réunir en des pages d'un 
whiggisme plus déterminé des argumens plus anglais et plus hu- 
moristiques contre l'institution des académies. On y remarque sur- 
tout une allégorie orientale, imitée des anciens essayistes. 

Un roï de Babylone promet dix ânesses, dix esclaves! et dix vé- 
temens complets chaque année à celui qui fera dix mesures. du 
meilleur vin. Des juges sont instituës pour boire les dix mesures de 
vin de chacun des concurrens et pour donner au plus méritant les : 
dix ânesses, les dix esclaves et les dix vêtemens complets. Lorsque 
les mesures de vin furent présentées au concours, les juges, les 
ayant décachetées, y goütèrent. Hélas! les vins étaient plus mauvais 
les uns que les autres. L’un avait un bouquet de telle nature qu'il 
fut condamné par le simple témoignage de l’odorat, autre avait. 
un goût de terre glaise, un troisième était aigre. Force fut de ne 
pas décerner le prix. Les juges, malheureux d’avoir à consommer 
de tels produits, parlaient de donner leur démission. « Au nom de 
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Bélus! comment cela peut-il. se faire? » demanda le roi de Baby- 
lone. Les prêtres de Bélus expliquèrent ce prodige par la colère du 


_ ciel. Les dieux, irrités, disaient-ils, de ce que le roi tolérait des 


dissidens en son royaume, avaient frappé la terre dans ses récoltes. 

Le roi ne se laissait pas persuader par ce discours; il avait bu na- 
guère de très bon vin, et à la table même des prêtres de Bélus. 
« Comment se fait-il, répéta le roi, que le seul vin mauvais soit le 
vin envoyé à mes juges? » Un vieux philosophe qu’on avait vu sou- 
rire lors de l'établissement de ces juges et du prix qu’ils devaient 
accorder éxpliqua la chose au roi le plus naturellement du monde. 
Oui sans doute, la récolte avait été généralement bonne et le vin 


_ délicieux; mais les. propriétaires des bons crus, assurés qu'ils étaient 


de vendre leurs vins à prix d’or, n'avaient garde de les envoyer au 


concours. Qu'avaient-ils à fâire des dix ânesses, des dix esclaves et 


des dix vêtemens complets? Disputer un tel prix était bon pour 
les pauvres diables qui ne vendaient pas leur vin une obole, ou qui 
inême n'avaient pas de vigne du tout. Vainement ces gens-là plan- 
taient-ils des ceps en leurs landes stériles, vainement fumaient-ils 
leurs lourdes terres ét remuaient-ils leurs marécages : leur vin se- 


rait toujours aigre, sentirait la terre glaise, ferait toujours fuir par 


son àffreux bouquet. L'institution nouvelle n'avait donc pas fait de 
bien; elle avait même fait du mal, puisque les concurrens auraient 


pu se livrer plus utilement à une autre culture Aus celle de la 
_ vigne. 


Cette boutade est bien anglaise ; ce qui le paraît davantage en- 
core, c’est dé faire de l’Académie française un argument en faveur 
de sa thèse : on ne $ y serait pas attendu. Sans se laisser déconcer- 
ter par les deux siècles qu'a duré cette institution, Macaulay sou- 
tient que l’histoire de l’illustre compagnie n’est qu’une suite non 
interrompue de serviles complaisancés, de misérables artifices, de 
mortelles inimitiés, d'amitiés perfides ; elle est aussi puissante pour 
le mal qu'elle est sans force pour le bien. Là-dessus il rappelle le 
souvenir de Corneille et de Voltaire, les épigrammes de Piron, les 


mémoires de Marmontel et les lettres de Montesquieu. Rhéteur ! à 


dit M: Matthew Arnold. Le mot est dur et même injuste; mais on 
pourrait dire : avocat! 


LV. 


: Telles sont les idées dominantes de M. Matthew Arnold, la eri- 
tique sans parti-pris et l'autorité en littérature. Ces deux termes 
qui semblent se repousser, on a vu comment ils se concilient dans 
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sa pensée. On ne peut mieux définir sa critique qu’en disant qu ’elle 
aboutit aux idées françaises. Il reste à indiquer quelques-uns de 
ses jugemens. 

Les grands poètes anglais de ce siècle ont été trop personnels 
_pour gagner entièrement sa conscience de philosophe et son äintelli- 
gence de critique. Nul ne dira que lord Byron manque d'âme, il . 
faudrait n'avoir pas lu Child-Harold; mais lord Byron a-t-1l la pro- 
fondeur d’un grand poète, par exemple celle d’un Goethe? M. Mat- 
thew Arnold pencherait plutôt pour Shelley, et le panthéisme poé= 
tique de son Empédocle sur l'Etna l'a fait compter parmi les poètes 
shelleyistes. Cependant l'intelligence de Shelley a été privée dela 
culture que l’on reçoit de la pratique des hommes, et l’idéalisme. 
glacé de ses conceptions communique à ses vers une pureté immaté- 
rielle un peu froide. L’âme n’est pas seulement l'immatériel, c’est la: 
vie. Il y a plus d’âme et de vie réelle dans Keats et dans Wordsworth; 


aussi M. Matthew Arnold revient-il sans cesse à eux. Entre ces deux 


poètes si différens, le premier bien peu connu en France, lesecond 
mal connu, toutes les prédilections de M. Arnold sont évidemment 
pour Keats. Il le compare à Maurice de Guérin, et en effet Keats 
ressemble à l’auteur du Centaure. Mort d’épuisement et tout jeune 
comme Maurice, comme lui doué d'une riche imagination, il est 
plein de chaleur quand il exprime la nature vivante et universelle. 
Son vers n’est pas seulement le coup de pinceau des maîtres d’au- 
trefois, de Milton, de Virgile ou de Lucrèce; il interprète la nature 
physique, il la rend vivante et parlante. Encore une ressemblance 
avec Maurice de Guérin! Seulement M. Arnold va trop loin quand:il 
met Maurice de Guérin au niveau de Keats. Celui-ci a plusieurs 
pages d’un véritable maître; il n’y en a pas une dans les vers de 
Maurice. On sent je ne sais quelle faiblesse de RER dans 
ce poète inachevé comme sa destinée. 

Keats à d’autres droits que sa riche et fr aîche imagination pour 
plaire à M. Matthew Arnold : il devait le charmer par là même 
où il déplaisait aux critiques d’il y a quarante ans, par son goût 
égal pour la fable païenne et pour les légendes gothiques, par cette 
poésie amoureuse de sa propre beauté, et qui n’a d'autre but que: 
de vivre, de fleurir et de se plaire à elle-même. 

Quelle distance de ce jeune poète d’une sensibilité maladive au 
vénérable et solitaire Wordsworth! Celui-ci enferme la nature dans 
une sorte de sanctuaire mystérieux où il n’admet qu’un petit nombre 
d'initiés. Gette religion des lakistes se compose de plus d'antipa- 
thies que de sympathies. On était lakiste surtout parce que l'on 
fuyait la vie commune, les goûts communs. Hazlitt a rempli trois 
ou quatre pages fort amusantes de toutes les aversions que devait 
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ressentir un bon et véritable lakiste. Isolé, enfermé comme il était, 


Wordsworth demeura jusqu’au bout dans la voie heureuse, mais 


_ bornée, de son premier succès. Amoureux de la ballade anglaise, il 


fit des ballades plus belles que Walter Scott lui-même; mais il resta 
balladiste partout, c’est-à-dire partisan d’une certaine poésie mêlée 
de tons héroïques et de prosaïsmes. | 

_ Tennyson, ce favori de l'Angleterre d'aujourd'hui, dont le vers 
simple, rapide, harmonieux, semble s'inspirer de la pureté antique, 
ne fait pas illusion à M. Matthew Arnold. « La pensée d'Homère, 
dit-il, nous est donnée par lui comme elle à jailli de la source; la 
pensée de M. Tennyson est filtrée et distillée. » Et en effet Tenny- 
son ne fait pas exception à la loi générale de la poésie anglaise ac- 


_ tuelle. Avec tout son art et sa merveilleuse musique, il procède du 
_ siècle d'Élisabeth, il en a la fantaisie subtile et curieuse. C’est un 


beau style assurément que le sien, mais trop ingénieux. Avec le 
sentiment des grands effets, il ne dédaigne pas les petits (1). 

Le cycle des imitateurs du siècle d'Élisabeth est donc épuisé. De 
quel côté est l'avenir? Faut-il retourner à Pope et à l’école du bon 
sens ? Telle n’est pas la pensée de M. Matthew Arnold. Le bon sens 
m’est une belle et excellente chose qu’à la condition de n’être jamais 
seul, ou il signifie régime, abstinence et pauvreté. Tout Français 


_ qu'il est d'opinions et de libéralisme intellectuel, M. Arnold ne 


penche pas davantage pour nos poètes du xvrr° siècle. IL est-tout à 
fait Anglais dans sa froideur pour Racine : Racine est à ses yeux 
un préjugé national ou à peu près. C’est notre prose qu’il nous en- 
vie; nous sommes à ses yeux une nation de prosateurs. Ses poètes, 
à lui, ont vécu à Athènes. Ce n’est pas qu'il soit privé de cette ou- 
verture d'esprit qui faisait dire à La Fontaine : | 


J'en lis qui sont du nord et qui sont du midi. 


Il ne serait pas un critique très distingué, s’il ne savait pas admirer 
également Homère, Shakspeare et Dante; mais il croit que la poésie 
du temps actuel, s’il doit en avoir une, réunira dans un heureux 


- équilibre les dons de l'imagination et les fruits de la raison. Cet 


équilibre parfait ne lui semble avoir existé qu’une fois, et c’est dans 
le siècle de Simonide, de Pindare, d’Eschyle et de Sophocle. Ainsi 
le critique rejoint le poète, et l’on retrouve ici l’auteur de Sohrab 
et de Tristram. Parmi les poètes modernes, Goethe est certainement 
celui que Matthew Arnold reconnaîtrait le plus volontiers pour son . 
maître. Lui aussi, il s’efforce d’être grec, mais que son /phigénte 


(4) Voyez cependant, sur une transformation qui semble s’annoncer chez Tennyson, 
l'étude de M. Émile Montégut, Enoch Arden, — Revue du 15 mars dernier. 
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en Tauride est encore allemande (4)! On peut, il faut étudier Les 
Grecs comme modèles de perfection; mais Danaé, Hélène, Iphigénie, 
types éternels de beauté, demeureront toujours pour nous des 
marbres antiques. Un abîme est entre elles et nous. Le vieil homme | 
qui les avait créées avait tâché d’être heureux en se persuad 
que la vie est une fête, et il est tombé à reculons dans cet abime. 
L'homme nouveau en sait trop sur la vie humaine pour se conten- 
ter de ce brillant mensonge. 1 a plus d'expérience, et c'est pour 
cela que ses conceptions sont plus profondes et plus compliquées. 
Il à une soif immense de vérité, et c’est pour cela qu'il se tent 
moins éloigné du réel. 

Voilà pour les poètes; les j jugemens de M. Matthew Arnold sur les 
prosateurs anglais ne sont pas moins sévères. Addison répand ses 
grâces attiques sur des moralités souvent communes. Jeremy Taylor 
est un Bossuet provincial. Burke, seul philosophe à peu près entre 
les publicistes anglais du temps de notre révolution, est un Asia- 


tique. Jeffrey, le fameux critique, a la curiosité de l’espritetlavo- 


lubilité du discours; mais son intelligence, ni large ni profonde, n'a 
qu'une des trois dimensions des corps solides, la longueur, et A 
court toujours devant lui. La génération présente ne s'occupe plus 
de Jeffrey; nul ne prend souci de relever ses restes et de les mettre 
de côté; tout le monde, à cette heure, lui passe sur le corps. Et 
Macaulay, favori de l'Angleterre pour la prose comme Tennyson 
l’est pour les vers, faut-il penser, comme le veut M. Arnold, qu'il 
est le grand apôtre des philistins ? Est-il un rhéteur très anglais, 
un rhéteur honnête, maïs un rhéteur? Nul écrivain n'a procuré 
plus de plaisir à ses contemporains, dont il adoptait pleinement les 
idées et les tendances; mais à mesure que les générations nouvelles 
viendront avec leurs idées propres et ne puiseront plus un agréable 
aliment dans Le favori de leurs devancières, y rencontreront-elles 
du moins cette part de vérité suffisante qui communique éternelle- 
ment la vie? 

Si lord Macaulay, utilitaire adouci, ne trouve pas grâce aux veux 
de M. Arnold, M. Stuart Mill, utilitaire déclaré et même positivisie, 
ne pouvait être son homme. L’école de Bentham n’a certes pas d’é- 
crivain plus distingué; maïs le raisonnement pressant et même la 
sincérité entière ne suffisent pas pour faire les grands écrivains, et 
quand on commence par chasser l’âme de la pensée, elle s’en va 
aussi de la parole et du style, à moins qu’on ne soit Lucrèce, c’est- 
à-dire une admirable et bien rare exception, 


(1) Nous avons un travail distingué sur cet ouvrage de Goethe : c’est une thèse latine 
de M. A. Legrelle, connu par des publications d’un vrai mérite. 
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Dans cette suite de noms que M. Arnold a cités devant sa chaire 
| de professeur ou devant sa barre de critique, j'en rencontre d’é- 
_ trangers. C’est Joubert, qu’il goûte infiniment, qu’il goûte trop 
peut-être, parce qu’il y a-certaines doses de raffinement qui ne sont 
sensibles qu’aux nationaux. C’est Heine, le brillant soldat de l’af- 
franchissement de l'Allemagne, dont il a très bien parlé, C’est Spi- 
noza, dont il explique l'influence sur Goethe à sa manière, en deux 
_ pages simples et nerveuses. C’est Ghateaubriand, auquel il est le 
premier Anglais peut-être qui ait rendu justice. C’est M. Renan, 
qui à toute son admiration comme orientaliste, mais à qui il re- 
proche de s'être hâté de courir à des applications hostiles. C’est - 
M. Sainte-Beuve, pour qui il a des sentimens de disciple : n'est-il 
pas plutôt de l’école de Gustave Planche? 

On parle beaucoup aujourd’hui des différentes sortes de critique 


littéraire; on divise la critique en dogmatique, historique, physiolo- 


gique. Après tout, il ne peut y en avoir qu'une de bonne, et c’est 
celle qui prend l’homme tout entier, composé d'âme et de corps. 
Vous aurez beau faire, vous ne vous passerez ni du corps ni de 
l'âme. Si elle ne voit que l’âme, la critique manquera du sentiment 
des choses, elle deviendra quintessence, elle ne saisira même pas 
l'âme, qui est la vie et non une idée. Au contraire, si elle ne voit 
que le corps, la critique devient lourde et vulgaire comme les tri- 
vialités de la vie; elle est grossière et rebutante comme l'ivresse. 
Je félicite M. Matthew Arnold d’avoir le sentiment très clair de cette 
double nature de l’homme d’où résultent toute poésie et toute lit- 
térature en ce monde. Qu'il continue à nous montrer ce que c’est 
qu'un critique qui a de l’âme, nous en avons besoin; le souflle qui 


_ règne est celui de la stérilité. Les pages de son livre prouvent, avec 


une finesse où la force ne fait pas défaut, la vérité de cette pensée 
de Vauvenargues si ressassée dans les livres et si peu présente dans 
les esprits, « qu’il faut avoir de l’âme pour avoir du goût. » 


Lours ÉTIENNE. 


THÉATRE CONTEMPORAIN. 


LA CONTAGION 


ET LE THÉATRE DE M. ÉMILE AUGIER 


Il y a quinze ans, au moment où M. Émile Augier venait de faire repré- 
senter au Théâtre-Français les scènes ingénieuses du Joueur de fhüte, le 
loyal écrivain qui tenait alors le premier rang dans la critique militante 
comprit que le jeune poète touchait à une heure décisive et qu’il devait 
absolument se renouveler, sous peine de déchoir. Dans les cinq comédies 
en vers que M. Augier avait données à cette date, la peinture de la fan- | 
taisie convenue l’emportait de beaucoup sur-l'étude vivante de la réalité. 
La Ciguë, l'Aventurière , le Joueur de flûte, œuvres charmantes de verve et 
de passion, attestaient surtout, avec le don du style france, le goût de la co- 
médie traditionnelle; l’Homme de bien et Gabrielle, où l’auteur s'était es- 
sayé à la peinture des mœurs contemporaines, indiquaient au contraire, 
malgré de rares mérites, une certaine hésitation. Cette hésitation n’était 
pas seulement visible dans la conception un peu embarrassée de l’Homme 
de bien, dans l'exécution insuffisante du programme de Gabrielle; un signe 
principal la trahissait, je veux dire la marche même, la marche capricieuse 
et incertaine que suivait l'imagination de l’auteur. Après avoir débuté en 
1844 par un tableau de fantaisie qui tout d’abord lui fit une place à part au 
milieu des hommes de sa génération, il avait senti que le poète comique 
doit reproduire la vie réelle, et courageusement ïil était passé de son 
Athènes de convention au Paris de nos jours. Cette tentative ne lui ayant 
‘valu qu’un succès d'estime, ou plutôt les spectateurs qui avaient salué la 
Ciguë comme une espérance n’ayant pu dissimuler à l'apparition de l’Ho/ñme 
de bien une espèce de désappointement, l’auteur était retourné bien vite 
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au pays du caprice. Loin de nous ce spectacle ennuyeux de la vie bour- 
geoise! loin d'ici les aventures de salon et les personnages à teinte grise! 
La muse au libre langage est trop dépaysée dans cet empire des conve- 
nances banales; la vieille comédie, la comédie de cape et d'épée, avec ses 


allures italiennes ou espagnoles, ne peut-elle, comme la comédie païenne 
rajeunie, fournir à l'imagination des figures joyeuses et des scènes origi- 


nales? C'est ainsi que M. Émile Augier avait été conduit à écrire l’Aventu- 


_rière. Ramené par son instinct au monde qui nous entoure, il donne sa 


Gabrielle, et cette fois, bien que la pièce soulevât de sérieuses objections, 
un‘applaudissement unanime l’engage à persévérer dans cette route. D'où 
vient donc que le jeune poète, après un tel succès, était reparti pour les 
domaines fantasques? Pourquoi le Carthaginois Bomilcar et le pâtre thes- 


-_ Salien Chalcidias avaient-ils si promptement remplacé les personnages de 
notre siècle? Fallait-il croire que l’auteur du Joueur de flûte avait décidé- 

_ ment plus de goût pourles tableaux de genre que pour la grande peinture, 
‘qu'il reculait devant les exigences de sa tâche, qu’il renonçait à devenir 
“un poète comique? 


Ce fut alors que M. Gustave Planche, ici même, examinant avec autant 
de sympathie que de précision les cinq comédies de M. Augier, cherchant 


les symptômes de sa vocation véritable, interrogeant le secret de ses trans- 
formations et de ses incertitudes, lui adressait un conseil où éclatait sa 
confiance. Je dis que la sympathie domine en ces pages de l’austère Cen- 


seur, Car tous les reproches par lui adressés au jeune poète aboutissaient 


-à cette conclusion : osez peindre la société moderne, osez créer des types 
nouveaux. Ce n’est pas assez de consulter les œuvres consacrées par le 
temps et de les rajeunir par la gaîté de l’imagination, par la verve et la’ 


franchise du langage: il faut surtout étudier les vices ou les ridicules du 
monde où nous vivons. La vie, voilà le grand livre perpétuellement ouvert; 
le poète qui en détourne ses regards, eût-il d’ailleurs le style le plus franc, 


la verve la plus joyeuse, ne sera jamais un poète comique. 


On sait comment M. Émile Augier a répondu à ces exhortations. Nul ne 
lui reprochera désormais de ne pas avoir suffisamment osé. Dans la litté- 


rature dramatique de nos jours, il n’est pas d’activité poétique plus vive, 
plus alerte, plus souvent renouvelée, plus courageusement hasardeuse. Au 
_ moment où il semblait hésiter, il préparait ses forces. Est-ce donc chose 


surprenante qu'un poète rajeunisse l’ancienne comédie avant de s’attaquer 


à la comédie vivante? De 1844 à 1851, l’auteur de La Ciguë avait paru in- 


certain entre la fantaisie et le monde réel; les dix années qui suivent nous 
le montrent, non plus indécis, mais curieux, attentif, s’essayant à varier ses 
inspirations, étudiant le monde et la scène, cherchant enfin son originalité 


vraie sur les routes les plus diverses, jusqu’au jour où il lâche la bride à sa 


verve gauloise et crée à ses risques et périls une sorte de comédie aristo- 
phanesque. De 1851 à 1861, du Joueur de fhite aux Effrontés, c’est la seconde 
TOME Lx. — 1866. 49 
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période de la carrière du poète, période d’études encore, mais d’études 
singulièrement aimables, et que M. Augier a dû regretter souvent depuis 
qu’une comédie plus audacieuse l’a jeté dans la mêlée des partis. Diane 
avec ses passions héroïques, Philiberte avec sa grâce souriante, ouvrent 
‘heureusement cette galerie où les types un peu grossiers parfois de la lai- 
“deur morale n’offusquent pas les images honnêtes. La satire, quoique déjà 
très alerte dans les œuvres qui suivent, ne touche pas encore à la politique. 
C’est une inspiration sans grand élan, sans beaucoup d'idéal, mais loyale, 
intègre, conforme à la sagesse moyenne de la tradition gauloise. Deux choses 
m'y frappent surtout: la parfaite sincérité d’une part, de l’autre le désir de 
varier ses études. Point de parti-pris à coup sûr, ou du moins nul autre 
dessein que celui d'interroger le monde et de changer de points de vue. 
M. Augier, qui a les vrais instincts du poète comique, sait bien que l’im- 
 partialité est le premier devoir de l’observateur. N’a-t-il pas même poussé 
l’impartialité un peu loin, lorsque, voulant faire dans le Gendre de M. Poi- 
_rier une contre-partie de George Dandin, il attribue un caractère ridicule 


au personnage qui représente le travail et finit par donnerle beaurôle 


au jeune marquis? Le spectacle de la vie est si mobile en notre société 
tumultueuse, qu’une même idée peut offrir les aspects les plus divers; ce 
sont ces aspects divers que poursuivait curieusement M. Augier dans la 
période dont je parle. Quel tableau, par exemple, que celui des Zionnes 
pauvres ! quelle leçon à la bourgeoisie vaniteuse! quel avertissement-aux 
victimes du luxe! C’est ainsi que M. Émile Augier agrandissait sa place et 
devenait un des maîtres de la scène (1). Soit qu’il enlevât les applaudisse- 
mens, soit qu’il trouvât le public moins sympathique, nul ne pouvait con- 
tester la vigueur et la fécondité de son talent. Notre société en travail 
était disposée à reconnaître en lui son poète comique, j'entends un poète 
homme d’action, vigilant, impartial, joyeux et amer, habile à saisir au 
passage les ridicules du es et capable aussi des fortes conceptions ds 
font les œuvres durables. 

Deux incidens très significatifs de cette période avaient mis en relief le 
double mérite de M. Émile Augier comme poète comique, la verve rapide 
et la méditation sérieuse. C'était le temps où les régions du demi-monde, 
découvertes ou du moins décrites par un des plus habiles ingénieurs dra- 
matiques de notre temps, usurpaient une place démesurée dans la carte de 
la société française. Alléchés par le succès, les écrivains à la suite étaient 
arrivés de tous les coins de l'horizon. En peu de temps, le monde inter- 
lope prit la place de l’autre, et il semblait en vérité que dans cette France 
nouvelle remuée de fond en comble, dans ce xix° siècle qui a encore tant 
de problèmes à résoudre, tant de conquêtes à faire, la famille des honnêtes 


(1) C’est seulement de M. Augier que nous avons à nous occuper ici ; il y aurait pour- 
tant de l’injustice à ne pas rappeler qu’une part dans ces deux pièces revient aussi à 
des collaborateurs, M. Jules Sandeau et M. Édouard Foussier. 
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_gens fût indigne d'attention. C’est là certainement un des Re tristes épi- 
_sodes de l'histoire littéraire de notre âge. M. Émile Augier ne pouvait se 
_ dispenser de marquer sa place distincte au fort de la mêlée. Quand une 


question capitale est soulevée dans l’arène politique, le chef de parti, dé- 


 puté ou publiciste, ne saurait garder le silence; quand un débat philoso- 


phique ou religieux agite les intelligences, l'écrivain qui a charge d’âmes 
est tenu de faire connaître son opinion; j’en dirai autant du poète co- 
mique, quand ce poète est déjà un des maîtres de la scène et que la scène 
est envahie par un genre nouveau qui offre les plus sérieux périls: la neu- 
tralité ne lui est pas permise, il faut qu’il parle et qu’il agisse. M. Augier, 
avec son robuste bon sens, comprit du premier coup que la comédie nou- 
velle, en faisant d’un mal incontestable une peinture si nette, si précise, si 
sèchement indifférente, tendait à l’aggraver encore et à le répandre. C’est 
alors qu'il écrivit Le Mariage d'Olympe. Le coup de pistolet tiré à la courti- 
sane par le vieux gentilhomme dont elle souille le nom a pu paraître un 


 dénoûment brutal. Considéré non pas selon l’optique théâtrale immédiate, 


mais relativement à l’ensemble des œuvres de l'écrivain, c’est-à-dire au 
point de vue de son rôle général comme observateur et peintre des choses 
de son temps, ce dénoûment féroce n’est-il pas un symbole? N'est-ce pas 
une leçon littéraire adressée au théâtre lui-même autant et plus qu’une 


leçon morale adressée aux amis d'Olympe? N'est-ce pas une manière de 


dire à tous les coupables, spectateurs blasés et auteurs complaisans : 
« Assez! Le règne d’Olympe est fini; ne demandez plus son histoire à la 
scène française du xix° siècle. C’est calomnier le monde moderne que de 
condamner le théâtre à l’éternelle peinture des choses abjectes. La France 
de 89, grâce à Dieu, n’est point tombée si bas : des intérêts plus graves, 
des dangers plus nobles, des personnages plus dignes d'attention nous ré- 
clament. » Et en même temps que le poète s’efforçait ainsi de purifier la 
scène, il méditait déjà cette belle comédie de la Jeunesse, où une idée si 
forte, si hardie, rachète les défauts de l’action. La jeunesse au xix° siècle, 
les dangers et les souffrances de la jeunesse dans une société où l'argent 
est tout, où la tentation du mal obsède sous mille formes la conscience du 
pauyre, où la voix même d’une mère, Ô cruauté! peut devenir le plus in- 
nocemment du monde la voix de la séduction corruptrice, certes c'était là 


__ un sujet de comédie douloureux et poignant comme notre civilisation en 


comporte, un sujet de comédie qui révélait un observateur pénétrant, im- 
pitoyable, et exigeait un talent de premier ordre. Le rôle de la mère, tel 
que le poète l’a conçu, annonçait à lui seul que M. Augier pouvait se me- 
surer désormais avec les difficultés les plus hautes. 

C'est ici que commence la troisième période dans la carrière de M. Émile 
Augier. Enhardi par le succès d’une œuvre où il avait dit à ses contempo- 
rains, sans faiblesse comme sans déclamation, des vérités si difficiles à en- 
tendre, il se crut assez fort pour essayer de la comédie aristophanesque. 
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Quel chemin, que d'étapes, depuis la Ciguë et l’Aventurière jusqu'aux Bf3; 
frontés et au Fils de Giboyer! Nous n’avons pas à répéter ce qui a été si 
délicatement, si éloquemment exprimé ici même par M. Prevost-Paradol 
à propos de cette dernière œuvre; nous dirons seulement que, dans lune 
comme dans l’autre, le poète, emporté par sa verve créatrice et fort de 
l'honnêteté de son cœur, n’avait pas réfléchi à la situation des adversaires 
qu’il mettait en scène. Il s'était cru dans la vieille Athènes ou dans la jeune 
Amérique. On n’attaque pas au théâtre des gens qui ne peuvent se défendre 
par le théâtre. N'est-ce donc pas assez d’avoir pour soi le privilége du ta=. 
tent, et convient-il d'y ajouter les priviléges administratifs? Sans renoncer 
à cette comédie audacieuse qui s'attaque au vif des mœurs et des idées; 
M. Augier n'eut point de peine à comprendre qu'il devait s’en tenir aux 
classes générales de la société, au lieu de mettre les partis en cause, et 
partager impartialement ses mordantes leçons entre les représentans divers 
du monde contemporain. De là deux comédies nouvelles, Maître Guérin et. 
la Contagion, la première jouée au Théâtre-Français pendant toute une 
année avec un succès qui n’a. pas langui un seul instant, la seconde repré- 


sentée l’autre jour à l’Odéon devant un public moins sympathique, bien 


que l’une et l’autre offrent à peu de chose près mêmes qualités ét mêmes 
défauts. 

Si nous avons insisté sur les transformations déjà nombreuses du souple 
et vigoureux talent de M. Émile Augier, c’est que la critique est en droit, 
ce nous semble, de demander à cette riche nature une transformation nou- 
velle. L'accueil si différent fait aux deux derniers ouvrages du brillant écri- 
vain ne s'explique point seulement par des raisons étrangères aux lettres : 
que la troupe des interprètes ait été composée d’une façon irrégulière, 
qu’une faveur dangereuse et inutile ait été accordée à un poète qui a tant 
fait pour le théâtre, en vérité ces choses-là, bien qu’assez graves au fond, 
n’expliqueraient pas l’espèce de froideur qui a succédé aux dispositions mal-. 
veillantes des premiers soirs. Nous voulons nous en tenir à la discussion lit- 
téraire de la comédie de M. Augier. Maître Guérin offrait le tableau d'une 
certaine bourgeoisie âpre au gain, sans foi, sans scrupule, arrivant à tout par 
la fraude et foulant aux pieds de nobles âmes sans encourir le mépris dont 
elle est digne; {a Contagion nous montre chez un gentilhomme ou du moins 

chez un gentleman de haute volée l’effronterie la plus odieuse unie à la plus 
parfaite élégance. D’où vient que cette seconde satire est précisément celle 
qui a été le moins bien accueillie? Le poète ne faisait-il pas acte d’impar- 
tialité en donnant cette contre-partie de l'ouvrage si justement applaudi 
l’année dernière? Le baron d’Estrigaud n'est-il pas aussi vrai que maître 
Guérin? L’intrigant aux manières exquises ne tient-il pas autant de place 
dans notre société que l’intrigant sordide? N'est-ce pas lui qui fera le plus : 
de dupes et dont l’exemple sera le plus contagieux ? Si la fascination de la 
force peut ébranler de fond en comble les cœurs les plus purs, cemme l’a 
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si bien montré M. Octave Feuillet dans ce drame trop oublié qui porte le 
nom d'Aix, que dire de la fascination de l’élégance et de la grâce? Le plus 
redoutable des coquins assurément, c’est celui qui exerce le plus de pres- 
tige. M. Émile Augier a parfaitement vu le péril de ces scélératesses de 
haut bord, il. a voulu placer en face de son Guérin un autre homme de 
proie supérieur au premier; la conception primitive de son œuvre ne mé- 
rite donc que des éloges, et si le succès.a été moins franc, c’est l'exécution 
_ seulé qui doit en répondre. Le grand défaut de {« Contagion, disons-le tout 
d’abord, c’est le manque d'unité. M. Augier n’a point médité son programme 
avec assez de vigueur, ou du moins, attiré par les personnages divers que 
son imagination évoquait sur sa route, sollicité par les sujets analogues 
dont chacun de ces personnages pouvait devenir le centre, il n’a pas eu le 
courage de sacrifier une seule de ses richesses. | | 
Je ne serais pas surpris que l’enchaînement des idées de l’auteur eût été 
à peu près celui-ci : « je peindrai le type de ces générations dégradées 
_ qui ne croient ni à la vertu, ni à l'honneur, ni au patriotisme, pour les- 
quelles tout enthousiasme est une duperie, toute profession de foi un men- 
songe; je peindrai, non pas le sceptique, non pas le matérialiste, non pas 
l’athée, — car tous ces noms, dans une société aussi bouleversée que a 
nôtre, peuvent représenter encore un des aspects de la vie morale, — je 
_ peindrai l'indifférent qui se joue du ciel et de la terre. Je ne reculerai 
| même pas devant les mots cyniques pour exprimer cette indifférence rail- 
| leuse. Pourquoi ces mots n’auraient-ils pas droit de cité sur la scène, s'ils 
résument la q'apgne des hommes «qua je veux Marquer au front? 


". 
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Le cynisme des mœurs doit salir la parole, 
Et la haine du mal enfante l’hyperbole. 


Je peindrai donc l’homme de high life avec ce cynisme élégant qui fait 
tant de ravages autour de nous; puis, comme il faut toujours que la vérité 
| | humaine ait sa revanche, je le montrerai, ce railleur sans âme, rappelé 
tout à coup aux sentimens naturels par un de ces souvenirs d’enfance, par 
un de ces devoirs primordiaux, par une de ces influences mystérieuses et 
saintes que le vice même le plus invétéré n’efface jamais complétement au 
fond de nos cœurs. » Aussitôt la figure du baron d’Estrigaud se dessine à 
grands traits en cette vive imagination. Le voilà, brillant, effronté, spiri- 
tue], habile à manier les affaires, remuant les millions des sociétés indus- 
trielles et n’oubliant pas de se faire sa part. Que nous sommes loin du 
temps où Panurge avait «soixante-trois manières de trouver de l'argent à 
- son besoin, dont la plus honorable et la plus commune était par façon de 
larcin furtivement fait! » Ce serait peu de chose pour un homme qui, sans 
le moindre patrimoine, dépense tous les ans le revenu de trois millions. 
Son hôtel, ses chevaux, son musée, comment expliquer tout cela, s’il n’a- 
vait à sa disposition que soixante-trois manières de dérober autrui? Chacun 
des jours de l’année lui doit son contingent, non.pas contingent de larcins, 
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mais de puissans coups de filet. Il a pour associée une courtisane célèbre, | 
et comme un des protégés de la dame est initié aux secrets des princes dé 
la finance, les occasions ne lui manquent pas de pêcher en eau trouble. Il 
est tellement vil, ce personnage, malgré l'élégance de sa tenuetet sa science 
_du bien vivre, il est tellement dégradé par la pratique régulière de l’infa- 
_ mie que le poète renonce à le sauver, comme le voulait d'abord son pro- 
gramme. « Non, se dit-il, laissons-le dans cette fange, et qu'ilfinisse par 
épouser la fille perdue, instrument et châtiment de sa honte! Ge réveil de 
la nature que je m'étais proposé de peindre, je le réserve pour les âmes 
vaniteuses qui se sont laissé prendre aux séductions du corrupteur. Ge 
seront des natures faibles, des esprits fanfarons, que > les’ grandes allures du 
_ baron d’Estrigaud auront aisément fascinés; ce sera surtout un cœur loyal; 
généreux, qui cédera au mal un instant, mais qui, rendu à lui-même, 
fera éclater le cri de la conscience et sauvera tous les autres. La contagion 
exercée par le vice prestigieux, la contagion subie et tete voilà le 
sujet que je cherche. » | 
En se décidant pour ce dernier said M. Émile Augier n’a pas eu le cou- 
rage d'abandonner ou du moins de rejeter au second plan les épisodes qui 
s'étaient présentés à lui pendant cette délibération poétique. De là deux 
ou trois actions différentes qui se croisent en son œuvre : on dirait parfois 
une sorte d’imbroglio. Pourquoi tel incident? que nous veut tel person- 
nage? Le lien échappe, les fils se brouillent, et l’on ne sait où l’on va. Cet 
inconvénient a été fort aggravé sans doute par les interruptions bruyantes 
de la première soirée; il est sensible encore avec des auditeurs plus calmes, 
et on ne saurait nier qu’il tient aux procédés mêmes de la pièce. Quand 
l'esprit, sollicité tour à tour par des scènes si diverses, essaie de résumer 
ses impressions, quels sont les groupes principaux qui se dessinent aux 
regards? Le premier sans nul doute, c’est le baron d’Estrigaud et la cour- 
tisane Navarette. Associée aux infamies du baron, Navarette a entrepris de 
devenir baronne: curieuse lutte entre ces deux êtres si bien faits l’un pour 
l'autre, intrigue habile qui sert à la fois à peindre l’avilissement du héros 
et à préparer pour lui la punition inévitable! Fandis que le fascinateur ne 
songe qu’à éblouir le monde au profit de ses vices et de ses fraudes, ilme 
se défie guère de la créature qui fait partie de sa domesticité. Qu’est-elle 
à ses yeux? Un jouet, un meuble, un moyen d'action, un complice, tout 
cela suivant les circonstances, — aujourd’huï un objet de luxe, comme un 
tableau de son musée ou un cheval de ses écuries, demain un agent d’af- 
faires. Eh bien! pendant qu’il fait tant de dupes partout où il passe, c’est 
cette fille qui le mène, qui le trompe, qui le ruine, et qui, après l'avoir 
conduit pas à pas au bord du précipice, le met dans la nécessité d'offrir 
son nom à la courtisane victorieuse. Une des scènes les plus neuves de la 
pièce, une scène magistralement conduite, c’est celle où le baron d'Estri- 
gaud, ruiné, à bout de ressources, réduit à recevoir l’argent de Navarette, 
conçoit la pensée de l’épouser pour accaparer ses millions, se débat contre: 
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“cette idée, l’accueille, la repousse, y revient encore, s’y soustrait enfin 
parce que son génie inventif lui suggère une autre opération aussi infâme, 
"mais infâme sans scandale. Avili mille fois aux yeux de la conscience, on 
voit combien il lui en coûte de s’avilir aux yeux du monde; on voit aussi 
‘que ce châtiment ne saurait lui manquer, et que la victoire de la cour- 
‘tisane est le dénoûment nécessaire. de Îa lutte. 

Le second sujet renfermé dans ce vaste programme, celui qui donne son 
nom à la pièce, la contagion de l’infamie brillante, est traité avec moins 
de vigueur que la lutte du baron et de la courtisane. On y reconnaît pour- 
tant dès le début un heureux souvenir des procédés de la grande comédie. 
Quand Molière veut attaquer un vice, il nous montre son action destruc- 
tive au sein d’une famille honnête. Dès la première scène de Tartuffe, au 
moment où nous entrons chez Orgon avec le poète, qu'y a-t-il? quel est ce 
bruit? C’est M": Pernelle qui distribue à droite, à gauche, soufilets et épi- 


_ grammes. Toute la maison est en déroute : le père est en guerre avec ses 


enfans, le mari avec sa femme, le frère avec le frère. L’adultère et la ruine 
menacent cette famille si calme hier et si heureuse. Pourquoi cela? Parce 
que Tartuffe y est entré. Même procédé dans Z’Avare et plus frappant en- 
core. L’avare n’a point de maison, point de fille, point de serviteur. Non- 
seulement son intérieur est troublé par le vice qui le ronge, mais il semble 


même que cet intérieur n'existe pas. Le fils, sans direction ni conseil, de- 


viendra dissipateur, prodigue, et perdra tout respect pour son père. Sa 
fille le trompera, son valet l’insultera. Avant même que le personnage prin- 
cipal, type du vice attaqué par l’auteur, ait paru sur la scène, avant qu’on 
entende la voix d’Harpagon ou de Tartuffe, le mal qu'ils ont fait est déjà vi- 
sible à tous les yeux. Il y a quelque chose de cela dans la comédie de 
M. Augier. Le baron d’Estrigaud, comme Tartuffe, ne fera son entrée qu’au 
second àcte; dès la première scène de la pièce, on voit le résultat de son 
prestige, la contagion de ses doctrines, de son langage, de toute sa facon 
de: vivre. Modèle d'élégance et d’immoralité, il a tout ce qu’il faut pour 
téürner la tête à un jeune homme vaniteux, à une jeune veuve sans cer- 
welle, et ce n’est pas le chef de la famille, M. Tenancier, malgré l’honné- 
teté de ses principes, qui défendra sa maison contre cette pernicieuse in- 
fluence. C’est un joli tableau que ce premier acte; des mots heureux, des 


_sentimens élevés, un dialogue vrai, simple, sans nulle déclamation, même 


aux endroits qui pouvaient s’y prêter un peu, tout cela révèle un talent 
qui se perfectionne. Le dirai-je pourtant? la finesse y nuit à la force, ce 
qui n’est pas l'ordinaire chez M. Augier, et l’image des choses qu’il fallait 
mettre en relief est certainement au-dessous de la réalité. Le vrai tableau 
de la contagion, ce n’est pas cet aimable étourdi qui fait le fanfaron de 
vices, qui affiche une insensibilité de parade, et que la première émotion 
du cœur corrigera si bien; ce n’est pas cette jeune veuve que la curiosité 
met en rapports avec la courtisane Navarette, qui reçoit de la fille perdue 
une leçon de convenance, qui s’expose par vanité à tomber dans les piéges 
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du baron d’Estrigaud, et qui, dégoûtée promptement de ces escapades, va 
secouer les souvenirs de la vie parisienne au grand soleil de l'Italie, dans 
son château du lac de Côme. Ces gens-là sont trop heureux, ils sont trop 
peu atteints et trop vite guéris pour exprimer la pensée de la pièce. La 
vraie contagion, c’est celle qui met en péril les forces vives dela France 
nouvelle, celle qui entame la bourgeoisie à tous ses degrés, c'est-à-dire la 
nation même, celle qui pousse le ménage laborieux à l’imitation des aven- 
turiers de haut bord, celle qui fait qu’on escompte l’avenir, qu’on l'en- 
gage, qu’on le dévore, si bien que pour une grande part de la-société 
contemporaine les apparences de prospérité ne font que dissimuler l’abîme. 
N'y avait-il pas là un sujet digne de l’audacieuse franchise de M: Augier? 
n’était-ce pas un moyen de répondre aux promesses du titre? Ilest fâcheux 
pour un poète comique de provoquer l'imaginètion du Nestes à et de ne 
la contenter qu’à demi. 
J'adresserai les mêmes éloges et aussi les mêmes critiques à ce que j'ai 
appelé le troisième sujet de ce long scenario. L'arrivée du jeune ingénieur 
André Lagarde et de sa sœur au milieu de cette famille que menace la con- 
tagion est un épisode plein de grâce; les scènes où l’ingénuité d’Aline 
déconcerte les fanfaronnades de Lucien ont un parfum d’honnêteté que 
l’âme respire avec joie; on est heureux de voir ce que pourrait faire M: Au- 
gier, s’il voulait peindre l'humanité saine et vigoureuse en face de l’huma- 
nité corrompue. Et cependant l’action des vices à la mode sur l’âme du 
stoïcien n'est-elle pas exposée d’une manière inacceptable? Quoi! les 
choses se passent si brusquement ! Une soirée avec des roués et des cour- 
tisanes a suffi pour désarmer un tel cœur! Qu'on fasse une large part aux 
conventions de la scène, à la nécessité d'aller vite, aux loisimpérieuses du 
raccourci, que cette soirée ne soit pas une soirée unique, mais représente 
tout un tourbillon de plaisirs, que l’homme de labeur austère ait trempé 
ses lèvres plus d’une fois à ces coupes empoisonnées, je dirai toujours : 
Quoi! le stoïcien a charge d’âme:; il a une sœur à défendre, et ce devoirssi 
doux ne le défend pas lui-même contre la contagion! Si peu qu'il yeæit 
cédé, c’est trop. L'auteur a si bien senti cela, qu’il laisse à peine efileurer 
son héros par les souillures de ce monde interlopé; mais voyez alors quélles 
contradictions! Ou bien l’austère Lagarde a gaspillé une bonne part de son 
temps avec les corrupteurs, et dans ce cas-là que devient son stoïcisme? 
ou bien sa faute se réduit à un oubli d’une heure, à une ivresse d’un mo- 
ment, et dès lors pourquoi les coups de tonnerre? Les éclats par lesquels 
se termine le quatrième acte, malgré l’art qui les amène et l'effet qui les 
justifie, ne sont-ils pas en disproportion avec l'erreur commise? En un mot, 
tout cela est un peu décousu, un peu incohérent. Il y avait là un sujet 
dont M. Augier aurait tiré un bien meilleur parti, si, en le traitant d'ate 
façon épisodique, il n’avait été obligé de précipiter les choses. 
C’est pour avoir essayé de fondre deux ou trois comédies en une seule 
que M. Émile Augier a failli compromettre le succès d’une œuvre où abon- 
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dent les intentions honnêtes et les observations fines. Soit que l'auteur de 
la Contagion n’ait pas eu le courage de sacrifier une part des idées qui as- 
saillaient son imagination, soit qu’il ait cru que tous ces incidens lui étaient 
nécessaires pour soutenir jusqu'au bout l’attention du public, nous pensons 
qu’il s’est trompé. Ce serait, dans le premier cas, un peu trop de complai- 
sance pour soi-même; dans le second, ce serait trop de modestie. Un ar- 
tiste aussi habile, aussi fécond, aussi sûr de ses richesses, doit-il donc hé- 
siter devant cette loi souveraine qui prescrit de subordonner tel détail à 
tel autre, de sacrifier même toute une partie de l’ouvrage à l'intérêt de 
l'ensemble? Le jour où M. Augier voudra bien s’enfermer dans un sujet 
unique et le développer avec force, il reconnaîtra, j'en suis sûr, qu'il avait 


_ tort de se défier de lui-même. C’est la transformation nouvelle que nous 


osons réclamer de son talent. Je ne reproche pas à M. Augier d’avoir sub- 


 stitué à l’ancienne forme comique le roman théâtral, le roman dialogué ; 


toutes les formes sont bonnes, pourvu qu’on intéresse le spectateur et qu’on 
trace quelque vivante image de la comédie humaine. Je rémarque seule- 
ment que l’auteur est moins-excusable, si, pouvant joindre à l’intérêt mora- 
de la comédie le romanesque intérêt d’un tableau d'aventures, il ne réussit 
point à se préserver: de la froideur. La froideur, qui était déjà le défaut de 


Maitre Guérin, et qui est plus sensible encore dans la Contagion, ne vient- 


elle pas du procédé commun à ces deux ouvrages? M. Augier, dont l'esprit 
alerte s’est tant de fois: renouvelé, aurait à tenter aujourd’hui une entre- 
prise plus haute. Quand il écrivait dans sa jeunesse ces comédies aimables 
qui offrent le développement d’une même pensée, il n’y portait pas l’abon- 
dance d'idées, de vues, de saillies, devenue l’un des caractères de son ta- 
lent. La simplicité d'action lui était plus facile à cette date et ne pouvait 
être prise pour un témoignage de force. Désormais au contraire, après 


cette pratique assidue et si souvent heureuse de son art, après tant d’ob- 


servations, d'épreuves, de batailles, après des pièces aristophanesques 


comme les Effrontés et le Fils de Giboyer, après de satiriques tableaux 


d'aventures comme Maître Guérin et la Contagion, ce serait pour M. Émile 
Augier une preuve éclatante de vigueur que de concentrer l’action de ses. 
drames. Il ne renoncerait pas à ses forces, il les gouvernerait mieux. Il ne 


_retournerait pas en arrière, il ferait un pas en avant. Au lieu de la sim- 
- plicité un peu indigente des premiers jours, on verrait chez lui la simpli- 


cité féconde de l’homme qui possède bien des secrets de la vie. Que lui 
faudrait-il pour atteindre ce but? Chercher dans le développement d’une 
pensée principale les victoires qu’il demande aujourd’hui à la multiplicité 
des sujets. 

A ce conseil purement littéraire nous’ ajouterons un vœu d’un autre 
ordre. M. Émile Augier n’est pas de ces écrivains qui ne savent peindre 
qu'une partie du monde, et qui, enfermés dans les zones ténébreuses, 
seraient tout dépaysés au grand soleil. Par la variété de ses études, par 
la souplesse et l'honnêteté de ses inspirations, il a montré qu'il était 
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digne de peindre l’humanité de nos jours, l'humanité noble autant que- 
l'humanité vulgaire, la France robuste et saine aussi bien que la France: 
abâtardie. C’est à ce titre qu’il garde son rang à part au milieu“de ses. 
confrères, les uns plus dramatiques, les autres plus joyeux, mais tous : 
plus ou moins exclusifs dans leur théâtre, et condamnés, on le dirait, à ne 
voir qu’un des cercles de la grande spirale, un des aspects de la comédie 

universelle. L’ambition de M. Augier est plus haute, sa muse est plus. 
alerte; c'est un esprit curieux, actif, qui veut voir et savoir. Pourquoi donc 

ne pousserait-il pas ses explorations du côté des régions laborieuses où se” 
transforment sans s’altérer les élémens de notre grandeur morale? Les 
Vernouillet, les Guérin, les d’Estrigaud sont nombreux et puissans dans 

toutes les sphères de la société; n’y a-t-il pas aussi dans toutes les sphères, 
à tous les degrés de l'échelle, des âmes simples et fortes en qui se main- 
tient la tradition du pays? Prenons garde de nous faire pires que nous. 
sommes. Ces comédies sont lues, commentées, analysées au-delà de nos. 
frontières, et plus l’auteur est honnête, plus on exploite son témoignage. 
Que de fois n’ai-je pas entendu les étrangers naïfs ou envieux nous jeter 
l'injure à l’aide de documens semblables : « Voilà la France, disent-ils, le 
pays des maîtres Guérin et des barons d’Estrigaud! Bourgeoisie, aristo- 
cratie, tout y est corrompu, S'il y a encore d’honnêtes gens parmi ces 
fripons, ils assistent timidement, comme M. Tenancier dans la Contagion, 
aux infamies qu’ils réprouvent, et leur principale ressource contre le fléau 
est d'aller chercher un air plus pur au bord des lacs italiens. Ceux qui 
n’ont pas de villas, que deviennent-ils? » C’est ainsi qu’ils parlent de nous. 
sur la foi de nos comédies et de nos romans. Et pourtant elle vit, elle se: 
meut, elle aspire toujours à la lumière, cette France de 89. Il faut donc 
qu'il y ait chez elle, malgré tout ce qu’on peut dire, des trésors cachés 
d'honneur et de dévouement. Pour un poète qui ne demande qu'à se re- 
nouveler, il y aurait là tout un domaine à conquérir. 

Je sais ce qu’on va répondre : dévouement, honneur, vertu, est-ce ma- 
tière à comédie? — Oui, sans aucun doute, car il ne s’agit plus ici des 
formes traditionnelles; il s’agit d’une forme agrandie qui peut se prêter à 
tout. La comédie nouvelle dont M. Augier s’est tant appliqué lui-même à 
élargir les cadres, la comédie qui s’est associé la satire et le roman peut 
désormais embrasser les sujets les plus divers: la société tout entière lui 
appartient. Certes je ne voudrais pas détourner M. Augier de la peinture 
de nos vices, ce sera toujours la meilleure part de sa veine; je souhaiterais 
seulement qu’il cherchât des effets inconnus dans l’opposition du bienet 
du mal, et que, le mal étant exprimé avec force, le bien occupât dans l’en- 
semble de l'ouvrage une place équivalente. Même dans les limites restreintes . 
de la vieille comédie, Molière, sans ménager les vices de son époque, ne 
dissimulait point ce qu’il y avait de sain et de vigoureux au cœur de la na- 
tion. Quand on lit ses comédies, on a l’idée d’une société honnête; le vice, 
quel qu'il soit, va s’y heurter contre un fonds solide de moralité, de bon 
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sens, de droiture, tandis que trente ans plus tard le théâtre de Regnard et 
-de Lesage, de Dancourt et de Dufresny, accuse sans le vouloir une société 
-qui se décompose. En sommes-nous là, héritiers de 89? Assurément non, 


ce serait plutôt l'inverse : nous assistons à l’enfantement tumultueux d’une 
société nouvelle. On demande à M. Émile Augier d’être complétement juste 


-envers la France du x1x° siècle. S’il a dessiné depuis vingt ans bien des figures 


aimables, il ne leur a pas donné assez de vigueur et d'éclat pour qu’elles 
puissent offrir la contre-partie équitable de ses satires. Il y a donc une la- 


-cune dans son œuvre, c'est de ce côté que doit se porter son effort. Notre 


littérature a vu naître selon les époques la comédie raisonneuse, la comédie 
larmoyante, la comédie satirique et cruelle; puisque le théâtre s’essaie au- 


_jourd’hui à représenter hardiment un monde où fermentent tant d’élémens 
_ contraires, il reste à trouver une comédie plus haute, celle qui châtie et qui 


console, celle qui ne se contente pas de donner satisfaction à l'esprit de 


justice, mais qui veut mettre le courage et la joie au cœur des honnêtes 


gens. À côté des choses qui se dégradent, elle montrerait les choses qui 


_s'épanouissent, à côté des germes de mort les principes de vie. Ce que 


M. Augier indique cà et là au premier acte de son récent ouvrage, on ai- 
merait à le voir non pas dans le cours du dialogue, mais dans les péripéties 


de l’action. Des tirades ne suffisent pas, il faut de vivantes figures pour 


représenter la séve de l'esprit moderne. Oui certes, quels que soient nos 
vices, il y a autre chose à peindre que la corruption dans le mouvement qui 
nous emporte. La France elle-même, on le sent bien, appelle une image 
plus vraie de son activité, de ses désirs, de ses ressources, de l’idéal qu’elle 
conserve et qui-la défend. Parmi tant de symptômes faciles à signaler, je 
n’en Citerai qu'un seul emprunté au domaine du théâtre : le succès ines- 
péré du Lion amoureux, succès encore plus moral que littéraire, n'est-il 
pas un avertissement pour l’auteur de {a Contagion? 

* La critique n’est pas tenue d’indiquer les formes nouvelles que réclame 
une nouvelle conception de l’art; elle pose le problème, c’est à l'invention 
de le résoudre ; elle traduit les désirs de l'opinion, c’est au poète d’y ré- 
pondre. Ne dites pas qu'il est plus facile de flétrir le mal que de glorifier 


le bien, et que la comédie, privée du fouet de la satire, s’exposerait à la 


fadeur; il ne s’agit ni de renoncer à la flagellation du vice, ni de recourir 
à une vaine sensiblerie. Que faut-il pour répondre au vœu dont nous sommes 
l'interprète? Peindre familièrement et hardiment la séve généreuse qui 
se déploie au milieu de tant d'obstacles, faire apparaître l'idéal à travers 
les ombres du crépuscule, opposer la vigueur à la décrépitude, l'espoir à 
la détresse, la renaissance à la mort. Qu’importent les difficultés? M. Émile 
Augier, avec son inspiration cordiale et vigoureuse, est en mesure de Îles 
vaincre. Après les évolutions multiples de sa pensée, nous lui en proposons 
une dernière, à laquelle applaudirait la conscience publique, et qui serait 
pour l’art une précieuse conquête. | 
SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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Il n’y a pas eu depuis bien des années dans l’histoire contemporaine de 
la France d’épisode plus intéressant que la phase où nous sommes. La dis- 
cussion de l’adresse, qui a duré près d’un mois, à déterminé dans notre 
pays un éclatant réveil de la vie publique. A peine ces féconds et glorieux 
débats sont-ils achevés que nous nous trouvons en présence d'une des plus 
graves complications qui puisse troubler l’Europe, d’une lutte entre Ia 
Prusse et l’Autriche, d’un antagonisme qui met en question l’organisation 
politique de l’Allemagne et l'équilibre des forces à côté de nous, au centre 
du continent. La menace d’un conflit entre les deux puissances allemandes 
excite en ce moment une grande anxiété; mais les questions extérieures 
ne pourront plus de longtemps faire diversion en. France aux préoccupa- 
tions de la politique intérieure. Les vicissitudes des rivalités germaniques 
n'auront pas le pouvoir de distraire notre pays de l'intérêt sérieux et gé- 
néreux qu’il recommence à prendre à la pratique et au progrès de ses 
institutions. SRE 

C'est la première fois peut-être depuis quatorze ans que l’on s’est expli- 
qué à fond, au corps législatif, sur la politique intérieure; c'est la pre- 
mière fois du moins, pendant cette période, que le grand public a pris 
goût d'une façon si manifeste à l'examen approfondi du système de gou- 
vernement qui nous régit. D’une part, chez les orateurs, le zèle, l’applica- 
tion, les efforts multipliés et prolongés, le talent s’animant d’une chaleur 
plus vive et se gonflant d’un souffle plus robuste; de l’autre, dans le pu- 
blic, la curiosité éveillée, attentive, empressée, sympathique : voilà, à n’en 
juger que par le dehors, les apparences dominantes du beau spectacle que 
Ja France vient de se donner à elle-même. Les artistes et le public se sont 
retrouvés avec joie comme après une longue séparation et se sont mutuel- 
lement répondu. À s’en tenir encore à la forme extérieure, l'ensemble de 


| 
# 

». 
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_ la discussion de l'adresse a présenté une sorte d'harmonie esthétique. Le 


drame a eu son unité. Le thème principal a été donné franchement et har- 
diment par l’empereur dans le discours d'ouverture de la session : c’est 
l'empereur qui a appelé le débat sur les questions constitutionnelles et le 
système du gouvernement. Avec l'art et l'ampleur que l’on sait, M. Thiers 
a développé les principes supérieurs dont la revendication à fait l'intérêt 
dramatique de toute cette discussion. Il a fièrement rattaché le lien qui 
unit la constitution aux principes de 1789, et nous a montré dans l’applica- 
tion des dogmes fondamentaux de la révolution française les progrès con- 
stitutionnels que le droit, la logique et l'utilité nous commandent d’accom- 
plir. Élevé et comme porté par ce magnifique préambule, le débat sur les 
questions secondaires de l'adresse à été actif, précis, nourri, ainsi qu’on l’a 
vu par exemple dans l’examen de la question algérienne et de la situation 
agricole. La discussion n’a plus été, comme autrefois, une succession de 
brillans soi : la chambre a vraiment vécu d’une vie collective; les talens 
modestes se sont enhardis et ont exécuté leurs parties ; les nuances d’opi- 
nions ont osé se produire et fondre dans leurs variations graduées les 
rhythmes trop sévères ou les notes trop violentes des idées absolues. Puis 
le grand thème de 1789 a été ramené par la puissante voix de M. Jules 


Favre, repris en sourdine par l'amendement des quarante-cing et l’habile dis- 


cours de M. Buffet, énergiquement contredit par M. Rouher et brillamment 
soutenu d’une fanfare de M. Ollivier. Une allocution de l’empereur a clos 
cette importante manifestation de la représentation française. Quoi qu’on 
puisse penser de la portée de ces débats, une chose est dès à présent cer- 
taine : le pays y a vu l'exercice d’un droit vital, une garantie de sécurité, 
une des gloires qui lui sont le plus chères. Nous savions bien que la France, 
malgré une interruption plus ou moins longue de ses habitudes politiques, 
se retrouverait ainsi un jour identique à elle-même, tendant sans cesse 
vers l’idéal de 1789, résolue à obtenir les garanties légales qui protégent la 
dignité humaine, avec la volonté de se gouverner par la liberté, avec le 
goût intelligent et la noble verve de l’éloquence politique; nous savions 
bien qu’au bout du glacier inerte et silencieux jailliraient les eaux vives 
du fleuve. | ; 

Mais notre tâche n’est point ici de raconter les péripéties de la discussion 
de l’adresse, de rapporter les argumentations qui s’y sont combattues, d’é- 
tudier et de juger les talens divers qui s’y sont déployés. Cette discussion 
n’est pas seulement destinée à laisser une grande page dans notre histoire 
et à inspirer à la France le juste orgueil de l’éloquence dont elle a con- 


. servé la tradition et la flamme. Au point de vue de la politique pratique, 


les débats auxquels nous venons d'assister sont un fait considérable dont 
il faut calculer les conséquences naturelles et prochaines. La portée de 
ce fait est très simple et peut se définir très facilement. I1 est aujourd’hui 
bien constaté, par les discours et les votes d’une section notable du corps 
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législatif, que nombre d’esprits dont les intentions et les tendances ne 
peuvent être accusées d’hostilité par les amis les plus dévoués du présent 
ordre de choses pensent qu’il est nécessaire que de promptes modifica- 
tions soient apportées aux procédés du gouvernement. L'idée s’est élevée | 
et se répand de plus en plus que l'initiative politique est aujourd'hui trop 
exclusivement concentrée dans le pouvoir exécutif, et que l'intérêt général 
conseille de faire participer plus directement et plus largement la nation 
à la conduite des affaires publiques au moyen des libertés qui sont l'orga- j 
nisme essentiel de l'autonomie populaire. On éprouve généralement le be- 
soin de développer, du moins en face de l'initiative du pouvoir exécutif, la 
spontanéité du suffrage universel. On veut assurer et régulariser l'influence 
continue de l’opinion et de la volonté nationale sur le pouvoir. Tel est en 
termes très généraux, très abstraits si l’on veut, mais suffisamment signifi- 
catifs, le but poursuivi. Voilà, on peut le dire, les vœux qui pour la pre- 
mière fois depuis quatorze ans ont été exprimés dans la discussion de 
l'adresse avec précision, avec énergie, avec un enchaînement logique d'i- - 
dées, avec un concours d'opinions auxquels on n’était plus habitué. Les 
questions ont été posées avec une netteté saisissante qui répondait aux 
préoccupations de l’opinion publique éclairée, et qui est de nature à ren- 
dre cette opinion plus persévérante et plus ferme. Ils "agit maintenant de 
savoir quel chemin ces questions vont faire. 

Les débats de l’adresse ont parfaitement décrit les caractères de l’ordre 
de choses actuel. Sur ce point, les critiques présentées avec une certaine 
rigueur par MM. Thiers et Jules Favre, avec plus de modération par 
MM. Buffet, Martel et Ollivier, ne sont point contredites par les apologies 
de M. Rouher. L’ascendant très prépondérant du pouvoir exécutif sur la 
vie politique du pays est aussi bien constaté par ceux qui le trouvent légi- 
time et salutaire que par ceux qui le croient excessif et périlleux. Le pou- 
voir exécutif est maître de la presse, puisqu'il s’est attribué sur elle le droit 
de vie et de mort, le droit de vie par l'autorisation qu’il peut accorder ou 
refuser à la création des journaux, le droit de mort par les avertissemens 
ou les suppressions résolus sans débat contradictoire par l'autorité admi- 
nistrative. Sur ce point, la spontanéité de l’opinion publique est singuliè- 
rement contrôlée par le pouvoir. La presse est la forme la plus ordinaire 
et la plus constante de l’autonomie des peuples modernes; les droits d’as- 
sociation et de réunion en sont une forme plus accidentelle, mais dans 
certaines circonstances naturelle et nécessaire. Il n’est pas possible par 
exemple que les élections, qui doivent exprimer des opinions concertées 
et des actes de volontés collectives, s’accomplissent avec une sincérité 
réelle, si les électeurs n’ont pas la faculté de s’associer et de se réunir. 

La contradiction est encore plus illogique dans un pays où le suffrage : 
universel est la base de la souveraineté. Le suffrage universel ne peut être 
considéré comme une abstraction et une fiction : en France, il est l'organe 


Lan, 
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de la souveraineté du peuple, déclarée inaliénable par les principes de 
1789; on ne comprend pas que le suffrage universel puisse abandonner au 
pouvoir exécutif les attributs essentiels de sa souveraineté. C’est cepèn- 
dant ce qui arrive en France, puisque le pouvoir exécutif a la faculté d’ac- 
corder ou de refuser aux citoyens le droit de s'associer ou de se réunir. 
Par l'autorité qu’il exerce sur la presse et sur la pratique des libertés 
d'association et de réunion, le pouvoir exécutif possède une influence in- 
directe énorme sur les élections : à cette influence indirecte, il ajoute une 
intervention directe encore plus puissante en donnant à ses candidats le 
concours organisé de ses agens administratifs. Enfin, lorsque le grand acte 
de la souveraineté populaire est accompli, quand l'assemblée représentative 
a été formée par les scrutins populaires, le pouvoir exécutif est encore 


_ gardé de deux façons contre les effets de la spontanéité nationale : les mi- 


nistres n'étant point responsables, les inspirations de l'assemblée repré- 


sentative ne peuvent atteindre directement le gouvernement; l'assemblée 


d’ailleurs, bien qu’elle ait pour fonction l'exercice du pouvoir législatif, ne 
possède point la plénitude de ce pouvoir, l'initiative de la présentation 
des lois ayant été attribuée exclusivement au pouvoir exécutif. Ajoutez 
que le pouvoir exécutif nomme les membres du corps politique, le sénat, 


qui est préposé à l'interprétation et au perfectionnement possible de la 
constitution; ajoutez que les agens de l'administration ne peuvent être 


traduits devant la justice ordinaire pour des actes résultant de leurs fonc- 
tions sans une autorisation du conseil d’état, nommé lui-même par le pou- 
voir exécutif. Voilà dans l’ensemble la situation présente des choses. Le 
pouvoir exécutif est le centre de tout : tout part de lui, tout revient à 
lui. Tout dépend par conséquent de l’homme qui en a le maniement. La 
pratique des affaires, la force de résistance des faits, n’apportent aux mou- 
vemens de ce mécanisme que des ralentissemens accidentels et insignifians. 
Nous le répétons, l'exactitude de cette définition de l'organisme politique 


_de la France est confirmée par les explications de M. Rouher aussi bien 


que par les objections de M. Thiers. Elle n’est ni contestable ni contestée. 

Or il se trouve aujourd’hui dans le pays et dans la chambre un nombre 
chaque jour croissant d’esprits qui, examinant cet état de choses sans pas- 
sion, sans prévention contre les personnes, avec une froideur et une rigueur 
en quelque sorte scientifiques, consultant la logique des idées, calculant la 
force des choses, recherchant les conditions positives du bon gouverne- 
ment des sociétés modernes, ont acquis la conviction — et l’expriment — 
que cette prépondérance du pouvoir exécutif dans le gouvernement de la 
France est excessive, tient en échec des droits certains et des intérêts évi- 
dens, et, quelque opinion qu’on ait des services temporaires qu’elle peut 
avoir rendus, ne saurait être considérée comme une combinaison inalté- 
rable et permanente. Chacun apporte sans doute dans l'appréciation du 
présent régime la mesure de son intelligence, le tempérament de son 
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caractère : les uns demanderaïient davantage, les autres se contenteraient 
de moins: mais les uns et les autres veulent un progrès quelconque dans la 
même direction. Tous désirent que les restrictions qui entravent les li- 
bertés naturelles du pays soient relàchées à un certain degré, de telle: 
sorte que la nation soit progressivement amenée à prendre une part plus 
directe et plus active à son propre gouvernement, et que le pouvoir exé- 
cutif s'ouvre avec plus de confiance à l’influence continue de lopinion: 
publique. Ils se sentent d’ailleurs protégés et encouragés dans cette ten- 
dance par les deux termes fondamentaux de la constitution, qui sont les 
principes de 1789 et le suffrage universel : la constitution a été déclarée 
perfectible, et il ne saurait y avoir de doute sur la direction naturelle: 
de ses progrès, puisqu’elle s’est donné pour tâche de réaliser la pétition: 
des droits de la révolution française et d'arriver au complet exercice de la’ 
souveraineté nationale par le suffrage universel. Deux politiques sont donc 
en présence sur un terrain très légal et très constitutionnel, représentées 
désormais dans la chambre et dans le pays par des organes réguliers et 
autorisés, — l’une qui veut conserver purement et simplement ce qui est, 
l’autre qui poursuit le progrès constitutionnel. La lutte pacifique est com- 
mencée, elle est dans la nature et dans la force des choses; le mouvement 
ira de lui-même à son but nécessaire. Ce qu’il faut souhaiter maintenant, 
c'est que personne n’en méconnaisse la nature et la puissance, et n’en 
trouble la régularité par des précipitations inconsidéres ou des résistances 
intempestives et maladroites. | 

Nous ne le dissimulerons point, nous sommes de ceux qui aimeraient à 
voir le gouvernement modérer et fortifier le mouvement libéral en s’y as- 
sociant:; à nos yeux, les démonstrations données par l'opinion libérale à 
l'appui de ces idées ont été complètes. Les discussions ultérieures n’appor- 
teront aucune preuve nouvelle : la cause que les libéraux ont défendue est 
de celles qui sont gagnées dès qu’il est permis ou possible de les plaider. | 
Le succès dans les faits ne peut s’accomplir que de deux facons; ou par une 
manifestation souveraine de la volonté publique envoyant à la chambre, 
aux prochaines élections, une majorité libérale, ou par l'initiative pré- 
voyante du pouvoir mettant lui-même la main à la réalisation des libertés 
nécessaires. Dans l’intérêt de la consolidation paisible ét durable deces 
libertés, nous préférerions l'initiative réformatrice du gouvernement à une 
victoire d'opposition. Nous croyons que le gouvernement pourrait, s’il le 
voulait, se tenir pour suffisamment éclairé par la discussion de l'adresse 
et entrer prudemment et promptement dans la voie des réformes. Le chiffre 
des majorités qui ont repoussé les amendemens libéraux ne devrait pass 
être pour lui un motif de réserve et d’inaction : il ne peut pas ignorer en 
effet, et le discours de M. Segris l’a montré, que plusieurs des membres les 
plus éclairés de la majorité, s'ils hésitent encore à voter les amendemens 
libéraux, en partagent au fond les opinions; d’ailleurs, connaissant mieux 
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_ que personne l'influence exercée sur les élections par l’intervention admi- 


nistrative, le gouvernement ne doit point s'amuser à l'illusion des avan- 
tages numériques d’un vote. Cependant nous ne voulons être ni trop exi- 
geans ni trop impatiens envers le gouvernement, nous ne sommes point 


_ étonnés qu’il ait combattu l’amendement des quarante-cinq; la surprise et: 


l'émotion que lui a causées l’évolution de ce fragment détaché de l’an- 
cienne majorité ne nous ont point choqués. Il nous suffirait que le gou- 
vernement, à son loisir, prît en sérieuse considération la manifestation 


libérale de la minorité de la chambre, et y vit l'indication de la politique 


qu’il devra bientôt adopter. Rien ne nous interdit d'espérer qu’il saura 
tirer profit de cette information précieuse que la discussion de l’adresse 
lui a, peut-être à l’improviste, apportée touchant les dispositions du pays. 
Ni le discours largement construit de M. Rouher, ni la réponse de l’empe- 
reur à l'adresse ne doivent décourager ceux qui voudraient voir prendre 
au gouvernement la direction des réformes libérales. L'empereur a re- 


connu que la France veut la liberté autant que la stabilité. M. Rouher, bien 


mieux préparé par son talent à être un ministre de progrès qu'un mi- 
nistre de résistance, a déclaré solennellement que le gouvernement ne 
reviendrait point en arrière, qu’il n’y avait point d’incompatibilité entre 


- les institutions et le progrès des libertés publiques, et que la réalisation 
des mesures libérales demandées par l’opposition ne dépendait à ses yeux 


que d’un intérêt d'opportunité. Certes cet appel à l’arbitre pratique des 
décisions politiques n’a pas de quoi nous décourager, car l'opportunité se 
prononce avec autant de clarté que les principes en faveur du mouvement 
libéral. | A | 
Quand'on interroge sans parti-pris et sans passion les circonstances ac- 
tuelles, on demeure convaincu qu’il est impossible que l'esprit méditatif de 
Pempereur ne soit point frappé des différences qui existent entre la situa- 
tion présente et celle de 1851. Les deux époques ne comportent évidem- 
ment point le même système de gouvernement. Les méthodes doivent 
changer avec les temps. On ne demande plus aujourd’hui au pouvoir exé- 
cutif les services que l’on attendait de lui au lendemain de la république. 
Une loi de réaction inévitable veut qu'après les troubles d’une révolution 
orageuse les sociétés effarées cherchent du repos et de la sécurité dans une 
concentration du pouvoir; la France d’aujourd’hui éprouve-t-elle les fati- 
gues, les frayeurs vagues, qui la portèrent à chercher en 1851 un refuge 
dans la dictature? On ne peut plus à l’heure présente nous gouverner avec 
les souvenirs de 1848: le temps a marché, d’autres générations sont surve- 
nues, qui ne comprennent rien à la peur qu'on veut leur faire des anciens 
partis, et pour qui cette évocation des fantômes du passé n’est plus elle- 
même qu’une inintelligible vieillerie. Les pouvoirs nouveaux qui succèdent 
à des gouvernemens faibles et agités ont à liquider de gros arriérés d’af- 
faires : ils n’ont pas seulement pour eux la faveur morale des esprits que’ 
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le changement a rassurés, ils peuvent donner une satisfaction pleine et ra- 
pide aux intérêts qui sont demeurés si longtemps en souffrance. Ainsi 
après 1851 on put substituer à l’ancienne activité politique de la France 


_ l’activité industrielle et financière; on avait les anciennes compagnies de 
. chemins de fer à restaurer, le réseau à continuer et à terminer, une im- 


mense partie du domaine public à mettre en valeur, tout cela au grand 
profit des capitaux, d’ailleurs extraordinairement grossis par les épargnes 
prudemment accumulées durant les alarmes de la période républicaine. En 
est-on là maintenant? Y a-t-il quelque grande campagne économique à en- 
treprendre qui puisse faire diversion aux besoins d'activité politique dont 
les esprits sont travaillés, et que ressentent les intérêts eux-mêmes qui ont 
si naturellement le goût de la discussion et du contrôle? L'esprit d’entre- 
prise ne trahit-il pas au contraire en France les lassitudes et les défiances 
qui suivent toutes les surexcitations artificielles? La politique étrangère 
était un autre moyen de diversion puissante; les questions qu’on pouvait 
aborder étaient nombreuses et grandes : rien n’est beau à l’origine comme. 
les entreprises étrangères d’un gouvernement qui a les bonheurs de la jeu- | 
nesse. C’est l’époque oùl’on est heureux dans toutes les combinaisons, où 
l'on a la lune de miel des alliances, où l’on réunit les armées brillantes et 
frémissantes, où l’on écrase l'ennemi sous l’irrésistible puissance de ses ar- 
memens, où l’on gagne les grandes batailles; mais avec le temps les soucis 
viennent traverser cette bonne fortune : les questions entamées ayec verve 
ne laissent plus que des suites désagréables et ennuyeuses; la fin des affaires 


_ ne ressemble plus aux commencemens. Après la guerre de Crimée, on a la 


triste négociation de Pologne; l'Italie nous donne d’abord Magenta et Sol- 
ferino, puis elle nous laisse les inextricables complications de la question 
romaine et l'existence précaire d’un royaume qui ne pourrait se constituer 
définitivement qu’au prix de deux terribles commotions. On n’a plus l’al- 
liance anglaise, nous entendons la bonne, l'entente cordiale, celle qui 
donne à la France des moyens d’ascendant certains sur le continent. On a 
le Mexique. On assiste à un travail qui peut changer la force agressive et 
défensive de l’Allemagne d’un air de neutralité indifférente qui n'empêche 
point la richesse mobilière de la France de souffrir cruellement aux moin- 
dres menaces que la Prusse et l'Autriche échangent entre elles. De ce con- 
traste comme de tous les exemples analogues qu’on pourrait demander à 
l’histoire, il résulte que les pouvoirs concentrés ont pour eux, à leur origine, 
toutes les bonnes chances; mais après une certaine durée il y a une saute 
des vents au profit des oppositions libérales, et c’est alors qu’il devient op- 
portun de diviser par une sage économie des libertés publiques les resppn- 
sabilités et les pouvoirs. Si le gouvernement tardait trop chez nous à recon- 
naître cette opportunité, il abandonnerait de gaîté de cœur à l'opposition 
toutes les bonnes chances et ne se réserverait que les mauvaises. Tant que 
durera la résistance, la force de l'opposition ne peut en effet que s'accroître. 
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L'opposition sera puissante parce que le libéralisme a pour lui la logique 
de la constitution, le génie de 1789, les conditions nécessaires de la civili- 
sation moderne: elle sera puissante parce que, tant que le gouvernement se 
fermera aux compétitions de la liberté, les talens les plus élevés et les plus 
indépendans, par conséquent les plus estimés et les plus populaires, iront 
recruter ses rangs; elle sera puissante parce que, n'étant pas admise au par- 
tage du pouvoir, les événemens ne la chargeront d’aucune responsabilité, 
et ne pourront manquer de donner raison à la plupart de ses critiques; 
elle sera puissante enfin parce qu’elle sera modérée, et c’est encore le gou- 
vernement qui, avec les restrictions dont il continuera d’entourer les liber- 
DU. tés politiques, lui imposera cette vertu de la modération si attrayante, si 
f persuasive et si efficace. Si le gouvernement prête une oreille attentive à 
ce qui se passe dans la société éclairée et vivante, s’il se rend un compte 
ps ï impartial de l'impression produite dans le pays par la discussion de l’a- 
dresse, il reconnaîtra que le bon vent commence à souffler dans les voiles 
_ de l'opposition libérale, et il n’alléguera plus longtemps la considération 
 d’inopportunité sur laquelle il se fonde pour ajourner la libérté. 
EA La rivalité de la Prusse et de l'Autriche cause en ce moment en Europe 
un très grave émoi. On doit signaler à ce propos la différence qui sépare 
D 1 diplomatie professionnelle du public de notre époque, public affairé, 
| agité, toujours tenu en éveil par ses intérêts. Depuis peu de jours, depuis 
que l’on parle des armemens de la Prusse et de l’Autriche, les fonds pu- 
blics ont subi une grande dépréciation en France aussi bien que sur tous 
les marchés de l’Europe. L’alarme a pris un moment les proportions d’une 
panique, et la rente italienne a été particulièrement maltraitée. Les capi- 
… taux français étant engagés à l'étranger dans des proportions considérables, 
ces capitaux commanditant la totalité des chemins de fer italiens, ayant 
(Æ souscrit la plus grande partie des emprunts émis à Turin, étant mêlés aussi 
|| aux affaires de chemins de fer et d'emprunt de l’Autriche, la baisse pro- 
duite par l’'échauffourée allemande les atteint sévèrement. Le public indus- 
triel et financier de notre pays a donc d'excellentes raisons de penser que 
le conflit austro-prussien blesse les intérêts français. Un journal officieux 
a aujourd’hui la prétention béate de guérir cette plaie aiguë en répétant 
les phrases du discours de la couronne et de l'adresse du corps législatif 
où il est question des affaires d'Allemagne : or ces déclarations officielles 
se bornent à dire que nous ne sommes point directement intéressés dans 
ces affaires et que nous y observons une politique de neutralité. Nous dou- 
| tons que ces vagues assurances suffisent pour calmer les inquiétudes du 
public : en tout cas, elles ne lui démontreront point que nos intérêts ne 
| sont pas affectés par la crise germanique. Nous n’avons jamais admiré, on 
le sait, la politique d'abstention que la France a gardée en présence des 
questions qui agitent l'Allemagne depuis la fin de 1862. Cette politique n’a 
point lieu de se vanter des résultats qu’elle a laissés s’accomplir, et qu’elle 
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eût pu prévenir sans danger. La faute première, c’est que la France n'ait 


point insisté pour l’exécution de la convention qu’elle avait signée en 1852, 


ou ne se soit pas du moins autorisée de la part qu’elle avait prise à cette 
transaction européenne pour empêcher l'invasion des duchés par l’armée 
austro-prussienne. Une franche entente avec l'Angleterre eût sufi pour 
détourner l’Autriche d'entrer dans la ligue insidieuse que lui proposait 
la Prusse; si l’on eût réuni une conférence avant l'invasion des duchés, la 
guerre eût été prévenue; l’on eût pu obtenir du Danemark des conces- 
sions raisonnables, et l’on eût fait profiter de ces concessions la confédé- 
ration germanique, c'est-à-dire le groupe des états moyens de l'Allemagne 
que nos intérêts naturels et notre politique traditionnelle nous comman- 
dent de soutenir contre la prépotence de l'Autriche, mais surtout de la 
Prusse. Si cette politique eût été soutenue avec simplicité, droiture et 
fermeté dans les derniers mois de 1862 et dans les premiers de 1865, il 
n'y aurait pas aujourd’hui de question allemande. La neutralité affectée, 
l'effacement systématique, ne nous ont jusqu’à présent donné que des 
déceptions : nous avions paru vouloir seconder d’abord dans le règle- 
ment de la nouvelle:destinée des duchés le principe des nationalités; la 
Prusse et l’Autriche l’ont brutalement méconnu. Nous avons eu l'air de 
croire que les états moyens pourraient faire contre-poids aux deux grandes 
puissances ; nous avons joué à l’idée d’une troisième Allemagne, et les 
troupes fédérales ont été honteusement chassées du Holstein par la ligue 
_ austro-prussienne; puis le cabinet de Berlin a successivement démasqué 
ses desseins véritables. Aujourd’hui, grâce à notre habile effacement, nous 
nous trouvons devant la perspective d’une autre guerre de sept ans, qui, 
si elle éclatait par malheur, pourrait ébranler par ses contre-coups et l'I- 
talie et l'Orient. Continuerions-nous alors à garder cette neutralité dont 
nous parlons encore de si bonne grâce? L’inaction nous serait-elle per- 
mise? Voilà une neutralité bien adroite, qui aurait laissé bénignement s’ac- 
cumuler et s’aggraver au centre du continent, sur la plus importante fron- 
tière de France, tous les élémens de discorde, et qu'il faudrait rompre 
quand nous ne pourrions plus rien prévenir par l’action pacifique de l’in- 
fluence morale, lorsque l’Europe serait en feu! , 

Nous repoussons de toutes nos forces de pareilles prévisions. Nous croi- 
rons obstinément au maintien de la paix en Allemagne tant que la guerre 
n'aura point éclaté. Un fait qui permet encore l'espoir, c’est le soin que 
prennent les cours de Vienne et de Berlin d'autoriser leurs armemens res- 
pectifs par les préparatifs dont chacune attribue l'initiative à Son adver- 
saire. Les deux puissances ont l'air de reculer devant le péril et l’odieux 
de l'agression. Aucune n'ose porter le premier coup. Cependant cette atti- 
tude de défi mutuel ne saurait être gardée longtemps; elle entretient en 
Europe une agitation insupportable. L’Autriche y pourrait moins persister 
que la Prusse, mieux fournie de finances que sa rivale. Il serait peut-être: 
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s injuste de lui reprocher l'initiative de l'attaque, s’il était prouvé que la 


provocation calculée, opiniâtre, vient de la Prusse. Or sur ce point le doute 
n’est pas possible. M. de Bismark veut acheter à l'Autriche le duché de 
Holstein, et celle-ci jusqu’à présent refuse de le vendre. Ne pouvant vaincre 
cette résistance, M. de Bismark accuse l'Autriche de trahir les droits du 
condominium au profit du duc d'Augustenbourg. Les prétendus titres de ce 
malheureux duc à la succession du Slesvig-Holstein ont été un des princi- 
paux prétextes de la querelle inique que l’on a cherchée au Danemark. Ce 
duc, en accompagnant les troupes de la diète fédérale dans le Holstein, . 


croyait entrer dans son domaine; la diète, en s’attribuant le droit de se 


prononcer sur les titres des prétendans aux duchés, semblait annoncer l’a- 


_ vénement de ce prince; le sentiment des populations des duchés lui est ma- 
; nifestement favorable, et l’Autriche, en entrant dans le Slesvig-Holstein, a 


toujours paru réserver l’autorité de la diète sur la question de succession. 
Pour M. de Bismark, toutes ces assurances, toutes ces réserves, ne sont 
plus que de faux prétextes qu’il faut rejeter avec insouciance, puisqu'ils 
ont cessé d’être utiles. Pour M. de Bismark, appuyé des syndics de la cou- 
ronne prussienne, personne parmi les prétendans n’a de titres à la sou- 


 (veraineté des duchés de l’Elbe. Il n’y avait qu’un souverain légitime, 


c'était le roi de Danemark. Celui-ci, contraint par le droit de la guerre, 
a transmis ces provinces à la Prusse et à l’Autriche. M. de Bismark veut 


_ changer la possession indivise en une appropriation totale et définitive à 


la Prusse. Ainsi il entend imposer à l'Autriche l'interprétation prussienne 
du droit de succession dans les duchés, interprétation qui n’est jusqu’à 
présent acceptée par aucun des autres états de la confédération, et il la 
presse en même temps de lui vendre le Holstein à prix d'argent. Dans toute 
cette controverse, le rôle de l'agression morale appartient uniquement 
à M. de Bismark; l'Autriche se borne à la résistance passive. Si la con- 
clusion de cette discussion devait être une prise d’armes, l'Autriche aurait 
beau commencer les hostilités la première, c’est le gouvernement prussien 
qui aurait été moralement le véritable agresseur. Quoique cette idée de 
trafiquer à prix d'argent d’un peuple et d’une province ait à notre époque 


_ quelque chose d’odieux et sufise à justifier la résistance de l’Autriche, 


d’autres considérations doivent détourner la cour de Vienne de la propo- 
sition qu'on lui adresse. Le succès de la Prusse serait une humiliation pro- 
fonde pour l'Autriche, et déplacerait l’axe des forces en Allemagne. La 
Prusse serait agrandie comme puissance allemande, et l’Autriche, désho- 
porée par son marché, abdiquerait le patronage naturel qu’elle exerce sur 
les états moyens de la confédération. Il serait acquis dès lors que ces états 
n’auraient plus rien à espérer de la protection de la cour de Vienne contre 
les tendances envahissantes de la cour de Berlin. L’ascendant prussien 
étant ainsi établi par un fait éclatant, les faibles, comme à-T'ordinaire, 
feraient leur cour à la force... La Prusse aurait bientôt assez d'influence 


790 REVUE DES DEUX MONDES. 


pour amener les états moyens à lui céder le commandement de leurs trou- 
pes et le soin de les représenter vis-à-vis de l'étranger. On verrait s’orga- 
niser pour l’état militaire et la diplomatie de l’Allemagne quelque chose de 
semblable à ce que l'union douanière a fait pour l’industrie et le com- 
merce. L’Autriche serait peu à peu éconduite de la confédération, et l'hé- 
gémonie prussienne serait fondée. Nous trouvons naturel que la cour de 
Vienne aime mieux tout risquer que de se condamner à une pareille dé- 
chéance. Pour ce qui concerne la France, nous ne pouvons nous empêcher 
d'admirer la naïveté de ceux qui croient que ses intérêts ne sont point en- 
gagés dans des événemens qui pourraient tendre à réunir dans les mains 
de la Prusse toutes les forces dé l'Allemagne. Un effacement pareil serait 
bien nouveau dans notre histoire. Les ombres de Richelieu, de Mazarin, 
de Louis XIV, de Napoléon, tressailleraient, si elles en avaient le spectacle. 
Les calculs de ceux qui s’imagineraient que la France pourrait sans dé- 
plaisir voir éclater la guerre en Allemagne dans l’espoir que les accidens 
de la lutte lui apporteraient .des occasions favorables de s'agrandir ne | 
nous paraîtraient pas moins chimériques et dangereux. C’est une spécula- 
tion sotte, qui n’est plus de notre âge, de croire qu’un peuple a quelque 
chose à gagner aux guerres qui peuvent déchirer des nations voisines ou 
rivales. Si cette guerre dont le mauvais rêve nous obsède depuis quelques 
jours devenait malheureusement une réalité, qui pourrait en prévoir les 
développemens, les vicissitudes, les péripéties? Que d’incidens pourraient 
éclater, qui nous susciteraient des embarras malencontreux ou nous impo- 
seraient des engagemens pénibles! L'Italie résisterait-elle à une occasion 
qui lui donnerait l’espoir de s'affranchir réellement cette fois depuis les 
Alpes jusqu’à l’Adriatique? Qu’arriverait-il parmi les populations danu- 
biennes, dans la Turquie d'Europe? Que ferait la Russie? Et l'explosion 
finale de la question d'Orient ne serait-elle pas bien proche? Les peuples 
allemands sont une race douée d’éminentes qualités militaires; ils ont 
vécu pacifiquement depuis un demi-siècle; nous ne saurions avoir aucun 
intérêt à leur voir reprendre le goût des armes et s’abandonner aux in- 
stincts et aux entraînemens qu’excitent les émotions et les gloires de la 
guerre. Nous avons eu dans la grande guerre civile des États-Unis la ré- 
cente expérience du peu de profit que les nations ont à retirer des déchi- 
remens intérieurs d’un grand peuple. Les Américains et même les anciens 
rebelles avouent aujourd’hui que la guerre civile n’eût pas duré six mois, si 
les droits de belligérant n'avaient pas été reconnus à la confédération du 
sud par l'Angleterre et par la France. Si l’Angleterre et la France n’avaient 
consulté que l'intérêt de l'humanité, si elles s'étaient hâtées de décourager 
une révolte entreprise pour perpétuer l'esclavage, elles eussent prévenu 
peut-être ou atténué les souffrances qu’elles ont ressenties dans leur in- 

dustrie. De faux politiques crurent.en ce temps-là en Angleterre et même 

chez nous que la guerre civile entraînerait la dissolution des États-Unis, 
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qu'une limite infranchissable serait posée aux agrandissemens de la répu- 


blique, et que les puissances européennes pourraient se livrer avec plus de 
sécurité dans l'Amérique du Nord aux fantaisies de conquête coloniale. La 
guerre s’est terminée; elle a laissé le peuple américain plus grand qu’il 
n'était avant cette douloureuse épreuve : nous demandons ce qu'ont ga- 
gné à la guerre l’Angleterre pour la sécurité de la possession du Canada, 
la France pour la vitalité de son entreprise mexicaine ? 

La fin des vacances de Pâques est l'échéance de la crise que va, selon 
toute apparence, traverser le cabinet anglais. Comme il était aisé de le pré- 
voir, la résistance soulevée par le bill de réforme du ministère s’appuiera 
sur le caractère incomplet de cette mesure, et tendra par un amendement 
préalable à faire écarter le bill à l'épreuve de la seconde lecture. On repro- 
che surtout au bill de ne résoudre qu’une portion de la question de la ré- 


forme parlementaire, celle qui concerne les conditions qui doivent donner 


le droit électoral, et de remettre à une autre loi et à une autre année la 
solution de l’autre partie du problème, le remaniement des colléges élec- 
toraux, ou ce que l’on appelle en Angleterre la distribution nouvelle des 
siéges. Dans une réunion formée d’un nombre considérable de membres 
du parti tory, M. Disraeli avait annoncé, avec l'approbation de ses amis, 
que tel était le terrain choisi par l'opposition et qui devait lui être le plus 
favorable. Peu de jours après en effet, un amendement conçu selon ces idées 
était annoncé par le représentant d’une des maisons patriciennes du parti 
whig, par le comte de Grosvenor, fils et héritier présomptif du riche mar- 
quis de Westminster. Cet amendement, qui sera soutenu par les tories, 
décidera du sort du bill et de la destinée du ministère. Les deux choses 
sont étroitement liées; il est certain que le mécontentement excité par le 
bill dans une section du parti whig a mis en péril l'existence du cabinet; 


il n’est pas douteux non plus que le peu de faveur que rencontre dans le 


public politique l'administration formée par le comte Russell n’augmente 
le nombre des adversaires du bill. C’est en tout cas un fâcheux symptôme 
pour le ministère que l'opposition ait pour organe en cette circonstance 
un whig du rang et du nom de lord Grosvenor. Les débats de la chambre 
des communes ont sans doute des péripéties imprévues, et il serait témé- 


raire de prédire positivement l'échec ministériel. Get échec cependant est 
probable. Au fond, l’objection opposée au bill par l'amendement de lord 


Grosvenor est juste. Dans l’état compliqué du système électoral anglais, la 
réforme ne peut se borner à une réduction du cens. Il faut savoir encore 
comment le cens nouveau se combinera ayec le nouveau classement des 
groupes représentés. Il y a là des droits, des intérêts, des forces, qui doivent 
se combiner, se contre-balancer, et dont le législateur ne peut mesurer l’é- 
quilibre, si on ne lui soumet qu’une seule des deux données du problème. 
La société politique influente d'Angleterre, en se décidant à un changement 
de cabinet, montre également un grand tact et un juste sentiment de l’à- 
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propos. On comprend en Angleterre qu’il est déraisonnable et impolitique 
de perpétuer au pouvoir les mêmes hommes; pour élargir le personnel des 
hommes d'état, il est sage, quand aucun intérêt important ne s’y oppose, 
de faire passer alternativement au pouvoir ce qu'on pourrait appeler les | 
états-majors des grands partis. Le temps des tories est bien venu. Les to- 
ries d’ailleurs, qui sont toujours très puissans pour retarder les réformes . 
désirables quand ils sont dans l’opposition, se sont montrés souvent plus 
habiles à les réaliser que les whigs quand ils arrivent au pouvoir. Il serait 
dommage pour les intérêts de l'Angleterre de laisser trop longtemps inoc- 
cupés les’ talens d'hommes aussi distingués que M. Disraeli et lord Stanley; 
il y a de jeunes membres du parti qu’il importe d'appliquer au maniement 
des affaires, tels que lord Cranborne. Un ministère nouveau pourrait aussi 
contracter d’utiles alliances qui ajouteraient des forces précieuses au parti 
conservateur; on ne voit pas pourquoi, par exemple, M. Lowe, que les 
whigs n’ont point traité suivant ses mérites, ne pourrait pas servir à côté 
de M. Disraeli et de lord Stanley. Un autre résultat utile d’un ministère 
tory serait de donner le temps au parti libéral, dont là mort de lord Pal 
merston a laissé les élémens assez désunis, de mieux se combiner, de de- 
venir plus homogène et plus discipliné dans l’opposition. Ces conjectures 
sont un peu prématurées; il n’est cependant pas possible de promettre une 
longue carrière au cabinet de lord Russell. 

L’Angleterre a vu s’éteindre doucement, il y à huit jours, dèns une pai- 
sible et sereine vieillesse, une des plus pures et des plus dignes existences 
qui aient traversé en ce siècle les prospérités et les infortunes des gran- 
deurs humaines. D’universelles sympathies ont suivi de France dans son 
départ de la terre la belle âme de la reine Marie-Amélie. Comment eût-il 
pu en être autrement? C’est un grand honneur pour la reine Marie-Amélie 
et pour la France que pendant qu’elle régnait parmi nous, au milieu des 
violences et des licences des luttes politiques les plus passionnées, jamais 
une pensée de calomnie ou de haine ne soit sortie d'aucun parti, d'aucune 
classe pour effleurer sa renommée. Tous parmi nous ont compris, vénéré, 
aimé ses vertus. À toutes les époques de sa vie, la reine ne’songea qu’à 
pratiquer avec simplicité, droiture et fermeté son devoir. On ne saurait 
essayer de tracer ici une esquisse de cette grande et attachante figure. Nous 
n’avons point à parler non plus des malheurs qu’elle a fait plaindre et res- 
pecter par la dignité avec laquelle elle a su les supporter. Cés malheurs ne 
lui étaient point personnels en quelque sorte; elle n'avait fait, quant à elle, 
aucune avance égoïste à la fortune, et ne se sentait frappée que dans les 
etres qu'elle chérissait. Ce ne serait point rendre un hommage complet à 
la reine Marie-Amélie que de la séparer dans nos regrets et dans nos sou-. 
venirs de ceux qu'elle a aimés avec une si constante sollicitude. On ne 
peut penser à ses vertus sans en voir le reflet sur l’homme remarquable 
et bon, le roi Louis-Philippe, pour qui elle professa toujours une si tendre 
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admiration, et qui dut exercer sur son esprit et son cœur une si péné- 
_trante influence. Le grand mérite et l’œuvre principale de Marie-Amélie 
fut d’être une mère sans égale à notre époque, de faire épanouir et de 
maintenir autour d'elle un esprit et des vertus de famille qu'on a rarement 
_ vues réunies à un semblable degré. La reine en elle fut malheureuse assu- 
rément et souffrit cruellement pour les siens; mais osons dire, au moment 
de sa mort, que là mère fut heureuse et récompensée dans ses enfans. 
Ces princes, qu’elle avait toujours instruits à remplir avec simplicité et 
| désintéressement leurs devoirs envers la France, elle les a gardés auprès 
e _ d'elle jusqu’à la fin. Elle a eu la consolation de bénir les enfans de ses pe- 
ea tits-enfans. Elle a laissé d'honnêtes et nobles exemples, et les bons senti- 
El mens que la nouvelle de sa mort a éveillés partout au milieu de nous sont 
: comme un dernier bienfait qu’elle à rendu à son pays. 


L: 


E. FORCADE. 


MCE NE CRSSAIS ET NOTICES. 


LES FOSSILES DU BASSIN D’AIX. 


… On voudrait appeler l’attention sur une découverte d'êtres fossiles fort 
intéressans connue depuis quelques années, mais que vient de compléter 
avec beaucoup de zèle le savant directeur du Muséum d'histoire naturelle 
LE: de Marseille, M. Barthélemy Lapommeraye. Il s’agit des insectes fossiles 
du terrain à plâtre d'Aix, en Provence, contemporain de celui de Mont- 
martre. On sait que Cuvier découvrit dans ce dernier les palæotheriums, 
les anoplotheriums, et autres gigantesques mammifères que son génie par- 
vint à reconstituer avec quelques débris. Les espèces en sont perdues et 
| he présentent plus aujourd’hui d’analogues que dans les tapirs, les rhino- 
| |  céros et les hippopotames. Les fossiles du bassin d’Aix, bien que d'espèces 


plus infimes, ne sont pas moins dignes de tout l'intérêt du philosophe et 
du naturaliste. Tout un monde éteint : mouches, papillons, libellules, sca- 
rabées, coccinelles, araignées, etc., vivaient à la surface de ces eaux gyp- 
seuses il y a des milliers de siècles, et ont laissé de la façon la plus nette 
leur délicate empreinte entre les feuillets du terrain à gypse, tant le dépôt 
s’est produit lentement et dans un calme absolu. Jamais ne s’est mieux vé- 
rifiée cette comparaison des géologues que les fossiles représentent les mé- 
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dailles de la Dire et que les lits des roches sont les feuillets. sur les- 
quels est écrite l’histoire de la formation de la terre. 

Les couches de plâtre alternent ayec des bancs de marne argileuse de 
se délitent en minces feuillets à la façon des ardoises, et c’est entre ces 
feuillets que se retrouve la trace de tous ces insectes. M. Lapommeraye a 
recueilli avec le plus grand soin ces intéressans fossiles; il a sw les dé- 
gager et souvent les deviner quand ils étaient en partie recouverts ou même 
entièrement cachés par les lits de marne, et, taillant en forme régulière 
. la plupart de ces échantillons, il en a fait de véritables objets d'art On 
dirait une peinture en mosaïque sur des pierres artificielles, comme celles 
que l’on voit chez les bijoutiers de Rome, Florence, Naples, et représentant 
des insectes en noir sur un fond gris ou blanc. Pour la délicatesse du des- 
sin, je donnerais même la palme aux fossiles du bassin d'Aix: Toutes.les 
nervures de l’aile diaphane d’une mouche ou d’une libellule s’y trouvent 
reproduites, ainsi que les pattes effilées, la tête fine et les yeux délicats. 
Une araignée présente l’étrange phénomène d’une double série de pattes, 
soit qu’elle ait été prise au moment même de la mue, soit qu'un mouve- 
ment imperceptible imprimé au dépôt ait reporté à une faible distance une 
empreinte déjà commencée. 

Le bassin à plâtre d’Aix n’est pas seulement riche en tds. fossiles ; 
on y rencontre aussi des batraciens, d'énormes grenouilles, dont quelques- 
unes ont été moulées dans l’acte même de la natation. Il y a encore une 
grande quantité de poissons. Parmi ces derniers, quelques-uns se sont tor- 
dus dans d’affreuses souffrances au moment où ils étaient pris dans le dé- 
pôt; la queue est violemment retournée vers la tête, le corps plissé. D’au- 
tres poissons, saisis dans une eau plus calme, ont les nageoires dévelop- 
pées, le corps bien lancé, la queue frétillante, et les écailles brillent de tout 
leur éclat. Ces poissons fossiles sont les frères de ceux du Monte-Bolca en 
Italie qui frappèrent si vivement l'imagination du général Bonaparte en 
1797. Il en envoya à Paris de magnifiques ÉChANPRRES que l'on peut voir 
encore au Muséum. 

Pendant que ces animaux laissaient ainsi un trace FR ce terrain d’ar- 
gile marneuse et de gypse déposé par des eaux à la surface où dans l’in- 
térieur desquelles ils vivaient, des végétaux croissaient au bord de ces 
lagunes, et marquaient également leur empreinte dans les lits du terrain. 
Des branches, des troncs, des feuilles, des fruits, ont été retrouvés. Les 
conifères sont surtout abondans, comme aujourd’hui encore, et des pommes 
de pin fossiles ont quelquefois été recueillies en grand nombre. Il y a dix 
ans, en visitant moi-même le bassin à plâtre d’Aix, je fis une ample récolte 
de ces cônes, et je trouvai également quelques belles libellules (4). 

(1) Un de nos ingénieurs des mines les plus distingués, M. Diday, a prouvé dans un 


remarquable mémoire que les eaux qui ont déposé ces plâtres avaient précédemment 
traversé le terrain carbonifère du bassin d’Aix, inférieur au dépôt des gypses et par con- 
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_ Ainsi tout un monde animal a existé à l'époque où ce terrain gypseux 


Fe se déposait dans les lagunes qui formaient alors le bassin d’Aix, tout un 


monde de poissons, de batraciens, d'insectes, analogues à ceux qui vivent 
encore aujourd’hui dans ces eaux. En même temps se développait une 
flore qui rappelle de tous points celle que l’on rencontre toujours en Pro- 
vence. Par conséquent, dès ces temps géologiques, dont nous séparent 
peut-être des milliers de siècles, les conditions de la vie étaient déjà les 
mêmes qu'aujourd'hui. L’atmosphère avait la même composition, la même 
température. Bien plus, le relief du sol avait pris à peu près ses formes 
définitives, car le terrain à gypse afflleure, c’est-à-dire apparaît presque 
partout à la surface. En présence de pareils faits, on se demande si l’homme 
n'a pas été le contemporain des êtres vivans dont on vient de parler, car 
on ne voit aucune raison à ce que son apparition ait pu être différée du 
“moment où toutes les conditions nécessaires à son développement se trou- 
_ vaient remplies. C | 
Il y à dans la succession de êtres, à travers le millénaire géologique, 
comme une progression fatale. Chaque animal vient pour ainsi dire à son 
heure. La vie revêt des formes de plus en plus parfaites, des formes même 
qui parfois nous étonnent. C’est ainsi que les trilobites du monde primitif 
ont précédé les crustacés, — les grands sauriens de la période secondaire 
les reptiles actuels, — les grands pachydermes de la période tertiaire la 
_ faune contemporaine. Dans cette faune, l’homme lui-même semble avoir 
été précédé par le singe, et il n’y a aucun blasphème à l'écrire, car un 
hiatus immense, insondable, sépare l’homme des quadrumanes. Dans tous 
les cas, comme l’a dit un grand naturaliste, il vaut mieux voir en l’homme 
un singe perfectionné qu'un Adam dégénéré. Avec l’homme apparaissent 
pour la première fois l'intelligence et la civilisation sur le globe; mais 


_ l'homme lui-même s’en ira à son tour pour faire place peut-être à une 


créature supérieure, perfectionnée, comme notre imagination semble quel- 
quefois en rêver. À la fin, la terre elle-même, quand elle aura rempli son 
rôle, perdu son eau, sa chaleur propre et son atmosphère, quand le feu 
central sera éteint, verra la vie se retirer d’elle, comme la vie s’est déjà 


séquent plus ancien. Les charbons contenus dans ce terrain sont de la qualité dite 
lignite; mais ce sont des lignites parfaits, rappelant la houille. En certains points, ils 
présentent d'énormes cavités ou des parties molles, pourries, que les mineurs du pays 
ont nommées moulières, parce que le terrain y est mou, pénétré par les eaux. Le li- 
gnite contenait en ces endroits une grande quantité de pyrite de fer. Cette combinaison 
de fer et de soufre, s’oxygénant peu à peu, est passée à l’état de sulfate de fer, lequel, 
agissant sur le calcaire qui sert de toit et de seuil au charbon, a transformé celui-ci en 
gypse ou sulfate de chaux. Ce gypse dilué, emporté par les eaux acides, est allé se dé- 
poser plus loin dans le terrain à plâtre, et l’oxyde de fer, spongieux, pulvérulent, est 
resté dans les moulières. M. Diday a voulu appuyer par des chiffres son ingénieuse 
explication, et, comparant le vidé des moulières au volume occupé par les gypses, il à 
trouvé des nombres concordans. 


_ 
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retirée d’autres planètes, telles que la lune. À vrai dire, il faut pour cela 
compter .les siècles par millions | 
Pendant que la série animale suit dans l'ont des créations l'échelle 
progressive (et quel progrès plus merveilleux que celui-là!) que nous ve- 
_nons de faire entrevoir, la flore obéit à la même loi, et en sondant les cou- 
_ches du globe, en interrogeant les divers fossiles végétaux, des plus anciens 
aux plus modernes, on voit les cryptogames précéder les monocotylé- 
donés, et ceux-ci les dicotylédonés dont les essences si variées parent au- 
jourd’hui le sol. La vie est donc partout ici-bas, et va sans cesse se modi- 
fiant. Rien ne se crée, rien ne se perd. La vie seulement, comme nous 
avons essayé de le faire comprendre, revêt à un moment donné des formes 
nouvelles, et de plus en plus parfaites. C’est dans cette immense évolution, 
la plus splendide qu’un philosophe ait jamais pu concevoir, que l’homme a 
été créé à son tour, et si des découvertes comme celles que nous venons 
de signaler se multiplient, la science pourra bientôt fixer le moment durs 
de cette apparition. f 
A ce grave et difficile problème, on ne songeait guère hier, sur la foi de 
Cuvier, qui se refusait même à admettre des singes fossiles, mais la solu- 
tion de la question a fait,un grand pas depuis la découverte dans le terrain 
du diluvium de silex travaillés, découverte qui est la gloire de M. Boucher 
de Perthes. À la suite de ce patient investigateur est venue une phalange 
de chercheurs infatigables, et M. Éd. Lartet, le célèbre paléontologiste, 
a démontré que l’homme en France a été le contemporain du renne, de 
l'éléphant primitif, du rhinocéros à narines cloisonnées, et de l'ours des 
cavernes, espèces aujourd’hui éteintes ou reportées dans les contrées po- 
laires. Tout cela ne nous ramène encore qu’au terrain que les géologues 
nomment quaternaire, terrain dont la formation a immédiatement précédé 
celle des terrains d’alluvion qui se déposent encore sous nos yeux; mais 
M. Desnoyers, en France, a découvert dans un terrain plus ancien, le terrain 
tertiaire supérieur, des ossemens travaillés, indice évident de la présence 
de l’homme, et M. Cocchi, de Florence, dans le terrain du val d’Arno (4), a 2 
trouvé, au milieu d’ossemens analogues appartenant à de grands mammi- 
fères et également travaillés, un crâne humain fossile. J'ai vu dans le mu- 
sée d'histoire naturelle de Florence cette pièce d'anatomie ou plutôt d’an- 
thropologie unique en son genre. La partie supérieure seule de la boîte 
osseuse existe. Tous les naturalistes auxquels elle à été soumise ont été 
unanimes à y distinguer des caractères de fossilisation complets, et ont 
reconnu dans la forme les indices d’une antiquité telle qu'aucun crâne hu- 
main fossile ne saurait être opposé à celui-là. Tout au plus pourrait-on lui 
comparer le crâne trouvé dans le Neanderthal (Prusse rhénane). Voilà donc 


(1) Ce terrain appartient à l’étage moyen du terrain "tertiaire, c’est-à-dire qu'il est plus 
ancien encore que le terrain exploré par M. Desnoyers. 
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‘homme contemporain du terrain tertiaire, et comme les gypses d’Aix ap- 
partiennent à cet étage, les raisons que nous émettions tout à l'heure pour 
autoriser la présence probable de l’homme au milieu des fossiles dont nous 
parlions se trouvent ainsi justifiées. Que d'importantes questions soulève 
cette ancienneté de l’espèce humaine reportée si loin au-delà des temps 
que nous nommons historiques! Qu’a fait l’homme pendant toute cette 
‘longue durée de siècles? A-t-il seulement inventé le langage, qui serait 
certes la plus belle de ses découvertes, s’il ne l’afpas reçu en naissant? Que 
devient dans tout cela la civilisation? Il faut bien peu de temps pour en 
- voir une naître et mourir; mais au moins laisse-t-elle des traces ineffa- 
£ çables, tandis que de l’homme fossile il ne reste rien que quelques silex 
grossièrement taillés et quelques dessins naïfs sur des os. Il est vrai que la 
“ plupart des sauvages en sont restés à cet état rudimentaire. Ne cherchons 
|. pas du reste à tout expliquer sur notre origine, le moment est peut-être 
‘encore prématuré; bornons-nous à constater un fait aujourd’hui de toute 
+ évidence, que nous sommes bien plus vieux que nous ne l’avions cru jus- 
> qu’ici,et qu’il faudra rechercher la trace primitive de l’homme jusque dans 
= l'étage moyen du terrain tertiaire, comme nous venons de le faire pres- 
sentir par les intéressantes découvertes qui ont eu lieu et se continuent 
dans le terrain à gypse d’Aix. ré L. SIMONIN. 


11 | 
he. | Des Relations de l'empire romain avec l’Asie orientale, 
par M, Reinaud, de l'Institut (1), 


HN y à plaisir à suivre du regard les voies diverses par où de nos jours 
l'étude de l’antiquité s'agrandit et s'étend. On pouvait dire naguère que le 
livre d'Hérodote n’avait pas encore été lu; on ne le dirait plus aujourd’hui 
après la publication anglaise de M. Rawlinson et de M. Wilkinson, qui 
ont commenté le vieil historien avec le secours des plus récentes décou- 
vertes de la science moderne. Nos érudits lisent les écritures hiérogly- 
phique et cunéiforme que les Grecs n'entendaient pas; la philosophie com- 
parée et la grammaire générale, supérieurement traitées, avec une hauteur 
de vues morales égalée seulement par la précision des données scientifi- 
ques, comme dans le beau livre de M. Max Müller qu’a traduit M. Perrot, 
les bonnes fortunes de l’archéologie et de l’épigraphie, l’acquisition de 
nouveaux textes, notamment dans le domaine du droit, ont rendu facile 
une interprétation nouvelle des auteurs grecs ou latins. En apportant le 
tribut de commentaires que permettait sa connaissance spéciale de certains 


{1) In-8°, chez Durand. 
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idiomes de l'Orient, M. Reinaud à rendu pour sa part un grand service 
‘aux lettres anciennes. Il a entrepris de retracer les relations politiques et 
commerciales de l'empire romain avec l'Asie orientale, c’est-à-dire l'Inde, 
la Bactriane et la Chine, pendant les cinq premiers siècles de l'ère chré- 
tienne, d’après les témoignages arabes, persans, indiens, chinois, aussi 
bien que latins et grecs. M. Reinaud avait déjà donné un important mé- 
moire sur le périple de la mer Érythrée qui pouvait servir d'introduction 
au présent volume : il avait résolu dans ce mémoire la question si contes- 
tée de la date de ce monument, sur laquelle on ne s’accordait pas. Il pa- 
raît incontestable désormais que le périple de la mer Érythrée n’est autre 
chose que le journal de bord d’un capitaine de marine marchande qui vi- 
vait sous le règne de Philippe l’'Arabe et sous celui de son fils Philippe IE, 
c'est-à-dire au milieu du 11° siècle après Jésus-Christ. 

Ce livre est un de ceux qui nous introduisent le mieux dans l'extrême 
Orient pendant l’époque impériale. La conquête d'Alexandre avait été évi- 
demment le premier anneau de cette longue chaîne de rapports politiques 
ou commerciaux qui devait rapprocher les deux civilisations de l'Occident 
et de l'Orient. Cette conquête avait laissé après elle, soit dans la Bactriane, 
soit même au-delà de l’Indus et jusque sur les bords du Gange, de brillantes 
parcelles de l’esprit grec. Le lien établi dès lors avec l'Occident n’ayait pas 
été entièrement rompu par le premier démembrement de l'empire d’A- 
lexandre en trois groupes d'états, parce que les Ptolémées et les Séleuci- 
des s'étaient efforcés de continuer l’œuvre du conquérant. Toutefois les 
souverains d’Antioche se trouvèrent trop faibles bientôt pour maintenir 
sous une même domination presque toute l’Asie jusqu’à l’Indus, et le rôle 
échut à la seule Égypte d'entretenir encore les relations créées entre l’Oc- 
cident et l'Orient. Alexandrie, que son admirable situation prédestinait, 
devint le rendez-vous de tous les systèmes, l’asile de toutes les religions, 
et aussi le point de rencontre de tous les échanges commerciaux. La do- 
mination désordonnée des Parthes ayant intercepté toutes les voies inté- 
rieures de l’Asie centrale, le commerce chargé de subvenir aux besoins 
incessans du luxe romain dut prendre la voie de mer pour gagner les 
côtes de la Chine et de l’Inde; du port de Myos-Hormos, sur le golfe ara- 
bique, des centaines de vaisseaux appareillaient chaque année pour ces 
régions lointaines. Les relations diplomatiques se nouèrent à la suite de 
rapports si fréquens, et Marc-Antoine le premier faillit s’en servir au grand 
danger de Rome elle-même. Secondé par la puissante alliance de Cléopâtre, 
Antoine semblait devoir détacher tout l'Orient romain quatre siècles à l’a- 
vance; il avait attiré dans son parti beaucoup de princes orientaux, et il 
comptait, avec leur secours, triompher d’Octave à Actium, puis triompher 
des Parthes et reprendre toute la conquête d'Alexandre jusqu’à la Bactriane 
et jusqu’à l’Indus. Il eût retrouvé d'anciennes et intimes alliances vers ces 
frontières éloignées; Virgile, dans son tableau animé de la journée d’Ac- 
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_ tium, à la fin du vin: livre de l’Énéide, Properce dans ses élégies, Horace et 


E 0 . Tibulle nous parlent des rapports de la Bactriane avec le triumvir, et nous 


savons maintenant avec certitude l’union conclue entre Marc-Antoine et le 
roi indo-scythe Kanischka. Les beaux travaux de Lassen et de Weber sur 
l'Inde et la Bactriane après Alexandre nous avaient donné les principaux 
traits de ce grand tableau historique ; M. Reinaud, s'aidant de nouvelles 
découvertes dues à une érudition toute spéciale, a repris à nouveau ce cu- 
rieux sujet, qu’il a développé. De trop nombreux problèmes se présentaient 
à lui pour que nous puissions ici les énumérer tous. Un des principaux 
était de fixer définitivement la situation géographique du pays des Sères 
suivant les idées des anciens ; M. Reinaud n'hésite pas à identifier ce pays 
avec la Chine. On verra du moins dans son exposé combien le problème 
est difficile et compliqué; une des premières données est d'établir quelles 


| étaient aux différentes époques les idées des Romains et des Grecs sur la 
_ forme et l'étendue de la terre habitable. À ce propos, M. Reinaud expose 


le système d'Ératosthène, qui donne au continent asiatique des dimensions 
fort réduites et a pu contribuer de la sorte à faire croire aux Romains 
contemporains d'Auguste que la conquête du monde serait effectivement 
bientôt achevée. Vient ensuite le système de Cratès de Pergame, qui ajoute 


. aumonde d'Ératosthène, composé de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique, 
plusieurs autres mondes répandus sur la surface du globe, mais sans com- 


munication entre eux. Celui de Ptolémée enfin, vers le milieu du second 
siècle après Jésus-Christ, recule toutes les limites, ouvre de nouveaux 
horizons devant les esprits, et doit modifier par conséquent toutes les an- 
ciennes idées de conquête universelle; mais il n’est guère adopté tout d’a- 
bord qu’en Orient et chez les chrétiens. Ces considérations sur les sys- 
tèmes cosmographiques des anciens, exposées en détail, appuyées de cartes 


spéciales, forment une importante partie du travail de M. Reinaud. Il à 


raison de soutenir que, sans de tels commentaires, beaucoup de points 
restent parfaitement obscurs, soit dans la politique des chefs de l'empire 
romain, soit dans l'expression de cette politique par les historiens et les 
poètes. 

Chez les poètes en particulier, l’auteur a cru trouver, par une comparai- 
son avec les témoignages chinois, indiens et arabes, des informations toutes 
nouvelles, en-ce sens que personne ne les aurait remarquées avant lui. 
Virgile, Horace, toute la pléiade poétique des commencemens de l'em- 
pire, nous entretiennent à chaque page des conquêtes les plus lointaines, 
qu'ils attribuent aux armées de Rome. M. Reinaud voit dans chacune de 
ces énumérations géographiques autre chose qu’une amplification de rhé- 
teur, de courtisan ou de poète; il établit des rapprochemens curieux, des 
analogies singulières, et il édifie de la sorte toute une exégèse politique à 
propos d’Horace et de Virgile. Je ne sais pas s’il convertira nos latinistes 
et s’il fera admettre ses vues jusqué dans l’enseignement public, oùil affirme 
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qu’on ne sait pas encore expliquer suffisamment l’Énéide; il est sûr du 
moins que son commentaire géographique ne manque ni de nouveauté ni 
d’audace, et qu’il y à beaucoup à gagner au contact de cette science toute 
spéciale. : rs | 
=. La seconde moitié de cet ouvrage, consacrée à l’histoire, par ordre 
| chronologique, des relations entre l'empire romain et les pays de l'extrême 
Orient pendant les premiers siècles de l'ère chrétienne, montre à l’œuvre 
cette science de l’arabisant avec toutes ses ressources appliquées à l'étude 
attentive et patiente de l’antiquité classique. Assurément il y a des con- 
quêtes imprévues à faire dans cette voie. C’est la comparaison des monu- 
mens que nous appelons classiques avec les témoignages de la science orien- 
tale qui nous instruira seule des liens encore peu connus par lesquels les 
différentes nations de la grande race indo-européenne se rapprochent et 
s'unissent. La grammaire et la mythologie comparées nous réservent sur 
ce grave sujet d'importantes découvertes. Dernièrement M. Bréal, dans 
un intéressant écrit sur la légende de Cacus et d’Hercule, nous donnait, 
lui aussi, un commentaire de Virgile, et, suivant le témoignage de ce-juge 
compétent, l’auteur latin, aidé par cette divination poétique qui peut tenir 
lieu à certains égards ‘du sens historique, a si bien reconstruit les pre- 
miers temps de la race italienne, que chaque vers de l’invocation des prêtres 
saliens dans son récit de l'épisode de Cacus pourrait trouver son dévelop- 
pement naturel.et identique dans la citation de nombreux couplets des 
hymnes védiques, grâce à la conformité de l’expression gt de l’idée, et 
grâce au lien secret qui unit des peuples fort inconnus l’un de l’autre, fort 
séparés par le temps et l’espace, mais qui sont de même origine. Dans 
cette voie nouvelle de la science critique, nos orientalistes devront ré- 
pondre à beaucoup d’espérances ; on rendra ce témoignage à M. Reinaud, 
qu’il à pris les devans avec l’autorité de son nom et de ses travaux anté- 
rieurs. Le domaine de la géographie comparée, qui lui appartient, est un 
des plus riches et un de ceux qui nous promettent la moisson la plus abon- 
dante. È __. A+ GEFFROY. 
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VENISE. — LA VILLE ET LES MONUMENS (1). 


20 avril 1864. 


Le chemin de fer entre dans les lagunes, et tout de suite le 
paysage prend un aspect et une couleur étranges. Point d'herbes ni 
d'arbres, tout est mer et sable; à perte de vue des bancs émergent, 
bas et plats, quelques-uns demi-lavés par le flot. Un vent léger 
ride les flaques luisantes, et les petites ondulations viennent mou- 
rir à chaque instant sur le sable uni. Le soleil couchant pose sur 
elles des teintes pourprées que le renflement de l’onde tantôt as- 
sombrit, tantôt fait chatoyer. Dans ce mouvement continu, tous les 
tons se transforment et se fondent. Les fonds noirâtres ou couleur 
de brique sont bleuis ou verdis par la mer qui les couvre; selon les 
aspects du ciel, l’eau change elle-même, et tout cela se mêle parmi 
des ruissellemens de lumière, sous des semis d’or qui paillettent les 
petits flots, sous des tortillons d’argent qui frangent les crêtes de 
l’eau tournoyante, sous de larges lueurs et des éclairs subits que la 
paroi d'un ondoiement renvoie. Le domaine et les habitudes de 
l'œil sont transformés et renouvelés. Le sens de la vision rencontre 
| un autre monde. Au lieu des teintes fortes, nettes, sèches des ter- 
rains solides, c’est un miroitement, un amollissement, un éclat in- 
cessant de teintes fondues qui font un second ciel aussi lumineux, 


(4) Voyez la Revue du 1° mars. 
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mais plus divers, plus changeant, plus riche et plus intense que 
l'autre, formé de tons superposés dont l'alliance est une harmonie. 
On passerait des heures à regarder ces dégradations, ces nuances, 
_ cette splendeur. Est-ce d’un pareil spectacle contemplé tous les 
jours, est-ce de cette nature acceptée involontairement comme mai- 
tresse, est-ce de l'imagination! remplie forcément par ces dehors 
ondoyans et voluptueux des choses, qu'est venu le coloris ec :Cei 
nitiens ? 


- 24 avril. 


Journée en gondole; il faut d’abord errer et voir l’ensemble. 

C’est la perle de l'Italie; je n’ai rien vu d’égal, je ne sais qu'une 
ville qui en approche, de bien loin, et seulement pour les architec- 
tures : c’est Oxford. Dans toute la presqu'île, rien ne peut lui être 
comparé. Quand on se rappelle les sales rues de Rome et de Naples, 
quand on pense aux rues sèches, étroites de Florenee et de Sienne, 
quand ensuite on regarde ces palais de marbre, ces ponts de marbre, 
ces églises de marbre, cette superbe broderie de colonnes, de bal- 
cons, de fenêtres, de corniches gothiques, mauresques, byzantines, 
et l’universelle présence de l’eau mouvante et luisante, on se de- 
mande pourquoi on n'est pas venu ici tout de suite, pourquoi on a 
perdu deux mois dans les autres villes, pourquoi on n’a pas employé 
tout son temps à Venise. On fait le projet de s’y établir, on se jure 
qu’on reviendra; pour la première fois, on admire non pas seulement 
avec l'esprit, mais avec le cœur, les sens, toute la personne: On se 
sent prêt à être heureux; on se dit que la vie ést belle et bonne. 
On n’a qu’à ouvrir les yeux, on n’a pas besoïn de se remuer; la gon- 
dole avance d’un mouvement insensible; on est couché, on se laïsse 
aller tout entier, esprit et corps. Un air moite et doux arrive aux 
joues. On voit onduler sur la large nappe du canal les formes rosées 
ou blanchâtres des palais endormis dans la fraîcheur et le silence 
de l’aube; on oublie tout, son métier, ses projets, soi-même; on re= 
garde, on cueille, on savoure, comme si tout d'un coup, affranch 
de la vie, aérien, on plañait au- ARE des choses, dans la lumière 
et dans l’azur. 

Le Grand-Canal développe sa courbe entre deux rangées de palais, 
qui, bâtis chacun à part et pour lui-même, ont sans le vouloir as- 
semblé leurs diversités pour l’embellir. La plupart sont du moyen 
âge avec des fenêtres ogivales couronnées de trèfles, avec des bal- 
cons treillissés de fleurons et de rosaces, et la riche fantaisie go- 
thique s’épanouit dans leur dentelle de marbres sans jamais tomber 
dans la tristesse ni dans la laideur: d’autres, de la renaissance, éta- 
gent leurs trois rangs superposés de colonnes'antiques. Le porphyre : 
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et la serpentine incrustent au-dessus des portes leur pierre pré- 
cieuse et polie. Plusieurs façades sont roses ou bariolées de teintes 
douces, et leurs arabesques ressemblent aux lacis que la vague des- 
sine sur un sable fin. Le temps a mis sa livrée grisâtre et fondue 


sur toutes ces vieilles formes, et la lumière du matin rit DPÉRuEr 
ment dans la grande eau qui s'étale. 


Le canal tourne, et l’on voit s’élever de l’eau, comme une riche 
végétation marine, comme un splendide et étrange corail blanchâtre, 
Santa-Maria-della-Salute avec ses dômes, ses entassemens de sculp- 
tures, son fronton chargé de statues; plus loin, sur une autre île, 
San-Giorgio-Maggiore, tout arrondi et hérissé, comme une pom- 
peuse coquille de nacre. On reporte les yeux vers la gauche, et 


voici Saint-Marc, le campanile, la place, le palais ducal. il est pro- 
 bable qu’il n’y à pas de joyau égal au monde. 


Cela ne peut pas se décrire, il faut voir des estampes, et encore 
qu'est-ce que des estampes sans couleur? Il y à trop de formes, une 
trop vaste accumulation de chefs-d’œuvre, une trop grande prodi- 
galité d'invention : on ne peut que démêler quelque pensée générale 


bien sèche, comme un bâton qu’on rapporterait pour donner l'idée 
. d'un arbre épanoui. Ge qui domine, c’est la fantaisie riche et mul- 


tiple, le mélange qui fait ensemble, la diversité et le contraste qui 
aboutissent à l’harmonie. Qu'on imagine huit ou dix écrins suspen- 
dus au col, aux bras d’une femme, et qui sont mis d'accord par 


leur magnificence ou par sa beauté. 


 L’admirable place, bordée de portiques et de palais, allonge en 
carré sa forêt de colonnes, ses chapiteaux corinthiens, ses statues, 
l'ordonnance noble et variée de ses formes classiques. À son extré- 
mité, demi-gothique et demi-byzantine, s'élève la basilique sous ses 
dômes bulbeux, ses clochetons aigus, avec ses arcades festonnées 


de figurines, ses porches couturés de colonnettes, ses voûtes lam- 


brissées de mosaïques, ses pavés incrustés de marbres colorés, ses 
coupoles scintillantes d’or : étrange et mystérieux sanctuaire, sorte 
de mosquée chrétienne, où des chutes de lumière vacillent dans 
lombre rougeâtre, comme les ailes d’un génie dans son souterrain 
de pourpre et de métal. Tout cela fourmille et poudroie. À vingt pas, 
nu et droit comme un mât de navire, le gigantesque campanile 
porte dans le ciel et annonce de loin aux voyageurs de la mer la 
vieille royauté de Venise. Sous ses pieds, collée contre lui, la délicate 
loggetta de Sansovino semble une fleur, tant les statues, les bas- 


reliefs, les bronzes, les marbres, tout le luxe et l'invention de l’art 
. élégant et vivant, se pressent pour la revêtir. Gà et là vingt débris 


illustres font en plein air un musée et un mémorial : des colonnes 
quadrangulaires apportées de Saint-Jean-d’Acre, un quadrige de 
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chevaux de bronze enlevés de Constantinople, des piliers de bronze 
où l’on attachait les étendards de la cité, deux fûts de granit qui 
portent à leur cime le crocodile et le lion ailé de la république, de- 
vant eux un large quai de marbre et des escaliers où s’amarre la 
_flottille noire des gondoles. On reporte les yeux vers la meret on 
ne veut plus regarder autre chose; on l’a vue dans les tableaux de 
Canaletti, mais on ne l’a vue qu’à travers un voile. La lumière 
peinte n’est point la lumière réelle. Autour des architectures, l'eau, 
élargie comme un lac, fait serpenter son cadre magique, ses tons 
verdâtres ou bleuis, son cristal mouvant et glauque. Les mille pe=. 
tits flots jouent et luisent sous la brise, et leurs crêtes pétillent d’é- 
tincelles. À l’horizon, vers l’est, on aperçoit au bout du quai des Es- 
clavons des mâts de navires, des sommets d’églises, la verdure 
pointante d’un grand jardin; mais tout cela sort des eaux, de toutes 
parts on voit le flot entrer par les canaux, vaciller le long des 
quais, s’enfoncer à l'horizon, ruisseler entre les maisons, ceindre | 
les églises. La mer lustrée, lumineuse, enveloppante, pénètre et. 
ceint Venise comme une gloire. 

Comme un diamant unique au milieu d’une parure, le palais 
ducal efface le reste. Je ne veux rien décrire aujourd'hui, je ne veux 
qu’avoir du plaisir. On n’a point vu d'architecture semblable; tout 
y est neuf, on se sent tiré hors du convenu; on comprend que par- 
delà les formes classiques ou gothiques que nous répétons et qu'on 
nous impose, il y a tout un monde, que l'invention humaine est 
sans limites, que, semblable à la nature, elle peut violer toutes les 
règles et produire une œuvre parfaite sur un modèle contraire à 
tous ceux dans lesquels on lui dit de s’enfermer. Toutes les habi- 
tudes de l’œil sont renversées, et avec une surprise charmante on 
voit ici la fantaisie orientale poser le plein sur le vide au lieu d'as- 
seoir le vide sur le plein. Une colonnade à fûts robustes en porte 
une seconde toute légère, dentelée d’ogives et de trèfles, et sur cet 
appui si frêle s'étale un mur massif de marbre rouge et blanc dont 
les plaques s’entre-croisent en dessins et renvoient la lumière. Au- 
dessus, une corniche de pyramides évidées, d’aiguilles, de cloche- 
tons, de festons, découpe le ciel de sa bordure, et cette végétation 
de marbre hérissée, épanouie, au-dessus des tons vermeils ou na- 
crés des façades, fait penser aux riches cactus qui, dans les contrées 
d'Afrique et d'Asie où elle est née, entremêlaient les poignards de 
leurs feuilles et la pourpre de leurs fleurs. 

On entre, et tout d’un coup les yeux sont remplis de formes. 
Autour de deux citernes revêtues de bronze sculpté, quatre façades 
développent leurs architectures et leurs statues, où brille toute la 
jeunesse de la première renaissance. Rien de nu et de froid, tout 
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est peuplé de reliefs et de figures; la pédanterie du savant et du 


critique n’est point venue sous prétexte de sévérité et de correction 


restreindre l'invention vive et le besoin de donner du plaisir aux: 
yeux. On n’est point austère-à Venise, on ne s’emprisonne pas dans 
les prescriptions des livres; on ne se décide pas à venir bâiller avec 
admiration devant une façade autorisée par Vitruve, on veut qu’elle 
occupe et réjouisse tout l'être sentant; on la brode d’ornemens, de 


_colonnettes et de statues; on la fait riche et gaie. On y met des co- 


losses païens, Mars et Neptune, et des figures bibliques, Adam et 
Êve; les sculpteurs du xv° siècle y agencent leurs corps un peu . 
grêles et réels; les sculpteurs du xvi° y étalent leurs formes agitées 


et musculeuses. Rizzo et Sansovino étagent en marbres précieux 


leurs escaliers magnifiques, leurs stucs délicats, les caprices élé- 


_  gans de leurs arabesques : armures et -branchages, griffons et fau- 


nesses, fleurs fantastiques, chèvres malignes, toute une profusion 
de plantes poétiques et d'animaux joyeux et bondissans. On monte 
ces escaliers de princes avec une sorte de timidité et de respect, 


- honteux du triste habit noir qui rappelle par contraste les simarres 


de soie brochée, les pompeuses dalmatiques tombantes, les tiares, 


ces marches de marbre étaient faites, et l’on est accueilli au som- 
met des gradins par un saint Marc du Tintoret lancé dans l'air 
comme un vieux Saturne, avec deux superbes femmes, la Force et 
la Justice, compagnes d’un doge qui reçoit l’épée de commandement 
et de combat. Au sommet de l'escalier s’ouvrent les salles de gou- 
vernement et d'apparat, toutes tapissées de peintures; là Tintoret, 
Véronèse, Pordenone, Palma le jeune, Bellini, Titien, Bonifazio, 
vingt autres ont couvert de leurs chefs-d'œuvre les murs et les 
voûtes dont Palladio, Aspetti, Scamozzi, Sansovino, ont fait les 
dessins et l’ornement. Tout le génie de la cité en son plus bel âge 
s’est rassemblé ici pour glorifier la patrie en dressant le mémorial 
de ses victoires et l'apothéose de sa grandeur. Il n'y à point de pa- 
reil trophée dans le monde : batailles navales, navires aux proues 


_recourbées comme des cols de cygnes, galères aux rames pres- 
- sées, créneaux d'où partent des pluies de flèches, étendards flot- 


tans parmi les mâts, tumultueuses mêlées de combattans qui se 
heurtent et s’engloutissent, foules illyriennes, sarrasines et grec- 
ques, corps nus bronzés par le soleil et tordus par la lutte, étoffes 
chamarrées d’or, armures damasquinées, soies constellées de perles, 
tout le pêle-mêle étrange des pompes héroïques et luxueuses que 
cette histoire a promenées de Zara à Damiette et de Padoue aux 
Dardanelles; çà et là les grandes nudités des déesses allégoriques; 
dans les triangles, les Vertus du Pordenone, sortes de viragos colos- 
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sales au corps herculéen, sanguines et colériqués: partout le dé- 


ploiement de la force virile, de l'énergie active, de la joie sensuelle, 


et pour entrée de cette procession éblouissante le plus vaste des 


_ tableaux modernes, un Paradis du Tintoret, long de quatre-vingts . 


pieds, haut de vingt-quatre, où six cents figures tourbillonnent 


dans une lumière roussâtre in semble la ns ardente d’ un in- 


cendie. 

- L'esprit se trouve engorgé et comme offusqué, les sens défail 
lent. On s’arrête et on ferme les yeux, puis au bout d’un quart 
d'heure on choisit; je n’ai bien vu aujourd’hui qu'un tableau, le 
Triomphe de Venise, par Véronèse. Celui-ci n’est pas seulement 
une fête, c’est encore un festin pour les yeux. Au milieu d’une 


grande architecture de balcons et de colonnes tordues, la blonde: 
_ Venise est sur un trône, toute florissante de beauté, avec cette car- 


nation fraîche et rose qui est propre aux filles des climats humides, 
et sa blanche jupe de soie fleuronnée se déploie sous un manteau 


de soie dorée. Autour d’elle, un cercle de jeunes femmes se pen= 


chent avec un sourire Yoluptueux et pourtant fier, avec l'étrange 
attrait vénitien, celui d’une déesse qui a du’sang de courtisane dans 
les veines, mais qui marche sur sa nue et attire à elle les hommes 
au lieu de tomber jusqu’à eux. Sur leurs draperies de violet pâle, 


près de leur manteau d’azur et d’or, leur chair vivante, leur dos, 


leurs épaules s’imprègnent de lumière ou nagent dans la pénombre, 
et la molle rondeur de leur nudité accompagne l’allégresse paisible 
de leurs attitudes et de leurs visages. Au milieu d’elles, Venise, fas- 
tueuse et pourtant douce, semble une reine qui ne prend dans son 
rang que le droit d’être heureuse, qui veut rendre heureux ceux qui 
la regardent, et sur sa tête sereine deux anges renversés dans l'air 
posent une couronne. 

Le misérable instrument que la parole! Un ton de chair satinée, 
une ombre lumineuse sur une épaule nue, un frémissement de 
clarté sur une soie mouvante, attirent, retiennent, rappellent les 
yeux pendant un quart d'heure, et on n'a qu'une phrase vague 
pour les exprimer. Avec quoi montrer l'harmonie d’une draperie 


bleue sur une jupe jaune, ou d’un bras dont là moitié est dans 


l'ombre et l’autre sous le soleil ? Et pourtant presque toute la puis- 
sance de la peinture est là, dans l'effet d’un ton près d’un ton, 
comme celle de la musique dans l'effet d’une note sur une note; 


l'œil jouit corporellement comme l’ouie, et l’écriture qui arrive à 


l'esprit n’atteint pas jusqu'aux nerfs. 

Au-dessous de ce ciel idéal, derrière une balustrade sont des Véni- 
tiennes en costumes du temps, décolletées en carré, avec un corps 
de jupe raide. C’est le monde réel, et il est aussi séduisant que l’'au- 


L'ITALIE ET LA VIE ITALIENNE. 807 


e. Elles regardent, penchées et rieuses, et la lumière qui éclaire 


10 portions leurs habits et leurs visages tombe ou s'étale avec des 


contrastes si délicieux, qu’on se sent remué par des élancemens 


de plaisir. Tantôt c’est le front, tantôt c’est une fine oreille, un col- 
lier, une perle, qui sortent de l'ombre chaude. L'une, dans la fleur 


de la jeunesse, a le plus piquant minois. Une autre, ample, de qua- 
rante ans, lève les yeux en l’air et sourit de la plus belle humeur du 
monde. Celle-ci, superbe, aux manches rouges rayées d’or, s’ar- 
rête, et ses seins enflent sa chemise au-dessus de son corps de jupe. 
Une petite fillette blonde et frisée aux bras d’une vieille femme lève 
Sa main mignonne de l’air Le plus mutin, et son frais visage est une 


rose. Il n’y en a pas une qui ne soit contente de vivre, et qui ne 
_ soïitje ne dis pas seulement joyeuse, mais gaie. Et comme ces soies 


froissées, chatoyantes, ces perles blanches et diaphanes vont bien 
sur ces teints transparens, délicats comme des pétales de fleurs! 
Tout en bas enfin s’agite la foule virile et bruyante des guerriers : 
des chevaux cabrés, de grandes toges ruisselantes, un soldat qui 
sonne dans un clairon encapuchonné de draperies, un dos d'homme 
nu auprès d’une cuirasse, et dans tous les intervalles une foule pres- 


_Sée de têtes vigoureuses et vivantes; dans un coin, une jeune femme 
-èt son enfant, — tout cela accumulé, disposé, diversifié avec une 


aisance et une opulence de génie, tout cela illuminé comme la mer 


_ en été par un soleil prodigue. Voilà ce qu’il faudrait emporter avec 
soi pour garder une idée de Venise. 


Je me suis fait conduire au jardin be après un tel Here on 
ne peut plus voir que les choses naturelles. C’est un terre-plein au 
bout de la ville, en face du Lido. Des arbustes verts font des haies, 
les fleurs jaunes et rouges s'ouvrent déjà dans les parterres; Les pla- 
tanes lisses, les chênes rugueux dont les têtes bourgeonnent, réflé- 
chissent leurs têtes dans la mer qui luit. A l’orient est une terrasse 
d’où l’on voit l'horizon et les îles lointaines, De là, sous ses pieds, 
on regarde la mer : elle roule en lames longues et minces sur un 
sable rougeûtre; les plus délicieuses teintes soyeuses et fondues, 


_des roses veinés, des violets pâles comme les jupes du Véronèse, des 
jaunes d’or empourprés, intenses et vineux comme les simarres de 


Titien, des verts effacés noyés de bleu noirâtre, des tons glauques 
zébrés d'argent ou pailletés d’étincelles, ondulent, se rejoignent, se 
confondent sous les innombrables flèches de feu qui d’en haut vien- 
nent s’abattre sur eux à chaque poignée de rayons brûlée par le so- 
leil. Un grand ciel d'azur tendre étale son arche, dont le bout pose 
sur le Lido, et trois ou quatre Lee immobiles semblent des bancs 
de nacre. 

J'ai poussé plus loin, et j'ai | achevé ma journée sur la mer. À la 
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fin, le vent s’est levé, et la nuit est venue. Des teintes blafardes, 
d’un gris jaunâtre et d’un vert violacé, sont descendues sur l’eau; 
elle clapote infinie, indistincte, et sa houle noircie laisse un long 
_ sentiment d'inquiétude. Le vent se débat, pleure et tord dans le ciel 
les grands nuages: le reste d'incendie qui rougissait l'occident a 
disparu. De temps en temps, la lune affleure entre les déchirures des 
nues; elle va ainsi, guéant de fente en fente, éteinte presque aus- 
sitôt que rallumée, et versant pour une minute un ruissellement 
sur le flot trouble. On démêle pourtant la rondeur et l’énormité de 
la coupole céleste; la terre à l’horizon n’est qu'une mince bande 
charbonneuse; la mer frissonnante, la brume vague, et au-dessus 
les corps opaques des nuages mouvans occupent l’espace. 

Rien ne peut exprimer la teinte de l’eau par une pareille nuit: 
brune et d’un jaspe foncé, parfois blême, mais bruissante de chu- 
chotemens innombrables, on l'entend d’abord sans presque la 
voir, sans rien démêler dans ce vaste désert de formes flottantes. 
Peu à peu les yeux s’accoutument et sentent l’impérissable lumière 
qui rejaillit toujours d’elle. Comme une glace dans une chambre 
secrète et close, comme un de ces miroirs magiques aux profon- 
deurs inconnues que décrivent les légendes, elle luit obscurément, 
mystérieusement, mais toujours elle luit; c'est tantôt la pointe d'un 
petit flot qui émerge, tantôt le dos d’une ondulation large, tantôt la 
paroi polie d’un fond tranquille, tantôt encore le frétillement d'un 
remous qui saisit un éclair, un reflet lointain, une subite ondée 
blanchissante. Toutes ces lueurs affaiblies se croisent, se recou- 
vrent, se mêlent, et voilà que de la grande noirceur sort une clarté 
douteuse comme d’un métal aperçu dans l'ombre, un infini de lu- 
mière pâlissante, le lustre inextinguible de l’eau vivante, en vain 
ternie par le ciel mort. Deux ou trois fois la lune s’est dégagée, et 
sa longue traïnée vacillante semblait celle d’une lampe funéraire 
allumée parmi les draperies tombantes et devant le revêtement noir 
de quelque prodigieux catafalque. À l'horizon, comme une pro- 
cession de torches et de tombeaux arrêtés à une distance sans lLi- 
“mite, apparaît Venise avec ses clartés et ses bâtisses; çà et là on 
voit se serrer un groupe de lumières, comme un faisceau de cierges 
au coin d’une bière. 

La barque se rapproche; à gauche, dans un silence extraordi- 
naire, le canal Orfano s'enfonce immobile et désert; ce calme de 
l'eau noire et luisante pénètre tous les nerfs de plaisir et d'horreur. 
L'esprit s'enfonce involontairement dans ces profondeurs froides. 
Quelle vie étrange que celle de cette eau muette et nocturne! Ce- 
pendant les églises et les palais grandissent ef nagent sur la mer 
avec un air de spectres. Saint-Marc se découvre, et ses architectures 
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raient les ténèbres de leurs aiguilles et de leurs rondeurs multipliées. 
Pareille à la fantaisie d’un magicien, au décor aérien d’un palais 
imaginaire, on apercoit la place, avec ses colonnes, son campanile, 
entre deux cordons de lumières. — Puis la barque s'engage dans 
des ruelles suspectes, où de loin en loin un falot projette sur l’eau 
son aigrette flageolante; pas une figure, pas un bruit, sauf le cri du 
batelier au tournant des murs; à chaque instant, la gondole perce 
l’obscurité d’un pont, puis lentement, comme un ver qui s’allonge, 


_elle rampe le long des assises d’un palais, invisible dans l'ombre 


épaisse comme celle d'une cave. Tout d’un coup elle se dégage, et 
l’on découvre une lanterne isolée qui tremblote lugubrement dans 


Ja nuit, allumant des reflets, un scintillement fugitif sur le ventre 


livide d’un flot. D'autres fois la vague choque un escalier disjoint, 


_ des fondemens rongés; on démêle une fenêtre grillée, une muraille 


lépreuse, et tout autour de soi un enchevêtrement de canaux entre- 


croisés, d'eaux tortueuses, qui vont S “enfonçant parmi des formes 
inconnues. : # 


re Les places, les rues. 


Tout est STE je suppose qu'il y a des sympathies de tempéra- 
ment, j'en trouve une ici; donnez-moi une grande js au bord 
d’un fleuve ou bien Venise. 

Jusqu’aux ruelles, aux moindres places, il n’y à rien qui ne fasse 
plaisir. Du palais Lorédan, où je suis, on tourne, pour aller à 
Saint-Marc, par des calle biscornues et charmantes, tapissées de 
boutiques, de merceries, d’'étalages de melons, de légumes et d’o- 
ranges, peuplées de costumes voyans, de figures narquoises ou 
sensuelles, d’une foule bruissante et changeante. Ces ruelles sont 
si étroites, si bizarrement étriquées entre leurs murs irréguliers, 
qu'on n’aperçoit sur sa tête qu'une bande dentelée du ciel. On 
arrive sur quelque ptazzetta, quelque campo désert, tout blanc 
sous un ciel blanc de lumière. Dalles, murailles, enceinte, pavé, 
tout y est pierre; alentour sont des maisons fermées, et leurs files 
forment un triangle ou un carré bosselé par le besoin de s'étendre 
et le hasard de la bâtisse; une citerne délicatement ouvragée fait 
le centre, et des lions sculptés, des figurines nues jouent sur la 
margelle. Dans un coin est quelque église baroque, San-Mose, — 
une façade jésuitique, San-Apostoli ou San-Luca, — un portail 
chargé de statues, tout bruni par l’humidité de l’air salé et par 
la brülure antique du soleil; — un jet de clarté oblique tranche 
l'édifice en deux pans, et la moitié des figures semblent s’agiter sur 
leurs frontons ou sortir de leufs niches pendant que les aütres re- 


_ posent dans la transparence bleuâtre de l'ombre. — On avance, et 
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dans un long boyau qu’ un petit pont traverse on voit des gondoles 
sillonner d'argent le marbre bigarré de l’eau ; tout au bout de l’en- 
filade, un pétillement d’or marque sur le flot le ruissellement du 
soleil qui, du haut d’un toit, fait danser des éclairs sur le flanc tigré 
de l’onde. L’arche enjambe le canal, et une grisette en mantille 
_ noire soulève sa jupe pour laisser voir son bas blanc, sa che- 
ville fine, son soulier sans talon. Elle n’a pas l’air fier et dur des. 
Romaines; elle marche onduleusement sous son voile et montre sa: 
nuque de neige sous les frisons de ses cheveux roussâtres. Ample, 
rieuse et molle, elle à l'air d’un paon ou plutôt d’un pigeon qui. 
fait chatoyer son col au soleil. On s’égare, c’est tant mieux; point 
de cicerone, on finit par trouver sa route d’après le soleil et l’incli= 
naison des ombres. À toutes les églises, à tous les endroits où 
abordent les gondoles sont des drôles pittoresques, de vrais lazza- 
roni, dont tout le métier consiste à tenir la barque contre l'esca- 
lier, à rappeler le gondolier quand le visiteur revient, à flâner au 
soleil, à dormir et à mendier. Ils tendent la main, et on regarde 
leurs on poudreux, ternis, marbrés, à travers lesquels passe 
leur chair rougeâtre ; ils sont d’un beau ton effacé et fondu, et ils 
font bien dans les encoignures sculptées ou de loin sur les quais 
vides. — On arrive à la place Saint-Marc ; le soleil a disparu, mais 
Saint-George, de l’autre côté de la mer, les tours, les bâtisses de 
briques sont aussi roses qu’une fleur de pêcher, et du côté du cou- 
chant une vapeur de pourpre, une sorte de poussière lumineuse, 
un souffle de fournaise embrase l’horizon. A l’orient, toutes les ron- 
deurs, toutes les aiguilles sortent de la mer éclatante pareilles à 
des coupes et à des candélabres d’agate ou de porphyre; ces arêtes 
et ces crêtes tranchent avec une netteté extraordinaire la grande 
conque céleste, et tout en bas du ciel on voit se poser une teinte 
d’émeraude lointaine. 

Les guirlandes de lumières commencent à s allumer sous les ar- 
cades des Procuraties. On s’assoit au café Florian, dans de petits 
cabinets lambrissés de glaces et de riantes figures allégoriques; les 
yeux demi-clos, on suit intérieurement les images de la journée 
qui s’arrangent et se transforment comme un rêve; on laisse fondre 
dans sa bouche des sorbets parfumés, puis on les réchauffe d’un 
café exquis, tel qu’on n’en trouve point ailleurs en Europe; on fume 
du tabac d'Orient, et on voit arriver des bouquetières en robes de 
soie, gracieuses, parées, qui posent sans rien dire sur la table des 
narcisses ou des violettes. Cependant la place s’est remplie de: 
monde; une foule noire bourdonne et remue dans l’ombre rayée de 
lumière; des musiciens ambulans chantent ou font un concert de 
violons et de harpes. — On se lève, et derrière la place peuplée 
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d’ombres mouvantes, au bout d’une double frange de boutiques | 
éclairées et joyeuses, on aperçoit Saint-Marc, son étrange végéta- 
tion orientale, ses bulbes, ses épines, sa filigrane de statues, les 
creux noircissans de ses porches, sous s le tremblotement de deux 
ou trois lampes BERUSSe f | 


25 avril. — L'ancienne Venise, Saint-Marc. 


_Ce qui est propre et particulier à Venise, ce qui fait d’elle une 
ville unique, c’est que, seule en Europe après la chute de l'empire 
romain, elle est restée une cité libre, et qu’elle à continué sans in- 
terruption le régime, les mœurs, l'esprit des républiques anciennes. 
Imaginez Cyrène, Utique, Corcyre, quelque colonie grecque ou pu- 


nique échappant par miracle à l'invasion et au renouvellement 
_ universel, et prolongeant jusqu’à la révolution française une vieille 


forme de l'humanité. L'histoire de Venise est aussi étonnante que 
Venise elle-même. 

En effet, c’est une colonie, : une colonie de Padoue, qui s’est sau- 
vée en un lieu inaccessible devant Alaric et Attila, comme jadis 
Phocée s’est transportée à Marseille pour échapper à de grands dé- 


vastateurs semblables, Cyrus ou Darius. Comme les. colonies grec- 
_ ques, elle garde d’abord le lien qui l’unit à la métropole. En 421, 


Padoue ordonne la construction d’une ville à Rialto, envoie des 
consuls, bâtit une église; la fille grandit sous le patronage de la 
mère, puis s’en détache. À partir de ce moment et pendant treize 
siècles, nul barbare, nul roi germain ou sarrasin ne mettra la main 
sur elle. Elle n’est point comprise dans la grande enrégimentation 
féodale; le fils de Charlemagne a échoué devant ses lagunes, les 
empereurs francs ou allemands reconnaissent qu’elle ne dépend 
point d'eux, mais de Constantinople, et cette dépendance qui n’est 
qu'un nom disparait vite. Entre les césars dorés de Byzance et les 
césars cuirassés d’Aix-la-Chapelle, contre les gros vaisseaux des 
Grecs dégénérés et la pesante cavalerie germaine, ses marécages, 
son adresse, sa bravoure, la maintiennent libre et latine. Ses vieux 
historiens commencent leurs annales en se vantant d’être Romains, 


. bien plus Romains que les Romains de Rome, tant de fois conquis 


et entachés de sang étranger. En effet, elle s’est retirée à temps de 
la pourriture impériale pour revivre, à la facon militante et labo- 
rieuse des anciennes cités, dans un coin abrité où le débordement 
des brutes féodales ne peut l’atteindre. Chez elle, l'homme ne s’est 
point alangui dans la simarre de soie byzantine, ni raidi dans la 
cotte de mailles germanique. Au lieu de devenir un scribe sous la 
main d’un eunuque de palais ou un soldat aux ordres d’un baron de 
château-fort, il travaille, navigue, bâtit, délibère et vote, comme 
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jadis un Athénien où un Corinthien, sans autre maître que lui- 
même, parmi des concitoyens et des égaux. Dès l’origine, pendant 
deux siècles et demi, chaque îlot nomme un tribun, sorte de maire 
renouvelable tous les ans, responsable devant l'assemblée générale 
de toutes les îles. Les premiers chroniqueurs rapportent que par- 
tout les alimens, les habitations sont semblables. Au vi‘ siècle, Cas- 
siodore dit que chez eux « le pauvre ‘est l'égal du riche, que leurs 
maisons sont uniformes, qu'il n’y a point de différences entre eux;, 
point de jalousies. » On voit reparaître une image des sobres et ac= 
tives démocraties grecques. Quand en 697 ils se donnent un doge, 
leur liberté n’en devient que plus orageuse. Il y a des rixes entre 
les familles, des coups de main dans Les assemblées. Si le doge de- 
vient tyran et veut perpétuer sa dignité dans sa famille, on le chasse, 
on le fait moine, on lui crève les yeux, on le massacre, selon l'usage 
des cités antiques. En 1172, sur cinquante doges, dix-neuf avaient 
été tués, bannis, mutilés ou déposés. La cité a son dieu local, sorte | 
de Jupiter Capitolin ou d’Athéné Poliade : d'abord saint Théodore 
avec son crocodile, puis saint Marc avec son lion ailé, et le corps 
de l’apôtre, rapporté par ruse d'Alexandrie, protége et sanctifie le 
sol de la patrie, comme jadis OEdipe, enterré à Colone, sanctifiait et 
protégeait Athènes. L'esprit public est aussi fort qu'au temps de 
Miltiade et de Cimon, Urseolo I°' a fondé un hôpital à ses frais, rebâti 
le palais et l’église de Saint-Marc de son propre argent. Son fils Ur- 
seolo II laisse les deux tiers de son bien à l’état et le reste à sa fa- 
mille. Voilà donc une seconde pousse de l'olivier antique, verte et 
jeune, au milieu de l'hiver féodal. Par la forme de son état et par 
les bornes de sa religion, par ses habitudes et par ses sentimens, 
par ses périls et ses entreprises, par les aiguillons qui le pressent 
et les conceptions qui le guident, l'homme se trouve une seconde 
fois lancé dans la carrière que les autres sociétés RUBENS avaient 
abandonnée pour toujours. 

Nous ne comprenons plus la force avec laquelle ils couraient dans 
ce champ fermé, nous ne voyons plus les énergies que développaient 
les associations bornées. Nous sommes perdus dans un état trop 
grand; nous n’imaginons pas les provocations incessantes au cou- 
rage et à l'initiative que comportait la société réduite à une ville, 
nous ne soupçonnons plus les ressources d'invention, les élans de 
patriotisme, les trésors de génie, les merveilles de dévouement, le 
magnifique développement des puissances et des générosités'hu- 
maines que l'individu atteint lorsqu'il se meut dans un cercle pro= 
portionné à ses facultés et approprié à son action. Quoi de plus 
rare aujourd'hui que de sentir, étant citoyen, qu’on appartient à la 
patrie! Il faut qu’elle soit en danger, et cela arrive une fois par 
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siècle (1). À l'ordinaire, nous ne la voyons pas, elle n’est pour nous 
qu'un être abstrait; nous ne nous intéressons à elle que par un rai- 
sonnement de la cervelle. Nous la sentons seulement comme un 
mécanisme compliqué qui nous gêne et nous sert, mais qui en 
somme dure et ne se détraquera pas. Un rouage cassé, un accroc, 
si grave qu'il soit, fera un peu baisser la rente, voilà tout. Notre 
vie, celle de nos proches n’en seront pas compromises; nous trou- 
verons toujours dans la rue des sergens de ville pour nous protéger; 
nos affaires n’en souffriront guère, et nos plaisirs n’en souffriront 
pas. Depuis que la vie privée s’est séparée de la vie publique, l’6- 
tat, transporté aux mains du gouvernement, ne semble plus la chose 
de l’individu. Au contraire, à cette époque, ce qui frappe la com- 
5 -munauté blesse au vif le particulier; les affaires nationales sont ses 
_ affaires propres. Quand les Hongrois arrivent devant Venise, on n’a 
EE: pas besoin de l’exciter pour qu'il coure à la passe de Malamocco; 
4 il s'agit de sa maison, de ses enfans et de sa femme, et il manœuvre 
# sa barque de lui-même, comme aujourd'hui nous manœuvrons les 
ri pompes lorsqu’à deux pas de chez nous on crie au feu. Cent soixante 
ans de guërre contre les pirates de la Dalmatie ne sont pas une 
-- œuvre de là raison d'état, un calcul de cabinet, un système élaboré 
_ par une douzaine de têtes politiques et d’habits brodés, comme nos 
expéditions d'Afrique. Navires interceptés, fiancées enlevées à l’é- 
glise, citoyens captifs mis à la rame, de toutes parts les plaies pri- 
vées saignent et ressaignent pour changer les particuliers en ci- 
_  toyens. Lorsque plus tard la cité aura bordé la Méditerranée de ses 
colonies, la même situation maintiendra le même patriotisme. Les 
Navagieri, ducs de Lemnos, les Sanudo, princes de Naxos et de Paros, 
les cinq cent trente-sept familles de cavaliers et de fantassins qui 
L ont reçu en fief le tiers de la Crète savent que du salut public dé- 
#  pend leur salut. Une défaite de Venise leur apportera l'invasion, 
| l'incendie, les mutilations, le pal. Quand le Grec, l'Égyptien, le 
| Génois, lancent leurs flottes, quand l'Allemand, le Turc ou le Dal- 
mate remuent leurs armées, le moindre Vénitien, un marchand, un 
_matelot, un calfat, sait que son commerce, son salaire, ses membres 
même sont en danger. Par cette communauté constante, il a pris 
l'habitude d'agir en corps, de se sentir compris dans la patrie, 
d'être insulté et blessé en elle et à travers elle, de l’admirer, de 
dédaigner les autres, de s’admirer lui-même comme le soldat d’une 
4 noble armée, conquérante et intelligente, qui marche avec saint 
Marc, le favori de Dieu, pour général. Ainsi relevé, un homme est 
bien fort. Gomme il se sent grand, il fait de grandes choses; la gé- 


. 


(1) 1594, sous Henri IV; — 1712, sous Louis XIV; — 1792, sous la convention. 
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nérosité ANLIE la puissance du ressort que l'intérêt personnel avait 
déjà tendu. Que l’on considère la vie d’une ville moderne, Rouen 
ou Toulouse, simple assemblage d'hommes, où chacun, sous une 
police passable, végète isolé, ne songeant qu'à soi, occupé languis- 
samment à s'enrichir ou à s'amuser, plus souvent à se comprimer 
ouàs éteindre: qu'on mette en regard la vie entreprenante d'une 


cité libre comme l’ancienne Athènes ou la vieille Rome, comme - 


Gênes et Pise au moyen âge, comme cette Venise, une bourgade de 
vendeurs de. poissons posée sur la boue, sans terre, sans eau, sans 
pierre, sans bois, qui conquiert les côtes de son golfe, Constanti- 
nople, l'archipel, le Péloponèse et Chypre, qui écrase sept révoltes 
à Zara et seize révoltes en Crète, qui défait les Dalmates, les By- 
zantins, les soudans du Gaire et les rois de Hongrie, qui lance dans le 
Bosphore des flottes de cinq cents voiles, arme des escadres de deux 


cents galères, fait naviguer à la fois trois mille bâtimens, quichaque 


année, par quatre flottes de galions, unit Trébizonde, Alexandrie, 


Tunis, Tanger, Lisbonne et Londres, qui enfin, inventant une Dr 
dustrie, une architecture, une peinture et des mœurs originales, se. 


transforme elle-même:en un magnifique joyau d’art, pendant que 
ses vaisseaux et ses soldats, en Crète, en Morée, défendent l’Europe 
contre les derniers des envahisseurs barbares. On comprendra par 
le contraste de son activité et de notre inertie ce que la société peut 
tirer de l’homme, ce que l’homme peut oser et créer lorsque l'état 
le fait souverain et patriote, ce que l'antique régime municipal, 
que nous ayons quitté et que Venise renouvelle, développait de 
courage et de génie en dressant et liant en une seule gerbe les fa- 
cultés que nous laissons s’isoler et s’étioler dans nos états FER 
grands. 

Quand une société se développe ainsi par elle-même, elle a son 
goût et son art propres; la vie spontanée produit les créations ori- 
ginales, et l'invention entre dans le champ de l'intelligence après 
avoir fécondé celui de l’action. Une seule chose est nécessaire à 
l’homme, le respect de la source vive qu'il porte en lui-même; que 
chacun de nous préserve la sienne, l'empêche d’être troublée, 
étouffée, la fasse couler : Le reste, œuvres, gloire, puissance, viendra 
par suite et par surcroît. Ces Vénitiens sont allés à Constantinople 
et en ont rapporté pour leur église les formes arrondies, les arcades 
cintrées, les coupoles globuleuses dans lesquelles l'architecture 
byzantine se complaisait; mais ils les transforment en les répétant 
sur leur sol, et l’église de Saint-Marc diffère autant de Sainte-So- 


phie qu’une jeune nation naïve, inventive, conquérante, diffère d’un 


vieil empire grandiose et compassé. Les architectes grondent en la 
voyant; à chaque pas, les règles y sont violées, et les styles mêlés. 


L'ITALIE ET LA VIE ITALIENNE. 815 


On n’a pas su ou peut- -être osé sur ce terrain mouvant copier 
l'énorme dôme de Sainte-Sophie; mais ses rondeurs plaisaient, et au 


lieu d’une grande on en à fait cinq petites; puis à l'extérieur on les 
a surexhaussées, renflées-en forme de bulbe avec des flèches et des 
courbures étranges. C’est que de toutes parts la fantaisie exubé- 
rante se donnait carrière. Dès le péristyle, on la sent qui déborde. 
Les porches ont coiffé leur cintre antique d’un revêtement évasé 
qui relève en pointes gothiques sa guirlande de statuettes, De fins 
clochetons sont venus se placer surles contre-forts. Cinq cents colon- 
nettes de porphyre, de vert antique, de serpentine, ont serré et su- 
perposé sur, les façades leurs étages incohérens, leurs têtes clas- 


_siques ou barbares, — le pêle- -mêle magnifique de leurs marbres 
multicolores. Des portes sarrasines font luire leur treillage de petits 
_ fers à chevallentre de bizarres chapiteaux où des oiseaux, des 


lions, des feuillages, des raisins, des épines, des croix, enchevêtrent 
leur dessin grossier ou fantastique. Sur la voûte, des mosaiques in- 
nombrables étalent des corps réels et raides, des Eves grêles, à 


_ la poitrine tombante; des Adams maigres qui sont des ouvriers dés- 


habillés, — vingt scènes bibliques d’une indécence aussi naïve et 


dune maladresse aussi enfantine que les enluminures des plus vieux 
P 


tnissels. On reconnaît l’homme du moyen âge, qui, sur un fond 
classique importé, brode une décoration gothique originale, qui, 
raffiné et troublé: par le christianisme, aime non plus le simple et 
Puni, mais le complexe et le multiple, qui a besoin de remplir le 
champ de sa vision par la saillie et l’entrelacement des formes pro- 
diguées, par la nouveauté, le luxe et la recherche de l’ornementa- 
tion capricieuse, —qui, devenu plus imaginatif en même temps que 
plus sensible, ne sent ses yeux occupés que par le fourmillement 
illimité des surfaces populeuses et par le brusque affleurement de 
lPirrégularité imprévue,— qui enfin, promené par sa destinée mari- 
time dans les basiliques byzantines et les mosquées mahométanes, 
entasse les marbres, les bronzes, les reflets de pourpre et les scin- 
üllemens de l'or, pour exprimer dans son christianisme la poésie 


. fastueuse et composite dont le spectacle de l'Orient l’a imbu. 


C'est aujourd’hui la fête de Saint-Marc; les femmes, les jeunes 
filles’ en voile noir, en châles violets, en longues jupes tombantes, 
une foule bariolée bourdonne sous les porches et ondoie dans l’é- 
glise. Elles s’agenouillent sur les dalles, touchent de la main les 
pieds d’un christ de bronze et se signent; d’autres marmottent des 
prières, et mettent un sou dans la boîte qu’on promène en quêtant 
« pour les pauvres morts. » Une procession de prélats défile, et l’on 
voit tourner le long des piliers les mitres blanchâtres ou dorées, les 
chapes damasquinées et scintillantes. Un chant s'élève, bizarre et 
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beau, composé de voix très hautes et de voix très graves, sorte de 
mélopée monotone qui vient peut-être de Byzance. Les musiciens 
sont cachés : on ne sait pas d’où cette mélopée sort; elle flotte et. 
monte dans l’air rougeâtre et sombre, comme une voix ne 
dans la cave resplendissante d’une fée ou d’un génie. « 

Pour l’étrangeté et la magnificence, rien ne peut se comparer à 
ce spectacle. On vient de regarder la place Saint-Marc si belleet 
si gaie, ses élégantes colonnades, le riche azur du ciel, la lumière 
épanchée dans l'espace. L'on descend une marche, et les yeux se 
trouvent tout d’un coup plongés dans la pourpre ténébreuse d’un 

sanctuaire petit, de forme inconnue, plein de chatoiemens et de 
reflets amortis, surchargé et resserré comme la chambre basse où un 
Israélite, un pacha conserve ses trésors. Deux couleurs, les plus 
puissantes de toutes, le revêtent du parvis au dôme : l’une, celle du 
marbre rougeâtre veiné qui luit aux fûts des colonnes, lambrisse 
les murailles, s'étale sur les dalles; l’autre, celle de or qui tapisse 
les coupoles, incruste les mosaïques, et par ses millions d’écailles 
accroche la lumière. Rouge sur or et dans l'ombre! on n° imagine 
pas un pareil ton. Le temps l’a foncé et fondu : au-dessus du pavé 
de marbre fendillé par les tassemens, les rondeurs guillochées des 
dômes scintillent d’une clarté fauve; nul jour, sauf celui des petites 
baies à têtes rondes, cerclées de vitraux ronds. Des formes innom- 
brables, des piliers couturés de sculptures, des bronzes, des can- 
délabres, des centaines de mosaïques, un luxe asiatique de déco- 
rations contournées et de figures barbares poudroiïe dans l'air où 
l’encens roule ses spirales, où flottent en atomes lumineux les con 
trastes de la nuit et du jour. On ne peut exprimer cette puissance 
de la lumière emprisonnée et éparpillée dans l'ombre. Telle cha- 
pelle à droite est noire comme un souterrain; un reste de clarté 
vacille sur la courbure des arceaux; seules, trois lampes de cuivre 
émergent de l’obscurité palpable. L’œil s’arrête sur leurs rondeurs 
et suit cette chaîne qui remonte, étoilant la nuit de ses paillettes, 
pour se perdre en je ne sais quelles profondeurs; à les voir ainsi 
descendre au bout d’une traînée de lueurs, on les prendrait pour 
les corolles mystérieuses d’une fleur magique. Il ya eu dans ces 
architectes du x° et du xri° siècle un sentiment unique.Qu’ils aient 
imité les Byzantins ou les Arabes, peu importe; ce saint Marc 
qu’ils avaient rapporté d'Alexandrie, cet apôtre syrien dont ils 
avaient vu le ciel et la patrie remplissait leur imagination d’une 
poésie inconnue aux barbares du nord. Ge n’est point la tristesse 
qu'ils expriment, ni l’énormité qu’ils poursuivent; il y a un fonds 
de joie méridionale dans leur fantaisie, dans la chaude couleur dont 
ils imprègnent leur église, dans ce revêtement universel de mo- 
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saïques luisantes, dans cette marqueterie de marbres, dans c ces ga— 
leries sculptées, dans ces chaires, dans ces balcons, dans ces riches 
portes arabes ou gothiques enserrées chacune dans un cordon d’a- 
pôtres. Devant cette fête qui semble une vision, les disparates s’ac- 
cordent, et les maladresses ne sont plus senties. Autour du maître- 
autel, les quatre colonnes qui portent le baldaquin disparaissent 
sous une profusion de figures qui, de la base au chapiteau, cha- 
cune dans sa niche, revêtent tout le fût. Si on les prend une à une, 
elles sont barbares; on est choqué de l'impuissance et des vains tà- 
tonnemens qu'elles manifestent. Les mains sont disproportionnées, 
les têtes parfois sont grandes comme le tiers ou le quart du corps; 
presque toutes sont vulgaires, parfois grossières, stupides; le sculp- 
teur est un moine pataud qui copie des patauds du peuple; la main 


_ dévie et aboutit sans le savoir dans la caricature; telle sainte est un 


grotesque à la joue enflée, une hydrocéphale étique: d’autres sont 
des monstres informes, non viables, comme les singularités qu’on 
conserve dans les musées anatomiques. Et pourtant à six pas de là 
l'effet total est admirable; on est saisi par la surabondance de cette 
foule indistincte, brunâtre, qui étage ses files sous un chapiteau de 


à feuillages d’or, et ondoie vaguement sous le tremblotement des 
lampes. L'artiste du moyen âge, incapable d'exprimer l'individu, 


sent les masses et les ensembles; il ne comprend pas, comme l’an- 
cien Grec, la perfection de la personne isolée, du dieu, du héros 
qui se suffit à lui-même; il sort de cette belle enceinte limitée : ce 
qu'il aperçoit, c’est le peuple, la multitude humaine, la pauvre es- 
pèce tout entière humiliée comme une fourmilière devant le domi- 
nateur suprême. 11 lui laisse ses laideurs, ses déformations, sa 
mesquinerie, souvent même il les exagère; mais le rêve sublime et 
intense, la joie mêlée d’angoisses, tout ce qui est la palpitation et 
l'aspiration des âmes, il l'entend, il l’exprime, et si nous ne voyons 
point dans son œuvre le corps viril et sain de l’homme indépen- 
dant et complet, nous y démêlons l'émotion intime des foules et la 
religion passionnée du cœur. 

Noïlà ce qui anime les mosaïques si raides dont les murailles, les 
voûtes, les moindres angles sont lambrissés. On voit bien qu'ils ont 
fait venir des ouvriers de Constantinople. De toutes parts la niaise- 
rie de l’art vieillot et l'insuffisance de l’art enfantin ont multiplié 
des mannequins dont les yeux d’émail n’ont plus de regard. Une 
vierge au-dessus de la porte d'entrée n’a pas de corps; c’est un 
squelette sous un manteau. Un Christ au-dessus de l’autel, dans la 
chapelle des fonts baptismaux, n’a plus forme humaine ; on dirait 
qu’on l’a éventré et vidé; il reste de lui une peau blafarde mal 
remplie de je ne sais quelle bourre mollasse. Une Hérodiade en robe 
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rouge étoilée d’or laisse voir au bout de ses manches d’hermine les 
phalanges desséchées d’une poitrinaire étique. Il faut voir les pieds 
extraordinaires des anges, les grands yeux caves des saints, l'air 
absorbé, affaissé, inerte, de tous les personnages. Et pourtant, si mi- 
sérables que soient les figures, le jeune peuple qui est obligé de les 
emprunter au vieux peuple fait d'elles un ensemble harmonieux et | 
beau. L'œuvre hiératique et plate entre comme un fragment dans 
l'œuvre inspirée et sincère. À cette distance et dans cette profu- 
sion, on cesse de remarquer les formes amaigries ou mécaniques: 
On ne les voit que comme des têtes dans une foule. Les yeux se 
sentent entourés d’une assemblée de saints, d’une histoire infinie, 
de tout le ciel légendaire; ils oublient le détail; ils voient un 
royaume et ne songent pas à en compter ou critiquer les habitans: 
La vieille Venise héroïque et pieuse à fait ainsi. Voilà pourquoi 
pendant des siècles elle a prodigué ses richesses, son travail, ses 
conquêtes. C’est là le monde idéal qu'entrevoyait sa foi, aussi vivant | 
pour elle, aussi peuplé que le monde réel; ce sont ses patrons, ses 
patriarches, ses anges,’sa madone qu’elle contemplait à travers ces 
figures vivifiées par la lumière pourprée et par l'or rutilant des 
coupoles. 


San-Giovani-e-Paolo, I Frari, 26 avril. | 


La gondole s’enfonce dans des ruelles désertes, du côté du nord 
Les reflets de l’eau tremblent dans l’arc concave des ponts, comme 
une draperie de soie à ramages, rose, blanche et verdâtre. On sort 
de la ville, il est midi, le ciel est d’une pâleur ardente. Des trains 
de bois échoués allongent leurs poutres lavées et luisantes sur la 
plaine d’eau immobile. En face, une île ceinte de murailles (le cime- 
_tière) raie la blancheur enflammée de ses blancheurs crues; plus 
loin, deux ou trois voiles courent dans les chenaux; à l'horizon, la 
chaîne vaporeuse des montagnes développe sur le ciel! sa frange de 
neige. La proue dentelée sort de l’eau comme un bizarre poisson: 
qui nagerait la queue la première, et sa forme noire perce et pousse’ 
en avant, parmi les frétillemens innombrables des petits:flots dorés, 
dans le grand silence. 

Sur une place vide s’élève la statue équestre de Golleoni, la se- 
conde qu’on ait fondue en Italie (1), véritable portraït comme celle 
de Gattamelata à Padoue, portrait réel d’un condottiere assis sur 
son solide cheval de bataille, en cuirasse, avec les jambes écartées, 
le buste trop court, la physionomie rude d’un soudard qui com- 
mande et qui crie, point embelli, mais pris sur le vif et énergique. 


(1) Par Verocchio, 1475, 
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En face est San-Giovanni-e-Paolo, une église gothique (4), d’un 


_ gothique italien, partant gai; les piliers ronds, les arches larges et 


bien évasées, les vitraux presque tous blancs, écartent de l'esprit les 
idées funèbres et mystiques que suggèrent toutes les cathédrales 
du nord. Comme le Campo-Santo à Pise, comme Santa-Croce à 
Florence, l’église est peuplée de tombeaux; joignez-y ceux des 
Frari : c’est le mausolée de la république. La plupart sont du xv° 
ou des premières années du xvi° siècle, l’âge éclatant de la cité, 
celui où les grands hommes et les grandes actions qui finissent sont 
encore de date assez récente pour que l’art nouveau qui se dégage 
puisse en recueillir l’image et en exprimer la sincérité. D’autres 
montrent l’aube de cette grande lumière, d’autres encore en mon- 
trent le déclin, et l’on suit ainsi sur une rangée de sépulcres l’histoire 
du génie humain depuis son éclosion, à travers sa virilité, jusqu’à 


sa décadence. 


Dans le monument du doge Morosini, mort en 1382, la pure 
forme gothique s’épanouit avec toutes ses élégances. Une arcade 
fleuronnée festonne ses dentelures au-dessus du mort. Aux deux 
côtés montent deux petites tourelles charmantes portées par des 
colonnettes agrémentées de trèfles, bordées de figurines, hérissées 


5 de clochers et de clochetons, sorte de végétation délicate où le 


marbre se hérisse et s’épanouit comme une plante épineuse qui dé- 
ploie ensemble ses aiguilles et ses fleurs. Le doge Morosini dort les 
mains croisées sur sa poitrine. Ce sont là les vrais monumens funé- 
raires: une alcôve parfois avec son baldaquin ou sa courtine (2), un 
lit de marbre sculpté, ornementé, comme l’estrade de bois sur la- 
quelle les vieux membres de l’homme vivant se reposaient la nuit, 
et au dedans l'homme vêtu comme à son ordinaire, calme dans son 
sommeil, confiant et pieux parce qu’il s’est bien acquitté de la vie, 


véritable effigie sans emphase ni angoisses, et qui laisse aux sur- 


vivans l’image grave et pacifique que leur mémoire doit retenir. 
Voilà le sérieux du moyen âge. Déjà pourtant sous la sévérité reli- 
gieuse on voit poindre le sentiment des formes corporelles vivantes 
qui seront la découverte propre du siècle suivant. Dans le mausolée 
du doge Marco Corner, entre les cinq arcades ogivales dentelées de 
trèfles et coiffées de fins clochetons, des Vertus, de joyeux anges 
en longues robes regardent avec des expressions spontanées et frap- 
pantes. Dans cette aurore de la découverte, l'artiste risquait naïve- 
ment des physionomies, des airs de tête que les maîtres ultérieurs 
ont rejetés par dignité et pour obéir aux règles. En cela, la renais- 


(4) 1236-1430. 
(2) Tombeau du doge Tommaso oo 1493, 
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sance, qui réduisait l’art à la noblesse classique, l’a vraiment amoin- 
dri, comme les puristes de notre xvrr° siècle ont Re le riche 

langage du xvr°. ; | 
_ À mesure qu’on avance, on voit se dégager quelque trait de l’art 
nouveau. Dans le tombeau du doge Antonio Venier, mort en 4400, le 
paganisme de la renaissance affleure par un détail de l’ornementa- 
tion, — les niches à coquille. Tout le reste est encore anguleux; fleu- 
ronné, effilé délicatement, gothique, la sculpture comme l‘architec- 
ture. Aussi les têtes sont un peu lourdes, maladroites, trop courtes 
et parfois portées par un col tordu. Les artistes copient le réel ils 
n’ont pas encore fait un choix définitif dans les proportions, ils ne 
savent pas le canon des statuaires grecs, ils sont encore plongés 
dans l’observation et dans l’imitation de la vie; mais leurs mala- 
dresses sont délicieuses. La Madone, qui a le cou trop penché, serre 
son fils avec une tendresse si vive! Il y à tant de bonté, de candeur 
dans ces têtes de jeunes filles un peu rondes! Les cinq vierges dans 

leurs niches à coquille ont une fraîcheur de jeunesse et de vérité 
si pénétrante! Rien ne: me touche autant que ces sculptures par les- 
quelles se clôt l’art du moyen âge (1). Toutes ces œuvres sont in- 
ventées, nationales, bourgeoises parfois si l’on veut, mais d'une 
vitalité incomparable. La domination éclatante et accablante de la 
beauté classique n’était point venue discipliner l'élan des génies 
originaux; il y avait des arts de province, accommodés au climat, 

au pays, à tout l’ensemble des mœurs qui les entouraient, encore 
alfranchis des académies et des capitales. Rien au monde ne vaut 
l'originalité véritable, le sentiment intime et complet, l’âme entière 
empreinte dans une œuvre; l’œuvre alors est aussi individuelle, aussi 
riche de nuances que cette âme. On y croit, le marbre devient une 
sorte de journal où se sont déposées toutes les ce d'une 
vie humaine. 

Si l’on fait quelques pas en suivant le cours du siècle (2), on sent 
diminuer par degrés cette simplicité et cette naïveté de l’art. Le 
monument funéraire se change en une pompe héroïque. Des ar-. 
cades rondes développent leur noble courbe au-dessus du mort. 
Des arabesques courent gaîment sur les bordures polies. Des co- 
lonnes se rangent en files épanouissant leur chapiteau d’acanthe; 
parfois elles s’étagent les unes sur les autres, et les quatre ordres 


(1) Comparez les sculptures du tombeau du dernier duc de Bretagne à Nantes, du 
tombeau des derniers ducs de Bourgogne et de Flandre à Dijon et à Brou, du tombeau 
des enfans de Charles VII à Tours. 

(2) Tombeaux de P. Mocenigo, mort en 1476; — de Marcello, mort en 1474; — de 
Bonzio, mort en 1508; — de Loredan, mort en 1509, — Aux Frari, tombeaux de Nicolas, 
mort en 1473; — de Pesaro, mort en 1503. 
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—._ d'architecture développent leur variété pour le plaisir des yeux. Le 
E tombeau devient alors un arc de triomphe colossal; quelques-uns 
ont vingt statues, presque de grandeur naturelle. L'idée de la mort 
_ disparaît; le défunt n'est plus : couché attendant la résurrection et 
le jour suprême, il est assis et regarde; « il revit » dans le marbre, 
* . comme dit ambitieusement une épitaphe. Pareiïllement les statues 
qui ornent son mémorial se transforment par degrés. Au milieu du 
xv° siècle, elles sont encore maintes fois raides et gênées; les jambes 
_ des jeunes guerriers sont un peu grêles, comme celles des ar- 
changes du Pérugin; elles sont chargées de genouillères et de bot- 
tines à tête de lion, dans lesquelles les réminiscences de l’armure 
féodale se mêlent à l'admiration du costume antique. Gorps et têtes, 
tout avoisine le réel: l'excellence des figures consiste dans leur sé- 
…  rieux involontaire, dans leur expression intense et simple, dans la 
… force de leur attitude, dans leur regard fixe et profond. Aux ap- 
proches du xvr° siècle, l’aisance et le mouvement leur viennent. Les 
draperies se tordent et se déploient grandement autour des corps 
robustes. Les muscles se soulèvent et se montrent. Les jeunes che- 
valiers du moyen âge sont maintenant des athlètes et des éphèbes. 
- Les vierges, immobiles et encapuchonnées dans leurs manteaux sé- 
“vères, commencent à sourire et à s ‘agiter. Leurs robes grecques 
froissées et tombantes laissent voir leur sein nu et la forme svelte 
, de leurs pieds charmans. Penchées, demi-renversées, ployées sur 
_ le flanc, fièrement debout et songeuses, elles étalent sous leurs 
_  draperies tordues les diversités de la forme vivante, et l’œil suit 
: les courbes harmonieuses du bel animal humain qui, au repos, en 
_ mouvement, dans toutes les attitudes, n’a qu’à se laisser vivre 
pour être heureux et parfait. 
Nulle part elles ne sont plus belles que sur le tombeau du dia 
_ Vendramini (1). L’art y est encore simple et dans sa première fleur, 
la gravité ancienne subsiste tout entière; mais le goût poétique et 
pittoresque qui commence à poindre y verse déjà sa richesse et son 
éclat. Sous des arcades à fleurons d’or, dans une colonnade corin- 
thienne, des guerriers et des femmes drapées à l'antique regardent 
ou pleurent. Ils ne se démènent point, ils ne cherchent point à at- 
tirer l’attention; leur expression contenue n’en est que plus forte. 
C'est leur corps tout entier, c’est leur type et leur structure, c'est 
leur vigoureux col, leur ample et magnifique chevelure, c’est leur 
visage si peu nuancé qui parle. Une femme lève tristement les yeux 
au ciel; une autre, demi-renversée, pousse un cri; on dirait des 
figures de Jean Bellin. Elles sont de cet âge puissant et limité où 


CET LEE CU NT 


das 
… 


LE Ne LL 
}'Sès { 


: (4) Mort en 1470, 
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le modèle comme l'artiste, réduit à cinq ou six sentimens énergi- 
ques, emploie à les éprouver sa sensibilité intacte et concentre en 
un effort des facultés complètes qui plus tard s émousseront par la 
_ jouissance et se disperseront sur les détails. 

_ Avec le xvi° siècle, toutes les grandes passions fiat, Les 
tombeaux deviennent de grandes machines d'opéra. Celui du doge 
Pesaro, mort en 1669 (1), n’est qu'une gigantesque décoration ae 
cour qui monte entassant son luxe emphatique. — Quatre nègres 
vêtus de blanc, courbés sur des coussins, soutiennent le second 
étage, et leurs faces de moricauds grimacent sur leurs corps de por- 
tefaix; entre eux, par un contraste grossier, parade un squelette. 
Pour le doge, il se rejette en arrière ayec une importance de grand 
seigneur, qui dirait : fi donc! à des malotrus. Des chimères ram- 
pent à ses pieds, un baldaquin se déploie sur sa tête, et des deux 
côtés des groupes de statues étalent leurs mines déclamatoires ou 
sentimentales. — Ailleurs, dans le tombeau du doge Valier (2, on 
voit l’art quitter la boursouflure pour la mignardise. L'alcôve mor- 
tuaire s’enveloppe ddns un vaste rideau de marbre jaune broché de 
fleurs que relèvent une quantité de petits anges nus, folâtres 
comme des amours. Le doge a la dignité d’un magistrat, et sa 
femme, frisée, ridée, dans ses étoffes tortillées, retrousse délicate- 
ment sa main gauche avec un air de douairière. Plus bas, une wic- 
toire de trumeau couronne le bon vieillard, qui semble parent de 
Bélisaire, et tout alentour des bas-reliefs présentent des groupes de 
femmes gracieuses et sensibles qui font des gestes de salon. 

Tout cela est de l’art gâté, mais c’est encore de l’art; je veux 
dire que le sculpteur et ses contemporains ont un goût personnel 
et véritable, qu’ils aiment certaines choses dans leur monde et dans 
leur vie, qu’ils les imitent et les embellissent, que leurs préféren- 
ces ne sont pas une affaire d'académie, une œuvre d'éducation, une 
pédanterie de livres, une préférence de convention. Rien d'autre 
dans notre siècle. Pour la froideur, la fadeur, la recherche, le tom- 
beau de Canova exécuté sur ses propres dessins.est ridicule : une 
grande pyramide de marbre blanc occupe tout le champ de la vue; 
la porte est ouverte, c'est là que l'artiste veut reposer, comme un 
pharaon dans son sépulcre. Vers la porte s’avance une procession 
de figures sentimentales, des Atalas, des Eudores, des Cymodocées, 
un génie nu qui dort éteignant sa torche, un autre qui soupire, la 
tête tendrement penchée, comme le jeune Joseph de Bitaubé. Un 
lion ailé pleure désespéré, le museau sur ses pattes, et ses pattes 


(1) Aux Frari. 
(2) Mort en 1656, mais le tombeau est du xvinre siècle; — à San-Giovanni. 


L'ITALIE ET LA VIE ITALIENNE. 823 


sur un livre; il faudrait vingt minutes à un professeur d’humanités 
_ pour commenter ce drame allégorique. — Près de là, on a infligé 
au pauvre Titien un tombeau en manière de portique, luisant et ra- 
_ tissé comme une pendule de l'empire, orné de quatre jolies femmes 
spiritualistes et pensives, de deux pauvres vieillards expressifs, aux 
- muscles saillans et aigus, de deux jeunes coiffeurs ailés qui portent 
des couronnes. On dirait que ces artistes sont vides de toute im- 
pression propre, qu'ils n’ont rien à dire d'eux-mêmes, que le corps 
humain ne leur parle plus, qu’ils en sont réduits à chercher dans 
leurs portefeuilles des agencemens de lignes, que tout leur talent 
consiste à combiner une charade intéressante d’après le dernier 
| manuel de symbolique et d'esthétique. La mort est quelque chose 
(l cependant, etil semble bien qu’on en peut parler sans livre, d’après 
n soi; mais je commence à croire que nous n’en avons plus l’idée, non 
4 plus que celle d’aucune chose extrême. Nous la chassons de notre 
. esprit comme un hôte disproportionné et déplaisant : quand nous 
5 suivons un enterrement, c’est par décence et en causant avec notre 
voisin d’affaires ou de littérature; nous sommes sortis de l’état tra- 
_gique. Si nous entrevoyons un grand malheur à l horizon, c’est tout 
“au plus un coup de bourse qui nous fera passer du premier au qua- 
“ trième étage. Ce qui remplit notre imagination, c’est une infinité 
” diversifiée de petits plaisirs ou tracas, visites, écritures, conversa- 
7 tions, échéances et le reste, Éparpillés et aplanis comme nous le 
E sommes, par quelle partie de notre âme et de notre expérience 
comprendrions-nous les anxiétés, les terreurs prolongées eténormes, 
les joies abandonnées et corporelles qui jadis s’élevaient comme des 
… montagnes sur le niveau de la vie humaine? L'art vit de grands 
E partis-pris comme la critique de petites nuances démêlées, c’est 
“ pourquoi nous ne sommes plus artistes, mais critiques. 

La même idée revient quand on regarde les peintures. Il ÿ en a 
d’admirables dans une chapelle de l’église dédiée au saint rosaire. 
L'une, de Titien, estle Martyre de saint Pierre de Vérone. Domini- 
quin a répété ce même sujet à Bologne; mais une peur ignoble défi- 
gure tes personnages. Geux de Titien sont grands comme des com- 
battans. Ge qui l’a frappé, ce n’est point l'impression grimaçante ou 
douloureuse d’un visage-convulsé; c’est le puissant mouvement d’un 
meurtre, le déploiement du bras qui frappe, les draperies agitées 
d’un fuyard qui court, l’élan magnifique des arbres qui étendent 
au-dessus du sang et des armes leurs branchages sombres. Plus vé- 
hément encore est un crucifiement du’ Tintoret. Tout s'y remue 
et s’y renverse; la poésie de la lumière et de l'ombre remplit l'air 
de contrastes éclatans et lugubres. Un jet de clarté jaunâtre s’abat 
en travers sur le Christ nu qui semble un cadavre glorifié. Au-des- 
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sus de lui, les têtes des saintes femmes nagent dans un ruisselle- 
ment d'air splendide, et le corps du mauvais larron, sauvage et 
tordu, bosselle le ciel de sa musculature roussâtre. Dans cette tem- 
pête du jour troublé et intense, il semble que les croix vacillent, 
que les suppliciés vont se précipiter; pour achever la poignante 
émotion et le désordre grandiose, on aperçoit dans les fonds; sous. 
une fumée lumineuse, un amas de corps soulevés qui ressuscitent. 
— Tout le haut des murs est couvert de peintures pareilles et de 
la même main. Le Christ monte au ciel, et autour de lui de grands 
anges nus lancés à travers l’espace sonnent furieusement dans 
leurs trompettes. La Vierge est enlevée par une foule impétueuse 
de petits anges tordus, pendant qu'au-dessous d'elle les apôtres 
crient et se renversent. De tous côtés, dans toutes les toiles, la lu- 
mière vibre, il n’y a pas un atome de l’air qui ne frémisse, et la 
vie est si débordante qu’elle transpire et fourmille par les pierres, 
par les arbres, par les terrains, par les nuages, par toute couleur 
et par toute forme, je la fièvre universelle de la nature ina- 
nimée. : | 


97 avril. — Santa-Maria dell’ Orto. — San-Giobbe. 
— La Giudecca. — I Gesuati. 


- Je vois tous les jours des tableaux de Titien, du Tintoret, du Vé- 
ronèse; mais il ne faut pas encore que j’en parle, c’est un monde 
complet et trop riche; ce Tintoret surtout est extraordinaire, on n'a 
une idée de lui qu'à Venise. 

Aujourd’hui course à Santa-Maria dell Orto pour voir ses grandes 
peintures, l’Adoration du veau d’or, le Jugement dernier. L'église: 
est fermée, les tableaux ont été enlevés, roulés, déposés on ne sait 

où; l’édifice semble abandonné; sur le flanc est un cloître défoncé 
qui sert de magasin à planches; l'herbe pousse verte et drue le long 
des arcades. Voilà un de mes plus grands regrets à Venise. 

- Le gondolier fait le tour de la ville par le nord, et devant cette 
te de lumière toutes les contrariétés, tous les mécomptes s'ou- 
blient. On ne se lasse pas de la mer, de l'horizon infini, des pétites 
bandes lointaines de terre qui émergent sous une verdure douteuse, 
des étranges rues populaires presque désertes où les briques des 
maisons vacillent rongées par l’eau, où le bas des pilotis incrustés 
de coquilles s’est tellement aminci qu’ils font craindre un effon- 
drement. San-Giobbe parait ; c'est une petite église de la renais- 
sance, blanche et nue à l'extérieur, sauf une porte délicatement 
ornementée et élégante. À l’intérieur, l’ornement déborde; un mo- 
nument de Claude Perrault, emphatique mais non plat, étale au- 
dessus d’une urne de marbre noir un petit ange endormi gros et 
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| vigoureux qu'on dirait parent des chérubins flamands; plus bas, des 
lions couronnés s’accroupissent avec la solennité grotesque des 


bêtes héraldiques. Si décorée et si gâtée que soit une église en 


. Italie, elle renferme toujours quelque chose de beau ou de curieux; 
par exemple ici un bon tableau de Pâris Bordone, un vieux saint à 


grande barbe, qui porte sa croix entre deux compagnons, et tout à 


. côté un joli cloître bordé de colonnes qui se rejoignent en arcades, 


et dont la citerne, brodée de feuilles d’acanthe, s’épanouit sur une 
esplanade de dalles. Voilà l’agrément de ces promenades : on ne 
sait pas ce qu'on rencontrera; pour tout bagage, on a deux ou trois 
noms dans la tête; on glisse sur l’eau sans cahot, sans bruit; per- 
sonne ne vous parle; on passe d’une église dorée, peuplée de 
figures, à un quartier délabré, solitaire. Il semble qu’on est affran- 


_ chi de son corps, et que quelque génie bienfaisant se plaise à faire 


passer des spectacles et des fantasmagories devant votre âme. | 
La gondole longe Santa-Chiara, et l’extérieur du champ de Mars. 
Les espaces d’eau deviennent plus larges, et des ondulations dia- 
prées roulent lentement sous la brise avec le plus inexprimable 
mélange de tons noyés et fondus. Ce n’est point ici de l'eau ordi- 
ndire. Enfermée dans les canaux, troublée par les suintemens et 


les infiltrations de la colonie humaine, elle a pris des rougeurs ter- 


reuses, des teintes d’ocre blafardes, des noirceurs bleuâtres et va- 
seuses, en sorte qu’elle ressemble à l’amas de vingt couleurs brouil- 
lées ensemble sur la même palette. Sous un ciel du nord, elle serait 
lugubre; sous l’illumination du soleil et la soie d’azur tendre qui 
tend ici toute la coupole céleste, elle remplit les yeux d’un plaisir 


_ presque physique. Véritablement on nage dans la lumière. Le ciel : 


la verse, l’eau la colore, les reflets la centuplent; il n’y a pas jus- 
qu aux maisons blanches et roses qui ne la renvoient, et la poésie 
des formes vient achever la poésie du jour. Même dans ce quartier 
abandonné et misérable, on aperçoit des palais, des façades déco- 
rées de colonnes. Des maisons médiocres ou pauvres ont de grands 
balcons enfermés dans des balustres, des fenêtres dentelées de tre- 
Îles ou coiffées d’ogives, des reliefs de feuillages et d’épines entre- 
lacés. Le rêve vient, et on n’en sort'pas. En vain le canal de la Giu- 
decca est presque vide et semble attendre des flottes pour peupler 
son noble port; on ne songe qu'aux couleurs et aux lignes. Trois 
lignes et trois couleurs font tout le spectacle : le large cristal mou- 
vant, glauque et sombre, qui tourne avec une dure couleur lui- 
sante; au-dessus, détachée en vif relief, la file des bâtisses qui suit 
sa courbure; plus haut enfin le ciel clair, infini, presque pâle. 

Le batelier aborde et prétend qu’il faut voir l’église des Gesuati. 
On aperçoït une pompeuse façade de gigantesques colonnes com- 
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posted puis une nef dont la colonnade corinthienne s'encastre pré- 
tentieusement dans de pompeux piliers; sur les flancs, de petités 
chapelles dont les frontons grecs portent des consoles courbes; un 


revêtement de marbres bigarrés, une infinité de statues ét de bas- 
reliefs fades et bien propres; au plafond, une jolie peinture de bou- . 


doir, de fines jambes nues et roses; — bref, un luxe froïd, un 
étalage de mignardises coûteuses. Le xvrr* siècle italien est en- 
core pire que le nôtre. Nos œuvres gardent toujours quelque» 
sure parce qu'elles gardent quelque finesse; pour eux, ils Pa À 
triomphalement dans l’extravagance. J'ai vu hier une autre église 


pareille, celle des Gesuiti. Sur les murs et le parvis, des marbres 


verts et blancs s’incrustent les uns dans les autres pour former 
des fleurs et des ramages. Sur les voûtes, l’or tortillé dessine’ des 
vases, des pompons et des paraphes, et le tout semble un papier 
de salon velouté et doré dont le prix tentera quelque enrichi. On 
ne Saurait compter les urnes, les lyres, les flammes, les feuillages, 
les guirlandes blanches qui bossellent les dômes. Des colonnes 
torses en marbre vert écaillé de blanc soutiennent le baldaquin 
de l’autel, où des statues maigres et sentimentales, — Je Ghrist 
avec sa croix, Dieu le père assis sur un énorme globe de marbre 
blanc, — paradent portées par les anges; tous deux s’abritent 
sous un toit de marbre écailleux, si baroque qu’on ne peut s’empêé- 
cher de rire. L’emphase grotesque éclate jusque dans les grandes 
lignes architecturales; ils ne se sont pas contentés des formes ordi- 
naires, ils ont élargi la voûte de leur nef jusqu’à lui donner une 
courbure basse semblable à celle d’un pont, et l'ont flanquée de 
coupoles qui semblent le creux d’un bouclier. On sent l'effort de 
l'imagination qui travaille à vide, qui aboutit à une rhétorique de 
superlatifs et de concetti, et qui en phrases ronflantes et polies 
arrange un culte de salon pour les dames et les mondains. 

Toutes ces sottises de la décadence disparaissent devant deux 
tableaux du grand siècle. Le premier est une Assomption du Fin- 
toret. Autour du tombeauw de la Vierge, de grands vieillards se pen- 
chent et s’étonnent avec des gestes tragiques; 411$ ont ces airs de. 
tête seigneuriaux et rudes qui s’accordent si bien chez les peintres 
de Venise avec le froissement violent des draperies et les puissans 
effets d'ombre, de lumière et de couleur. Plus haut, la Vierge tour- 
billonne, et les teintes pâles, noyées, changeantes, de sa robe vio- 
lette rendent encore plus frappantes sa vigoureuse figure brune, 
son front petit, ses cheveux bas plantés, son attitude virile. Une 
femme du peuple énergique et splendide comme une reine, voilà 
l’idée qui saute aux yeux; nul peintre n’a aimé davantage la pompe 
et la sincérité de la force: Tintoret voit dans les rues une mar- 
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chande ou une batelière, il en emporte l’image complète et sau- 


.  vage, il l'enveloppe du lustre patricien et oriental des cérémonies 


princières, il verse alentour un déluge de petites têtes cravatées 


_ d'ailes, il en jette jusque sur les linges que tiennent les apôtres. Il 
ne s'inquiète pas si sa volée d'anges ressemble à un plat de têtes 
É coupées ; d’un jet il à traduit sur la toile son ARPArt Non instanta- 

née, il s’en va, son œuvre est faite. 


L'autre tableau, un Saint Laurent de Titien, semble une fantaisie 


. d’un Rembrandt italien, une vision dans l’ombre. Il fait nuit: on ne 


\ 


distingue d’abord qu'une grande noirceur, tachée vaguement de 
deux où trois lumières. C’est une large rue. Dans une teinte blä- 
farde comme celle d’une cave où meurt un seul flambeau, on dé- 


_ mêle, à la noirceur plus opaque, des architectures, une statue, 


une foule lointaine. Une lanterne étrange, une sorte de torche en- 
fermée dans un grillage de fer luit au bout d’un bâton, et le bra- 
sier allonge sur le pavé ses rougeurs sinistres. Près de là, un 


superbe bourreau, sorte de portefaix tragique, se penche en ar- 


rière, et les muscles de sa poitrine s’enflent avec des tons vineux, 
avec un puissant relief sur son torse herCuléen ; autour de lui, des 


: “reflets noirs se posent sur les cuirasses ou tremblotent sur l’acier 


bleui des lances. Cependant une flambée de lumière tombe du haut 
du ciel, perçant les ténèbres comme une gloire; la traînée lumineuse 
arrive sur le corps blanc du martyr en éveillant sur son passage 
les chatoiemens jaunâtres, les palpitations indistinctes et le mysté- 
rieux frémissement des poussières de l’ombre. 


97 avril. — Mœurs et figures. 


Au théâtre Benedetto, ce soir. Vers minuit, au retour, les ruelles, 
à peine éclairées, tortueuses, étranglées entre les hautes maisons, 
semblent des coupe-gorge. 

Pauvre théâtre! ïl est presque vide; sur l'énorme quantité de 
loges, il y en à une vingtaine demi-pleines. Beaucoup de petits 
bourgeois et même de gens du peuple sont au parterre. — Et la 
salle est belle. 

On joue ce soir Marie Stuart, traduite de Schiller. Demain on 
jouera wna inmteressantissima comedia del signore Dumas padre, 
M° de Belle-Ile. T'en ai vu d’autres de lui à Florence. Nous four- 
nissons à toute l’Europe les vaudevilles, la comédie, les romans 
agréables, les objets de toilette, etc. J'ai vu à l'étranger, sur les 
tables des grands seigneurs, des recueils de chansons grivoises, 
dans des bibliothèques splendides les romans de Paul de Kock ri- 


 chement reliés, au premier rang. C’est là-dessus qu’on nous juge : 


maîtres de danse, coiffeurs, vaudevillistes, lorettes, modistes, on ne 
nous accorde guère d’autres titres, sauf peut-être celui de soldats. 
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“Le personnel du théâtre est aussi piteux que possible. Les figures 
des musiciens sont à peindre; on dirait de vieux tailleurs crasseux 
et fatigués. Le souffleur souffle si haut que sa voix fait une basse 
continue. Marie Stuart, en robe de velours noir, a des mains de 

__ portière; certainement elle fait elle-même sa cuisine et balaie sa 
chambre; du reste elle a de la vigueur, une sorte d'énergie furieuse 
et brutale. Élisabeth, fardée d’un pied de rouge, enharnachée de 
fanfreluches et de verroteries, lui répond d’une voix étrangléeret 
sifflante; ce sont deux femmes de la halle qui se prennent de bec. 
Pour engager Mortimer à assassiner sa rivale, elle se démène comme 

une possédée. Tous chargent horriblement; peut-être cela est-il 
nécessaire pour un parterre italien. On a rappelé trois fois Marie 

Stuart après la scène où elle injurie Élisabeth. 

Ce n’est qu’un théâtre secondaire. La Fenice et les principaux 
sont fermés. La nation y est si hostile à l'Autriche qu’un noble, 
indifférent ou politique, n’oserait y aller; ce serait un signe d'allé- 
gresse, 1l serait hué., Devant de pareilles dispositions, il faut bien 
que les théâtres tombent. Au reste, tout tombe. La Giudecca, qui 
est un port énorme, n’a presque point de navires; le commerce et 
les affaires vont à Trieste. La ville est coupée du Milanais par les 
douanes. On n’y travaille pas; la tristesse alanguit tous les efforts 
comme tous les plaisirs; les nobles vivent cloîtrés dans leurs terres; 
beaucoup de palais se dégradent, quelques-uns semblent abandon- 
nés. Sur cent vingt mille habitans, il y a quarante mille pauvres, 
dont trente mille à l’aumône et inscrits sur les registres de secours. 
J'ai vu le rapport du podestat comte Piero Luigi pour les quatre 
dernières années. Sur 780,000 florins de dépense, il y en a 10,000 
pour l'instruction, 129,000 pour la bienfaisance, et encore 94,000 
pour la charité publique. Je suis allé à l'hôpital des fous, et j'en ai 
les statistiques; c’est la pellagre, la mauvaise nourriture, l'excès de 
la misère, qui fournissent le plus d’aliénés. Il faut dire que les 
impôts sont accablans. On me cite une maison qui rapporte mille 
florins et en paie quatre cents d'impôts. Un podere, c'est-à-dire une 
terre avec une maison d'habitation, rend onze cent trente livres et 
en paie cinq cents. Une autre maison à Venise est louée deux cent 
trente-huit florins et en paie soixante-quatre. En général, un bien 
foncier paie le tiers de son revenu. Ce gros morceau, une fois dé- 
voré, les dents du fisc travaillent sur une autre pièce de la chose 
imposable. Outre les droits de succession, de transmission, de con- 
sommation et autres, outre l’impôt payé par le logis et l'impôt levé 
sur la patente du commerçant, il y a une sorte d’income-tar comme 
en Angleterre. Selon le négociant qui me donne ces détails, cette 
taxe est du vingtième. Un commerçant paie le vingtième de ses 
bénéfices présumés, un employé le vingtième de son salaire. Tant 
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pis pour lui si au bout de l’année son gain est moindre qu'il n’a 
prévu! tant pis pour lui s’il est nul, tant pis pour lui s’il perd! Il a 
été d'avance obligé de faire sa déclaration sous serment. S'il est con- 


_ Vaincu d’en avoir dissimulé une portion, il paie une grosse amende, 


et outre cela il est passible des peines imposées aux faussaires. Des 
espions préposés à cet office font une enquête sur lui, calculent ce 


_ qu'il dépense par jour, tant pour son loyer, tant pour ses employés 


ou domestiques, tant pour sa nourriture; puis ils conjecturent son 
bénéfice d’après sa dépense et là-dessus contrôlent sa déclaration. 
Gela fait une sorte d’inquisition qui décourage toute industrie. Dans 
cette misère et dans cette inertie, les étrangers seuls ont de l’ar- 
gent; on se les dispute. Nulle part en Italie la vie n’est à si bon 
marché pour un voyageur; une barque pour une journée entière 


coûte cinq francs; au moindre signe, les gondoliers se précipitent; ils 


se font concurrence, ils vous supplient de les prendre à la semaine 
et vous offrent des rabais; point de ville où un homme de médiocre 
fortune et amateur du beau serait mieux pour se trouver riche et 
pour suivre ses rêves; il suffit d'oublier la politique. Il est vrai que 


_les Vénitiens ne l’oublient pas. Une paysanne à qui je demandais si 
- dans ce pays-ci on aimait les Autrichiens me répondit : « Nous les ai- 
_ mons, mais dehors (/uort). » Mon pauvre vieux gondolier, me parlant 


de sa misère, ajoutait en manière de consolation : « Garibaldi fera 
quelque chose. » — 11 paraît qu'ici tout le monde, jusqu’au maire, 
magistrat officiel, est patriote. On sait qu’en 1848 le peuple, armé 
de morceaux de dalles cassées, a chassé les soldats autrichiens et 
qu'il s’est défendu avec un courage opiniâtre après la défaite des 
Piémontais à Novarre. Quand l’escadre française, dans la dernière 
guerre, parut en vue de la ville, ce fut un délire, et, qui plus est, 
un délire contenu. Au premier coup de canon de la flotte, la révolte 
allait éclater; gens du peuple, gondoliers, tous étaient prêts. Plu- 
sieurs sont devenus fous en apprenant l'armistice. Beaucoup ont 
émigré et sont établis depuis en Lombardie; ils ne peuvent s accou- 
tumer à la pensée que Venise, qui, seule en Italie pendant tant de 
siècles avait échappé aux étrangers, demeure seule en Italie aux 


mains des étrangers : figurez-vous dans une famille cinq ou six 


sœurs qui deviennent des dames, et la dernière, la plus belle, la 
charmante Cendrillon qui reste servante! 

Mais, servante ou dame, elle est toujours pour un voyageur la 
plus gracieuse.et la plus poétique de toutes; il faut faire effort quand 
on la regarde pour songer aux intérêts graves, aux affaires poli- 
tiques; autrichienne ou italienne, c’est une fée. On voudrait ha- 
biter ici; quel songe on ferait pendant six mois! quelle promenade 
de plaisir dans les arts et dans l’histoire! Il y a un bréviaire à la 
bibliothèque de Saint-Marc que Hemling, le grand peintre de 
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Bruges, a couvert de ses délicates figures. Il y a des éphémérides de 


Sanudo en cinquante-huit volumes écrites au jour le jour et contant 


tout le détail des mœurs au commencement du xwi siècle, au 
plus beau temps de la peinture. L’heureuse vie que celle d’un 
historien amateur de tableaux qui viendrait là regarder, rêver, 


, écrire! Entre deux feuillets, on apercevrait au plafond de la biblio . 


thèque l’Adoration des Mages de Véronèse, les personnages en- 
cadrés entre deux grandes architectures, la noble tête blanchie et 
la splendide robe à ramages du premier roi, son cortége, le dé- 


_ ploiement de toutes les figures, ce cheval blanc qui se redresse 
aux mains d'un serviteur amplement drapé, tout en haut les deux’ 


anges, la délicieuse carnation de leurs jambes nues et l'étrange 
beauté de leurs vêtemens roses, qui semblent trempés dans une 
lumière magique. On sentirait l’idée qui s’exhale de toute cette 
pompe, celle de la force joyeuse, épanouie, abandonnée, mais 
toujours noble, qui nage en pleine prospérité et en plein bonheur. 


% 


— On descendrait les,escaliers de marbre, et l'on jouirait à loisir 


d’un luxe que nul monarque de l’Europe ne possède. — On regar- 


derait sur un quai, dans l’ombre moirée de reflets, quelques-unes 
des figures qui jadis ont fourni des personnages aux grands pein- 
tres, une petite fille blonde et rousse dont les cheveux s'épar- 
pillent au bord du front et jouent en crêpelures folles, — le ton 
sombre et rougeâtre du visage et du col d’un batelier sous son 
vieux chapeau de paille, — le grand nez busqué, les yeux vifs, 
l’ample barbe grise d’un vieillard qui a servi de modèle aux pa- 
triarches de Titien, — le col blanc un peu gras, les joues rosées, 
les beaux yeux rians, la chevelure ondulée d’une jeune fille qui 
marche soulevani sa jupe. On sentirait la fécondité et la liberté des 


génies qui de ces minces motifs incomplets et épars ont tiré une Si 


riche et si majestueuse symphonie. On s’en irait sur le quai des 
Esclavons vers un petit banc que je connais bien, et là, dans 
l’ombre qui est fraîche, on contemplerait le merveilleux épanche- 
ment du soleil, la mer encore plus éclatante que le ciel, les longues 
vagues insensibles qui se suivent apportant sur le dos des éclairs 
innombrables et pacifiques, les petits flots, les remous frétillans sous 
leurs écailles d’or; plus loin, les églises, les maisons rougeâtres qui 
s'élèvent comme du milieu d’une glace polie, et cet éternel ruissel= 
lement de splendeur qui semble un beau sourire. — On pousserait 
jusqu’aux jardins publics pour voir les îles lointaines, les bancs de 
sable indistincts, la mer qui s'ouvre. Tout y est plaine, jusqu'à 
l'horizon, plaine lustrée et fourmillante d’étincelles, d’un bleu ver- 
dâtre de turquoise sombre. Les yeux seraient toujours vierges pour 
cette sensation. Ils ne se rassasieraient jamais de regarder ces blocs 
de pierre qui sèment leurs points noirs sur l’azur, ces îles plates 
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_ qui ont une petite raie délicate au bout de la mer et au bas du ciel, 

plus loin un clocher, la tache blanche d’une maison éclairée qui à 
_cette distance paraît grande comme la main, et çà et là la voile 
roussâtre d’un bateau de pêche qui revient, lentement ; poussé par 
la brise. — On finirait la journée sur la place Saint-Marc, entre un 
sorbet et un bouquet de violettes; on écouterait un de ces airs de 
Bellini ou de Verdi que jouent les musiciens ambulans. Cependant 
on laisserait ses yeux remonter, au-dessus de la place éclairée, le 
ciel, qui semble un dôme de velours noir incrusté de clous d’argent; 

on suivrait le contour de la basilique, qui, blanche comme un 
joyau de marbre, arrondit dans les ténèbres ses bouquets de co- 
lonnes et sa dentelle de statues. — On aurait passé un an comme 
un fumeur d’opium, et ce serait tant mieux : le seul moyen efficace 
supporter la vie, c’est d'oublier la vie. 


Er: ets Les defniers siècles. 


C'est à peu près de cette façon que les hommes en ce pays se 
sont arrangés pour supporter leur décadence. Cette belle ville a fini, 
comme ses sœurs les républiques grecques, en païenne, par la non- 

» -A8hslanse et la volupté. -On y trouve bien de temps en temps un Fran- 
| çois Morosini, qui, comme Aratus et Philopæmen, renouvelle l’hé- 
roïsme et Les victoires des anciens jours; mais à partir du xvrr° siècle 
la grande carrière est fermée. — La cité municipale et bornée est 
faible, ainsi qu'Athènes et Corinthe, contre ses puissans voisins mi- 

_ litaires; on la néglige ou on la tolère; les Français, les Allemands 

ŸE violent impunément sa neutralité; elle subsiste, rien de plus, et 

_ ne prétend pas davantage. Ses nobles ne songent plus qu’à s’amu- 

ser; la guerre et la. politique reculent chez elle au second plan; 
elle devient galante et mondaine. Avec Palma le jeune et Padovi- 
nano, la grande peinture tombe; les contours s’amollissent et de- 
viennent ronds; le souffle et le sentiment diminuent, la froideur et 
la convention vont régner; on ne sait plus faire des corps énergi- 
ques et simples; le dernier des décorateurs de plafonds, Tiepolo, est 
un maniériste qui dans ses tableaux religieux cherche le mélodrame, 
qui dans ses tableaux allégoriques poursuit à outrance le mouve- 
ment et l'effet, qui de parti-pris déchire, bouleverse ses colonnes, 
renverse ses pyramides, ses nuages, fait sauter ses personnages, 
de manière à donner à ses scènes l’aspect d’un volcan en éruption. 
Avec lui, avec Canaletti, Guardi, Longhi, comnience une autre 
pemture, celle de paysage et de genre. L’imagination baisse; on 
copie les petites scènes de la vie réelle et les beaux aspects des 
édifices environnans; on imite les dominos, les jolis minois, les 
gestes coquets, provoquans des dames contemporaines. On les re- 
présente à leur toilette, à leur lecon de musique, à leur lever; on 


n PRET 
LE À 


832 REVUE DES DEUX MONDES. 

peint de charmantes mignonnes, languissantes et souriantes, mali- 
gnes et moqueuses, vraies reines de boudoir, dont les petits pieds 
chaussés de satin, la taille ployante, les bras délicats emmaillottés 
de dentelles occuperont les regards et les complimens des hommes. 
Le goût s’affine et s’affriande en même temps qu il s’affadit et se 
rétrécit; mais ce soir de la cité déchue est aussi doux et aussi bril- 
lant qu’un coucher de soleil vénitien. Avec l’insouciance la gaîté 
surabonde. On ne voit que fêtes publiques et privées dans les mé- 
moires des écrivains et dans les tableaux des peintres. Tantôt c’est 
un festin d’apparat dans une superbe salle au plafond festonné 
d’or, aux hautes fenêtres luisantes, aux rideaux de cramoisi pâle: 
le doge en simarre dîne avec les magistrats en robes pourpres; des 
visiteuses masquées glissent sur les parquets, et rien de plus élé- 
gant que l'aristocratie exquise de leurs petits pieds, de leurs cols 
frêles, de leur petit tricorne impudent parmi leurs jupes chiffonnées 
de soie jaune ou gris de perle. Tantôt c’est une régate de gondoles, 
et l’on voit sur la mé, entre Saint-Marc et San-Giorgio, l'énorme 
Bucentaure, comme un'léviathan cuirassé d’écailles d’or, autour du- 
quel des escadrilles de barques fendent l’eau de leur bec d’acier. 
Une quantité de jolis dominos mâles et femelles voltigent sur les 
dalles; la mer semble une ardoise luisante sous le ciel d'azur tendre, 
ouaté de flocons nuageux, et tout alentour, comme un cadre pré- 
cieux, comme une fantastique bordure brodée et dentelée, les 
Procuraties, les dômes, les palais, les quais chargés d’une foule 
rieuse ceignent la grande nappe maritime. — Des seigneurs qui 
Sont à Pavie avec Goldoni font venir pour retourner à Venise une 
grande barque de plaisance, couverte, ornée de peintures et de 
sculptures, munie de livres et d’instrumens de musique; ils sont dix 
maîtres, et ne voyagent que le jour, lentement, choisissant de bons 
gîtes, ou bien, à défaut, logeant dans les riches monastères de béné- 
dictins. Tous jouent de quelque instrument, l’un du violoncelle, trois 
du violon, deux du hautbois, l’un du cor de chasse, et l'autre de 
la guitare. Goldoni, qui seul n’était pas musicien, met en vers les 
petits événemens du voyage, et les récite après le café. Ghaque soir, 
ils montent sur le pont pour se donner un concert, et les gens des 
deux rives accourent en foule, agitant leurs mouchoirs et applau- 
dissant. Arrivés à Crémone, ils sont accueillis avec des transports 
de joie, on leur donne un grand repas; le concert recommence, des 
musiciens du pays se joignent à eux, et toute la nuit on danse. À 
chaque nouvelle couchée, c’est la même allégresse (1). On n’ima- 
gine pas une plus prompte et plus universelle entente du plaisir 
intelligent. Les protestans qui comme Misson viennent observer ce 


(1) Goldoni, Mémoires, Ir partie, chap. x1r. Voyez les fêtes données par Contarini, 
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genre de vie n’y comprennent rien et n’en rapportent que du scan- 
dale. La manière d'y envisager les choses y est aussi païenne qu’au 
temps de Polybe ; c'est que jamais les préoccupations morales et 
l'idée germanique du devoir n’y ont pu prendre pied. Au temps 
D de la réforme, un écrivain déclarait déjà « n'avoir pas connu un 
…_ seul Vénitien qui fût partisan de Luther, Calvin et autres; tous 
suivent les doctrines d'Épicure et de Cremonini, son interprète, 
premier professeur de philosophie à Padoue, lequel affirme que 
notre âme est engendrée comme celle de l’animal brut par la vertu 
de la semence, et que partant elle est mortelle... Et parmi les 
partisans de cette doctrine on trouve l'élite de la cité, en particu- 
lier ceux qui ont la main dans le gouvernement (1). » À vrai dire, 
ils ne se sont jamais préoccupés de religion que pour réprimer le 
pape : : théorie et pratique, idées et instincts, ils ont hérité des 
mœurs et de l'esprit antiques, et leur christianisme n'est qu’un 
nom. Comme les anciens, ils ont été d’abord héros et artistes, puis 
—  voluptueux et dilettantes : dans l’un comme dans l’autre cas, ils 
ont réduit, comme les anciens, la vie au présent. 
Au xvrne siècle, on pourrait les comparer à ces Thébains de la 
- décadence qui s’associaient pour manger leurs biens en commun et 
léguaient en mourant le reste de leur fortune aux survivans de leurs 
2 banquets. Le carnaval dure six mois; tout le monde, même les pré- 
tres, le gardien des capucins, le nonce, les petits enfans, les gens 
qui vont au marché portent le masque. On voit passer des proces- 
sion de gens déguisés, arlequins, costumes de théâtre, de Français, 
d'avocats, de gondoliers, de Calabrais, de soldats espagnols, avec 
. des danses et des instrumens de musique; le peuple les suit, applau- 
dit ou siffle. Liberté entière; prince ou artisan, tout le monde est 
égal; chacun peut apostropher un masque. Des pyramides d’hommes 
font « des tableaux de force » sur les places; des arlequins en plein 
vent jouent des parades. Sept théâtres sont ouverts. Des improvi- 
sateurs déclament, et les comédiens improvisent des scènes plai- 
santes. « Point de ville où la licence règne plus souverainement (2).» 
Le président Des Brosses y compte deux fois autant de courtisanes 
qu’à Paris, toutes d’une douceur et d’une politesse charmante, quel- 
ques-unes du plus grand ton. « Au temps du carnaval, il y a sous 
| les arcades des Procuraties autant de femmes couchées que debout. 
| Dernièrement on a arrêté cinq cents courtiers d’amour. » Jugez du 
trafic; l'opinion le favorise; un noble fait venir sa maîtresse en gon- 


| 
4 


| | | 
| (1) Discorso aristocratico, cité par Daru, t. IV, p. 171. 
| (2) Voyez les peintures du carnaval par Tiepolo, les mémoires de Gozzi, Goldoni, 
Casanova, le voyage du président Des Brosses, ét surtout les quatre volumes-allemands 
de Maier, 1795; — au xvri siècle, Amelot de La Houssaye, Saint-Didier, etc. 

TOME Lx1I. — 166. 03 


La 
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dole pour le prendre au sortir de Saint-Marc: un procurateur en 
robe de chambre à sa fenêtre échange publiquement des agaceries 
et des propos joyeux avec une courtisane connue qui loge en face 


‘de lui. « Un mari ne fait pas difficulté chez lui de dire qu'il va dîner 


chez sa courtisane, et sa femme y envoie tout ce qu'il ordonne.» 

D'autre part, les femmes se dédommagent; quoi qu'elles fassent, 
on le tolère. «E donna maritata, » ce mot excuse tout. « Ge serait 
une espèce de déshonneur pour une femme, si elle n’avait pas un 
homme publiquement sur son compte. » Le mari ne l'accompagne 
jamais, il serait ridicule; il accepte à sa place un sigishbée. Parfois ce 


suppléant est désigné dans le contrat; il vient le matin au lever deda 


dame, prend le chocolat avec elle, l’aide à sa toilette, la conduit par= 
tout et la sert; souvent, si elle est très noble, elle en a cinq ou six, 
et le spectacle est curieux aux églises quand elle donne à l’un son 
bras, à l’autre son mouchoir, à l’autre ses gants ou son manteau. La 
mode a gagné les couvens. » Point de jeune religieuse bien faite qui 
n’ait son cavalier servant. » La plupart ont été cloîtrées de force, et 
disent qu’elles veulent vivre en femmes du monde. Elles sont char- 
mantes « avec leurs cheveux frisés, annelés, avec leur petite pointe 
de gaze blanche qui avance sur le front, avec leur habit de camelot 
blanc, avec les fleurs qu’ellés mettent sur leur poitrine découverte.» 
Elles peuvent voir qui leur plaît, envoient à leurs amis des bon- 
bons, des bouquets; au carnaval, elles se déguisent en dames et 
même en hommes, viennent ainsi au parloir, et y font venir des 
courtisanes masquées. Elles sortent elles-mêmes, et l’on peut voir 
dans ce drôle de Casanova pour quelles affaires. Des Brosses conte 
qu’à son arrivée les intrigues trottaient entre tous les couvens pour 
savoir « lequel aurait l’honneur de donner une maîtresse au nou- 
veau nonce. » À vrai dire, iln'y a plus de famille, Dès le xvrr° siè- 
cle, les hommes disent que « le mariage est une pure cérémonie 
civile qui lie l'opinion et non la conscience. » De plusieurs frères 
un seul ordinairement se marie, et c’est Le plus sot; à lui l'embar- 
ras de continuer la maison: souvent les autres vivent sous le même 
toit et sont les sigisbées de sa femme. Ils se mettent trois ou quatre 
pour entretenir une maîtresse à frais communs. Les pauvres traf- 
quent de leurs filles toutes petites. « Sur dix qui s’abandonnent, 
disait déjà Saint-Didier, il y en a neuf dont les mères et les tantes 
font elles-mêmes le marché. » Là-dessus suivent des détails qu’on 
croirait empruntés aux bazars de l'Orient. Avec la dissolution du 
ménage vient l’abandon du foyer. Point de visites; on se rencontre 
aux casinos privés ou publics; il y en a pour les dames comme pour 
les hommes. Point de bien-être intérieur; un palais est un musée, 
un mémorial de famille, où l’on couche la nuit. « Dans le palais 
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_ Foscarini, il y a deux cents pièces d'appartement toutes chargées 


} 


de richesses, mais pas un cabinet ou un fauteuil où l’on puisse s’as- 


seoir à cause de la délicatesse des sculptures. » Plus d’autorité 
domestique. « Les parens habillent leurs enfans richement dès 
qu’ils peuvent marcher. » On voit aux bambins de cinq ou six ans 
des casaques noires à manteau, garnies de dentelles, chamarrées 
d’or et d'argent. Ils sont gâtés à l'excès; le père n’ose les gronder. 
À dix-sept où dix-huit ans, il leur donne des maîtresses; un pro- 
curateur, affligé de ne plus avoir son fils, qui passe sa vie chez 
une courtisane, vient lui-même le prier de la prendre à domicile. 
Le relâchement va des mœurs aux costumes; on voit des gens ve- 
nir à la messe ou sur la place en pantoufles et en robe de chambre 
sous leur manteau noir. Une quantité de nobles indigens vivent 


_ en'parasites aux dépens des cafetiers, dont ils sont la peste. D’au- 
tres demi-ruinés passent la moitié de la journée au lit; leurs pieds 


passent par les draps troués, et, cependant l’abbé de la maison leur 
fait des contes lestes. Dans cette pourriture qui suit la mort des 
vertus militantes subsiste un seul point vivant, le goût du beau. La 
spirituelle et fine peinture de paysage et. de genre fleurit presque 
jusqu'aux derniers jours. La musique naît, et Marcello compose ses 


‘ psaumes. Quatre hôpitaux de petites filles abandonnées fournissent 


des séminaires de musiciennes et de chanteuses incomparables. 
Presque tous les soirs, il y a, sur les bords du Grand Canal, aca- 
démie avec musique, et « avec un affolement inconcevable » le 
peuple se presse sur les gondoles et sur les quais pour l'écouter, 
Au théâtre, la fine et capricieuse fantaisie de Gozzi brode au-dessus 


_ de toute cette misère un tissu diaphane de rêveries dorées et de 


grotesques divertissans. Les races nobles sont belles même dans 
leur délabrement; l'imagination poétique qui a illuminé les fortes 
années de leur jeunesse les accompagne jusqu’au seuil de leur tombe 
pour échauffer et colorer les derniers momens de leur vie, et ce 
privilége sauve leur décrépitude, comme leur âge adulte, des deu 
seuls vices impardonnables, l’aigreur et la vulgarité. 


Le Lido. 


On ne peut rien faire ici, sinon rêver; encore rêver est-il un mot 
faux, puisqu'il désigne une simple divagation de la cervelle, un va- 
et-vient d'idées vagues; si on rêve, c’est avec des sensations, non 
avec des idées. Pour la centième fois aujourd’hui, au soleil cou- 
chant, j'ai remarqué en mer la couleur particulière que l’eau prend 
aux environs des bancs de sable: ce sont des teintes fauves de bronze 
florentin où rampent sinueusement de longues lueurs. Le rouge de 
occident s'y peint et sy transforme par des tons d’orangé ver- 
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dâtre ou roussi. Parfois la teinte est aurore, comme une draperie 
de soie qui s’enfle et se tortille sous un souffle d’air. Au-delà, les 
infinis clapotemens imperceptibles de la grande nappe bleue se mê- 
lent, s'unissent, étendent entre le ciel et la mer un réseau de blan- 
cheurs rayonnantes; la barque nage dans la lumière; c’est autour 
d’elle seulement qu’on voit le vert mêlé d’ azur, toujours CHAR 

toujours le même. | : 

Au bout d’une heure, on arrive au Lido; c’est un ee banc ds 
sable qui protége Venise contre la véritable mer. Au centre est une 
église, avec un village, tout alentour des jardins palissadés. de 
nattes de paille et remplis de jeunes arbres fruitiers; tout cela est 
_en fleur. Sur la gauche, on voit s’enfoncer une allée d’arbres plus 
vieux, mais renouvelés par le printemps qui commence; leurs têtes 
rondes sont déjà blanches comme des bouquets de mariées. On 
avance, et au bout de trois cents. pas voici la grande mer, non plus 
immobile et changée en lac comme à Venise, mais sauvage et bruis- 
sante, avec le heurt éternel de son flux et de son pee avec le 
bouillonnement écumeux de sa lame. Personne sur cette longue 
bande de sable; c'est tout au plus si, de loin en loin, on aperçoit 
au tournant de la levée la capote grise d’une sentinelle. Nul bruit 
humain. On marche dans le silence, et peu à peu on se sent enve- 
loppé dans la grande voix monotone de la nature; les pas s’impri- 
ment dans le sable mouillé; les pieds font craquer les coquilles qui 
crient; les petits crabes par centaines se sauvent d'uie course obli- 
que, et sitôt qu'ils ont été repris par le flot 1ls se terrent. Cepen- 
dant la nuit tombe, et à l’orient, en face, tout noircit. Dans l’obscu- 
rité qui s’épaissit, on distingue encore deux ou trois voiles blanches 
de navires; elles s’effacent; les tons verdâtres de l’eau vont s’as- 
sombrissant et se noyant dans la nuit universelle; seule de temps en 
temps une vague roule sa neige indistincte et s'écrase avec un petit 
frissonnement contre la plage. De toutes parts s'élève comme la 
clameur sourde d’une meute lointaine, un infini rugissement rauque, 
qui dans l'effacement des autres sensations vient assaillir Pâme de 
ses menaces, et l’on retrouve l'idée qu’on avait perdue à Venise, 
celle de la force indomptable et de la méchanceté de la mer. 

Au retour, les yeux tournés vers le couchant, le ciel est comme 
une braise, et le rempart de maisons, de tours et d’églises raie la 
rougeur ardente de sa noirceur opaque. C’est vraiment l’image d'un 
monstrueux incendie, comme il y en eut dans les bouleversemens 
du globe lorsqu'une éruption de lave crevait la végétation séculaire. 
Il semble qu’une fournaise déchaînée flamboïe là-bas, hors de la 
portée des yeux; mais à portée des yeux sont les volées d'étincelles 
avec l’écarlate sombre des troncs qui brülent encore, et les charbons 
éteints, affaissés, entassés par l’écoulement et le craquement des 
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grandes forêts. Leurs ombres funèbres s ’allongent à l'infini dans 
l’eau rougeâtre et vont se perdre dans la nuit, qui a déjà posé son 
ho sur la haute mer. | 


FU 29 avril. — La tour de Saint-Marc. 
J'ai promis de t'écrire sur la peinture vénitienne, et de jour en 
jour je diffère. Il y a trop de grandes œuvres, et l’œuvre est trop 
originale; on a trop de sensations, on vit ici trop pleinement et trop 
vite; on est comme dans une forêt verte et drue; il est bien plus 
commode de s’asseoir et de regarder que de chercher un sentier ou 
d’embrasser un ensemble; on se laisse aller. on devient paresseux; 
on se souvient toujours qu’il faut voir ou revoir ceci-ou cela. On 
finit par être las de corps et d'âme; on se dit : à demain. Le len- 
_ demain, il vient une idée nouvelle. Par exemple, aujourd’hui au le- 
ver du jour, je suis monté sur la tour de Saint-Marc. 

Du haut de la tour, on aperçoit Venise et toute la lagune; à cette 
hauteur, les ouvrages de l’homme ne semblent jamais qu’un ouvrage 
de castors; la nature reparaît, telle qu’elle est, seule subsistante, 
énorme, à peine grattée ou tachée çà et là par notre petite vie 
éphémère. Tout est sable et mer; on n’aperçoit qu'une grande sur- 


face plate, barrée au nord par une muraille de pics neigeux, sorte 


_ de domaine intermédiaire entre l’élément sec et l'élément humide, 
lande inféconde, bariolée de sables ternes et d’eaux luisantes. Des 
îlots rouges, lavés par la marée qui baisse, ont de vagues reflets 
d’ardoise. Alentour, les chenaux tortueux, les flaques immobiles en- 
chevêtrent le désordre infini de leurs formes et les nielles métalli- 
ques de leurs eaux plombées. C’est un désert, un désert étrange et 
mort. Rien de vivant sauf une flottille de barques qui rentrent et 
oscillent sous leurs voiles orangées. De temps en temps, au-delà du 
Lido, un jet de soleil entre les nuages pose sur la grande mer une 
raie éclatante pareille à un éclair d’épée qui trancherait un manteau 
sombre. On peut rester ici des heures, oublier tout intérêt humain 
_ devant le dialogue uniforme des deux grandes choses, le ciel con- 

cave et la terre plate, qui occupent l’espace et toute la scène de 

l'être. Des troupes de nuages blonds roulent entre les deux au 
souflle du vent de mer. Ils arrivent tour à tour contre le croissant 
aminci et luisant de la lune; elle infatigablement enfonce sa lame 
dans leur massif, comme une faucille dans une moisson de blés 
mûrs. 


H. TAINE. 


COUSINE PHILLIS' 


[. j Re 


= 


Que d’angles dans cette mansarde! Un géomètre y eût retrouvé 
toutes les figures du cours le plus complet; mais c'était mon pre- 
mier domicile de libre garçon, et j’en pris possession avec un 
orgueil, une joie indicibles. Mon père l’avait choisie en bon air, 
donnant sur la place du marché, au-dessus d’une boutique de pà- 
tisserie tenue par deux antiques demoiselles, comme nous, de la 
secte des indépendans, avec l’arrière-pensée que ma conduite et 
mes principes religieux seraient sévèrement contrôlés par les misses 
Dinah et Hannah Dawson, avec qui je devais prendre mes repas. 
Lui-même, faisant trêve à ses obstinés travaux et endossant pour la 
première fois, je crois, son habit des dimanches un jour ouvrable, 
était venu me présenter au patron sous les ordres duquel j'allais 
débuter. C'était un jeune ingénieur nommé Holdsworth, qui m'avait 
accepté dans ses bureaux en reconnaissance d’un utile renseigne- 
ment à lui fourni par mon père. 

Mon père... je m’ aperçois que ces mots reviennent à chaque in- 
stant sous ma plume; qu'on me pardonne cet orgueil filial! L’An- 


(1) On n’a pas oublié quel succès accueillit les premiers romans de mistress L.-E. Gas- 
kell, ces tableaux si vifs et si exacts des mœurs industrielles de l'Angleterre qui se sont 
succédé depuis 1848, et qui s'appellent Mary Barton, Ruth, North and South. Un de 
ses derniers récits, Cousine Phillis, nous transporte dans un autre milieu, celui de la 
vie agricole, et il nous a semblé qu’on aimerait à suivre l’auteur de Ruth dans cette 
nouvelle voie d’études. Introduire devant les lecteurs de la Revue certaines œuvres 
étrangères, ce n’est d’ailleurs que rester fidèle à l’esprit d’un recueil où les travaux 
de ce genre ont eu souvent une influence féconde, loin de restreindre la part faite aux 
manifestations originales, aux tentatives variées qui depuis 1830 se sont produites en 
France même dans le domaine de la poésie et du roman. 
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glèterre est heureuse de produire de tels hommes. Celui-ci, né 
pauvre, sans aucunes ressources d'éducation, s'était créé lui-même 
de toutes pièces, et de par la vertu d’un génie secret qui le poussait 
aux investigations mécaniques. À l’époque dont je parle, il n’était 
pas connu comme il l’est maintenant; mais dans un certain cercle 


d'hommes pratiques personne n’ignorait le nom de Manning, attaché 


désormais à une véritable certe la fameuse « roue de pro- 
pulsion, » — Je rouage-Manning, disent les gens du métier. 

La vie que je menai à Eltham pendant les premiers mois de mon 
installation ne répond pas à l’idéal d’une jeunesse folâtre. On tra- 
vaillait dur sous la direction de M. Holdsworth, alors chargé de 


construire un petit embranchement de chemin de fer entre Eltham 


et Hornby. Dès huit heures du matin, il fallait être au bureau, d’où 


Ton ne sortait qu'à une heure de l’après-midi pour aller diner. À 


deux heures, on reprenait le joug, .et jusqu’à sept ou huit heures 
du soir, selon l’occurrence. Par exemple, la tâche de l'après-dinée 
offrait de temps à autre quelques distractions : c’était lorsque j’ac- 
compagnais M. Holdsworth sur quelque point de la ligne en con- 
struction, soit pour surveiller les travaux, soit pour régler, toise en 
main, les comptes des ouvriers. Ces excursions à travers un pays 
sauvage et charmant me ravissaient d’aise et me mettaient vis-à- 
vis de M. Holdsworth sur un pied de camaraderie qui me relevait à 
mes propres yeux. Îl avait six ans de plus que moi, une instruction 
bien supérieure à la mienne, un esprit vif, développé par des 
voyages à l’étranger, une désinvolture bien rare chez nos compa- 
triotes, et un fonds de bonté, d’indulgence, qui, pour être tempéré 
d’ironie, ne se révélait pas moins à tout instant. Ce jeune ingénieur 
de vingt-cinq ans était tout simplement, à mes yeux innocens, le 
plus grand homme de sa profession, et par conséquent, — selon mes 
idées enthousiastes au sujet de la carrière ouverte à mes efforts, — 
le plus grand homme du monde. L'avenir devait se charger de 
prouver un jour ou l’autre que je ne me trompais point. 
J'aurais bien voulu reconnaître les bontés qu’il avait pour moi, 


et l'idée m'était venue, en regardant le superbe jambon que ma 
mère menvoyait à certaines dates, qu’une invitation à déjeuner ne 


serait peut-être pas mal accueillie par ce héros de mes rêves; mais 
j'eus la douleur de trouver miss Hannah tout à fait opposée à ce 
projet lorsque je le lui laissai vaguement pressentir. Il lui semblait 
à première vue impliquer des arrière-pensées coupables, et dans 
les phrases solennellement obscures par lesquelles se manifestait 
sa réprobation je crus discerner ces mots : « gardons-nous de nous 
vautrer dans la fange! » Impossible à moi, même à présent, de voir 
en quoi ils pouvaient s'appliquer au sujet de notre conversation. 
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» 


En revanche, s’il arrivait que M. Peters, le ministre indépendant 
d’Eltham, touché de mon assiduité aux offices, m’engageât à venir 
partager son repas dominical, mes deux hôtesses semblaient me 
considérer comme un élu de Fe Providence. Elles m’enviaient lhon- 
neur et le bonheur dont j'allais jouir. Loin d’en être ébloui, je leur 
aurais cédé ma place très volontiers, et ne voyais en somme rien de 
si flatteur à rester ainsi trois heures de suite sur le bord d’une 
chaise, en butte à mille questions sur l’état de mon âme, jusqu’au 
moment où mistress Peters venait nous rejoindre avec son factotum 
femelle et où commencçaient les exercices religieux, — la lecture 
pieuse, le sermon, une longue prière improvisée, le tout pour 
inaugurer le thé, sur lequel nous nous jetions affamés et las plu- 
tôt qu’édifiés. C’étaient deux fois par mois mes délassemens du di- 
manche, et quand je rentrais de ces fêtes sacro-saintes, ma petite 
chambre n’avait pas assez de coins et de recoins, — elle quien avait 
tant, — pour loger tous les bâillemens accumulés et comprimés 
dans ma poitrine. ) | 

Peut-être se demande-t-on déjà ce que tue ceci a de commun 
avec la cousine Phillis. Un peu de patience, et nous y voici. 

Mes épîtres hebdomadaires instruisaient régulièrement ma fa- 
mille de tout ce qui se passait autour de moi, et un jour que nous 
étions allés sonder, mon patron et moi, quelques terrains qui nous 
étaient signalés comme trop « mous, » trop perméables pour y 
faire passer la voie ferrée, je mentionnai l'incident à mon père, en 
lui nommant le village où nous avions fait halte. Ce village se nom- 
mait Heathbridge. Par l’ordinaire suivant m’arriva une lettre de ma 
mère, chez qui ce simple mot avait réveillé toute une série de 
souvenirs. « Informez-vous, me disait-elle, de quelques parens à 
moi, dont le voisinage pourrait vous être précieux. Une cousine au 
second degré (que du reste je n’ai jamais vue) et qui passait jadis 
pour une héritière, en sa qualité de fille unique du vieux Thomas 
Green, a épousé dans le temps un ministre de notre croyance, Ebe- 
nezer Holman, dont la résidence était un endroit appelé Heath- 
bridge. Sachez si c’est bien le même village dont parle votre lettre. 
Sachez ensuite si le ministre ne s’appelle point Ebenezer Holman, 
puis enfin si le nom de sa femme n’est pas Phillis Green. Tout cela 
vérifié, présentez-vous hardiment chez eux, comme l’unique enfant 
de Margaret Manning, née CS j'ai toute confiance que 
vous serez reçu à bras ouverts. 

Quand je lus ces lignes, j'aurais voulu, pour beaucoup, n'avoir 
jamais mentionné dans ma correspondance le nom de Heathbridge. 
En fait de ministres indépendans, M. Peters me suffisait, pour ne 
rien dire de pis, et un surcroît d’homélies, de prières improvisées, 
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de lectures pieuses, ne me semblait aucunement requis par la cir- 
constance; mais enfin ma mère avait parlé, ce qui impliquait pour 
moi un arrêt du destin. Donc, à l’issue de notre dîner commun, 


M. Holdsworth m’ayant quitté pour fumer son cigare, j’interpellai 


la rustique servante de notre auberge, qui parut ou ne pas com- 
prendre mes questions, ou tout à fait incapable d'y répondre. Par 
compensation, elle m’expédia notre hôte, qui se montra plus com- 
plaisant ou mieux informé : — Oui sans doute, Ebenezer Holman 
était le ministre... Peut-être bien sa femme appartenait-elle à la 
famille Green. Dans tous les cas, elle s’appelait Phillis.… 

M. Holdsworth rentra sur ces entrefaites : — Des parens à vous? 
demanda-t-il négligemment. Je répondis par un signe de tête, et 


 l’aubergiste continuant : — Hope-Farm, me dit-il, appartient à 
… M: Holman. On la voit d'ici. Ces hautes cheminées qui pointent à 
- travers le feuillage sont celles de la ferme. En ligne droite, c’est 


* à deux portées de fusil... Un fameux laboureur, notre ministre! 
ajouta-t-1l avec conviction. 

— Allons donc! un curé qui se mêle d'agriculture! s’écria mon 
compagnon en haussant les épaules. 

*_ — Oui, monsieur, et pas un fermier d’ici ne lui en remontrerait, 
… poursuivit notre hôte sans se déconcerter. Il donne cinq jours de la 
semaine à ses champs, deux jours au Seigneur, et je ne sais pas ce 
qu'il pioche le mieux, de sa terre ou de ses sermons. Demandez 
plutôt dans le pays. 

— À votre place, Manning, me dit mon jeune patron quand nous 
restämes seuls, j'irais un peu voir cet original... Je n’ai pas en- 
core les comptes de la journée, et vous pouvez disposer d’une bonne 
heure. 

Ce fut un peu malgré moi que, toujours dominé par mon « hé- 
ros, » je m'acheminai vers Hope-Farm. Grâce aux minutieuses indi- 
cations de notre hôte, je n’eus pas grand’peine à m'orienter, et, lon- 


geant un petit mur bas au pied duquel courait un sentier encombré 


de hautes herbes, j’arrivai devant une grande porte dont les mon- 
tans portaient sur deux piliers couronnés de sphères en granit. 


Cette entrée d’apparat, donnant sur la principale avenue de l’en- 


clos, était rigoureusement fermée. Je continuai donc par le même 
sentier jusqu à un huis plus modeste, pratiqué dans le mur et où 
j'appliquai, sans façon, un bon coup de poing. Il s’ouvrit aussitôt, 
et je me trouvai en face d’une jeune fille qui de prime abord me 
parut à peu près de mon âge, sa tête dépassant la mienne d’un bon 
tiers. Elle attendait en silence, les yeux fixés sur moi, les explica- 
tions que j'avais à lui donner. _ 

Je la-vois encore, la cousine Phillis, en pleine lumière et sous 
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les obliques rayons du soleil couchant, vêtue de cotonnade bleue, 
avec une petite garniture autour du col et des poignets. Je n’avais 
* pas idée d’une pareïlle blancheur. Ses cheveux étaient blonds, d’un 
blond pâle et doux, qui répondait à l'expression calme de ses 
grands yeux gris, tandis qu’elle me contemplait, immobile ét se- 
reine. — Mais elle avait un grand tablier à manches, et ce détail 
puéril me troublait par le désaccord apparent qu’il jetait entre son 
âge et sa mise. 

Pendant que je cherchais, sans trop de succès, quelques LES 
pour justifier ma présence, une voix de femme s’éleva derrière la 
grande enfant. — Qui est-ce, Phillis? que demande-t-on? —1] 
me sembla dès lors plus naturel de m'expliquer avec la personne 
qui prenait ce ton impérieux, et, passant devant la jeune fille, je 
me trouvai, chapeau en main, à l’entrée d’une espèce de salle 
basse où une petite dame fort alerte, paraissant aux environs de la 
cinquantaine, repassait une série d'immenses cravates en mousse- 
line blanche. Le premier regard qu’elle me jeta fut empreint de 
quelque méfiance. Mon nom de Paul Manning, humblement décliné, 
ne parut lui rien apprendre; mais à peine avais-je articulé, non 
sans un certain effort, celui qu'un hasard absurde avait infligé à 
mes parens maternels : — My voilà, s'écria mistress Holman avec 
empressement. Margaret Moneypenny, mariée à John Manning de 
Birmingham. Vous êtes son fils? Asseyez-vous! Enchantée de vous 
voir... Comment vous trouvez-vous dans ces parages ? 

Elle s’assit en même temps pour mieux écouter ma réponse. 
Phillis avait repris un gros bas de laine grise, — un bas d'homme 
à coup sûr, — et ne levait plus les yeux de son tricot. Une fois ce- 
pendant je la surpris regardant je ne sais quel objet sur le mur, 
un peu au-dessus de ma tête. | 

— Et le ministre, qui n’est pas là! disait ma tante Holman avec 
un regret sincère. Il est aux champs, n'est-ce pas? (Geci : à Phillis, 
qui répondit par un signe de tête affirmatif.) Si vous n'étiez pas si 
pressé de vous en retourner... il rentre ordinairement vers quatre 
heures, quand nos hommes se reposent; mais il faut que vous par- 
tiez... non pas cependant sans avoir pris quelque chose. 

… Phillis, munie de quelques instructions données à voix basse, alla 
chercher les rafraichissemens qu’on voulait m'offrir. 

— Ma cousine, n'est-il pas vrai? demandai-je quand elle fut sor- 
tie, car j'avais grand besoin de parler d’elle. 

— Qui, Phillis Holman,.… aujourd’hui notre unique enfant, ré- 
pondit sa mère avec un accent auquel on ne pouvait se méprendre. 
Je venais d'évoquer, sans le savoir, un funèbre souvenir. 

— Quel âge a-t-elle ? repris-je aussitôt. 
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— Dix-sept ans depuis le premier mai dernier. 

— Moi, j'en aurai dix-neuf le mois qui vient, ajoutai-je sans trop 
savoir pourquoi. : | 

Phillis rentrait au ane moment avec le gâteau et le vin tradi- 
tionnels, le tout sur un plateau de faïence. 

— Nous avons une domestique, fit observer la chère tante: mais 
c’est aujourd’hui qu’on fait le beurre. — Évidemment elle tenait à 
ménager l’amour-propre de sa fille, appelée à à remplir un devoir 
servile. 

: — Vous savez, Fa que j' aime à prendre ce soin, répondit celle- 
ci avec sa voix pleine et grave. 

_ Cette scène me ramenait vers les temps bibliques. Je pouvais 
me croire l’intendant d'Abraham, près de la source où Rebecca vint 


si à propos le désaltérer. Je suis bien sûr maintenant que Phillis 
_ n'avait aucune préoccupation de ce genre. Ainsi que le voulait le 


cérémonial, je bus successivement à la santé de tous les membres 
de la famille, et quand je nommai ma jeune cousine, je hasardai de 
la saluer; mais j'étais trop emprunté pour regarder du même trait 
comment elle prenait cette politesse. — À présent, contntaies il 


__ faut m'en aller. 


La tante Holman déplora de plus belle l'absence de son mari, et 


* me fit solennellement promettre que je reviendrais le samedi sui- 


vant pour passer en famille la journée du dimanche. — Venez même 
vendredi, si vous êtes libre, ajouta-t-elle sur le seuil de la porte en 
abritant de la main ses yeux contre les rayons du soleil couchant. 

La cousine Phillis était toujours à l'angle de la croisée, avec ses 
cheveux d’or pâle et son éblouissante carnation, éclairant pour 
ainsi dire la pénombre où elle restait. Elle ne*s’était pas levée pour 
me reconduire et me regardait en plein visage au moment où elle 
prononça tranquillement la formule des adieux. 

Je m'attendais à subir un interrogatoire en règle sur ce qui venait 
de se passer en cette mémorable occasion; mais je trouvai M. Holds- 
worth fort occupé de je ne sais quelle difficulté technique, Dans ce 
que je répondais à ses questions distraites, son esprit positif ne dé- 
mêla que le désir d’être libre le vendredi suivant. — Certes, dit- 
il, vous n'aurez pas volé cette petite douceur. Voici plusieurs mois 
que vous bûchez comme un nègre...:A votre jé, mon camarade, à 
votre aise. 

Je m'étais dit tout d’abord, malgré cette concession si gracieu- 
sement faite, que je retarderais ma visite jusqu'au samedi; pour- 
tant, — expliquez ceci à votre guise, — je.me trouvai vingt-quatre 
heures plus tôt à la petite porte de Hope-Farm. Malgré la douceur 
d’une belle journée de septembre, un tison massif se consumait 
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lentement dans l’âtre, en face de la fenêtre ouverte. La tante Hol- 
man était installée au d6hors et reprisait du linge. Phillis, assise au 
même endroit où je l'avais quittée, était occupée du même tricot, et 
on pouvait la soupçonner d’y avoir travaillé toute la semaine. La 
_treille qui montait le long du mur encadrait de ses feuilles brunies 
ce blanc visage que j'avais revu plus d’une fois, les yeux fermés, 
pendant ces quelques journées. Les volailles bigarrées couraient et | 
caquetaient dans la cour de la ferme, où les vases à lait, suspendus 
comme des trophées, se purifiaient, s’aéraient au grand soleil. Des 
fleurs partout, et jusque sur le sentier, Semées avec profusion par 
la main de l’homme ou celle du hasard. Mon habit, imprégné de 
leurs parfums, garda quelques jours encore, à partir de celui-ci, 
l’odeur de l’églantier et de la fraxinelle. Les pigeons au plumage 
marbré guettaient l'instant où la chère tante, prenant une poignée 
de graines dans un panier placé à ses pieds, la dispersait autour de 
sa chaise. Quels battemens d'ailes, et comme ils roucoulaient pen- 
dant la joyeuse picorée! ù 

Ce fut mistress Holman qui m’aperçut la première. — Phillis, 
cria-t-elle, votre cousin Manning! 

— Pour Dieu, ma tante, appelez-moi Paul, lui dis-je aussitôt; EE 
ne suis Manning que dans nos bureaux. 

— Eh bien! Paul, votre chambre vous attend: mais le inst 
n'étant rien moins que certain de vous voir arriver, est allé du côté 
d’Ashfield, où la petite va vous conduire, si vous voulez. Allons, 
Phillis, votre chapeau, et dépêchons-nous! — Une fois en route, 
je cherchai, non sans quelque trouble intérieur, ce que je pourrais 
dire d’agréable à mon guide. Je l'aurais voulue de ma taille, et sa 
supériorité me gênait. Ge fut elle qui dut engager la conversation : 
— Vous travaillez donc beaucoup, mon cousin?... Mais alors, re- 
prit-elle quand je lui eus expliqué l'emploi quotidien de mes heures, 
vous n’avez guère le temps de lire? — Vraiment non, répondis-je, 
songeant à part moi que la lecture tiendrait une bien petite place 
dans les loisirs que j'aurais pu me procurer. —Moï non plus, reprit- 
elle, et je le regrette bien... Si seulement ôn me laissait me lever en 
même temps que mon père! | 

— À quelle heure se lève-t-il? 

— À trois heures, répondit-elle, et j’avoue que ces mots me don- 
nèrent le frisson. 

— À trois heures! répétai-je abasour di, que peut-on avoir à faire 
si bon matin? 

— Hé! le temps lui manque toujours. C’est lui qui sonne la grosse 
cloche pour faire lever les bergers; c’est lui qui réveille Betty, notre 
domestique. Le charretier, Jem, est un peu vieux, mon père le laisse 
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volontiers dormir; mais encore faut-il que les chevaux mangent. 
C’est encore mon père qui vérifie les harnais et qui les répare au 
besoin. Il écrit ensuite la commande, soit de nourriture pour les 
_ hommes, soit de fourrage et-d’avoine pour le bétail. Si tout cela 
lui laisse un peu de temps, il vient me trouver, et nous lisons, mais 
de l'anglais seulement à cette heure-là; nous gardons le latin pour 
la soirée, où nous avons le loisir de nous ù complaire. Bref, tout 
cela et bien d’autres choses l’occupent j hate à six heures et demie, 
heure où nous déjeunons. 

— Heure où je dors encore, pensai-je avec quelque remords; 
mais heureusement nous approchions du terme de notre course. — 
Regardez, cousin Paul, me dit Phillis, regardez là-bas ces trois 
_ hommes. Le plus grand de tous est mon père. 

_ Jamais je ne me serais figuré un révérend ministre dans un tel 
_ équipage, sans cravate, sans gilet, sans habit, sans bretelles, les 
pieds dans d’épais brodequins, la tête nue, les bras nus, et maniant 
la houe avec toute la dextérité du laboureur le plus expert. Ainsi 
m’apparut cependant à travers les branchages d’une haie le digne 
Ebenezer Holman. Comme nous entrions dans le champ, il nous 
adressa un signe de tête, mais sans se hâter au-devant de nous, car 
il achevait de donner quelques instructions à ses deux acolytes. 
Phillis lui ressemblait plus qu’à sa mère. Il était, comme sa fille, 
de baute stature; on devinait le même teint sous le hâle qui cou- 
vrait ses joues, et la même nuance de cheveux tempérée par une 
sorte de glacis argenté; au demeurant un homme robuste, poitrine 
large, flancs évidés, tête bien posée, jarrets musculeux. — Vous 
m'amenez sans doute le cousin Manning, dit-il à sa fille sans lui 
laisser l'ennui de la présentation... Attendez, jeune homme! je 
_ vais passer un habit et vous souhaiter la bienvenue dans toutes les 
règles;... mais auparavant écoutez, Ned Hall; cette rigole devient 
indispensable, il faut que les eaux s’écoulent.… Il y à aussi, — par- 
don, cousin Manning, — il y a quelques poignées de chaume à 
remettre sur le toit du vieux Jem; vous ferez cela demain, quand 
je serai enfermé dans mon cabinet. 

Puis changeant de ton et avec cet accent particulier aux prédi- 
cateurs : — Maintenant, ajouta-t-il, je vais entonner le psaume 
venez tous, chœurs harmonieux ! Il se chante sur l'air du mont 
Éphraim. 

Ceci dit, il leva sa bêche, transformée tout à coup en bâton de 
chef d'orchestre, et dont il se servait pour battre la mesure. Les 
deux laboureurs commencèrent l'air et les paroles en question. 
Phillis était aussi au courant; moi seul restai bouche close. Deux ou 
trois fois ma cousine me regarda, un peu étonnée de mon silence. : 
J'admirais malgré moi le tableau que nous composions ainsi grou- 
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pés tous les cinq, la tête nue (sauf Phillis) au milieu de ce chaume 
noirci dont tous les tas de gerbes n'étaient pas enlevés, ayant d’un 


côté un bois sombre où gémissaient les ramiers, et de l'autre, par 
delà les frênes, les lointains bleuâtres de l’horizon vaporeux. J'ai. 


pensé quelquefois depuis que, si j’avais su le psaume et si j'avais 


essayé de le chanter, l'émotion du moment aurait paralysé mawoix. 


Avant que je fusse bien remis de cette émotion, les deux labou- 
reurs avaient disparu; le ministre, passant les manches de son habit 
noir et reboutonnant aux genoux sa culotte courte (sur de gros bas 


de tricot gris dont je devinai facilement l’origine), le ministre me 


regardait avec bienveillance. — Je présume, disait-il, que vous 
autres, messieurs des chemins de fer, vous ne terminez pas la jour= 
née par un psaume chanté en commun. Ge n’est sr pas Si 
mal entendu. 

Je n'avais rien à botde et je ne répondis rien. J'admirais à 


part moi ce bel échantillon du clergé de campagne, tandis qu'il ar= 


pentait les guérets à grandes enjambées, d’une main tenant: son 


chapeau, de l’autre celle de sa fille. À certain moment, il s'arrêta 


devant je ne sais quel aspect subit du paysage noyé dans les lueurs 
ambiantes de cette belle soirée, puis, la tête tournée demon côté, 
il récita deux ou trois vers latins auxquels je ne compris’ pas un 
traître mot. — N’est-il pas singulier, ajouta-t-il, que Virgile ait 
trouvé des épithètes aussi exactes, il y a deux mille ans, et en Ita- 
_lie, pour décrire ce que nous avons présentement sous les yeux, à 
Heathbridge, comté de ***, Grande-Bretagne? 

— Certes, certes, balbutiisies tout penaud et rougissant. fptés 
rieurement de mon ignorance. Le ministre regarda du côté de Phil- 
lis, qui, sans dire un mot et par un simple jeu de physionomie, lui 
prouva qu’elle était en parfait accord avec la pensée qu'il venait 
d'exprimer. 

— C’est pire que le catéchisme, m écriai-je intérieurement, pres- 


que indigné de me trouver ainsi convaincu d'infériorité vis-à-vis 


d'elle. 
À peine assis au coin si feu sur un siége triangulaire qui parais- 
sait lui être spécialement affecté : — Où est madame? demanda le 


. ministre. On voyait qu'elle l’avait habitué à se trouver là, chaque 
fois qu’il rentrait au logis, pour lui manifester par un regard, un 
geste, un mot quelconque, le plaisir qu’elle éprouvait à le revoir. 
La minute d'après, elle était à son poste, souriante, attentive, et 
sans s'inquiéter de ma présence son mari lui rendit compte des 
travaux de la journée. — Çà, dit-il par manière de conclusion, je 
vais me mettre sur un pied plus convenable, et afficher ma « révé- 
rence. » On servira le thé au salon. 

Le salon, rarement pratiqué, avait pour tout décor un tapis de 
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feutre ouvragé de tapisserie (travail domestique bien évidemment) 
qui occupait seulement le centre du parquet, plus deux ou trois 
portraits de la famille Holman, produits primitifs d’un art au ber- 
ceau; — entre les fenêtres, sur un guéridon appliqué au mur, un 
grand pot de fleurs ayant pour base la Bible in-folio de Matthew 
Henry. Cétait par égards pour moi qu'on s’installait ainsi dans cette 
espèce de sanctuaire, et Dieu sait pourtant si j'eusse préféré cette 
autre pièce, moitié atelier, moitié cuisine, où le feu de bois flam- 
bait à l'aise dans une cheminée moins exactement noircie, frottée, 
nettoyée, où le four s'ouvrait tout à côté de l’âtre, où le dîner cui- 
sait à deux pas et sous les yeux des convives, et dont le principal 
meuble était un jeu de galet en chêne poli, surmonté de corbeilles 
à ouvrage, toujours un peu trop pleines. Un seul rayon, courant 
Je long du mur, servait à poser quelques livres, des livres d'usage 
quotidien et non d'apparat. Il w'arriva plus d’une fois d’en prendre 
un au hasard, quand je me trouvais seul dans cette grande pièce 
commune. C'était un Virgile, un Gésar, voire une grammaire grec- 
que, et sur la garde de chaque volume, — hélas! l'oserai-je dire? 
— le nom de Phillis Holman, de cette Phillis que je venais de voir 
- l’instant d'avant tranquillement assidue à son ouvrage, ses longs 
cils noirs abaissés sur ses yeux, et ses cheveux dorés bouclant sur 
ce beau cou d’un blanc mat, qui de loin semblait un fût de marbre. 
Ses livres me faisaient peur, et me la rendaient plus imposante que 
je ne saurais dire; mais revenons à cette première soirée. Après le 
thé, pris en cérémonie, nous revînmes, le ministre et moi, dans la 
salle basse où il pouvait fumer à son aise, sans dommage pour les 
rideaux de damas brun qui ornaient le salon. Il avait « affiché sa 
révérence » en roulant autour de son cou une de ces vastes cravates 
blanches que j'avais déjà vues sous les fers à repasser de la chère : 
tante, et, bien qu'il tint ses yeux fixés sur moi, je ne suis pas très 
certain qu'il me regardât beaucoup. En revanche, il me question- 
nait sans relâche, écartant sa pipe de temps en temps pour en se- 
couer les cendres. Tant qu'il fut question de ce que j'avais pu ap- 
prendre, des livres que j ‘avais lus, etc., je ne me sentis pas à mon 
aise un seul moment, et Je présume que mes réponses n’eurent rien 
de très catégorique; mais quand il aborda la question « chemins de 
fer, » je:me retrouvai sur mon terrain, d'autant mieux que ma be- 
sogne quotidienne me tenait au cœur, et que je m'en occupais avec 
-une sorte de passion, M. Holdsworth exigeant de tous ceux qui tra- 
vaillaient sous ses ordres qu'ils eussent ce qu’il appelait le « feu sa- 
cré. » Tout en répondant de mon mieux à l’interrogatoire du mi- 
nistre, je ne pus m'empêcher de remarquer la suite logique, la 
pertinence de ses questions. Il ignorait, cela va sans le dire, une 
foule de détails techniques; mais, une fois maître de quelques pré- 
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misses, il en déduisait admirablement bien les conséquences néces- 
saires. Phillis, — qui lui ressemblait au moral comme au physique, 
_— levait de temps en temps la tête de mon côté, s’efforçant de me 
comprendre. Je m’en apercevais bien, et peut-être me donnais-je' 
plus de peine, à cause de cela, pour ne me servir que des expres- 
sions les plus claires et mettre dans mes explications l'ordre le plus 
méthodique. — Elle verra, Me disais-je, qu'on peut savoir quelque 
chose, alors même qu’on ne s’est pas farci la tête. de ces vieux 

idiomes défunts depuis tant de siècles. | 
finit par dire M. Holman, je commence à m’ y recon- 
naître. Vous avez une bonne tête, enfant, n’importe d’où elle vous 
vienne. 

— Elle me vient de mon père, répondis-je fièrement. Vous devéz 
connaître son « propulseur. » La gazette en a parlé. Nous avons le 
brevet. Se peut-il que personne ignore F'existanse du fameux eee 
Manning? | 

— Sauriez-vous me dire, mon garçon, le nom de ei qui in- 
venta l'alphabet? répliqua mon hôte en N RÉPARER sa pipe entre ses 
lèvres à demi souriantes. 

— Ma foi non, répondis-je, mais ceci remonte un peu loin. 

Trois bouffées de pipe avant que l'entretien continuât. Il me 
parut que mon interlocuteur s’amusait de ma vanité filiale. 

— Votre père doit être un homme notable, reprit-il enfin. J'ai 
en effet quelque idée de l’avoir entendu nommer, et il est rare 
qu’une réputation quelconque, si elle ne s’est pas faite dans un 
rayon de cinquante milles, parvienne jusqu'à Heathbridge. 

— Il a bien le droit de prendre en main la cause de son ne 
fit observer la tante Holman comme pour m’excuser. 

Ceci m'impatienta plus que tout le reste. Mon père se défendait 
bien tout seul, à mon avis. J’allais exprimer cette pensée quand le 
ministre, avec une parfaite placidité : — Sans doute, sans doute, 
dit-il posément, on a toujours raison quand on obéit à l'inspiration 
du cœur. Je crois d’ailleurs, en fait, que: l'enfant a raison... Tiens, 
ajouta-t-1l, je voudrais connaître ton père. 

Ceci m'était dit avec toute la franchise d’une affectueuse fami- 
liarité ; mais j'étais encore froissé, je n’y pris pas garde. Le mi- 
nistre, qui venait d'achever sa pipe, sortit à l'instant même, et 
Phillis presque aussitôt le suivit. Elle vint se rasseoir une qu deux 
minutes après. Quelque temps s'était écoulé sans que j’eusse en- 
core tout à fait digéré l'espèce d’affront que je croyais avoir subi, 
quand le ministre, rouvrant la porte par laquelle il était sorti, me 
fit signe de venir le trouver. À travers un étroit corridor, je par- 
vins dans un petit réduit de dix à douze pieds carrés, ayant à la 
fois l'aspect d’un comptoir et d’un cabinet de travail, où se cou- 


COUSINE PHILLIS. 849 


doyaient dans le plus pittoresque désordre une table à écrire assis, 
un bureau à la Tronchin, deux corps de bibliothèque, l’un, le plus 
grand, empli de vieilles sommes théologiques, l’autre d'ouvrages 
spéciaux sur l'agriculture, le drainage, l'élevage des bestiaux, les 
fumiers et tout ce qui s'ensuit. En outre sur les murs blanchis à 
la chaux s’étalaient toute sorte de memoranda fixés par des pains 
à cacheter, des épingles, des clous, tout ce qui s'était trouvé à 
portée de la main; par terre, une boîte d'outils de menuiserie ; sur 
le bureau, des paquets de notes sténographiées. 

- Comme j’entrais, il se tourna vers moi, riant à moitié : — Cette 
petite fille prétend que je vous ai blessé. — 11 posa sur mon épaule 
sa main robuste. — Aurait-ellè raison par hasard? Ce qui est dit 
à bonne intention ne doit-il pas être pris de même? 

Je ne sais ce que je balbutiai, vaincu par tant de bonhomie. 

— Bravo, continua-t-il sans me laisser l'embarras de conclure, 
_ je vois que nous nous entendrons très bien, vous et moi. C’est un 
* privilége rare, savez-vous, que d’être admis en ce capharnaüm; 
mais que voulez-vous? jen suis réduit à implorer votre assistance 
pour éclairér certains passages d’un livre que j’étudie depuis ce 
_ matin. Figurez-vous-que j'avais souscrit aux sermons de mon 

. collègue Robinson, et le libraire, par mégarde, m'a fait passer en 
même temps ce traité de mécanique. Les sermons m’ayant paru un 
peu... enfin, n’insistons pas là-dessus. je me suis décidé à garder 
le tout. J'en serai quitte pour faire durer’ ACTES mois de plus 
mon habit noir à queue de morue. 

Ce n’était point un livre commode que celui dont il parlait ainsi; 
certaines démonstrations mathématiques des plus ardues, compli- 
quées d'une technologie surabondante, le rendaient difficile à com- 
prendre. Les premières m’eussent embarrassé, mais il s’en tirait à 
merveille, et n'avait à me demander que la traduction d’une foule 
de mots nouveaux pour lui, pour moi d’un usage quotidien. Nous 
nous entendîmes donc à merveille, ainsi qu’il l’avait pressenti. 

. Doué d’un remarquable appétit scientifique, il portait à table des 
dispositions tout aussi vaillantes; on voyait cependant qu’elles 
étaient maintenues en bride et soumises à une règle très nettement 
définie. Après le souper, qui consistait en une tourte d’amples di- 
mensions, le ministre frappant une fois la table de son couteau à dé- 
couper, prononça cette formule sacramentelle : — Maintenant ou 
jamais! Qui veut encore de ce gâteau? Et comme personne ne 
répondit, 1l frappa de même deux coups sur la table. Ce signal fit 
accourir Betty, qui emporta l'énorme plat du côté de la cuisine, où 
trois autres serviteurs, dont deux hommes, attendaient aussi leur 
repas. Derrière elle, on ferma la porte. — Ceci, me fit remarquer 
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la tante, ceci est en votre -honneur. Ordinairement la porte reste 
ouverte, et le ministre s’entretient avec les gens de sa maison tout 
aussi volontiers qu'avec moi ou Phillis. 

Vint, quand les domestiques eurent mangé, la prière du soir, une 
prière improvisée, à bâtons rompus, et que j'aurais difficilement 
comprise, si un commencement d'expérience ne m’eût aidé à de- 


viner les sous-entendus de ces invocations sans lien saisissable. Je 


fus un peu étonné d’entendre prier « pour le bétailet pour toute 
créature vivante, » et je conviendrai naïvement sue cette formule 
inusitée me tira d’une sorte de somnolence où je m'étais engourdi 
à la longue. Le plus curieux de cet incident reste encore à dire. 


Toujours agenouillé, toujours les mains jointes, et s'adressant à 


son valet de charrue, également agenouillé, qui tourna la tête au 
premier appel : — John, lui dit le ministre, as-tu veillé à ce que 
Daisy eût aujourd’ hui sa ration de breuvage chaud? — deux quarts 


de gruau, tu sais, John, avec une cuillerée de gingembre et une . 
roquille de bière.— Cette pauvre bête en a besoin, et je crois avoir 
omis de te le rappeler./. Allez donc invoquer la bénédiction du ciel 


quand vous omettez les soins que vous devez prendre! ajouta-t-il 
à demi-voix, et comme se parlant à lui-même. 

Il m’avertit, au moment où nous nous quittions pour la nuit, 
qu'il ne me verrait guère pendant les trente-six heures dont j'a- 


vais encore la libre disposition, attendu que Le samedi et le dimanche 


appartenaient exclusivement à ses paroissiens. Je m'en consolai en 
songeant que je me trouverais ainsi plus à même de faire ample 
connaissance avec ma tante et ma cousine, espérant bien que celle- 
ci ne persisterait pas à me chercher noise-au sujet des langues 
mortes. — D'ailleurs, me disais-je avant de m’endormir, je pren- 
drai les devans, et au lieu de lui laisser l'initiative, je question- 
nerai moi-même. Le choix des sujets ainsi me restera. 

Je m’éveillai de bonne heure et pensais être le premier debout. 
Lorsque je descendis, cependant tout le monde avait déjeuné. Un 
grand bol de soupe au lait m’attendait sur le fourneau. ba maison 
était vide, chacun ayant déjà commencé sa besogne. Phillisrentra la 
première, un panier sous le bras, et fidèle à mes projets arrêtés dela 


veille : — Qu’avez-vous là dedans? — lui demandai-je. Or le panier 


n’était pas couvert, et le contenu me crevait les yeux. Elle me re- 
garda fort ébahie, puis avec un sang-froid parfait : — Ge sont des 
pommes de terre, me répondit-elle. — Allons donc, lui dis-je à 
mon tour, ce sont des œufs. Pourquoi vouloir me le cacher? — 
Et pourquoi me demander ce que vous savez comme moi? répliqua- 
t-elle un peu vivement. 

Nous n'étions pas, à ce moment-là, très bien disposés l’un pour 
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féutre. Je me décidai à être tout à fait franc. — Je voulais vous 
parler, lui dis-je, et en même temps éviter que les livres fussent, 
comme hier, le sujet de notre conversation. Je n’ai pas autant lu 
que le ministre, je n’ai pas autant lu que vous. 
— Hélas! s’écria-t-elle, nous ne lisons guère ni l’un ni l’autre. 
Mais enfin vous êtes notre hôte, et ma mère assure que je dois 
chercher à vous rendre la maison agréable. Donc nous ne parle- 
rons pas de livres. De quoi parlerons-nous, je vous prie? 
a Je n’en sais rien. Quel âge avez-vous ? 
— Dix-sept ans depuis ler mois de mai. Vous-même, quel âge 
avez-vous ? 
._ — Dix-neuf sed deux ans: s de plus que vous, ajoutai-je en mé 
redressant un peu. | 
__ — Je ne vous en aurais pas donné plus des seize, rébriéelle avec 
une implacable sérénité. 
Je l'aurais battue. Un nes s'établit. 
— Qu allez-vous faire? demandai-je ensuite par manière d’ac- 
quit. 
— Les chambres, répondit-elle de même. + Céperidant ma mère 
| veut que je me mette à votre disposition pour vous promener et vous 
CSÉRe 
Ceci fut articulé avee/un accent presque plaintif. Il ne tenait qu’à 
moi de penser que le rangement des chambres était, aux yeux de 
Phillis, la plus facile et la plus attrayante des deux alternatives. 
— Voulez-vous me conduire aux étables? J'aime les animaux, 
bien que je ne m’y connaisse guère. 
— Ah! vraiment? Eh bién! tant mieux. Je craignais que, n’ai- 
mant déjà point les livres, les animaux ne vous fussent indifférens. 
Évidemment elle ne pensait pas que nous eussions le moindre goût 
en commun. Nous parcourümes ensemble la cour de ferme. Phil- 
lis était vraiment fort agréable à voir lorsque, s’agenouillant et leur 
offrant son tablier chargé de grains, elle invitait à venir jusque sur 
elle les petits poussins timides, encore habillés de duvet, que la 
mère poule Surveillait avec une certaine anxiété. Elle appela les 
pigeons, qui battirent des ailes sur le bord des toits, au son de cette 
voix connue. Nous passâmes en revue les grands chevaux de trait, 
dont les croupes lisses et les crinières bien peignées faisaient plaisir 
à voir. Nous n'avions ni l’un ni l’autre une grande sympathie pour 
lé verrat et sa postérité; en revanche, les petits veaux au mufle 
humide mangèrent dans nos mains, et Daisy, la vache malade, 
reçut d'un air digne les caresses que nous lui prodiguions. Nous 
allâmes ensuite au pâturage admirer le reste du troupeau,-et nous 
ne revinmes que pour diner, affamés, crottés à plaisir, ayant tout 
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à fait oublié l'existence des langues mortes, par etes les 
meilleurs amis du monde, 


LR 


à ère et la fille s'étaient mises au travail. Sur la co de ma . 
tante, je leur lisais tout haut la feuille hebdomadaire du comté. 
Mon attention était, j’en conviens, ailleurs qu’à cette lecture insi- 
pide. Je songeais à la teinte dorée des cheveux de Phillis, éclairés 
sur Sa nuque par un favorable rayon de soleil, — au silence qui 
emplissait la maison et que le tic tac monotone de la vieille horloge 
interrompait seul, — aux exclamations inarticulées par lesquelles 
mistress Holman témoignait ou de son étonnement, ou de sa sym- 
pathie, ou de son horreur, selon la nature des récits que je lui 
débitais avec la plus entière indifférence. Le chat ronronnait, ra- 
massé sur lui-même, au coin de la natte placée devant lâtre, et, 
comme absorbé dans la monotonie de ma propre voix, je perdais 
peu à peu la notion de l’espace et du temps. Il me semblait que 
j'avais toujours vécu, que je vivrais toujours comme en°ce mo- 
ment, lisant tout haut cap cette grande pièce pleine de calme et 
de soleil. 

Betty parut enfin sur le seuil de la cuisine, et du doigt appela 
Phillis, qui, repliant son ouvrage, sortit immédiatement. Après une 
. minute ou deux, je regardai du côté de la chère tante, Son menton 
touchait sa poitrine, et je m’assurai qu’elle était profondément as- 
soupie. Je suspendis ma lecture inutile, et, posant le journal à côté 
de moi, j'allais m’assoupir aussi, quand un souffle frais, m'arrivant 
en plein visage, me ranima tout à coup. Gette bouffée d’origine in- 
visible avait entr’ouvert la porte de la cuisine, incomplétement 
assujettie par Phillis, et je vis ma cousine, assise près du dressoir, 
occupée à peler des pommes. Elle s’acquittait ayec sa dextérité ha- 
bituelle de cet humble travail; pourtant elle détournait rapidement 
la tête, deux ou trois fois par minute, afin de jeter un coup d'œil 
rapide sur un volume ouvert à côté d’elle. Une inspiration de curio- 
sité soudaine me fit quitter ma chaise à petit bruit, et avant que 
Phillis pût s’en douter j'étais derrière elle, lorgnant à la dérobée 
par-dessus son épaule ce volume suspect. Il'était écrit dans une 
langue inconnue pour moi, et le titre courant lui-même ne me disait 
pas grand'chose : /nferno, ce devait être quelque chose d’infernal, 
mais encore? Au moment où je cherchais à raisonner ainsi mes con- 
jectures, Phillis se tourna, m’aperçut, et sans aucune sorte de sur- 
prise continuant tout haut sa pensée : — Mon Dieu, me dit-elle en 
soupirant, comme tout cela est difficile! Pourriez-vous me venir en 
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aide? ajouta-t-elle en posant son doigt au-dessous du vers qui 
. l'embarrassait. : 

— Qui cela, moi? non vraiment. Je ne sais pas même en quel 
langage le livre est écrit. 

— Comment, vous ne voyez pas que c’est Dante? répliqua-t-elle 
avec une sorte d’impatience et comme désappointée de se voir re- 
fuser l’assistance dont elle avait besoin. 

— En ce cas, ce doit être de l'italien, répondis-je sans id tout 
à fait certain de tomber juste. 

— C'est de l'italien, et je ne puis m’en tirer toute seule. Mon 
père, avec son latin, m explique pas mal de difficultés; mais il à si 
peu de temps à lui! 

— Vous n’en avez guère non Po vous qui faites de choses à 
la fois. 

— Ces pommes, voulez-vous âte? Ce n’est pe cela qui m’ em- 
barrasse.… Ah! si vous saviez l'italien! 

— Je ne demanderais pas mieux, m'écriai-je, entraîné par son 
impétueux désir. Pourquoi M. Holdsworth n’est-il pas ici?.. 

Lo — see donc est M. Holdsworth ? demanda Phillis levant les yeux 
- sur moi. 

Ici, mon culte enthousiaste, mêlé de je ne sais quel orgueil i im- 
personnel, se donna pleine carrière. — C’est notre ingénieur prin- 
cipal, répondis-je en me rengorgeant, un homme tout à fait supé- 
rieur! Aucune science ne lui est étrangère. 

. N’était-ce pas quelque chose pour un ignorant que de connaître 
intimement un savant de cet ordre? 

— Comment se fait-il qu'il parle italien? reprit ma cousine. 

— [| à travaillé aux chemins de fer du Piémont, et le Piémont, 
je crois, est en Italie. Je lui ai entendu.dire que pendant deux an- 
nées entières il n’avait eu à sa disposition que des livres italiens. 

— En vérité! s’écria Phillis. Que je voudrais donc. | 

‘Comme elle n’achevait pas sa phrase, je pris sur moi de traduire 
la pensée qu’elle hésitait à exprimer. Toutefois ce ne fut pas sans 
uñe sorte de- répugnance involontaire. 

— Désirez-vous que je le consulte, en votre nom, sur ce passage 
que vous ne comprenez pas ? 

. — Non, répondit-elle après avoir pris le temps de la réflexion. 
Non, je crois que cela ne se doit pas. C’est égal, je vous remercie 
de l’intention. Maintenant allez-vous-en. J'ai le gâteau à prépa- 
rer pour demain dimanche. 

— Ne puis-je rester et vous aider ? 

— M'aider, je ne pense pas: Restez pourtant, je le veux bien. 
Vous avoir là ne me déplaît point, 
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_ Cet aveu dépouillé d'artifice me flattait d’une part, et de l’autre 
il me contrariait quelque peu. J'étais charmé que ma société fût 
agréable à Phillis; mais avec la coquetterie de mon âge j'aurais 
bien voulu me poser en amoureux, et j'étais assez avisé pour com- 
prendre que vis-à-vis d’un amoureux elle ne’se serait pas expri- 
mée avec autant d'abandon. Il fallut se consoler, comme le renard- 
du fabuliste, en trouvant les raisins trop verts. Que faire d’une 
grande fille en tablier à manches, ayant la tête de plus que moi, 
lisant des ouvrages dont je n’avais jamais ouï parler, et s’y intéres- 
sant plus qu'à n'importe. quelle créature de mon sexe? 

À partir de ce moment, je cessai de regarder Phillis, dans le secret 
de mes pensées, comme la reine future de mon cœur et de ma 
vie; mais nous n’en fûmes que meilleurs amis, par cela même que 
cette préoccupation gênante se trouvait à jamais supprimée. 

Le même soir, quand le ministre revint de sa tournée, pastorale, 
il était assez mécontent. Presque tous ses paroissiens, plus sSoUu- 
cieux de leurs affaires temporelles que de leur salut, s'étaient trou- 
vés hors de chez eux: Quant aux paroissiennes, elles avaient pro- 
fité de la visite du pasteur pour arborer leurs plus beaux atours. 
— Comme s’il fallait tant de broderies et d’affiquets pour écouter. 
la parole sainte! grommelait M. Holman. Loué soit Dieu, ma bonne 
Phillis, pour ne t'avoir pas donné ce goût de parure! 

Ma cousine, ici, rougit légèrement, et d’une voix humble : — 
J'ai bien peur, dit-elle, de n’en être pas tout à fait exempte. Les 
beaux rubans des demoiselles de la ville me font quelquefois envie. 

— Cest tout simple, ajouta aussitôt mistress Holman. Moi-même, 
ministre, je préfère Les robes de soie aux robes de cotonnade. 

— L'amour de la parure est une tentation et un piége, dit le 
pasteur, gardant un air grave. À propos, reprit-1l soudain, nous en 
avons tous des tentations. Je voudrais, ma bonne amie, que vous 
fissiez transporter mon lit dans la chambre grise, 

— Y pensez-vous? déménager ainsi, à cette heure, pourquoi 
cela ? 

— Regardez, répondit-il en lui montrant son menton sillonné de 
deux ou trois estafilades. Je me coupe ainsi tous les matins, et cela 
par suite des efforts que je fais pour ne pas m'emporter en voyant 
notre malheureux Timothy entasser négligence sur négligence, ma- 
ladresse sur maladresse. Que voulez-vous? c’est plus fort que moi. 

— Le fait est, fit observer mistress Holman, qu’on vit rarement 
plus de paresse et plus d’inintelligence. Il ne vaut pas le pain qu il 
nous mange... et si vous vouliez... 

— Quoi! le renvoyer ? Songez donc qu'il s’agit d’une espèce 
d’idiot, songez que cet idiot a femme et enfans. Que deviendrait 
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toute cette famille? Jamais il ne trouverait une autre place : force 
mous est de le garder; mais je ne veux plus me raser à une fenêtre 
“donnantsur la cour où il travaille. Un beau matin, dans une crispa- 
tion, je me couperais la gorge. Il faut donc aller habiter la chambre 

De cette seconde visite à Heathbridge, voilà presque tous les 
Souvenirs que j'ai gardés; n’omettons pas cependant l’office du di- 
manche matin où la famille se rendit en corps. Le ministre nous 
précédait, les mains derrière le dos, la tête penchée, songeant au 
discours qu’il allait prononcer. Je ne pus m'empêcher de remar- 
quer les témoignages de respect que lui donnaient les personnes 
de toute condition, riches ou pauvres, et auxquelles il ne ré- 
pondait que par un geste de main sans jamais échanger le moin- 

-dre propos avec n'importe qui. Quant à Phillis, plus d’un regard 
d’'admiration jeté sur elle par les jeunes gens que nous venions à 
rencontrer me la fit regarder aussi. Elle avait une robe blanche, un 
mantelet de soie noire selon la mode d’alors, plus un chapeau de 
_ paille décoré de rubans bruns. Ce qui manquait au costume, en fait 
de couleurs, était amplement compensé par le rose vif dont la 
_ marche avait animé ses joues et par l’éclat de ses veux, dont le 
_ * blanc même avait je ne sais quelle teinte bleuâtre; ses longs cils 
_ noirs, dont je crois avoir déjà parlé, ajoutaient quelque profondeur 
à leur expression, d’ailleurs calme et sereine. Elle avait travaillé de 
son mieux à lisser ses cheveux d’or, rebelles néanmoins aux morsures 
du peigne, et bouclant en dépit de toute contrainte. Si Phillis ne 
prenait pas garde aux hommages muets que: lui attirait sa beauté 
naissante, la tante Holman, elle, s’en apercevait de reste. Sa phy- 
sionomie, naturellement si paisible, m’apparut ce jour-là sous un 
_ nouvel aspect, fière et farouche tout à la fois, heureuse de voir sa 
fille admirée, et pourtant hostile aux admirateurs, enchantée qu'on 
la sût commise à la garde d’un trésor, mais bien décidée à ne pas 
se relâcher un seul instant de la surveillance la plus stricte. 

Y avait-il quelque arrière-pensée de ce genre dans l’éspèce d’hé- 
sitation avec laquelle mes parens m'’invitèrent à revenir chez eux 
lorsque j'en aurais le loisir? Question délicate, mais sans impor- 
tance pour le lecteur, qui sait là-dessus à quoi s’en tenir. Je revins 
donc toutes les fois que M. Holdsworth n’y voyait pas d'inconvé- 
nient, et ces parens retrouvés, auxquels je m’attachai bien vite, ne 
firent cependant aucun tort dans mon cœur à l'affection respec- 
tueuse qu'il avait su m'inspirer. Il y a pour la jeunesse tant de 
facons d’aimer et tant de richesses à dépenser en ce genre! Je souris 
quelquefois en songeant aux peines que je me donnais pour faire 
apprécier M. Holdsworth par les hôtes d'Heathbridge, et pour 
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expliquer à mon jeune patron le charme de cette existence labo- 
rieuse et sanctifiée qu'on menait chez le digne pasteur. Pendant 
tout l'automne, j'allais au moins une fois par mois y passer la 
journée du samedi, et je n'eus à noter qu’un seul changement aux 
usages de la maison, changement dont je fus peut-être seul à m’a- 
percevoir. Phillis cessa peu à peu de porter des tabliers à man- 
ches. De plus la robe de cotonnade bleue, vers la fin de la Saison, 
fit place à une robe de mérinos brun. — Ce fut tout: c'était quelque 
chose. : | | | 
Vers la Noël, mon père me vint voir. Il voulait aussi consulter 
M. Holdsworth sur quelques changemens à introduire dans la con- 
struction intérieure du fameux « propulseur Manning. » On sait 
déjà que notre jeune chef professait pour mon père une estime toute 
particulière; elle datait de l'apprentissage de M. Holdsworth dans 
la grande fabrique de machines où mon père était employé. Le 
premier me parlait du second comme ayant en matière d’inven- 
tions mécaniques un génie naturel analogue à celui de George 
Stephenson. C'était pour moi chose flatteuse que de voir ce beau 
jeune homme, si bien mis, si bien disant, garder une attitude 
de véritable déférence vis-à-vis de mon pauvre père, dont les ha- 
bits de fête ne ressemblaient en rien aux vêtemens à la mode, et 
dont les mains calleuses, d’une noirceur invétérée, défiaient l’ac- 
tion de tous les savons imaginables. Ils ne parlaïent pour ainsi dire 
pas la même langue, et la prononciation méridionale de M. Holds- 
worth contrastait avec le rude accent du nord que mon père avait 
irrévocablement contracté; mais ils marchaient de pair, et, s’appré- 
ciant à merveille, se faisaient mutuellement valoir. | 
De même, en vingt-quatre heures, s’entendirent mon père et le 
ministre, car, tout occupé qu'il était, l’auteur de mes jours ne crut 
pas pouvoir se dispenser d’aller remercier nos parens pour le bon 
accueil dont ils m’avaient honoré. On l'avait invité d’ailleurs , et il 
passa toute une journée à la ferme. Jamais on ne pratiqua l'en- 
seignement mutuel avec une pareille ardeur. Mon père voulut voir 
tous les champs, se faire expliquer tous les assolemens, toutes les 
méthodes, l’agencement des étables et des bergeries, l'installation 
des fumiers. Je le vois encore tirant à chaque minute son petit 
agenda, où il inscrivait d'ordinaire ses calculs, ses diagrammes ca- 
‘balistiques, pour y noter ou les signes auxquels on reconnaît une 
bonne vache laitière, ou les proportions d’azote contenues dans 
telle espèce de guano artificiel. Un hache-navets fut l'objet d’un 
examen critique poussé à fond; cet instrument reposait, suivant 
mon père, sur des données fausses. Il fallait le modifier ou plu- 
tôt le refaire. Il prit à ces mots un morceau de charbon dans la 
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cheminée, et le voilà traçant des lignes dans tous les sens sur le 
dressoir de bois blanc que mistress Holman mettait un véritable 
_ point d'honneur à préserver de toute souillure. Le ministre, atten- 
_ tif, ne sourcillait pas; mais sa ménagère suivait l'opération avec 
_ une inquiétude manifeste. Je la vis extraire un plumeau du tiroir 
où il était caché pour s'assurer, sans faire semblant de rien, que 
les traces du charbon n'étaient pas indélébiles. Phillis, digne fille 
de son père, écoutait accoudée, le menton sur la paume de sa main, 
_etje crus saisir dans les regards que sa mère lui jetait par-ci par- 
là comme une ombre de jalousie. La femme en voulait presque à 
la fille de la supériorité d'intelligence que manifestait celle-ci, et 
. qui la mettait presque de pair avec le chef de la famille. 

Je m'aperçus en même temps que Phillis, sans y songer, faisait 


__ peu àpeu la conquête de mon père. Elle lui posa deux ou trois ques- 


tions parfaitement pertinentes d’où il résultait qu'elle avait parfai- 
tement saisi jusque-là le train général de ses explications. Peut- 
être aussi n’était-il pas insensible au charme de sa personne, car il 
profita d’une absence momentanée de la jeune fille pour en faire à 
ses parens un éloge très senti. Je reporte à ce moment un projet 
dont il m’entretint le lendemain dans cette anguleuse mansarde où 
il m'avait casé. | 

— Paul, me dit-il tout à coup, je ne croyais guère m’enrichir 
jamais, et ce n’était pas le but de mes travaux. Voici pourtant ma 
nouvelle machine qui fait son chemin. Ellison, le propriétaire des 
Borough Green works, est venu me proposer de l’exploiter en 


_ commun. 


— M. Ellison, le juge de paix? m’écriai-je abasourdi, celui qui 
_ loge dans King-street, celui qui roule carrosse ? 

— Oui, garçon, celui-là même. Ceci ne veut pas dire que je rou- 
lerai carrosse à mon tour, mais enfin si je pouvais épargner à votre 
mère la fatigue d’aller à pied. Bref, on m’offre un tiers, et je pense 
Que cela pourrait marcher aïnsi, car ce tiers représenterait au bas 

. mot sept cents livres par an... Autre chose, Ellison n’a pas de gar- 
_Çon, et je ne vois pas pourquoi dans un temps donné la direction 
de l'affaire ne te reviendrait pas. Pour moi, cela vaudrait mieux que 
tout l’or du monde. Maintenant Ellison a des filles, mais toutes jeu- 
nettes, et qu on ne songe pas à marier encore: il n’est pas certain 
d'ailleurs qu’elles épousent des gens du métier. Dans tout cela, il 
y à de quoi te faire ouvrir l'œil... Je ne te vois pas les dispositions 
d'un inventeur; mais ceci peut-être vaut mieux pour toi que si tu 
t'amourachais, comme cela m’arrive, de choses que tu n’as pas 
vues, que tu ne verras peut-être jamais. À propos, sais-tu que les 
parens de ta mère me conviennent à merveille? Ce ministre est 
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un homme selon mon cœur; je l’aime déjà comme un frère. La mère. 
Holman paraît une bonne créature, et je te dirai à la bonne fran-. 
quette que Phillis Holman me va aussi très bien. Je serais vrai- 
_ ment charmé le jour où tu me l’amènerais en me disant : Voilà votre 
fille ! Elle n’aurait pas un sou vaillant que ce serait exactement la 
même chose; mais enfin il y à une maison, un domaine, et...  , 

Je l’aurais laissé parler bien longtemps sans songer à l’inter-: 
rompre, tant cette idée du mariage, — idée souvent caressée dans. 
mes rêves de jeune homme, — prenant corps cette fois et servant 
de texte au discours paternel, m'avait ému et troublé. Ma confu-! 
sion parut amuser mon père. ke | i 

— Voyons, Paul, d’où vient cette rougeur? Mes plans ont-ils le 
bonheur de te paraître acceptables? . 

Je pris rapidement mon parti, sachant que mon interlocuteur 
n’aimait guère les indécisions. 1 

— En supposant que j'eusse du goût pour Phillis, Fa dis-je. sans. 
hésiter, elle n’en aurait aucun pour moi. Je l’aime autant qu'on 
peut aimer une sœur, et je crois qu’elle m'aime aussi comme un 
frère,... mais comme un frère cadet. 

La physionomie de mon père s’attrista un peu. | 

— Voyez d’ailleurs vous-même, continuai-je, combien cette jeune 
fille est peu femme, quelle intelligence sérieuse! — Pensez qu’elle 
sait le latin, qu’elle étudie le grec. 

— Avec une maison pleine d’enfans, elle oublierait bien vite tout - 
cela. 

— Je veux être estimé, respecté de ma femme, et. 

— Tu le seras, enfant, tu le seras, interrompit mon père, qui ne 
renonçait pas facilement à ses idées. Crois-tu donc qu'une femme 
mesure son estime à l'érudition de son mari? Eh non, certes non! 
c'est à autre chose... je ne sais trop comment cela s'appelle. 
quand elle Le voit résolu, de bon conseil, loyal, dévoué... Tout cela, 

tu le serais, mon garçon. 

— Puis, objectai-je m’entêtant à mon tour, je ne voudrais pas 
que ma femme fût plus grande que moi. 

— Belle objection, quand il s’agit d’une si charmante fille! On 
t'en donnera des cheveux pareils, une si noble prestance, des yeux... 
des yeux qui vous lisent dans l’âme, une blancheur de lait, une 
bouche. 

— Eh! la, la, de qui parlez-vous donc avec cette ardeur singu- 
lière? s’écria M. Holdsworth, qui venait d’entrer sans que nous 
nous en fussions doutés le moins du monde, absorbés l’un et l’autre 
par le sujet de notre entretien. La réponse ne nous vint pas tout 
d'abord. — Je parlais à Paul de l'offre Ellison, dit enfin mon père 
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avec un certain embarras. — Bonne affaire, répliqua Holdsworth 
en riant; mais je ne lui savais pas un si beau teint, une bouche si 
ravissante... — Peste soit de vos plaisanteries! recommença mon 
père, plus embarrassé que jamais. Puis, comme il n’aimait à équi- 
voquer sur rien : — Je disais aussi à Paul, continua-t-il, que, s’il 
voulait épouser Phillis Holman, je ne mettrais pas de bâtons dans 
les roues. É 

* — La fille du ministre, n'est-il pas vrai ?.… Tiens, tiens, je ne sa- 
vais pas qu’en laissant aller si souvent mon jeune collaborateur du 


côté de Heathbridge, je me faisais l'innocent complice du dieu 


d'amour. | 
Gontrarié au dernier point de la tournure que prenait la conver- 
sation, je répétai ce que je venais de dire à mon père. Holdsworth 


_ meregardait avec une indulgence quelque peu railleuse. — On peut 
“bien pardonner, disait-il, en faveur d’une bouche si vermeille, un 


peu trop de littérature, un goût trop vif pour les choses de l’es- 
prit. Mais ceci ne me regarde pas, et je vous demande pardon 


d’être venu me jeter au travers de votre conférence. Mon excuse 


est que j'avais à parler affaires avec M. Manning. 

Je me gardai bien .de les écouter, — songeant à ce qui venait 
d’être dit au sujet de Phillis, et me derhandänt si une fille comme 
elle consentirait jamais à prendre un mari comme moi, — jusqu’au 
moment où j’entendis prononcer le nom de Holman. C'était mon 
père qui vantait à Holdsworth la vigueur d’esprit, l'énergie morale 


du digne ministre. La curiosité de son auditeur paraissait éveillée, 


car il me dit avec l’accent du reproche : — Vous ne m’aviez ja- 
mais raconté, Paul, Fu votre oncle fût un homme si remar- 
quable! 


— Je ne le ie pas moi-même, répondis-je avec un reste de 


mauvaise humeur, et d’ailleurs vous ne m’auriez pas écouté comme 


vous écoutez mon père.’ 

— Ma foi, ceci est probable, tua til avec un de ces bons 
rires sympathiques par lesquels il savait clore nos petites querelles 
et qui eneffaçaient chez moi jusqu’au plus léger souvenir. Je lui 
pardonnai immédiatement son intervention indiscrète et la confu- 
sion où m'avait jeté sa mauvaise plaisanterie. 

Il avait une autre méthode, non moins certaine, de gagner mon 
cœur : C'était de me parler de mon père, comme lui seul savait en 
parler, avec une chaleur, une conviction d'enthousiasme qui me 
pénétraient de reconnaissance, Il admirait en lui non-seulement le 
mécanicien de génie, mais l’ouvrier fils de ses œuvres, le lutteur 
intrépide domptant les circonstances rebelles, arrivant de lui- 
même, sans aide, sans protection, à la science, à la renommée, à 
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la fortune, et gardant malgré tout sa simplicité, sa bonté natives. 
— Votre oncle me paraît de même calibre, ajouta-t-il. J aimerais 
_ vraiment à le connaître. | 
_. — Rien de plus simple. On sera très heureux de vous voir à. 
 Hope-Farm. On m'a même demandé, à plusieurs reprises, de vous 
y conduire... Seulement je redoutais pour vous l'absence de CU 
amusement. 

— (C’est trop de scrupule. Je vous y aurais accompagné très VO- 
lontiers. Pour le moment, je ne le saurais, même si vous me rap- 
portiez une invitation, car j'ai ordre de me rendre dans la vallée 
de ***, où la compagnie me charge d’étudier le terrain en vue d’un 
embranchement à construire. D'ici à quelque temps, je ne ferai 
qu’aller et venir. Vous me remplacerez ici, et au point où en sont 
les choses vous n’y aurez pas grand’peine. 

Ainsi dit, ainsi fait, et la visite à Hope-Farm se trouva du coup | 
ajournée à quelques mois. Notre ingénieur en chef les\passa pres- 
que entièrement dans la vallée de ***, bien connue des paysagistes, | 
qui admirent ses pentes boisées, ses ‘herbages humides, mais qui, 
profondément encaissée, semble n’admettre qu’à regret les rayons 
vivifians du soleil. Dès quatre heures du soir, en plein été, l'ombre 
commençait à l’envahir. Holdsworth y prit sans doute le germe 
d’une fièvre lente qui, après l'avoir sourdement miné pendant les 
derniers mois d’automne, se déclara tout à fait au commencement de 
la nouvelle année. Il fut forcé de s’aliter pendant plusieurs semaines 
de suite. Une sœur qu’il avait, mariée à Londres, vint lui donner 
les soins nécessaires, et je restai chargé de la surveillance des tra- 
_ vaux entrepris, en même temps que de l'exploitation de l'embran- 
chement déjà terminé. On comprendra que le loisir me manquait 
pour aller souvent à Hope-Farm. Je trouvai cependant le moyen 
d'y faire de temps à autre quelques rapides apparitions, toujours 
bien accueillies; chaque fois on s’'informait avec intérêt de l’ami 
dont la santé compromise me préoccupait si vivement. 

Ce fut, je crois, au mois de juin qu’il se sentit assez rétabli pour 
rentrer à Eltham, où sa sœur le laissa, rappelée elle-même à Lon- 
dres par une épidémie dont ses enfans avaient été atteints. N'ayant 
vu jusqu'alors mon patron que dans la chambre d’auberge où la 
maladie était pour lui en quelque sorte un état normal, je ne m'é- 
tais pas fait une idée juste de l’ébranlement que sa constitution 
avait subi. Tout au contraire, une fois rentré dans son ancienne ré- 
sidence, où je l’avais connu si actif, si beau parleur, si prompt à 
décider toute chose, je constatai un changement bien pénible pour 
l’affectueuse admiration que je lui avais vouée. Le moindre effort 
ou de corps ou de pensée le plongeait dans un profond abatte- 
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ment. On l’eût dit incapable ou de former aucun dessein, ou de 


réaliser ceux qu'il avait pu concevoir. C'étaient là, je l'ai con- 
staté plus tard, les symptômes inévitables d’une lente et gra- 
duelle convalescence; mais dans le moment je n° envisageai pas 
ainsi cet état de choses qui m’étonnait sérieusement, et c’est en ce 
sens que j'en parlai à mes bons amis de Hope-Farm, chez qui je 
trouvai immédiatement la meilleure et la plus active sympathie. 
— Amenez-nous ce jeune homme, me dit le ministre. L'air de nos 
environs jouit d'une réputation proverbiale; ce mois de juin est 
magnifique. Nous le promènerons parmi nos foins, et le parfum 
qu'ils exhalent vaudra mieux pour lui que tous les baumes des al- 
chimistes modernes. : 

 — Ajoutez, continua la tante Holman, sans presque laisser à son 


mari le temps d'achever sa phrase, ajoutez qu’il trouvera ici du lait 


} 


- et des œufs frais à discrétion. Daisy justement vient de vêler, et 


son lait vaut mieux que la crème de nos autres bêtes. Puis nous 
avons la chambre à ee tartan, où le soleil donne toute la ma- 
tinée. 

Phillis ne disait. rien, mais semblait, elle aussi, prendre à cœur ce 
projet hospitalier. Il meséduisait également. Je désirais qu’ils vissent 


mon ami, je désirais qu il les connût. Je lui transmis donc, aussitôt 
que nous nous vîmes, la proposition de mes parens. C'était le soir, 


il se sentait fatigué, l’idée de se transporter dans une maison étran- 
gère ne lui souriait en aucune façon. Bref, il me refusa presque, à 
mon grand désappointement. Le lendemain ce fut tout autre chose : 
il me fit ses excuses de s’être montré si peu gracieux, et m’annônça 
qu'il allait disposer toutes choses pour être à même de m'accom- 
pagner à Hope-Farm le dimanche suivant. — Car, voyez-vous, 
ajouta-t-il en riant, je suis trop timide pour y aller seul. Cela vous 
étonne à coup sûr, vous qui m avez connu un front d’airain; mais 
cette sotte fièvre a fait de moi une véritable petite fille. 

Notre plan fut ainsi réglé : nous irions passer ensemble à la 
ferme l'après-midi du dimanche, et si l'endroit convenait à 
M. Holdsworth, il s’y installerait pour une dizaine de jours, s’occu- 
pant autant qu'il le pourrait de cette extrémité de la ligne, tandis 
que je le suppléerais de mon mieux à Eltham. 

. Lorsque je vis se rapprocher le moment de cette mutuelle pré- 
sentation, une certaine inquiétude s’empara de moi. Le brillant 
Holdsworth se plairait-il dans cette famille aux mœurs si paisibles 
et si particulières tout à la fois? Lui-même réussirait-il, avec ses 
facons à demi exotiques, et serait-il compris par mes bons pa- 
rens? Je me mis d’instinct à préparer les voies en lui faisant con- 
naître le détail intérieur de la maison où il allait débuter. — Man- 
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ning, me dit-il, je crois m’apercevoir que vous ne me- -croyez pas 
assez vertueux de moitié pour réussir auprès de vos amis. Voyons, 
expliquez-vous franchement, ai-je deviné? - 

_ — Ge n’est pas cela, répliquai-je avec une certaine hardiesse. Je 
vous crois très vertueux et très bon; seulement je ne sais. pas si 
vous êtes doué de la même espèce de vertu. 


— Ce qui implique entre nous, — le sauriez-vous déjà 2% 


hasard? — plus de désaccord probable que s'ils étaient bons et 
moi... tant soit peu autre chose. 

— Geci me paraît de la métaphysique pure, ets vous savez que h 
métaphysique ne vous vaut rien. Couchez-vous tranquillement, et 
faites-moi savoir à quelle heure vous voulez que nous partions.. 

— Au fait, c’est demain dimanche... Ma foi, mon ami, dormons 
d’abord, nous verrons demain comment la journée s'annonce, me 
dit-il avec cette indécision, cette langueur caractéristiques aux- 
quelles je le voyais en proie depuis quelque temps. 


à 


Mais le lendemain, au réveil, je ne reconnus plus TA de la 
veille. Le soleil brillait, la matinée était superbe; il fallut s'habiller 


en deux temps, partir sans retard; il semblait que le sol brülât 
sous nos pieds. Je me demandais si nous n’arriverions pas un peu 
trop tôt, et si la tante serait flattée d’être surprise au milieu de ses 
préparatifs; mais le moyen de tenir tête à mon impétueux, à mon 
impérieux compagnon? Bref, quand nous arrivâmes à la ferme, la 
rosée brillait encore le long des sentiers, du côté que le soleil n’a- 
vait pas touché de ses rayons. Le grand chien de garde, Rover, 
s'étirait paresseusement devant la porte close. Quand j’eus soulevé 
le loquet, il me regarda d’un air moitié amical, moitié méfiant. 
Dans la salle basse, je ne vis personne. — J'ignore vraiment où ils 
peuvent être, dis-je à mon ami; mais si vous voulez attendre i ici, 
vous asseoir, Vous reposer... 

— Allons donc! quels toniques vaudraient cet air embaumé? Sor- 
tons au contraire, on respire mal dans cette chambre... Maïs où 
irons-nous ? 

— À la recherche de nos hôtes; Betty : nous _. sans doute ce 
qu’ils sont devenus. 

Pendant que nous traversions la cour de ferme, Rover nous ac- 
compagnait majestueusement, comme pour remplir un devoir de sa 
charge. Betty, qui par ce beau temps faisait volontiers son ou- 
vrage en plein air, était occupée à rincer les vases à lait dans un 
bassin d’eau de source. Elle nous apprit que ses maîtres, ne comp- 
tant sur nous que pour le diner, étaient allés ensemble jusqu'au 
bourg voisin. Ils reviendraient certainement à l'heure où ils pen- 
saient que nous devions arriver nous-mêmes. | 
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_— Et Phillis? demandai-je pendant que Holdsworth se PARTS 
sait avec Rover. | 
_— Je l'ai vue passer il n sea pas longtemps, dit Betty. Elle doit 
être-dans le potager. D, 

—Allons-y, s’écria mon compagnon, cessant de jouer avec le chien. 

Le potager était peut-être la partie du domaine à laquelle on 
accordait le moins d’attention, et cependant il était plus soigné que 
les jardins de ferme ne le sont en général. Il promettait en ce mo- 
ment une riche moisson de légumes et de fruits. Une double bor- 
dure de fleurs courait le long des allées sablées. Le vieil espalier 
du nord était meublé d'assez beaux plants, et sur une pente du ter- 
rain qui aboutissait aux viviers s’étendait un vaste lit de fraisiers 
en pleine fleur. Perpendiculairement à l'allée principale, de lon- 
_gués rangées de pois parmi lesquelles j’aperçus Phillis, — avant 
qu’elle ne nous eût elle-même signalés, — courbée en avant et 
faisant sa récolte. Le bruit du sable criant sous nos pieds la fit 
bientôt se redresser, et, garant ses yeux du soleil qui l’éblouissait, 
elle nous reconnut aussitôt. Immobile pendant un moment, elle vint 
ensuite à nous lentement, un peu rouge, évidemment intimidée. 

Jamais j je ne l'avais vue ainsi. 
 — Voici M. Holdsworth, lui dis-je quand nous eûmes échangé 
une poignée de main. Elle leva les yeux sur lui, puis les baissa 
de nouveau, plus troublée que jamais par le salut solennel qu'il lui 
adressait en retirant son Pope — formalité presque inouie à 
Hope-Farm. 

— Si vous aviez écrit, me dit ma cousine, mes parens n'auraient 
pas eu le regret de se trouver absens au moment de votre arrivée. 

— (C’est ma faute, mademoiselle, interrompit Holdsworth. Il 
faut me pardonner une irrésolution qui est un des priviléges de 
mon état de santé. Je n’ai pu me décider à fixer d'avance l'heure 
de notre départ. 

Je ne sais si Phillis avait bien compris, mais il était assez pal- 
pable qu’elle cherchait, sans le trouver, ce qu'il fallait faire de 
nous. Il me sembla que je devais lui venir. en aide. Je la priai de 
continuer Sa petite moisson en lui offrant de l’aider, si elle voulait 
bien le permettre. Mon compagnon se hâta de proposer aussi ses 
services : — À la condition, ajouta-t-1l, que je pourrai croquer de 
temps en temps quelques-uns de ces appétissans petits pois. 

— Vous le pouvez à coup sûr, monsieur; mais nous avons là- 
bas un champ de fraises, et Paul vous y conduira, si vous voulez. 

— Allons, allons, je vois qu'on se méfie de mes talens, reprit 
Holdsworth, et c’est vraiment bien à tort. Je tiens d’autant plus à 
me réhabiliter. 

C'était là un style de plaisanteries auquel Phillis n’était pas plus 


86/ REVUE DES DEUX MONDES. 


habituée qu’aux révérences du beau monde. Elle eût voulu se dé- 
fendre de la méfiance qu’on lui imputait, mais tout compte fait elle 
préféra se taire. Nous nous mîmes tous les trois à la cueillette. Au 
bout de cinq minutes, le jeune malade se vit réduit à demander 
grâce : «J'avais trop présumé de mes forces, » nous dit-il, et ces sim- 
_ples mots donnèrent à Phillis un véritable remords. — Comment . 


| 


ai-je pu consentir à vous laisser prendre cette fatigue ? Et vous, | 


Paul, n’auriez-vous pas dû m'avertir? Voilà qui est fini, rentrons 
bien vite! — Elle nous ramena ainsi vers la maison, où elle installa 
pour le nouvel hôte un ample fauteuil garni de nombreux cous- 
sins. Holdsworth épuisé s’y laissa tomber avec délices. Puis elle 
revint, apportant sur un plateau de l’eau et du vin, des gâteaux, du 
pain fait à la maison, du beurre à peine sorti de la baratte, Pen- 
dant que notre malade se restaurait et reprenait peu à peu bon 
visage, et tandis qu’il s’excusait en riant de la peur qu'il semblait 
nous avoir faite, elle le regardait avec une sorte d’anxiété; mais 
aussitôt après, rendue à sa timidité naturelle, nous la vimes'se re- 
tirer du côté de la cuisine. M. Holdsworth, à qui elle avait remis, 
avant de s'éloigner ainsi, le journal du comté, n’essaya même pas 
d’en Et la lecture. Ses bras s’affaissèrent sur ses genoux, 
ses yeux malgré lui se fermèrent, et je profitai du sommeil qui ve- 
nait de l’envahir pour aller rejoindre ma cousine. 

Elle était assise sur un banc extérieur, entre la corbeille que nous 
avions remplie ensemble et un grand bol où ses doigts agiles lais- 
saient tomber les petits pois qu’elle retirait de leurs cosses. Rover, 
accroupi à ses pieds, envoyait de temps en temps aux mouches im- 
portunes quelque happement inutile. Sous prétexte de prendre part 
à la besogne, je m’assis à côté de Phillis, et j'abordai le sujet qui 
pour le moment me préoccupait le plus. Toutefois nous parlions 
presque bas, car les fenêtres étaient ouvertes, et nous ne voulions 
pas nous exposer à être entendus de l'hôte plus ou moins endormi. 

— Comment trouvez-vous M. Holdsworth? N’est-il pas aussi bien 
que je vous l'avais annoncé? | 

— Oui... peut-être... je ne sais trop... c’est à peine si je l'aire 
gardé, répondit ma cousine; mais n’a-t-il pas les airs d’un étranger? 
J'aime assez, pour mon compte, qu'un Anglais garde les dehors 
auxquels on peut le reconnaître. 

— Vous voulez parler de sa coiffure et de sa barbe? Au fond, je 
crois qu'il n’y pense guère. Il assure qu’il s’est conformé en ceci 
aux usages du pays qu’il habitait, et une fois revenu en Angleterre, 
il aura trouvé plus simple de continuer. 

— Il a eu tort. S'il se mettait, en Italie, à l’unisson des ltalièns, 
il devait en Angleterre reprendre les manières d’être nationales. 

Gette logique rigoureuse en vertu de laquelle on blämait mon 
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_ meilleur ami ne laissait pas de me déplaire. Je voulus chan ger de 


conversation, mais après quelques propos insignifians : — Vous de- 
vriez, me dit Phillis, aller voir comment se trouve M. Holdsworth. 


L qu sait s’il n’aura pas perdu connaissance ?.. 


Notre malade au contraire était sur pied, auprés de la fenêtre, 
et je me doute bien qu'il nous observait du coin de l'œil. 

— C'est donc là, me dit-il, la bru que s'était choisie votre excel- 
lent père? Avez-vous toujours les mêmes da On ne l'aurait 
pas dit il y a un moment. 

— Phillis et moi nous nous comprenons à merveille, et cela suffit, 
répliquai-je avec un peu d'humeur. Fussions-nous seuls au monde, 
elle ne m'accepterait pas pour mari, et je ne sais trop ce qui pour- 
rait me faire songer à réaliser les vœux de mon père... Nous ne 


nous en aimon$ pas moins comme frère et sœur. 


— Laissez-moi m étonner, non de ce que vous vous aimez ainsi, 
mais que vous estimiez si nr d'aimer autrement une aussi belle 


_ personne. 


Une belle personne !.. . Était-ce bien de Phillis qu’on parlait 
ainsi? Pour moi, ce n’était qu’une jolie enfant, passablement gauche, 


“et le souvenir du tablier à manches était inséparable du portrait 
‘que je me faisais d’elle quand je ne l'avais plus sous les yeux. Par 


un mouvement machinal, prenant la position que M. Holdsworth 
venait de quitter, je me retournai pour contempler cette «belle 
personne » qui lui semblait si digne d’admiration. Elle venait d’a- 
chever sa tâche, et, debout, les bras en l’air, elle tenait hors de 
portée de Rover, qui bondissait autour d’elle, sa corbeille et son 
grand bol de faïence. Lasse enfin de lui disputer cette proie qu’en 
jouant il semblait vouloir lui ravir, elle l’écarta par une feinte me- 
nace, et juste au moment où elle le chassait ainsi loin d’elle, venant 
à se retourner, elle nous aperçut à la fenêtre, nous qui la regar- 
dions comme on regarde les statues. Si elle fut honteuse, je vous le 
laisse à penser. Elle s’éloigna rapidement, suivie de Rover, pour 
qui le jeu continuait encore, et qui dessinait en courant de Pt 
cercles autour d’elle. 

— J'aurais voulu pouvoir la dessiner ainsi, me dit M. Holdsworth 
en retournant à son fauteuil. Mais deux minutes après se relevant 
tout à coup : — Un livre quelconque serait le bienvenu. N’en 
vois-je pas là-bas, sur ces planches? Et il se mit à lire les titres : 
— Le Commentaire de Matthew Henry, la Ménagère de cam- 
pagne,.… . Inferno... Dante ici! s’écria-t-il avec la surprise la plus 
vive. Qui donc peut le lire? 

— Ne vous ai-je pas dit que c'était Phillis? Le grec, le latin, elle 
sait tout. 
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— Au fait, c’est vrai. Je n’y songeais plus, j'avais oublié ce cu- 

rieux mélange des qualités de la femme pratique avec les instincts 
du savant en ws, et l'embarras où ses questions vous jetaient lors 
de vos premières visites. Et ce papier, qu'y a-t-elle écrit?... Ah! 
les mots qui la gênaient, les expressions archaïques et hors d'usage. 
_ De quel dictionnaire se sert-elle ?.… Il faudrait mieux que Baretti 
pour lui donner la solution de tous ces problèmes. Prêtez-moi 
votre crayon, je vais mettre ici en regard les acceptions les plus u usi- 
tées, ce sera toujours autant de moins à chercher. 

Ceci l’occupa un certain temps, et je le regardais écrire, son- 
geant à part moi qu’il prenait là une liberté peut-être excessive. 
Pourquoi son zèle officieux ne m'était pas agréable, je ne puis men 
bien rendre compte; mais je fus tout heureux quand un bruit de 
roues et de voix vint interrompre-son travail. C'était mistress Holman 
qui rentrait dans la carriole d’un obligeant voisin. Je courus au-de- 
vant de ma tante, qui commençait à m'expliquer la cause de leur 
retour un peu tardif, quand se ravisant tout à coup : — Ah çà! je 
ne vois pas M. Holdsworth. J'espère bien que vous n'êtes ms venu 
seul ? 

- Au même moment, Holdsworth se montra, souriant à | cette COr- 
diale bienvenue, et cinq minutes ne s'étaient pas écoulées que de 
questions en questions, de recommandations en recommandations, 
ma tante et lui en étaient déjà aux deux tiers d’une véritable int 
mité. Les choses ne se passèrent pas tout à fait de même lorsque, 
un peu plus avant dans la soirée, le ministre revint à son tour. Les 
hommes, quand ils se rencontrent pour la première fois, s’abordent 
en général avec des préventions légèrement hostiles. En cette occa- 
sion pourtant l’un et l’autre étaient disposés à tâcher de se plaire; 
seulement ils appartenaient à deux catégories bien distinctes et 
qui se connaissent peu, ou pour mieux dire s’ignorent absolument 
l’une l’autre. Aussi n’étais-je pas sans quelques appréhensions 
quand il me fallut quitter Hope-Farm, dans l'après-midi du di- 
manche, sous le coup du double travail qu’allait me donner lab- 
sence momentanée d’'Holdsworth, qui décidément passait la semaine 
chez ses nouveaux amis. Déjà trois ou quatre fois s'étaient mani- 
festées chez ces deux personnages, — le ministre et l'ingénieur, — 
des dissidences d'opinion, des contradictions de langage et de pen- 
sée qui me semblaient compromettantes pour l'avenir de leurs 
rapports mutuels. Le mercredi cependant je reçus de mon ami un 
billet par lequel il me priait de lui envoyer plusieurs volumes dont 
il me donnait la liste, plus son théodolite et quelques autres instru- 
mens d'arpentage, qu’on pouvait aisément expédier à Heathbridge 
par notre chemin de fer. Je fis partir immédiatement cet envoi, qui 
ne laissait pas de former un colis assez considérable, et j'aurais 
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voulu l'accompagner, car j'étais fort curieux de savoir comment se 
comportaient les affaires de la ferme; mais je ne pus réaliser ce vœu 
que le dimanche suivant. Ce jour-là, Holdsworth vint au-devant de 
moi jusqu'à Heathbridge. Il était tout différent de ce que je l’avais 
laissé, Les joues hâlées et brunies, le regard brillant, la démarche 
ferme, et je dus lui en faire compliment. - — Oui, me dit-il, me voilà 
remis sur pied. L’envie de travailler m’est revenue. Cette semaine 
aux champs m’a fait grand bien. 

— Et sans doute aussi grand plaisir ? | 

— Je vous en réponds. L’excellente vie, et combien je me trom- 
pais en redoutant la monotonie dont on l'accuse ! On : ne s'ennuie 
jamais avec le ministre. 
- — Ah! m one soulagé, vous avez donc fini par vous con- 


venir? 


— J'ai failli le Moupientef den ou trois fois par quelques-unes 
de ces locutions outrées dont on se sert avec les gens de notre 
monde, sans que cela tire à conséquence; mais quand j'ai vu qu’elles 
choquaient ce digne homme, j'ai pris soin de veiller sur ma langue, 
et somme toute je m'en trouve fort bien. S'il est un exercice salu- 
taire, cest celui qui consiste à tâcher de rendre sa pensée par les 


mots les plus simples et les plus exacts, sans s'occuper de l'effet 
_ qu'on va produire. 


— Vous êtes donc très bons amis? 

— Pour ce qui me concerne, je puis vous le garantir. Jamais je 
n’ai rencontré pareille soif de science. Sur tout ce qui s’apprend 
par les livres, le ministre est bien autrement ferré que moi; mais 
j'ai sur lui avantage d’avoir couru le monde et d’avoir vu bien des 
choses... À propos, n’avez-vous pas été surpris que j'eusse à faire 
venir tant de bouquins? 

— Je me suis dit du moins que vous ne vous reposiez guère. 

— Oh! tous ces livres n’étaient pas pour moi. Il y en avait que 
le ministre m'avait demandés, d’autres que je destinais à... à sa. 
fille... Je ne appelle point Phillis, remarquez-le bien; mais per- 
sonne au monde, à ma connaissance, ne la désigne sous le nom de 
miss Holman: 

— J'ai bien pensé que les ouvrages italiens étaient pour elle. 

— Précisément; on ne débute pas par le poème de Dante, en- 
core une fois. Je lui ai fait venir Z promessi Sposi, un roman de 
Manzoni.. 

— Un roman! me récriai-je. Étiez-vous certain que le ministre 
approuverait des lectures de ce genre? 

_ — Ceci est un roman tout à fait inoffensif, une œuvre chaste et 
de bonnes tendances. Après tout, ils lisent Virgile, et Virgile n'est 
pas un des livres saints. [l ne faut pas non plus se créer des mons- 
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tres. Quant à messer Dante, si elle veut encore se mêler de dé- 
chiffrer ses énigmes, elle aura au moins un bon dictionnaire. 

— Et... a-t-elle trouvé cette liste de mots que vous aviez uns 
pourielles HA 

. — Sans doute, sans ares il en est résulté même... col 
‘avec un sourire; mais il n’acheva pas sa phrase, et parut garder pour 
lui le souvenir agréable que révélait en partie sa PES subi- 
tement égayée. 

Nous arrivions d’ailleurs à la ferme. L'accent de Phillis me sem- 
bla un peu plus affectueux qu’à l'ordinaire, et la tante Holman se 
montra la bonté même. Je compris cependant par une sorte de 
pressentiment que j'avais perdu ma place et que Holdsworth l'avait 
prise. Il était au courant de tous les us et coutumes domestiques. 
I! avait pour la chère tante une foule de petites attentions filiales. 
Il témoignait à Phillis l'amicale condescendance d’un frère aîné; 
rien de plus, j je dois le dire, rien qui en différât le moins du monde. 
Ce fut avec une curiosité des plus vives qu’il m ’interrogea sur ños 
affaires d’Eltham. l 

La tante nous écoutait. — Je le vois, dit-elle, vous allez passer 
une sémaine tout autre que celle-ci. Vous aurez du travail par- 
dessus la tête. Prenez garde de vous rendre malade. Il faudrait bien 
vous résoudre alors à venir encore une fois goûter de notre repos. 

— Je n'ai pas besoin de retomber malade pour être tenté de 
recommencer une si douce existence. Je n’ai qu'une chose à crain- 
dre, c'est de récompenser vos bons soins par des assiduités que 
vous trouverez gênantes. 

— À la bonne heure, nous verrons cela... En attendant, ne vous 
surmenez pas, et avalez tous les matins une bonne tasse de lait 
frais. Vous pouvez même y mêler une cuillerée de rhum, et cela, 
dit-on, n'en vaudra que mieux; mais le rsum CAE nous est une 
liqueur proscrite. 

Naturellement avide des Ru que je lui apportais sur 
les exigences futures de cette vie active qu'il lui tardait tant de re- 
prendre, Holdsworth ne me quittait plus. Je surpris à certain mo- 
ment ma cousine qui me guettait de loin, épiant notre conférence 
avec un regard tout à la fois curieux et pensif; mais à peine nos 
yeux s’étaient-ils rencontrés, elle se détourna promptement, comme 
pour me dérober la vue de son visage, tout à coup devenu pourpre. 

Le même soir, j'allai au-devant du ministre, qui revenait de 
Hornby, et nous eûmes ensemble une conversation restée je ne sais 
comment dans ma mémoire. Pendant ce temps-là, tout à côté de 
la tante Holman assoupie sur son tricot, Holdsworth donnait à Phillis 
une leçon d'italien. 

— Oui, très décidément il me plaît, s’écria le ministre, à qui je 
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parlais de son nouvel hôte. J'espère que cette sympathie n’a rien 
de blämable, mais je me sens pris en quelque sorte malgré moi. Et 
j'ai crainte par momens de me laisser entraîner au-delà de ce qui 
est justice. = 
— En bonne vérité, répliquai-je, c'est un homme de mérite et 
un brave garcon. Mon père l’a jugé favorablement, et moi-même à 
présent je crois le connaître. Je ne l’aurais pas volontiers conduit 
ici sans la certitude où j'étais qu’il serait goûté par vous. 
 — Oui, reprit le ministre, cette fois avec une hésitation moins 
accentuée, il me plaît, et.je lui crois de la droiture... Ses propos 
ne sont pas toujours assez sérieux, assez réfléchis, mais, en re- 
vanche, comme il est curieux à entendre! Il ressuscite en quelque 
| façon Horace et Virgile par tous les récits de son séjour au pays 


_ qu'ils habitèrent, et où maintenant encore, à ce qu’il prétend. 


Mais non, tout ceci vous grise. Je l'écoute, je l’écoute jusqu’à me 
laisser distraire de mes devoirs. Il me fait perdre pied. Tenez, pas 
plus tard que samedi soir, nous sommes restés (un jour de sabbat!) 
à l'écouter parler de mille sujets profanes, bien étrangers aux pré- 
ru Durs d'une pareille soirée. | 

Nous arrivions, et la causerie n’alla pas plus loin; mais, avant que 
ï heure fût venue de nous séparer, j'avais constaté que cette«prise» 
dont le ministre se plaignait, Holdsworth l'avait, à son insu et sans 
préméditation quelconque, sur toute la famille. Quoi de plus na- 
turel ? IL avait tant vu, tant fait, en comparaison de ces bonnes 
gens ! Ce qu'il avait vu, ce qu'il avait fait, il le racontait avec tant 
d’aisance et de naturel! Personne, à ma connaissance, ne l’égalait 
sous ce rapport. Sans compter que son habile et rapide crayon 
était toujours là pour élucider ses récits et préciser ses souvenirs. 
Sur le premier chiffon de papier venu, il esquissait en quelques 
traits tantôt les procédés de puisage dans l'Italie du nord, tantôt 
des charrettes de vendange, des attelages de buflles, tantôt l’arole 
des Alpes, ce pin que la roche semble nourrir, que sais-je encore? 
mille curiosités imprévues. Quand nous avions étudié ces dessins 
- tout à notre aise, Phillis les rassemblait pour les emporter. On ne 
les revoyait plus. 

Voici bien des années que nous sommes séparés, cher Edward 
Holdsworth; mais de quel charmant compagnon tu m'as laissé le 
souvenir, — certes, et d’un brave homme aussi, malgré tous les 
chagrins qui nous sont venus de toi! 

E.-D. ForGuEs. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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LES DERNIERS JOURS DE LA PHILOSOPHIE PAIENNE. 


Les ténèbres qui enveloppent d'ordinaire la naissance des religions 
reparaissent presque toujours lorsqu'on veut en étudier la chute. 
Jouffroy, en quelques pages éloquentes où se retrouvent toutes les 
qualités de ce délicat et puissant esprit, a cru expliquer comment 
les dogmes finissent. Le développement qu'ont pris depuis quelque 
temps les études d’histoire religieuse donne un intérêt particulier 
à cette obscure question. Bien peu de documens permettent d'en 
donner une solution vraiment scientifique. Le paganisme, en en- 
tendant par ce mot l’espèce de compromis qui s'était établi entre 
les croyances des divers peuples de l’empire romain, nous offre 
presque le seul exemple d’une religion qui soit tout à fait morte, 
du moins en apparence : au 1v° siècle de notre ère, l’histoire en 
constate la chute officielle; mais n’y eut-il pas, en dehors de Julien 
et de son entourage, des dévots païens qui protestèrent contre 
l'avénement des nouvelles croyances? La vieille foi expirante n a- 
t-elle pas fait entendre au moins une plainte qui nous aide à con- 
naître l’état des âmes à ce moment solennel? Enfin les dogmes qui 
allaient mourir n’ont-ils pas contribué, dans une certaine mesure, 
à l’élaboration des dogmes nouveaux? Ces problèmes tiennent aux 
origines du christianisme lui-même, et les rares monumens qui les. 
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soulèvent méritent à ce titre l'attention la. plus sérieuse de la cri- 
tique moderne. 
Sans doute Un du Pre présente, au premier 
abord, l'aspect d’une révolution radicale dans les mœurs et dans les 
croyances du monde occidental; mais l’histoire n’a pas de brusques 
changemens ni de transformations imprévues. Pour comprendre le 
_ passage d’une religion à une autre, il ne faut pas opposer entre eux 
deux termes extrêmes, la mythologie homérique et le symbole de 
{ Nicée; il faut étudier les monumens intermédiaires, produits multi- 
4 ples d’une époque de transition où l’hellénisme primitif, discuté par 
la philosophie, s’altérait chaque jour davantage par son mélange 
avec les religions de l'Orient, qui débordaient confusément sur l’Eu- 
rope. Le christianisme représente le dernier terme de cette invasion 
des idées orientales en Grèce. Il n’est pas tombé comme un coup de 
foudre au milieu du vieux monde surpris et effaré. Il a eu sa période 
d’incubation, et pendant qu’il cherchait la forme définitive de ses 
dogmes, les problèmes dont il poursuivait la solution préoccupaient 
aussi les esprits en Grèce, en Asie, en Égypte. Il y avait dans l’air 
des idées -errantes qui se combinaient en toute sorte de propor tions. 
ie La multiplicité des sectes qui se sont produites de nos jours sous 
le nom de socialisme ne peut donner qu'une faible idée de cette 
étonnante chimie intellectuelle qui avait établi son DHPIpAS labo- 
ratoire à Alexandrie. L’humanité avait mis au concours de grandes 
questions philosophiques et morales, l’origine du mal, la destinée 
des âmes, leur chute et leur rédemption : le prix proposé était le 
gouvernement des consciences. La solution chrétienne a prévalu 
et à fait oublier les autres, qui se sont englouties pour la plupart 
dans le naufrage du passé. Quand nous en retrouvons une épave, 
_ reconnaissons l’œuvre d’un concurrent vaincu et non d’un plagiaire. 
Le triomphe du christianisme a été préparé par ceux même qui 
se croyaient ses rivaux et qui n’étaient que ses précurseurs; ce titre 
leur convient, quoique plusieurs soient contemporains de l’ère chré- 
tienne, d’autres un peu postérieurs, car l’avénement d’une religion 
ne date que du jour où elle est acceptée par les peuples, comme le 
règne d'un prétendant date de sa victoire. C’est l'humanité qui 
Re aux idées leur droit de cité dans le monde, et la science doit 
rendre. à ceux qui ont travaillé à une révolution, même en voulant 
la combattre, la place qui leur appartient dans l’ histoire dé la pen- 
sée humaine. 
De savans travaux ont été publiés sur la grande école philoso- 
_ phique d'Alexandrie. On a également étudié des ouvrages très di- 
vers qui peuvent éclairer l’histoire des origines chrétiennes, par 
exemple les fragmens de la polémique de Celse et de l’empereur Ju- 
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lien contre le christianisme, les livres de Philon, ta vie d’Apollonius 
de Tyane par Philostrate (1). Enfin un savant commentaire à fixé 
la date des différentes séries des oracles sibyllins, œuvre en partie 
juive, en partie chrétienne, dont les apologistes chrétiens, dupes 
eux-mêmes de la fraude de leurs devanciers, invoquent très souvent 
le témoignage pour convaincre les païens de la vérité du christia- 
nisme. Il y a d’autres ouvrages apocryphes, d’un caractère tout 
‘différent, qui jouissaient auprès des pères de l' église d’une autorité 
au moins égale à celle des oracles sibyllins, et qui pourtant laissent 
‘encore aux érudits comme aux penseurs plus d’une question à ré- 
soudre : ce sont les livres qui portent le nom d'Hermès Trismégiste. 
“Marsile Ficin, Patrizzi et les autres érudits de la renaissance qui ont 
traduit ou commenté ces livres n’hésitaient pas à les présenter, con- 
:formément à l'opinion de Lactance et d’autres docteurs de l'église 
chrétienne, comme des monumens de l’antique théologie des Égyp- 
tiens. On regardait alors Hermès comme une sorte de révélateur in- 
-spiré, un peu antérieur à Moïse, et ses écrits comme la source pre- 
“mière des initiations orphiques, de la philosophie de Pythagoreet de 
celle de Platon. Des doutes néanmoins ne tardèrent pas à s’élever, et 
les progrès de la critique firent classer les livres hermétiques parmi 
les dernières productions de la philosophie grecque. Casaubon les 
‘attribua même à un juif ou à un chrétien. L’auteur du Pantheon 
Æ gyptiorum, Jablonski, crut y reconnaître l’œuvre d’un gnostique. 
Enfin Creuzer et son savant traducteur, M. Guigniaut, inclinent à 
penser qu'au milieu des idées alexandrines qui forment le fond des 
livres hermétiques on peut trouver quelques traces des dogmes re- 
ligieux de l’ancienne Égypte. | 
Dans un travail récent où l'état de la question est exposé avec 
beaucoup de clarté, M. Egger émet le vœu qu'un philologue exercé 
publie une bonne édition de tous les textes d'Hermès en les accom- 
pagnant d’un commentaire (2). Ce vœu a déjà été en partie réalisé. 

M. Parthey a publié à Berlin une édition excellente des quatorze 
morceaux dont on possède le texte grec complet. Il les réunit,comme 
on le fait ordinairement, sous le titre de Pœmander (3); mais ce 
titre, selon la remarque de Patrizzi, ne convient qu à un seul d’entre 
eux, celui que les manuscrits placent le premier. Il existe de plus 
un long dialogue intitulé Asclépios, dont nous ne possédons qu’une 


(4) Voyez sur Apollonius la Revue du 1°" octobre 1865. 

(2) Des livres attribués à Hermès Trismégiste (Mémoires de littérature ancienne), 
4862. 
(3) Hermetis Trismegisti Pœmander, Berlin, 1854. — Il faudrait conserver la forme 
grecque Poimandrès. Comme le fait remarquer M. Egger, Pœmander répond au grec 
Poimandros, et non à Poimandrés. 
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traduction latine faussement attribuée à Apulée, enfin de nombreux 


fragmens conservés par Stobée, Cyrille, Lactance et Suidas; les 
trois principaux sont tirés d’un dialogue intitulé le Livre sacré. 
M. Parthey annonce la publication de ces divers fragmens; malheu- 


reusement cette partie de son travail n’a pas encore paru. Pour: 


quelques morceaux, on peut y suppléer par le texte de Stobée; mais 
pour d’autres, notamment pour les définitions, on en est réduit 


à l'édition très incorrecte de Patrizzi. Le Poimandres et l’Asclépios 
ont été traduits en vieux français; il n’existe aucune traduction du 


Livre sacré ni des autres fragmens. En attendant qu’une publica- 
tion qui se prépare comble cette lacune, il y aurait intérêt, ce nous 


semble, à rechercher dès à présent quelle est la véritable portée 


A 


des livres hermétiques. On essaierait de déterminer l’âge et les ori- 


gines de ces livres en les comparant avec les documens que les au- 
teurs grecs nous ont laissés sur la religion égyptienne et avec les 
faits que l’on peut considérer comme acquis à la science des hiéro- 
glyphes. Le développement des études égyptiennes donne un intérêt 
particulier à cette comparaison. Les races, comme les individus, con- 


servent à travers le temps leur caractère propre et originel. Les phi-. 
losophes grecs ont souvent reproduit dans leurs systèmes la physique 


des poètes mythologiques, peut-être sans s’en apercevoir. On trouve 
de même entre la période religieuse de l'Égypte et sa période philo- 
sophique quelques-uns de ces rapports généraux qui donnent un air 
de famille à toutes les expressions de la pensée d’un peuple. Per- 
sonne n’admet plus aujourd’hui la prétendue immobilité de l'Égypte; 


- elle n’a pu rester stationnaire entre le temps des pyramides et l’ère 


chrétienne. Tout ce qui est vivant se transforme, les sociétés théo- 


cratiques comme les autres, quoique plus lentement, parce que 


leur vie est moins active. Pour faire l’histoire de la religion égyp-. 


tienne comme on a fait celle de la religion grecque, il faut tenir 
compte de ses transformations. LeS plus anciennes ne peuvent être 
connues que par une chronologie exacte des monumens hiérogly- 
phiques; les dernières nous sont attestées par la manière différente 


dont les auteurs grecs en parlent à différentes époques. Enfin de 


la rencontre des doctrines religieuses de l'Égypte et des doctrines 
philosophiques de la Grèce sortit la philosophie égyptienne, qui n’a 
laissé d’autres monumens que les livres d'Hermès, et dans laquelle 
on reconnaît, sous une forme abstraite, les idées et les tendances 
qui s'étaient produites auparavant sous une forme mythologique. 

_ Une autre comparaison qui nous intéresse plus directement est 
celle qu’on peut établir entre quelques-uns des écrits hermétiques 
et les monumens juifs ou chrétiens, notamment la Genèse, les ou- 
vrages de Philon, le Pasteur d'Hermas, le quatrième Evangile. Seule- 


_ 
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ment il est nécessaire de déterminer avec précision ce qui appartient 
_soitàl Égypte, soit à la Judée, dans les livres d’'Hermès Trismégiste. 
‘Quand on rencontre dans ces livres des idées platoniciennes ou PYy- 
thagoriciennes, on peut se demander si l’auteur les à retrouvées à 
des sources antiques où Pythagore et Platon auraient puisé avant 
lui, ou s’il y faut reconnaître un élément purement grec. Il y a 
donc lieu de discuter d’abord l'influence réelle ou supposée de PO= 
rient sur là philosophie hellénique. On est trop porté en général, 
sur la foi des Grecs eux-mêmes, à exagérer cette influence et surtout 
à en reculer la date. C’est seulement après la fondation d’Alexan- 
drie qu’il s'établit des rapports permanens et quotidiens entre la 
pensée de la Grèce et celle des autres peuples, et dans ces échanges 
d'idées la Grèce avait beaucoup plus à donner qu'à recevoir. Les : 
peuples orientaux, ceux du moins qui se trouvèrent en contact avec 
les Grecs, ne paraissent pas avoir jamais eu de philosophie pro- 
prement dite. L'analyse des facultés de l’âme, la recherche des 
fondemens. de la connaissance, des lois morales et de leur appli- 
cation à la vie des sociétés, sont choses absolument inconnues à 
l'Orient avant la conquête d'Alexandre. Le mot que Platon attribue 
aux prêtres égyptiens sur ses compatriotes : « Ô Grecs, vous n’êtes 
que des enfans, et il n’y a pas de vieillards parmi vous, » pourrait 
être renvoyé à l'Orient et à l'Égypte elle-même. L'esprit scienti- 
fique est aussi étranger à ces peuples que le sens politique. Ils. 
peuvent durer de longs siècles, ils n’atteignent jamais l’âge viril; 
ce sont de vieux enfans, toujours menés par les lisières, aussi in- 
capables de chercher la vérité que de conquérir la justice. 

Initié à la philosophie par la Grèce, l'Orient ne pouvait lui don- 
ner que ce qu’il avait, l’exaltation du sentiment religieux. La Grèce 
accepta l'échange; lasse du scepticisme qu'avait produit la lutte de 
ses écoles, elle se jeta par réaction dans des élans mystiques pré- 
curseurs d’un renouvellement des croyances. Les livres d'Hermès 
Trismégiste sont un trait d'union entre les dogmes du passé et ceux . 
de l’avenir, et c’est par là qu’ils se rattachent à des questions tou- 
jours vivantes et actuelles. S'ils appartiennent encore au paganisme, 
c'est au paganisme de la dernière heure, toujours plein de dédain 
pour la nouvelle religion et refusant d’abdiquer devant elle, parce 
qu'il garde le dépôt de la civilisation antique qui va s’éteindre 
avec lui, mais déjà fatigué d’une lutte sans espérance, résigné à sa 
destinée et revenant s'endormir pour l'éternité dans son premier 
berceau, la vieille Égypte, la terre des morts. 
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Les LA 

La population d'Alexandrie se composait de Grecs, d’ Égyptiens et 
de Juifs, et le contact perpétuel, sinon le mélange de trois races 
différentes, facilitait la fusion des idées. Les caractères distinctifs 
_de ces trois races expliquent comment cette fusion d'idées dut s’o- 
_pérer et dans quelle proportion chacune d’elles y contribua. La 
race grecque était dominante, sinon par le nombre, au moins par 
l'intelligence; aussi imposa-t-elle sa langue, mais en respectant les 
usages et les traditions indigènes. Les Grecs, qui classaient facile- 
_ment les conceptions religieuses des autres peuples dans le large 
cadre de leur polythéisme, acceptaient les dieux des Égyptiens et 
se bornaient à en traduire les noms dans leur langue. Ils admet- 
taient même volontiers que l'initiation religieuse leur était venue 
_ par des colonies égyptiennes. Gette concession leur coûtait fort peu, 
car. ils n'avaient jamais prétendu à une haute antiquité, et elle 
flattait singulièrement l’orgueil des Égyptiens: elle les empêchait 


‘de regarder les Grecs comme des étrangers; c’étaient des colons 


qui revenaient dans la mère-patrie. Aussi l’ Égypte, qui n’ayait ja- 
mais subi volontairement la domination des Perses, accepta-t-elle 


| dès le début et sans résistance celle des Ptolémées. 


Les Juifs au contraire, délivrés jadis par les Perses du joug baby- 
lonien, s'étaient facilement) soumis à leur suzeraineté lointaine, 
mais ils repoussèrent ayec horreur l’autorité directe et immédiate 
des Séleucides. La religion juive était bien moins éloignée du dua- 
lisme iranien que du polythéisme hellénique. Les Grecs auraient pu 
classer Jéhovah comme tous les autres dieux dans leur panthéon, 
mais lui ne voulait pas être classé; il ne se serait même pas contenté 
de la première place, il voulait être seul. Les Séleucides, dont la 
domination s’étendait sur des peuples de religions différentes, ne 
pouvaient accepter cette prétention, et les Juifs de leur côté re- 


Z poussaient l'influence du génie grec au nom du sentiment national 


et du sentiment religieux. À Alexandrie toutefois, les conditions n’é- 
taient pas les mêmes qu’en Palestine. Les Égyptiens étaient chez 
eux, les Grecs ne se croyaient étrangers nulle part, les Juifs au 
contraire tenaient à rester étrangers partout; mais, hors de leur 
pays, ils n’aspiraient pas à la domination, ils se contentaient de 
l'hospitalité. Dès lors il devenait plus facile de s'entendre; ils tra- 
duisirent leurs livres dans la hgne de leurs hôtes, dont ils étu- 
dièrent la philosophie. 

Platon surtout les séduisait pa sa philosophie unitaire, et on di- 
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sait en parlant du plus célèbre d’entre eux : « Ou Philon platonise, 
ou Platon philonise. » Philon, s’imaginant sans doute que la Grèce 
avait toujours été ce qu’elle était de son temps, prétend que des 
_ précepteurs grecs vinrent à la cour de Pharaon pour faire l’éduca- 
tion de Moïse. Le plus souvent néanmoins le patriotisme l'emportait 
‘chez les Juifs sur la reconnaissance, et au lieu d’avouer ce qu'ils 
devaient à la philosophie grecque, ils soutenaient qu’elle avait em- 
prunté ses principes à la Bible. Jusqu'à la période chrétienne, les 
Grecs ne paraissent pas avoir tenu compte de cette assertion. Il est 
vrai qu’on cite ce mot d’un éclectique alexandrin, Nouménios d’Apa- 
mée : « Platon n’est qu’un Moïse attique; » mais que conclure d’une 
_ phrase isolée tirée d’un ouvrage perdu? Tout ce qu'elle pourrait 
prouver, c’est que Nouménios ne connaissait Moïse que par les allé- 
gories de Philon, car il n’y a qu’une critique bien peu exigeante 
qui puisse trouver la théorie des idées dans le premier chapitre de 
la Genèse. Les emprunts des Grecs à la Bible ne sont guère plus 
vraisemblables que les précepteurs grecs de Moïse. Si Platon avait 
pris quelque chose aux Juifs, il n’eût pas manqué d’en introduire 
un dans ses dialogues, comme il y a introduit Parménide et Timée. 
Loin de nier leurs dettes, les Grecs sont portés à en exagérer l’im- 
 portance. D’ailleurs, pour emprunter quelque chose aux Juifs, il au- 
rait fallu les connaître, et avant Alexandre les Grecs n’en savaient 
pas même le nom. Plus tard, sous l'empire romain, quand les Juifs 
étaient déjà répandus dans tout l'Occident, Justin, racontant leur 
histoire d’après Trogue Pompée, rattache leur origine à Damascus; 
les successeurs qu’il donne à ce Damascus sont Azelus, Adorès, 
Abraham et Israël. Ge qu'il dit de Joseph est presque conforme au 
récit biblique, mais il fait de Moïse un fils de Joseph et le chef d’une 
colonie de lépreux chassés de l'Égypte. Il ajoute qu’Aruas, fils de 
Moïse, lui succéda, que les Juifs eurent toujours pour rois leurs 
prêtres et que le pays fut soumis pour la première fois par Xerxès. 
Il se peut que Trogue Pompée ait consulté quelque tradition égyp- 
tienne ou phénicienne, mais assurément il n'avait pas Lu la Bible; 
il semble cependant que cela eût été facile de son temps. 
On ne connaissait pas mieux la religion des Juifs que leur histoire. 
On savait qu'ils avaient un Dieu national, mais quelétait-1l? Dedita 
_sacris incerti Judæa Dei. Plutarque soupçonne que ce Dieu pour- 
rait bien être Dionysos, qui, au fond, est le même qu’Adonis. Il s’ap- 
puie sur la ressemblance des cérémonies juives avec les bacchanales 
et sur quelques mots hébreux dont il croit trouver l'explication dans 
le culte dionysiaque. Quant à l'horreur des Juifs pour le porc, elle 
vient, selon lui, de ce qu’Adonis a été tué par un sanglier. Il eût 
été bien plus simple d'interroger un Juif. Les Grecs, il faut le 
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dire, même les plus savans, avaient peu de critique; au lieu de s’in- 
former avant de conclure, ils voulaient tout deviner. 
Les Égyptiens étaient sans doute mieux connus que les Juifs; ce- 
pendant tous les Grecs qui parlent de la religion égyptienne lui 
donnent une physionomie grecque, qui varie selon le temps où cha- 
cun d’eux a vécu et selon l’école à laquelle il appartient. Le plus 
ancien auteur grec qui ait écrit sur l'Égypte est Hérodote. Il y trouve 
un polythéisme pareil à celui de la Grèce, avec une hiérarchie de 
huit dieux primitifs et de douze dieux secondaires, qui suppose une 
synthèse analogue à la théogonie d'Hésiode. D’un autre côté, cha- 
que ville a, selon lui, sa religion locale; le culte d’Osiris et d’Isis est 
- seul commun à toute l'Égypte et ressemble beaucoup aux mystères 
d’Éleusis. Cependant Hérodote est frappé d’un trait par ticulier à la 
_ religion égyptienne, le culte rendu aux animaux; mais il ne cher- 
Fe che pas la raison de ce symbolisme, si différent de celui des Grecs. 
Il remarque aussi que, contrairement aux Grecs, les Égyptiens ne 
= rendent aucun culte aux héros. Pour Diodore, c’est le contraire: 
É les dieux égyptiens sont d'anciens rois divinisés. Il est vrai qu'il y 
a aussi des dieux éternels, le soleil, la lune, les élémens; mais Dio- 
= dore ne s’én occupe pas : le système pseudo-historique d'Évhémère 
_ régnait de son temps en Grèce, il en fait l’application à à l'Égypte. 
Nient ensuite Plutarque, à qui on attribue le traité sur Zsis et Osiris, 
2 le document le plus curieux que les Grecs nous aient laissé sur la 
religion égyptienne; ‘cependant lui aussi habille cette religion à la 
grecque; seulement, depuis Diodere, la mode a changé. Ce n'est 
plus l’évhémèrisme qui est en honneur, c’est la démonologie. Plu- 
| tarque, qui est platonicien, voit dans les dieux de l'Égypte non plus 
| des hommes divinisés, mais des démons. Puis, lorsqu'il veut expli- 
-quer les noms des dieux, à côté de quelques étymologies égyp- 
tiennes, il en donne d’autres tirées du grec, et qu'il paraît préférer. 
Son traité est adressé à une prêtresse égyptienne, mais, au lieu de 
lui demander des renseignemens, il propose ses propres conjec- 
tures. | 
Quant à Porphyre, il se contente d'interroger, il soulève des doutes 
sur les diverses questions philosophiques qui l’intéressent, et de- 
mande au prêtre Anébo ce que les Égyptiens en pensent. Ce qui 
l'inquiète surtout, cest que, d'après le stoïcien Chérémon, les 
Égyptiens n’auraient connu que les dieux visibles, c’est-à-dire les 
astres et les élémens. N’avaient-ils donc aucune idée sur la méta- 
physique, la démonologie, la théurgie, et toutes les choses en de- 
hors desquelles Porphyre ne concevait pas de religion possible? 
_« Je voudrais savoir, dit-il, ce que les Égyptiens pensent de la 
cause première, si elle est l'intelligence ou au-dessus de l'intelli- 
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gence, si elle est unique ou associée à une autre ou à plusieurs au- 
tres, si elle est incorporelle ou corporelle, si elle est identique au 


Créateur ou au-dessus du Créateur, si tout dérive d’un seul ou de 


plusieurs, si les Égyptiens connaissent la matière, et quels sont les 
premiers corps, si la matière est pour eux créée ou incréée; car 


_Chérémon et les autres n’admettent rien au-dessus des mondes wi- . 
_ sibles, et dans l'exposition des principes ils n’attribuent aux Égyp- 


tiens d’autres dieux que ceux qu'on nomme errans (les planètes), 
ceux qui remplissent le zodiaque ou se lèvent avec eux... En un 
mot, ils ne parlent que des choses naturelles et n’expliquent rien 
des essences incorporelles et vivantes. La plupart soumettent le 
libre arbitre au mouvement des astres, à je ne sais quels liens in- 
dissolubles de la nécessité qu’ils nomment destinée, et rattachent 
tout à ces dieux qui sont pour eux les seuls arbitres de la desti- 
née, et qu’ils honorent par des temples, des statues et les autres 


formes du culte. » 


A cette lettre de Eoopi vie, Jamblique répond sous le nom du 
prêtre Égyptien Abamwon (1). Pour prouver que la religion égyp- 
tienne est excellente, il fait une exposition de ses propres idées et 
les attribue aux Égyptiens. Ce traité, intitulé des Mystères des. 
Égyptiens, est rempli par d’interminables dissertations sur la hié- 
rarchie et les fonctions des âmes, des démons, des dieux, sur la 
divination, la destinée, les opérations magiques, sur les signes aux- 
quels on peut reconnaître les différentes classes de démons dans les 
théophanies, sur l’emploi des mots barbares dans les évocations. 
Après toute cette théurgie, qui fait parfois douter si l’auteur est un 
charlatan ou un insensé, il consacre à peine quelques lignes à la re- 
ligion égyptienne, et ces quelques lignes sont pleines d'incertitude 
et d’obscurité. Il parle des stèles et des obélisques d’où il prétend 


que Pythagore et Platon ont tiré leur philosophie, mais 1l se garde 


bien de traduire une seule inscription. Il assure que les livres 
d'Hermès, quoiqu'ils aient été écrits par des gens initiés à la philo- 
sophie grecque, contiennent des opinions hermétiques, mais quelles 
sont-elles? Il était si simple de citer. 

De cette comparaison des documens grecs sur la religion égyp- 
tienne, devons-nous conclure que l'Égypte a toujours été pour les 
Grecs un livre fermé, et qu’en interrogeant la terre des sphinx üls 
n'ont obtenu pour réponses que des énigmes, ou d'écho de leurs 
propres questions? Une telle conclusion serait injuste pour les 
Grecs; les renseignemens qu’ils nous fournissent ont été complétés, 


(1) Du moins une note placée en tête de cette réponse l’attribue à Jamblique d’après 
un témoignage de Proclus. 


1 
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mais non pas contredits par l'étude des hiéroglyphes. Dans ces ren- 


seignèmens, il faut faire la part des faits et celle des interpréta- 


tions. Les faits que les Grecs nous ont transmis sont généralement 
vrais et ne se contredisent pas; seulement les explications qu’ils 
en donnent sont différentes. Les mêmes différences s’observent dans 
la manière dont ils parlent de leur propre religion ; elles tiennent 
à une loi générale de l'esprit humain, la loi de transformation dans 
le temps qui s'applique aux religions et aux sociétés comme aux 
êtres yivans. Si les Grecs ont appliqué à la religion égyptienne les 
mêmes systèmes d'herméneutique qu’à celle de leur pays, c’est 
que ces systèmes étaient admis en Égypte comme en Grèce, attendu 
que l'Égypte subissait à cette époque l'influence de la philosophie 
Di: «11: HSE cu + | | 
Comme les formes extérieures de la religion égyptienne n'avaient 
pas changé, on la croyait immobile, et plus on en adaptait l’esprit 
aux systèmes philosophiques de la Grèce, plus on se persuadait que 


ces systèmes étaient sortis d'elle. Les Grecs avaient commencé par 


attribuer à l'Égypte leur éducation religieuse, opinion que la science 
moderne n’a pas ratifiée. Ils lui attribuèrent de même leur éduca- 
tion philosophique, et là aussi les traces de l'influence égyptienne 


 s’évanouissent lorsqu'on veut les saisir. Tous les emprunts de 


Platon à l'Égypte se bornent à une anecdote sur Thoth, inven- 
teur de l'écriture, et à cette fameuse histoire de l’Atlantide, qu’il 
dit avoir été racontée à Solon par un prêtre égyptien, et qui paraît 
n'être qu'une fable de son invention. Quant à l’idée de la métem- 
psycose, il l’avait reçue des pythagoriciens. Pythagore l’avait-il 
empruntée à l'Égypte ? Cela n’est pas impossible, mais on trouve la 
même idée chez les Indiens et chez les Celtes, qui ne doivent pas 
l'avoir recue des Égyptiens. Elle peut se déduire de la religion des 
mystères, et comme les pythagoriciens ne se distinguent pas nette- 
ment des orphiques, on ne peut savoir s’il y a eu action de la reli- 
gion sur la philosophie ou réaction de la philosophie sur la religion. 
Selon Proclus, Pythagore aurait été initié par Aglaophamos aux 


mystères rapportés d'Égypte par Orphée. Voilà l'influence égyp- 


tienne transportée au-delà des temps historiques. 

L'action de l'Égypte sur la philosophie grecque avant Alexandre, 
quoique moins invraisemblable que celle de la Judée, est donc fort 
incertaine. Tout ce qu'on pourrait lui attribuer, c'est la prédilection 
de la plupart des philosophes pour les dogmes unitaires et les gou- 
vernemens théocratiques ou monarchiques; encore cette prédi- 
lection s’explique-t-elle aussi bien par la tendance naturelle de la. 


philosophie à réagir contre le milieu où elle se développe. Dans: 


une société polythéiste et républicaine, cette réaction devait aboutir 
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à l’unité en Re et à l'autorité en politique, car ces deux idées 
sont corrélatives. L'esprit humain est séduit par les formules sim- 
ples qui lui permettent d’embrasser sans fatigue l'ensemble des 
choses ; l’amour-propre se résigne difficilement à l’idée de l'égalité, 
et les philosophes sont enclins, comme les autres hommes, à: pré- : 
férer la domination à une part dans la liberté de tous. Ceux qui 
voyageaient en Asie ou en Égypte, y trouvant des idées et des 
mœurs conformes à leurs goûts, devaient attribuer à ces peuples 
une haute sagesse et les proposer en exemple à leurs concitoyens. 
Le sacerdoce égyptien ressemblait à cette aristocratie d'intelligence 
que les philosophes auraient voulu voir régner en Grèce à la con- 
dition d’en faire partie; le sacerdoce juif leur aurait inspiré la 
même admiration, s’ils l'avaient connu, et ils n’auraient eu aucune 
raison pour s’en cacher. 

La philosophie grecque, qui s'était actes dès son origine à la 
recherche d’un premier principe des choses, concevait l'unité sous 
une forme abstraite. Les Juifs la représentaient sous une forme plus 
vivante; le monde était pour eux une monarchie, et leur religion a 
été l'expression la plus: complète du monothéisme dans l'antiquité. 
Pour les Égyptiens, l’unité divine ne s’est jamais distinguée de l’u- 
nité du monde. Le grand fleuve qui féconde l'Égypte, l'astre écla- 
tant qui vivifie toute la nature, leur fournissaient le type d’une force 
intérieure, unique et multiple à la fois, manifestée diversement par 
des vicissitudes régulières, et renaissant perpétuellement d’elle- 
même. M. de Rougé fait remarquer que presque toutes les gloses 
du Rituel funéraire des Ég gyptiens attribuent tout ce qui constitue 
l'essence d’un dieu suprême à Ra, qui, dans la langue égyptienne, 
n’est autre que le soleil. Cet astre, qui semble se donner chaque 
jour à lui-même une nouvelle naissance, était l'emblème de la per- 
pétuelle génération divine. Quoique les formes symboliques soient 
aussi variées en Égypte que dans l’Inde, il n’y a pas un grand effort 
d’abstraction à faire pour ramener tous ces symboles au panthéisme. 

« F’ai eu occasion de faire voir, dit M. de Rougé, que la croyance 
à l’unité de l’être suprême ne fut jamais complétement étouffée en 
Égypte par le polythéisme. Une stèle de Berlin de la XIX° dynastie 
le nomme le seul vivant en substance. Une autre stèle du même 
musée et de la même époque l'appelle la seule substance éternelle, * 
et plus loin le seul générateur dans le ciel et sur la terre qui ne soit 
pas engendré. La doctrine d’un seul Dieu dans le double personnage 
de père et de fils était également conservée à Thèbes et à Mémphis. 
La même stèle de Berlin, provenant de Memphis, le nomme Dieu se 
faisant Dieu, existant par lui-même, l'être double, générateur dés le 
commencement. La leçon thébaine s'exprime dans des termes pres- 
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que identiques sur le compte d’Ammon dans le papyrus de M. Har- 
… ris: être double, générateur dés le commencement, Dieu se faisant 
Dieu, s'engendrant lui-même. L'action spéciale atiribuée- au per- 
sonnage du fils ne détruisait pas l’unité; c’est dans ce sens évi- 
 demment que ce Dieu est appelé wa en ua, le un de un, ce que 
Jamblique traduira plus tard assez fidèlement par les termes de 
RpÔTOs TO meérou Üeoù, qu’il applique à la seconde hypostase di- 
vine (1). » 

Quand les doctrines philosophiques de la Grèce et les doctrines 
religieuses de l'Égypte et de la Judée se rencontrèrent à Alexandrie, 
elles avaient entre elles trop de points communs pour ne pas se 
faire des emprunts réciproques. De leur rapprochement et de leur 
contact quotidien sortirent plusieurs écoles dont le caractère géné- 
_ al est l’éclectisme, ou plutôt le syncrétisme, c’est-à-dire le mé- 
_ lange des divers élémens qui avaient concouru à leur formation. 
Ces élémens se retrouvent tous, quoique en proportion variable. 
dans chacune de ces écoles. La première est l’école juive, repré- 
sentée par Philon, qui, à force d’allégories, tire le platonisme de 
chaque page de la Bible. Philon est regardé comme le principal pré- 
_ curseur du gnosticisme. On réunit sous ce nom plusieurs sectes 

chrétiennes qui mêlent les traditions | juives à celles des autres peu- 

ples, principalement des Grecs et des Égyptiens. Le mot de gnos- 
dique, qui est quelquefois appliqué aux chrétiens en général, par 
exemple dans Clément d'Alexandrie, signifie simplement ceux qui 
possèdent la gnose, la science supérieure, l'intuition des choses 
divines. 

Après Philon et les gnostiques se place la grande école d’Ammo- 
nios Saccas et de Plotin, qui, tout en empruntant à l’Asie et à l'Égypte 
leurs tendances unitaires et mystiques, s'attache directement à la 
philosophie grecque, dont elle cherche à fondre toutes les sectes 
divergentes. Dans les derniers temps du polythéisme, on n'était 
plus exclusivement stoïcien, épicurien, péripatéticien, ni même pla- 
tonicien; toutes ces sectes avaient apporté leur contingent à la 
_ somme des idées, et toutes étaient représentées par quelque côté 

dans la philosophie commune. 

A côté de ces écoles, et comme pour servir de lien entre elles, s’en 
développe une autre qui ne se rattache à aucun nom historique et 
n’est représentée que par les livres hermétiques. Ces livres sont les 
seuls monumens que nous connaissions de ce qu'on peut appeler la 

_ philosophie égyptienne. Il est vrai qu’ils ne nous sont parvenus 
qu'en grec, et il n'est même pas probable qu'ils aient jamais été 


(1) De Rougé, étude sur le Rituel funéraire des Égyptiens. 
TOME Lx. — 1866, 56 
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écrits en langue égyptienne; mais Philon écrit en grec aussi et n'en 
est pas moins un vrai Juif. On peut dire de même que les livres her- 
métiques appartiennent à l'Égypte, mais à l'Égypte fortement hellé- 
nisée et à la veille de devenir chrétienne. On ne trouverait pas dans 
un véritable Grec cette adoration extatique qui remplit les livres 
d’'Hermès; la piété des Grecs était beaucoup plus calme. Ce qui est 
encore plus étranger au caractère grec, c’est cette apothéose de la 
royauté qu’on trouve dans quelques livres hermétiques, et qui rap- 
pelle les titres divins décernés aux Pharaons et plus tard aux Ptolé- 
mées. Ces ouvrages apocryphes sont toujours écrits sous la forme de 
dialogues. Tantôt c’est Isis qui transmet à son fils Hôros l'initiation 
qu’elle a reçue du grand ancêtre Kaméphès et d'Hermès, secrétaire 
des dieux; tantôt le bon démon, qui est probablement le dieu Knef, 
instruit Osiris. Le plus souvent c’est Hermès qui initie son disciple 
Asclèpios ou son fils Tat. Quelquefois Hermès joue le rôle de dis-. 
ciple, et l’initiateur est l'intelligence (vods) ou Poimandrès. La lettre 
de Porphyre est adressée au prophète Anébo, et ce nom d’Anébo ou 
Anubis est celui d’un dieu que les Grecs identifiaient avec Hermès. 

Mais quel est cet Hermès Trismégiste sous le nom duquel ces 
livres nous sont parvenus? Est-ce un dieu? est-ce un homme? Pour 
les commentateurs, il semble que ce soit l’un et l’autre. Les aspects 
multiples de l’'Hermès grec l'avaient fait confondre avec plusieurs 
dieux égyptiens qui avaient entre eux et avec lui beaucoup de 
rapports. On croyait éviter la confusion par des généalogies, et on 
disait qu’il y avait plusieurs Hermès. Selon Manéthon, Thoth, le 
premier Hermès, avait écrit sur des stèles ou colonnes les principes 
des sciences en langue et en caractères hiéroglyphiques. Après le 
déluge, le second Hermès, fils du bon démon et père de Tat, avait 
traduit ces inscriptions en grec. Dans ce passage, ces Hermès sont 
donnés comme des personnages historiques. En Égypte, les prêtres 
aussi bien que les rois prenaient des noms empruntés aux dieux, 
et comme dans les livres hermétiques l’initiateur à un caractère 
plutôt sacerdotal que divin, les premiers éditeurs les ont attribués 
à cette famille de prophètes. Il leur en eût trop coûté de croire 
que ces œuvres qu'ils admiraient fort étaient de quelque écrivain 
obscur et anonyme, mettant ses idées sous le nom d’un dieu. 
Gependant la fraude était bien innocente; l’auteur de l’/Zmitation, 
qui met des discours dans la bouche du Christ, n’est pas regardé 
comme un faussaire. Dans les livres hermétiques, la philosophie 
est censée révélée par l'intelligence ou par le dieu qui en est la 
personnification. | 

« Hermès, qui préside à la parole, dit Jamblique, est, selon l’an- 
cienne tradition, commun à tous les prêtres; c’est lui qui conduit 
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. à la science vraie; il est un dans tous. C’est pourquoi nos ancêtres 
lui attribuaient toutes les découvertes et mettaient leurs œuvres 
_sous le nom d’'Hermès. » De Jà cette prodigieuse quantité de livres 
ou discours attribués à Hermès. Jamblique parle de vingt mille, 
mais sans donner le titre d’un seul. Les quarante-deux save dont 
parle Clément d'Alexandrie constituaient une véritable encyclopédie 
sacerdotale. Selon Galien, les prêtres écrivaient sur des colonnes, 
sans nom d'auteur, ce qui était trouvé par l’un d’eux et approuvé 
-par tous. Ges colonnes d’Hermès étaient les stèles et les obélisques 
qui furent les premiers livres avant l'invention du papyrus. Selon 
Jablonski, le nom de Thotk signifie colonne en égyptien. Il est 
malheureux pour la science qu’au lieu des livres mentionnés par 
_ Clément d'Alexandrie et de ceux où, selon Plutarque, étaient expli- 
qués les noms des dieux, nous n’ayons que des œuvres philosophi- 
ques d’une époque de décadence. Cependant Les livres hermétiques 
que nous possédons ont aussi leur valeur relative. [ls nous font con- 
maître la pensée religieuse de l'antiquité, non pas sous sa forme la 
. plus belle, mais sous sa dernière forme. Pour exposer l’ensemble de 
da théologie hermétique, je ne puis mieux faire que de reproduire 
le résumé que M. Vacherot en a donné dans son Histoire critique de 
_ l'école d'Alexandrie. « Dieu, dit-il, y est conçu comme un principe 
supérieur à l'intelligence, à l’âme, à tout ce dont il est cause. Le 
bien n’est pas un de ses attributs, c’est sa nature même; Dieu est 
le bien, comme de bien est Dieu. Il est le non-être en tant qu'il est 
supérieur à l'être. Dieu produit tout ce qui est et contient tout ce 
qui n’est pas encore. Absolument invisible en soi, il est le principe 
de toute lumière. Dieu est la vie universelle, le tout dont les êtres 
… individuels ne sont que des parties; il est Le principe et la fin, le 
… centre et la circonférence, la base de toutes choses, la source qui 
| Surabonde, l’âme qui vivifie, la vertu qui produit, l'intelligence qui 
voit, l'esprit qui inspire. Dieu est tout, tout est plein de lui; il n’est 
rien dans l'univers qui ne soit Dieu. Tous les noms lui conviennent 
comme au père de l’univers, mais, parce qu’il est le père de toutes 
choses, aucun nom n’est son nom propre. L’un est le tout, Le tout 
est l'un; unité et totalité sont des termes synonymes en Dieu. » 
La première idée qui s'offre à l'esprit quand on étudie cette phi- 
losophie est de la rapprocher de celle des brahmanes. En compa- 
rant les livres hermétiques avec le Baghavat - Gita, on voit souvent 
les mêmes idées se présenter sous des expressions presque iden- 
tiques; mais comme il n’y a pas de preuvés positives d’une com- 
munication entre l’Inde et l'Égypte, on ne peut expliquer ces 
analogies par des emprunts. Il est seulement curieux de trouver, 
chez des peuples différens, les mêmes doctrines à côté des mêmes 


8SA | REVUE DES DEUX MONDES. 


formes sociales. Il semble que le panthéisme réponde au système 
des castes, comme le monothéisme à la monarchie et le poly- 
théisme à la république. M. Vacherot reconnaît dans la théologie 
hermétique des pensées et des expressions néoplatoniciennes, d’au- 
tres empruntées à Philon et aux livres juifs; il est facile d’y recon- 
naître aussi le panthéisme égyptien dépouillé de ses formes sym- 
boliques et revêtu des formes abstraites de la philosophie grecque. 
Ainsi dans une inscription du temple de Saïs citée par Plutarque 
et par Proclus, Neith disait : « Je suis tout ce qui est, ce qui a 
été, ce qui sera. » D'après M. de Rougé, le Dieu suprême est dé- 
fini dans plusieurs formules du Rituel funéraire comme « celui 
qui existe par lui-même, » — «celui qui s'engendre lui-même éter- 
nellement; » d’autres textes le nomment « le Seigneur des êtres ét 
des non-êtres. » C’est bien là ce Dieu du pauthéisme hermétique 
par qui ét en qui tout existe, ce père universel dont la seule fonc- 
tion est de créer, celui dont les livres d’Hermès nous disent : 

« L’Éternel n’a pas été engendré par un autre, il s’est produit 
lui-même, ou plutôt il se crée lui-même éternellement; » — « si le. 
créateur n’est autre que celui qui crée, il se crée nécessairement 
lui-même, car c’est en créant qu’il devient créateur; » — « il est ce 
qui est et ce qui n’est pas. » L'idée que les anciens textes rendent 
par ua en ua, le un de un, le mpüvos roù tpérou de Jamblique, ou 
par pau ti, le Dieu double ou être double, c’est-à-dire père et fils, 
selon la face du mystère qu'on veut principalement considérer, se 
retrouve aussi dans les livres d'Hermès, où il est souvent question 
du fils de Dieu, du Dieu engendré. Ce second Dieu est le #onde, 
manifestation visible du Dieu invisible. Quelquefois ce rôle est 
attribué au soleil, qui crée les êtres vivans, comme le Père crée les 
essences idéales. Sous cette forme, la pensée hermétique se rap- 
proche de l’ancienne théologie égyptienne. « Une stèle du musée 
de Berlin, dit M. Mariette, appelle le soleil le premier-né, le fils de 
Dieu, le Verbe. Sur l’une des murailles du temple de Philae... et 
sur la porte du temple de Medinet-Abou, on lit : «C'est lui, le 
soleil, qui a fait tout ce qui est, et rien n'a été fait sans lui ja- 
mais; » ce que saint Jean, précisément dans les mêmes termes, dira 
quatorze siècles plus tard du Verbe (1). » Le troisième dieu des livres 
hermétiques, l'homme considéré dans son essence abstraite, n’est 
pas sans analogie avec Osiris, qui est quelquefois pris pour le type 
idéal de l'humanité: dans le Aituel funéraire, l'âme qui se pré- 
sente au Jugement s’appelle toujours « l’osiris un tel. » Cette tri- 
nité hermétique, Dieu, le monde, l'homme, n’est pas plus éloignée 


(1) Mariette, Mémoire sur la mère d’Apis. 
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Me | anciennes triades égyptiennes que des conceptions abstraites 
| & des platoniciens. 


SALE 


ë _ L'unité générale des doctrines exposées dans les livres hermé- 
| _ tiques permet de les rapporter à une même école, mais cette unité 
? nest pas telle qu’on ne puisse y distinguer trois groupes princi- 
_ paux, que j'appellerai juif, grec et égyptien, sans attribuer à ces 
mots une valeur exclusive et absolue, mais seulement pour indi- 
quer la prédominance relative de tel ou tel élément et les ten- 
dances diversés qui rapprochent tour à tour l’école hermétique de 
chacune des trois races formant la population d'Alexandrie. L’at- 
tention doit se porter d’abord sur le groupe juif, qui se rattache 
plus directement à l’histoire si intéressante pour nous des origines 
_ du christianisme. Entre les premières sectes gnostiques et les Juifs 
- hellénistes représentés par Philon, il manquait un anneau : on peut 
| le trouver dans quelques livres hermétiques, particulièrement dans 
|: le > Poimandrès et le Sermon sur la montagne; peut-être y trouvera- 
t-on aussi la raison des différences souvent constatées entre les trois 
| premiers Évangiles et le quatrième. 
Poimandres signifie Le pasteur de l’homme; le choix de ce mot 
pour désigner l’Intelligence souveraine est expliqué par ce passage 
- de Philon : « notre intelligence doit nous gouverner comme un 
…_ pasteur gouverne ses chèvres, ses bœufs ou ses moutons, préférant 
«pour soi-même et pour son bétail l’utile à l’agréable. C’est surtout 
et presque uniquement à la providence de Dieu que les parties de 
notre àme doivent de n'être pas sans direction et d’avoir un pasteur 
= irréprochable et parfaitement bon, qui empêche notre pensée de 
s’'égarer au hasard. Il faut qu'une seule et même direction nous 
conduise à un but unique; rien n’est plus insupportable que d’o- 
_béir à plusieurs commandemens. Telle est l'excellence des fonc- 
tions de pasteur qu’elles sont justement attribuées non-seulement 
| aux rois, aux sages, aux âmes purifiées par l'initiation, mais à Dieu 
| lui-même. Celui qui l’affirme n’est pas le premier venu, c’est un 
prophète qu'il est bon de croire, celui qui a écrit les hymnes; voici 
ce qu'il dit: « Le Seigneur est mon pasteur et rien ne me man- 
quera. » Que chacun en dise autant pour lui-même, car ce chant 
doit être médité par tous les amis de Dieu (1). » 

On a rapproché le Poimandres d'Hermès Trismégiste du Pasteur 
de saint Hermas ou Hermès, contemporain des apôtres. Ce Pasteur 


(1) Philon, de Agricultura, 
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est un ouvrage apocalyptique fort mal écrit et qu’ on ne lit plus 
guère, mais il jouissait d’une grande autorité dans l’église primitive. 
Ce qu’il importe surtout de remarquer, c’est que Philon et saint 
Hermas représentent deux aspects différens de ce monde juif, si 
multiple dans son unité apparente, et dont le Poïmandrés va nous 
offrir une troisième nuance. Les Juifs, malgré leurs efforts pour s’iso- 
ler, étaient devenus par la transportation, l’exil ou les émigrations 
volontaires, ce que leurs frères aînés les Phéniciens avaient été par 
le commerce, des agens de communication entre les autres peu- 
ples. Philon est aussi Grec que Juif; l’auteur du Pasteur est un Juif 
à peine hellénisé; dans le Poïmandrés, des doctrines égyptiennes, 
peut-être même quelques vestiges de croyances chaldéennes ou 
persanes, se mêlent avec le Timée, le premier chapitre de la Ge- 
nèse et le début de l'Évangile de saint Jean. 

Le sujet de l’ouvrage est une cosmogonie présentée sous la forme 
d’une révélation faite à l’auteur par Poimandrès, qui est le voÿc 
de la philosophie grecque, l’Intelligence, le Dieu suprême. Comme 
dans Timée, Dieu est au-dessus de la matière, mais il ne la tire 
pas du néant. L'Intelligence ordonne le monde d’après un modèle 
idéal qui est sa raison ou sa parole, le Ayos de Platon et de Zénon. 
Par cette parole, Dieu engendre une autre intelligence créatrice, le 
dieu du feu et du souffle ou de l'esprit, tveduæ. Ce second créateur, « 
que Dieu engendre par sa parole, produit sept ministres qui gou- 
vernent les sphères du ciel et qui rappellent les Amschaspands de « 
la Perse. Quant à l'homme, Dieu le crée à son image. C’est proba- ï 
blement un souvenir de là Bible, quoique cette idée existe aussi 
dans le polythéisme : 


Finxit in effigiem moderantum cuncta Deorum. 


D’après Philon, les anges auraient participé à la création de l'homme; 
c'est ainsi qu'il explique l’emploi du pluriel dans le récit de Moïse : 

« Après avoir dit que le reste avait été créé par Dieu, dans la seule 
création de l’homme il montre une coopération étrangère. Dieu 
dit : Faisons l’homme à notre image. Ce mot /aisons indique la plu- 
ralité. Le Père universel s'adresse à ses puissances et les charge de « 
former la partie mortelle de notre âme en imitant l’art avec le- 


quel il a formé lui-même notre partie raisonnable, car il juge bon 


que la faculté directrice de l’âme soit l’œuvre du chef, et que ce « 
qui doit obéir soit l’œuvre des sujets. » Cette opinion se trouve dans 
le Poimandrés ; l'homme typique créé par Dieu traverse les sept 
sphères, dont les gouverneurs le font participer à leur nature. La 
même idée est exposée par Macrobe dans son commentaire sur le 


| 
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; 134 de Scipion. Quant au corps, c’est l’homme qui le crée lui- 

É ième en contemplant son reflet dans l’eau et son ombre sur la 
re; il devient amoureux de son image, la matière lui rend son 
1 ‘amour, et la forme naît de leur union. Il y a peut-être là une allu-. 
…. sion à la fable de Narcisse. Cette fable, expliquée par un commen- 
- tateur de Platon, se râttachait à la religion des mystères; c'était 
- une des nombreuses expressions de cette croyance commune aux 
_ religions et aux philosophies mystiques : la vie du corps est la mort 
… de l'âme, qui, entraînée par le désir, tombe dans les flots de la 
matière. 
__ Le caractère androgyne de l’homme Mhioitif dans le Poimandrès 
pourrait être rattaché au Banquet de Platon, où cette idée est pré- 
Le d'une façon grotesque; mais il est plus probable que c’est 
_un souvenir du mot de la Bible : « il les créa mâle et femelle. » Se- 
ë bu Philon, qui commente longuement le récit mosaïque d’après les 
| théories platoniciennes, Dieu créa d’abord le genre humain avant 
de créer des individus de sexe différens. Poimandrès semble s’in- 
spirer encore plus directement de la Genèse lorsqu'il ajoute qu’a- 
près la Séparation des sexes Dieu dit à ses créatures : « Croissez 
en accroissement et multipliez en multitude. » 11 est vrai que cette 
_ formie redondante, quoique assez conforme au génie hébraïque, ne 
se trouve pas dans la Bible, qui dit simplement : « Groissez et mul- 
|  tipliez. » On pourrait donc supposer que l’auteur a eu én vue quel- 
= que autre cosmogonie aujourd'hui perdue. Cependant cette légère 
. différence ne saurait susciter un doute sérieux. Une scolie de Psel- 
. los sur ce passage annonce que depuis longtemps on y a reconnu 
l'influence j juive. « Ge sorcier, dit cette scolie en parlant d'Her- 
mès, paraît avoir très bien connu la sainte Écriture... Il n’est pas 
… difficile de voir quel était le Poimandrès des Grecs : c’est celui que 
nous appelons le prince du monde, ou quelqu'un des siens, car, dit 
Basile, le diable est voleur, il pille nos traditions. » 

Les rapports du Poïmandrès avec l'Évangile de saint Jean sont 

encore plus manifestes : | 


Fe Cette Re c’est moi (lit-on dans le Poimandrès), l’Intelligence, 
ton Dieu, antérieur à la nature humide qui sort des ténèbres, et le Verbe 
lumineux de l’Intelligence, c’est le Fils de Dieu. 

« Ils ne sont pas séparés, car l’union c’est leur vie. 

« La parole de Dieu s’élança des élémens inférieurs vers la pure créa- 
tion de la nature, ets ’unit à l’Intelligence créatrice, car elle est de même 
essence (ôpocioucs). 

« En la vie et la lumière consiste le père de toutes choses. 

:« Bientôt descendirent des ténèbres... qui se changèrent en une nature 
humide et trouble, et il en sortit un cri inarticulé qui semblait la voix de 
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la lumière: une parole sainte descendit de la lumière sur la nature, et un 
feu pur s’élança de la nature humide sur les hauteurs. 

« Ge qui en toi voit et entend est le OnEe du Seigneur; \Heeenee est 
le Dieu père. 

« Je crois en toi et te rends témoignage : je marche dans la FA et la lu- 
mière. O Père, sois béni, l’homme qui t’appartient veut partager, ta sain- 
teté comme tu lui en as donné le pouvoir (1). » 


Il est très probable que le Poimandrès et l'Évangile de saint Jean 
ont été écrits à des dates peu éloignées l’une de l’autre, dans des. 
milieux où les mêmes idées et les mêmes expressions avaient cours, 
lun parmi les Judæo-Grecs d'Alexandrie, l’autre parmi ceux 
d’'Éphèse. 11 y a toutefois entre eux une différence profonde qui se. 
résume dans ce mot de saint Jean : « Et le Verbe s’est fait chair, 
et il a habité parmi nous. » L’incarnation du Verbe est le dogme 
fondamental du christianisme, et comme il n’y a aucune trace de 
ce dogme dans le Poimandrès, il n’est pas vraisemblable que l’au- 
teur en ait eu connaissance; autrement il y aurait a allusion, soit 
pour y adhérer, soit pour le combattre. 

Ce qui semble certain, c’est que le Poëmandrès est sorti de cette 
école des thérapeutes d'Égypte, qu’on a souvent confondus à tort 
avec les esséniens de Syrie et de Palestine. Philon établit entre les 
uns et les autres d’assez notables différences. « Les esséniens, dit- 
il, regardent la partie raisonneuse de la philosophie comme n'étant 
pas nécessaire pour acquérir la vertu, et ils la laissent aux amateurs. 
de paroles. La physique leur paraît au-dessus de la nature hu- 
maine; ils l'abandonnent à ceux qui se perdent dans les nuages, 
sauf les questions relatives à l’existence de Dieu et à la création du 
monde. Ils s'occupent par-dessus tout de la morale. » Philon décrit 
ensuite les mœurs des esséniens, et cette description pourrait s’ap- 
pliquer aux premières communautés chrétiennes, tant la ressem- 
blance est frappante. On peut donc croire que c'est parmi eux que 
les apôtres ont recruté leurs premiers disciples. [nous semble pro- 
bable que le Pasteur d'Hermas est sorti de ce groupe, et que le 
titre de l'ouvrage et le nom de l’auteur ont inspiré par esprit de ri- 
valité à quelque thérapeute judæo-égyptien l’idée de composer à son 
tour une sorte d'apocalypse moins moraliste et plus métaphysique, 
et de l'attribuer, non pas à un Hermas ou à un Hermès contempo- 
rain, mais au fameux Hermès Trismégiste si célèbre dans toute PÉ- 


(1) On lit dans l'Évangile de saint Jean : 

« Dans le principe était le Verbe (A6yoc, raison, parole), et le Verbe était avec Dieu, 
et le Verbe était Dieu. 

« Il était dans le principe avec Dieu. — Toutes choses sont nées par lui, et rien de 
ce qui est fait n’a été fait sans Lui... » 
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+. ge Dans le Poimandrés en effet, ‘on trouve plusieurs traits qui 
È accordent parfaitement avec ce que Philon dit des thérapeutes, qu'il 
prend pour types de la vie contemplative : « Dans l'étude des livres 
… saints, ils traitent la philosophie nationale par allégories, et devi- 
nent les secrets de la nature par l'interprétation des symboles. » 
Cette phrase, qui s'applique si bien au système allégorique de Phi- 
lon lui-même, fait songer en même temps à la cosmogonie du Poi- 
mandrès, quoique les textes bibliques n’y soient pas invoqués cemme 
autorité. On y pressent déjà les systèmes gnostiques qui sortiront 
d'une combinaison plus intime du judaïsme et de l’hellénisme. Phi- 
lon dit encore que les thérapeutes, sans cesse occupés de la pensée 
de Dieu, trouvent, même dans leurs songes, des visions de la beauté 
des puissances divines. « 1l en est, dit-il, qui découvrent par des : 
. songes pendant leur sommeil les dogmes vénérables de la philoso- 
_  phie sacrée. » Or l’auteur du Poëmandrès commence son ouvrage 
_ par ces mots: « Je réfléchissais un jour sur les êtres: ma pensée 
_ planait dans les hauteurs, et toutes mes sensations corporelles étaient 
- engourdies comme dans le lourd sommeil qui suit la satiété, les excès 
ou la, fatigue. » Il raconte ensuite sa vision, puis, après l'avoir 
| écrite, il s'endort plein de joie; « le sommeil du corps per 
| la lucidité de l'intelligence, mes yeux fermés voyaient la vérité. 
Selon Philon, les thérapeutes avaient coutume de prier deux bois 
= par jour, le matin et le soir ; l’auteur du Poiëmandrés, après avoir 
instruit les hommes, les invite à la prière aux dernières lueurs du 
| soleil couchant. 
Après s'être répandus parmi les Juifs d'Asie, les missionnaires 
… chrétiens allèrent porter leurs doctrines chez les Juifs d'Égypte. Au 
lieu des mœurs laborieuses des esséniens, qui, selon Philon, exer- 
- çaïient des métiers manuels, mettaient en commun les produits de 
eur travail et réduisaient la philosophie à la morale et la morale à 
la charité, les monastères des thérapeutes offraient à la propagande 
une population bien plus hellénisée, habituée aux spéculations abs- 
traites et aux allégories mystiques. De ces tendances, combinées 
avec le dogme de l’incarnation, sortirent les sectes gnostiques. Le 
Poimandréès doit être antérieur à ces sectes; on n’y trouve pas en- 
core le luxe mythologique qui les caractérise : les puissances di- 
_ vines, la vie, la lumière, etc., n’y sont pas encore distinguées ni 
personnifiées, et par-dessus tout il n’y est pas encore question de 
l'incarnation du Verbe. On y trouve déjà, il est vrai, l’idée de la 
#nose, c’est-à-dire de la science mystique qui unit l’homme à Dieu. 
Cela autorise, non pas à supposer avec Jablonski que l’auteur est 
un gnostique, mais à le regarder comme un précurseur du gnosti- 
cisme, aussi bien que Philon. Dans l’un, c’est l’élément juif qui do- 
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mine; dans l’autre, c’est l'élément grec; à l’un et à l’autre il n’a 
manqué pour être des gnostiques que d'admettre l’incarnation du 
Verbe. | RME 1: 

Ge n’est pas seulement dans le début de l'Évangile de saint Jean 
qu'on peut découvrir des rapports du christianisme avec les doc- 
trines hermétiques; l’idée de la régénération ou renaissance (palin- 
génésie) forme le sujet du troisième chapitre de cet Évangile et d’un 
dialogue d’Hermès intitulé Parole mystérieuse ou Sermon secret sur 
la montagne. Ge titre même et le passage où Hermès attribue la 
régénération au fils de Dieu, à l’homme unique, indiquent que l’au- 
teur vivait à une époque où le christianisme avait déjà pénétré à 
_ Alexandrie, et qu’il s’est trouvé en contact avec quelques chrétiens. 
Cependant un examen attentif n'autorise guère à supposer qu'il 
connût leurs livres, ni même qu’il fût initié à leurs dogmes. 

Les premières sociétés chrétiennes étaient de véritables sociétés 
secrètes. Si l’ardeur du prosélytisme pouvait étouffer la crainte des 
persécutions, il restait toujours le danger d’exposer les croyances 
nouvelles aux insultes et aux railleries de ceux qui n'étaient pas 
préparés à les recevoir. Il est vrai que les apôtres et leurs premiers 
disciples, étant des Juifs, s’adressaient d’abord à leurs coreligion- 
naires; mais l’expérience leur avait appris dès le début que l’atta- 
chement des Juifs à la tradition les mettait en défiance contre 
toute tentative de réforme. La liberté des mœurs grecques permet- 
tait de prêcher le dieu inconnu sur la place publique d’Athènes, 
mais on se serait fait lapider comme saint Étienne en annonçant 
l'incarnation dans une synagogue. D'ailleurs la mode était aux 
mystères, le secret des initiations était un moyen de propagande et 
un appât pour la curiosité, tout le monde voulait être initié à quel- 
que chose. ge 

Les chrétiens n’avaient pas créé cette situation, mais ils l’accep- 
tèrent, préparant le terrain peu à peu, s'adressant successivement 
à l’un et à l’autre et ne dévoilant pas toute leur doctrine à la fois. 
Les principaux points de cette doctrine étaient résumés dans la 
prédication évangélique intitulée : Discours sur la montagne; ces 
mots devaient revenir de temps en temps aux oreilles des Juifs non 
encore initiés à l'Évangile. Qu’un d’entre ceux-ci ait imaginé de pro- 
duire une révélation sous le même titre, rien n’est plus naturel; 
mais, de même qu'entre le Poëmandrés et le Pasteur d'Hermas, la 
ressemblance ici s’arrête au titre. Le Discours sur la montagne rap- 
porté dans l'Évangile de saint Matthieu contient un enseignement 
purement moral; il n’est question de la régénération que dans lÉ- 
vangile de saint Jean. L'auteur qui écrit sous le nom d'Hermès, à 
qui'cette idée de régénération était sans doute parvenue comme 
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une rumeur vague, l’expose sous une forme emphatique et préten- 
_ tieuse qui n’a rien de commun avec la simplicité du style évangé- 


lique. Le fils de Dieu, l’homme unique, n’est pas pour lui un 
personnage réel et Hé c'est plutôt un type abstrait de l’hu- 
manité, analogue à l’homme idéal du Poimandrés, à l'Adam Kad- 
mon de la kabbale, à l’Osiris du Rituel funéraire des Égyptiens. Il 
est vrai que les gnostiques donnèrent ce caractère au Christ, dis- 
tinct pour eux de l’homme Jésus; mais dans le dialogue hermétique 


le régénérateur n’est pas désigné sous le nom de Christ: on ne peut 


donc pas y reconnaître l’œuvre d’un gnostique chrétien. Pour ad- 


mettre que l’auteur soit chrétien, il faudrait supposer qu’il dissimule 


à dessein une partie de ses croyances, que son enseignement écrit 
n’est qu'une introduction à un enseignement oral, et qu’il réserve 


aux seuls initiés le grand mystère de l’incarnation et le nom même 


. qu'il paraît avoir 


du Christ. Cette hypothèse n’est point absolument inadmissible, 


cependant il ne semble pas qu’on doive s’y arrêter. Il est vrai que, 


selon la coutume de son temps, l’auteur prend un ton d’hiéro- 
phante; mais aucune allusion n'indique qu’il garde quelque chose 


en réserve au-delà de ce qu’il dit. Poimandrès est la seule auto- 


rité qu 71l invoque; il lajoute même : « Poimandrès, l'intelligence 


souveraine, ne m'a rien révélé de plus que ce qui est écrit, sachant 


que je pourrais par moi-même comprendre et entendre ce que je 
voudrais et voir toutes choses. » Après beaucoup de réticences et 
d’aphorismes amphigouriques, Hermès finit par se laisser arracher 
son secret, et, malgré les étonnemens de son disciple et la peine 


à comprendre, ce secret se réduit à une idée 
toute simple, c’est que, pour s’élever dans le monde idéal, il faut se 


dégager des sensations. On devient ainsi un homme nouveau, et la 


régénération morale s'opère d'elle-même. On n’a qu'à combattre 
chaque vice par une vertu correspondante, ce n’est pas plus difficile 
que cela. 

Ce morceau peut se placer dans l’ordre des idées et des temps 
entre le Poimandrés et les premières sectes gnostiques; il doit être 
peu antérieur aux fondateurs du gnosticisme, Basilide et Valentin. 
Le ton général d’exaltation qui y règne, cette obscurité qui vise 
à la profondeur, s’enivre d'elle-même et prend cette ivresse pour 
de l’extase, tout fait prévoir les aberrations mystiques du gnosti- 
cisme, contre lesquelles protesteront également les pères de l’é- 
glise et les philosophes d'Alexandrie. Elles s’annoncent déjà dans 
des paroles comme celles-ci : « gnose sainte, illuminé par toi, je 
chante par toi la lumière idéale; » — « Ô mon fils, la sagesse idéale 
est dans le silence; » — « à travers tes créations, j'ai trouvé la bé- 
nédiction dans ton éternité. » On sait que le silence, o:y, l'éternité, 
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aibv, ou les siècles, aiüves, ont été personnifiés par les gnostiques 
_et jouent un rôle dans leur mythologie. Il y a aussi des indications 
curieuses sur la société au sein de laquelle allait se développer le 
christianisme : ainsi la vertu qu'Hermès oppose à l’avarice est la 
communauté ou communion, xowoviz, Si on se rappelle que les 
esséniens, d’après Josèphe et Philon, mettaient en commun leur 
salaire de chaque jour, comme on dit que le font les mormons, on 
s'étonne moins des tendances communistes qui se sont manifestées 
dans quelques sociétés chrétiennes. Les nicolaïtes, contre lesquels. 
saint Jean s'élève dans l’Apocalypse, ont même été accusés d’é- 
tendre cette communauté aux femmes; leur chef passait pour avoir 
mis la sienne en commun. 

On peut suivre dans les livres hermétiques les destinées de cette 
gnose judæo-égyptienne qui, au 1°" siècle, a côtoyé le christianisme 
sans se laisser absorber, en passant insensiblement de l'école juive 
de Philon à l’école grecque de Plotin. Dans Philon, le judaïsme 
s’avouait hautement par de continuelles allusions à la Bible. Dans 
le Poimandrés et le Sermon sur la montagne, 11 se trahit cà et là 
par quelques réminiscences. Il y a d’autres dialogues, d’un carac- 
tère mixte, qu’on peut rapporter avec autant de vraisemblance à 
l'influence grecque ou à l'influence juive. Tel est celui qui a pour 
titre le Cratère ou la Monade. Cette coupe de l'intelligence dans 
laquelle l’âme se plonge ou se baptise est peut-être une image 
empruntée aux initiations orphiques; on peut y trouver aussi, 
comme l’a fait remarquer Fabricius, le baptême et la régénération 
dans le sens chrétien. Les allusions aux cérémonies mystiques sont. 
très fréquentes dans les auteurs grecs; Platon parle du cratère où 
Dieu mêle les élémens du monde. La légende d'Empédocle, se plon- 
geant dans le cratère de l’Etna pour devenir un dieu, est peut-être 
sortie d’une métaphore du même genre. On peut donc voir un sou- 
venir des mystères dans ces paroles d’Hermès : « ceux quifurent 
baptisés dans l'intelligence possédèrent la gnose et devinrent les 
initiés de l'intelligence, les hommes parfaits : tel est le bienfait du 
divin cratère; » mais on peut aussi rapprocher ce passage d’une pa- 
role de l’ Évangile de saint Jean: « celui qui boira de l’eau que je 
lui donnerai n’aura jamais soif; mais l’eau que je lui donnerai de- 
viendra en lui une fontaine d’eau vive qui jaillira jusque dans la vie 
éternelle. » 

Entre toutes les doctrines sale qui se partageaient les esprits, 
la distance n’était pas aussi grande qu'on pourrait le croire. Aussi 
passait-on fcilément d’une religion à une autre; on en avait même 
plusieurs à la fois pour plus de sûreté. Il y avait alors une soif uni- 
verselle de croyances et on s’abreuvait à toutes les sources. Au 
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_ milieu de tant de sectes, de subdivisions et de nuances, quelques- 
è uns faisaient un choix, mais la plupart prenaient des deux mains, 
… à droite et à gauche, tout ce qui se présentait (1). Les questions 
; n'étaient pas posées à cette époque comme nous les poserions au- 
| jourd'hui; ce qui nous paraît fondamental était relégué au second 
| plan, et on discutait à perte de vue sur des points qui nous semblent 
| 


de peu d'importance. On s'aperçoit souvent, en lisant l’histoire des 

. sectes philosophiques et religieuses, que c’est presque toujours 

Es entre les écoles les plus voisines que s'engagent les luttes les plus 
…. vives. Séparés des gnostiques par quelques principes particuliers, 


les néoplatoniciens et surtout les hermétiques s’en rapprochaient 
_ par l’ensemble de leurs idées : « la seule voie qui mène à Dieu, 
._ c’est la piété unie à la gnose; » — « la gnose est la contemplation, 
- c'est le silence et le repos de toute sensation. Celui qui y est par- 


venu ne peut plus penser à autre chose, ni rien regarder, ni même 
: mouvoir Son corps; » — « la vertu de l'âme, c’est la gnose; celui 
._ qui y parvient est bon, pieux et déjà divin. » 

E - Par ces tendances mystiques, qui se manifestent à chaque page, 
les livres d'Hermès se placent d'eux-mêmes entre les gnostiques et 
les néoplatoniciens. Üne telle ressemblance de doctrines suffirait 
presque pour les rapporter à la même époque. Je trouve d’ailleurs 
dans le dialogue intitulé : de l’Intelligence commune, un passage 
qui me paraît confirmer cette induction, et qui peut aider à fixer 
- une date plus précise. L’auteur parle d’un bon démon dont les en- 


(4) Une lettre de l’empereur Hadrien qui nous est restée fait bien comprendre l’ac- 
tivité mobile des habitans d'Alexandrie, activité qui se portait à la fois sur le commerce 
et sur la religion. « L'Égypte, dont tu me disais tant de bien, mon cher Servianus, je 
l’ai trouvée légère, mobile, changeant de mode à tout instant. Les adorateurs de Sa- 

_ rapis sont chrétiens, ceux qui s'appellent évêques du Christ sont dévots à Sarapis. Il 
n'y à pas un chef de synagogue juive, yn samaritain, un prêtre chrétien qui ne soit 
astrologue, aruspice, fabricant de drogues. Le patriarche lui-même, quand il vient en 

Égypte, est forcé par les uns d’adorer Sarapis, par les autres d’adorer Christ. Quelle 
race séditieuse, vaine et impertinente! La ville est riche, opulente, féconde, personne 
n'y vit sans rien faire. Les uns soufflent du verre, les autres font du papier, tous sont 
marchands de toile, et ils en ont bien l’air. Les goutteux ont de l’ouvrage, les boiteux 
travaillent, les aveugles aussi; personne n’est oïisif, pas même ceux qui ont la goutte 
aux mains. Pourquoi cette ville n’a-t-elle pas de meilleures mœurs. Elle. mériterait 
par sa grandeur et son. importance d’être à la tète de toute l'Égypte. Je lui ai tout 
accordé, je lui ai rendu ses anciens priviléges, et j'en ai ajouté tant de nouveaux qu'il 
y avait de quoi me remercier. J'étais à peine parti qu’ils tenaient mille propos contre 
mon fils Vérus; quant à ce qu’ils ont dit d’Antinoüs, tu dois t’en douter. Je ne leur 
souhaite qu’une chose, c’est de mangér ce qu'ils donnent à leurs poulets pour les faire 
éclore, je n’ose pas dire ce que c’est. Je t'envoie des vases irisés de diverses couleurs 

que m’a offerts le prêtre du temple; ils sont spécialemen destinés à toi et à ma sœur 
pour l’usage des repas, les jours de fête; prends garde que notre Africanus ne les 
casse. » | 
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seignemens, s'ils avaient été écrits, seraient fort utiles aux hommes; 
il cite ensuite quelques opinions de ce bon démon : ce sont des 
aphorismes panthéistiques. Ne peut-on pas supposer qu'il s’agit ici 


_ d’Ammonios Saccas, chef des néoplatoniciens, qui, comme one sait, : 


n’a jamais mis ses enseignemens par écrit? Il est vrai que le bon 
démon: est pris en général pour un personnage abstrait qui se con- 
fond avec l'intelligence suprème : cette allusion à Ammonios Saccas 
serait donc bien vague; mais elle ne pouvait être plus claire, puisque 
l’auteur écrivait sous le pseudonyme d’Hermès. Entre la crainte de 
trahir sa fraude en nommant un contemporain et le désir de rendre 
un témoignage public à son maître, il a dû prendre un terme 
moyen et désigner sous le nom de bon démon celui qui l'avait initié 
à la philosophie. L'auteur de ce dialogue serait ainsi quelque obs- 
cur condisciple de Plotin, hypothèse que confirme la ressemblance 
des doctrines, et cette ressemblance n’est pas particulière au dia- 
logue où l’on peut voir une allusion à Ammonios Saccas, elle s'é- 
tend à la plupart des autres. 

Dans cette population mixte d'Art la fusion devait s be 
rer rapidement entre les idées, peut-être même entre les races. Où 
sont les thérapeutes juifs à la fin du rr° siècle? Les uns, convertis au 
christianisme, sont devenus des anachorètes ou des gnostiques ba- 
silidiens et valentiniens, les autres se rapprochent de plus en plus 
du paganisme, je dis du paganisme et non pas du polythéisme, car 
à cette époque tout le monde admet dans l’ordre divin une hiérar- 
chie bien déterminée avec un Dieu suprême au sommet; seulement 
ce Dieu suprême est pour les uns dans le monde, pour les autres 
hors du monde. A chaque instant, dans les livres d'Hermès, on lit 
une tirade sur l'unité divine; on croit avoir aaire à un chrétien ou 
*à un Juif, et quelques lignes plus bas on trouve des phrases qui 
vous rappellent qu’il s'agit du dieu du panthéisme : « non-seule- 
ment il contient tout, mais véritablement il est tout; » — «ilest tout, 
et il n’y a rien qui ne soit lui; » — «il est c2 qui est et ce quin’est 
pas, l'existence de ce qui n’est pas encore. » Pour désigner ces doc- 
trines, qui dérivent bien plus de celles. de l'Égypte que de celles de 
la Grèce, le nom d’hellénisme ne serait pas juste; il vaut mieux 
conserver le terme vague et général de paganisme qu'on applique 


vulgairement à toutes les Fan que le christianisme a rempla- 


cées. 

Sous l'influence de l’école grecque derbi une sorte de 
gnosticisme païen succéda, dans l’école hermétique; au gnosticisme 
juif du Poiëmandréès et du Sermon secret sur la montagne. Au lieu 
de quelques expressions qui rappelaient la Bible, on trouve des 
souvenirs de la mythologie grecque, souvenirs très vagues et pré- 
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sentés sous une forme évhémèriste : « ceux qui peuvent s’abreuver 
de cette lumière divine quittent le corps pour entrer dans la vision 
bien-heureuse, comme nos ancêtres Ouranos et Kronos; puissions- 
nous leur ressembler, Ô mon père! » On voit par les livres sibyllins 


que les Juifs et les chrétiens adoptaient le système d'Évhémère et 


regardaient les dieux du polythéisme comme des hommes divinisés, 
mais ils condamnaient cette apothéose comme une superstition. Les 
païens au contraire y croyaient, et s'ils admettaient que la plupart 
des dieux avaient été des hommes, ils ajoutaient que leurs bienfaits les 
avaient élevés à la divinité. Quand Hermès parle de ses ancêtres Oura- 
nos et Kronos, il croit à leur apothéose; c’est donc là un évhémèrisme 


+ païen et non chrétien ou juif comme celui des livres sibyllins. Quel- 


quefois il appelle le ciel l’ Olympe; ailleurs, il emprunte au stoiï- 


_ cisme cette fière pensée: « l’homme est un dieu mortel; » mais 


après avoir constaté ces signes caractéristiques de l'influence grec- 
que, il faut ajouter que la doctrine est restée la même dans son 
ensemble, et même que cette doctrine est plutôt celle d’une époque 


que celle d’une école. On la retrouve, sauf quelques traits parti- 


culiers, dans Plotin et ses successeurs, dans Apulée, dans Macrobe 


et même dans Origène et d’autres docteurs de l’église. Il y a ainsi 


à chaque siècle une somme d'idées communes à toutes les sectes 
même rivales et ennemies, et cela était surtout vrai à cette époque 
où l’unité politique favorisait la tendance universelle des esprits 
vers l’unité religieuse. 


III. 


Je ne m’arrêterai pas sur chacun des fragmens adressés à Tat, à 
Asclèpios, à Ammon; ils n’ajoutent rien de nouveau aux doctrines 
contenues dans les ouvrages plus étendus et plus complets dont il a 
été question. Ce sont des analyses psychologiques, des études mé- 
taphysiques assez obscures, des théories sur Dieu, sur l’âme, sur le 
monde. Parmi ces fragmens, plusieurs sont réunis sous le titre 
de Définitions, titre que rien ne justifie; et sont écrits sous le nom 
d’Asclèpios, disciple d’Hermès. L'auteur se plaint que les Grecs 
aient traduit les livres de son maître dans leur langue; il maltraite 
beaucoup la philosophie grecque, qu’il appelle un vain bruit de 
paroles. Gest peut-être une ruse de faussaire pour faire croire 
que son ouvrage est un monument égyptien authentique. La forme 
est moderne, et il y a une allusion à à l’usage grec des courses de 
chars. Le soleil est. comparé à un cocher, image empruntée à la 
mythologie grecque, car en Égypte le soleil était porté sur une 
barque. Cependant l'importance attribuée au soleil dans l’œuvre de 
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la création donne à penser que l’auteur est Égyptien. « Le soleil, 
dit M. de Rougé, est le plus ancien objet du culte égyptien que 
nous trouvions sur les monumens.. Ce qui sans doute n'avait été 
d'abord qu’un symbole est devenu sur les monumens égyptiens que 
nous connaissons le fond même de la religion. C’est le soleil lui- 
même qu'on y trouve habituellement invoqué comme l'être su- 
prême. » Nous retrouvons ces idées développées dans les Défini- 
tions d’Asclèpios : « le ciel et la. terre sont gouvernés par le créateur, 
j'entends le soleil, qui fait monter l’essence et desceridre la matière, 
qui donne tour à tour et prodigue les bienfaits de sa lumière. 7 

La doctrine de l’unité divine est présentée sous une forme pan- 
_théiste qui exclut l’idée d’une influence juive : «le maître de luni- 
vers, le créateur et le père, qui est tout dans un et un dans tout, » 
et plus loin : «toute chose est une partie de Dieu, ainsi Dieu est 
tout; en créant, il se crée lui-même. » Quoique ces idées se re- 
trouvent à peu près dans le Timée, elles rappellent encore plus le 
dieu de la religion égyptienne qui s’engendre lui-même. Ge qui Este 
dit des démons peut se rattacher à l'Égypte aussi bien qu'à la 
Grèce. Une des fonctions qui leur sont attribuées est la distribution 
des châtimens. Chez les Grecs, c'était le rôle des Euménides, du 
démon Eurynomos, peint par Polygnote dans la Lesché de Delphes, 
des hommes au corps de feu qui, d’après Platon, punissent dans 
le Tartare les tyrans et autres grands criminels; mais les démons 
existent avec le même caractère dans la religion égyptienne. Le 
Ritucl funéraire parle de « bourreaux qui préparent le supplice et 
l'immolation; on ne peut échapper à leur vigilance; ils accompa- 
gnent Osiris. Qu'ils ne s'emparent pas de moi! que je ne tombe pas 
dans leurs creusets! » 

Un autre fragment contient une allusion à Phidias et une anec- 
dote sur le musicien Eunomios de Locres. Patrizzi, qui fait d Her- 
mès un contemporain de Moïse, se donné beaucoup de peine pour 
expliquer ces passages. Il avoue d’ailleurs que l’ensemble du mor- 
ceau est assez insignifiant, et 1l hésite à l’attribuer au disciple 
d'un si grand homme. Je ne sais pourquoi il n’étend pas ses doutes 
au fragment suivant, car l’un vaut l’autre. Ce sont de froides am- 
plifications d’un rhéteur qui simule l’enthousiasme et confond les 
louanges des rois avec celles de Dieu. Dans cette plate apothéose 
de la royauté, à côté de quelques expressions qui rappellent celles 
qu’on lit sur les anciens monumens d'Égypte, on trouve une expli- 
cation étymologique du mot grec Pacrkeÿs et même des phrases qui 
semblent une allusion au nom de Ptolémée : « c’est la vertu du roi, 
c'est son nom qui garantit la paix. Le nom seul du roi suffit sou- 
vent pour repousser les ennemis. Ses statues sont des phares de paix 
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dans la tempête. La seule image du roi produit la victoire, donne 
à tous la sécurité et rend invulnérable. » C’est, sous des formes plus 
modernes, la même servilité monarchique que dans les inscriptions 
égyptiennes : « le roi de l'Égypte, le gouverneur des déserts, le 
souverain suprême, maître de tous les barbares, à peine hors des 
flancs, ses ordres ont dirigé les armées. Aussitôt qu'il fut sorti de 
l'œuf, taureau au cœur ferme, il a poussé devant lui. » 

Dans d’autres fragmens, au milieu de subtilités philosophiques, 
on trouve çà et là quelques traces d'idées égyptiennes. Un passage 
cité par Suidas, et d’un caractère gnostique, se termine par une in- 
vocation où l’on peut reconnaître, sous une forme altérée, des vers 
orphiques. Les fragmens conservés par Cyrille sont assez courts; il 


y en à un, tiré des Digressions, où le bon démon explique à Osiris 


la création du monde; mais de tous les livres hermétiques qui nous 


sont parvenus, le plus curieux, celui où l'élément égyptien est le 
plus apparent, c’est le Livre sacré, intitulé aussi la Vierge du monde 


ou la Prunelle du monde; car le mot grec a deux sens, et ni l’un ni 


l’autre n’est expliqué dans l'ouvrage, dont nous ne possédons que 


des fragmens. C’est un entretien d’Isis avec son fils Hôros sur la 
création du monde, Ti incarnation des âmes et la métempsycose. Les 
idées empruntées, lès unes au Timée, les autres à des traditions 
religieuses, sont exposées sous une forme apocalyptique, avec cette 


_enflure oratoire que les littératures de décadence prennent pour la 


majesté du style hiératique : « c’est un spectacle digne d’admiration 
et de désir, que ces magnificences du ciel, révélations du Dieu en- 
core inconnu, et cette somptueuse majesté de la nuit, éclairée d'une 
lumière pénétrante, quoique inférieure à celle du soleil, et tous 
ces autres mystères qui se meuvent dans le ciel en périodes caden- 
cées, réglant et entraînant les choses d’ici-bas par d’occultes in- 
fluences. » 

Le récit de la création est loin d’être clair. L'auteur nous dit, il 


_ est vrai, qu Hermès, « l'intelligence universelle, » avait tout expli- 


qué dans ses livres; mais il ajoute que ces précieux documens ont 
été embaumés et enveloppés de bandelettes aussitôt après leur 
rédaction, et qu’ils sont enfouis « près des secrets d’Osiris. » Il est 
difficile d'entreprendre des fouilles d’après cette indication. Il faut 
nous borner à savoir que l’inertie générale dura jusqu’au moment 
où le Créateur, sur la prière des dieux inférieurs, se décida à or- 
donner l’univers. « Alors Dieu sourit, et il dit à la nature d’exister, 
et, sortant de sa voix, le féminin s’avança dans sa parfaite beauté. 
Les dieux avec stupeur contemplaient cette merveille, et le grand 
ancètre, versant un breuvage à la nature, lui ordonna d'être 
féconde; puis, pénétrant tout de ses regards, il dit ceci : « Que le 
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ciel soit rempli d'étoiles, et l'air, et l’éther! » Dieu dit, et cela fut. » 

Cette dernière phrase semble une réminiscence de la Bible; ce- 
pendant il est difficile de trouver dans l’ensemble de l’ouvrage une 
influence juive. l’auteur aborde plusieurs questions quitiennent 
une place importante dans la théologie chrétienne, et les'solutions 
qu'il donne sont très différentes de celles du christianisme. 1 dé- 
crit la création des âmes, dont la Bible ne dit rien, et il la décrit 
minutieusement, comme une opération chimique. Le discours que 
Dieu leur adresse après les avoir créées rappelle l’allocution du Dieu - 
suprême aux dieux inférieurs dans le Timée de Platon : «0 âmes, 
beaux enfans de mon souffle et de ma sollicitude,:vous que j'aivfait 
naître de mes mains pour vous consacrer à mon monde, écoutez 
mes paroles comme des lois, ne vous écartez pas de la place qui 
vous est fixée par ma volonté. Le séjour qui vous attend est le iciel 
avec son cortége d'étoiles et ses trônes remplis de vertus. Si vous 
tentez quelque innovation contre mes ordres, je jure:par mon soufile 
sacré, par cette mixture dont j'ai formé les âmes et par mes mains 
“ créatrices, que je ne tarderai pas à vous forger des chaînes et, à 
vous punir. » 

Dieu associe ensuite les âmes à l'œuvre de la création ; il ion in- 
vite à former les animaux en leur donnant pour modèles les signes 
du zodiaque et les autres animaux célestes. Les âmes, fières de 
leur œuvre, s’écartent des limites prescrites, et en punition de leur 
désobéissance sont condamnées à habiter les corps. Il n’y a rien là: 
de pareil au dogme du péché originel; la chute des âmes est la 
conséquence d’une faute qui leur est propre, et non l'héritage 
d'un ancêtre commun. Ce serait plutôt quelque chose d’analogue à 
la doctrine de la descente des âmes telle qu’elle est exposée dans 
les ouvrages des platoniciens et surtout dans l’Antre des Nymphes 
de Porphyre, avec cette différence toutefois que, pour les Grecs, 
l'incarnation est un acte librement accompli: l'âme, entraînée par le 
désir, descend volontairement dans la sphère de la vie. Gette doc- 
trine n’était pas particulière aux platoniciens ; elle se trouvait dans 
le poème d'Empédocle et dans d’autres écrits de l’école pythago- 
ricienne. Les auteurs qui en parlent la rapportent souvent aux ini- 
tiations mystiques : il est donc difficile de dire s’il faut en faire 
honneur à la philosophie ou à la religion; encore moins PAS 
savoir à quelle source a puisé l’auteur ‘du Livre sacré. 

Macrobe, dans son commentaire sur le Songe de Scipion, nous 
montre les âmes descendant du ciel par degrés successifs et rece= 
vant dans chacune des sept sphères une faculté spéciale. T'action 
des dieux planétaires sur la vie humaine est exposée aussi, mais 
d’une façon plus obscure, par l’auteur du Livre sacré. Il décrit en- 
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suite le désespoir des âmes après leur condamnation. « Les âmes 
allaient être emprisonnées dans les corps; les unes gémissaient et 
se lamentaient : ainsi, quand des animaux sauvages et libres sont 
enchaînés, au moment de subir la dure servitude et de quitter les 
chères habitudes du désert, ils combattent et se révoltent, refusent 
de suivre ceux qui les ont domptés, et, si l’occasion s’en présente, 
les mettent à mort. La plupart sifflaient comme des serpens; telle 
autre poussait des cris aigus et des paroles de douleur et regardait 
au hasard en haut ‘et en bas. « Grand ciel, disait-elle, principe de 
notre naissance, éther, air pur, mains et souffle sacré du Dieu sou- 
verain, et vous, astres éclatans, regards des dieux, infatigable 
lumière du soleil et de la lune, notre première famille, quel déchi- 
rement et quelle douleur! Quitter ces grandes lumières, cette 
_ sphère sacrée, toutes les magnificences du pôle et la bienheureuse 
république des dieux, pour être précipitées dans ces viles et mi- 
sérables demeures!... » Et elles supplient le Créateur, « devenu si 
vite indifférent à ses œuvres, » de leur adresser quelques dernières 
paroles pendant qu’elles peuvent encore voir l’ensemble du monde 
lumineux. 
_ Dieu exauce cetté dernière DHUTE et leur montre la voie du 
rétour par une série d'épurations dans des existences successives. 
Dans cette théorie de la métempsycose, le spiritualisme grec se 
mêle d’une manière bizarre au naturalisme égyptien. L'auteur 
semble placer les hommes et les animaux sur la même ligne; chez 
_les uns comme chez les autres, il y a des âmes justes et d’une nature 
divine, qui animent — parmi les hommes des rois, des prêtres, des 
philosophes, des médecins, — parmi les oiseaux des aigles, — parmi 
les quadrupèdes des lions, — parmi les reptiles des dragons, — parmi 
les poissons des dauphins. Dans un autre passage, Isis revient sur la 
transmigration des âmes et parle des hommes et des änimaux qui 
transgressent les lois de leur nature, sans faire entre les uns et les 
autres de distinction tranchée. On reconnaît là des habitudes d’es- 
prit qui n’ont rien de grec, et, quoique l’auteur ne parle pas du 
culte des animaux, on voit qu’il devait le trouver très naturel. 
Les corps sont fabriqués par Hermès avec le résidu de la mixture 
qui avait Sérvi à la préparation des âmes, et cette nouvelle opéra- 
tion chimique est décrite comme la première. Pendant qu'Hermès 
achève son travail, survient Mômos, qui lui fait des objections et 
l’engage à mettre d'avance des bornes aux futures audaces de l’hu- 
manité en mêlant à la vie quelques élémens de trouble et de dou- 
leur. « O générateur, juges-tu bon qu'il soit libre de soucis, ce 
futur explorateur des beaux mystères de la nature? Veux-tu le 
laisser exempt de peines, celui dont la pensée atteindra les limites 
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de la terre? Les hommes arracheront les racines des plantes, étu- 


dieront les propriétés des sucs naturels, observeront la nature des 


pierres , disséqueront non-seulement les animaux, mais eux- 
mêmes, voulant savoir comment ils ont été formés. Ils étendront 
leurs mains hardies jusque sur la mer, et, coupant le bois des 
forêts spontanées, ils passeront d’une rive à la rive opposée pour se 
chercher les uns les autres. Ils poursuivront les secrets intimes de 
la nature jusque dans les hauteurs, et voudront étudier les mou- 
vemens du ciel. Ge n’est point encore assez; il ne reste plus à con- 
naître que le point extrême de la terre; ils y voudront chercher 


l'extrémité dernière de la nuit. S'ils ne connaissent pas d’obstacle, 


s'ils vivent exempts de peine, à l’abri de tout souci et de toute 
crainte, le ciel même n’arrêtera pas leur audace, et ils vondrent 
étendre leur pouvoir sur les élémens. » 


Et Mômos engage Hermès à donner aux hommes le désir et l'es- 


pérance vaine, le souci et la douloureuse morsure de l'attente 


trompée, à leur inspirer les amours mutuels et les désirs tantôt sa= 


tisfaits, tantôt déçus, « afin que la douceur même du succès soit un 
appât qui les attire vers de plus grands maux. » Isis s’interrompt 
et ajoute : « Tu souffres, Hôros, en écoutant le récit de ta mère? 
L’étonnement et la stupeur te saisissent devant les maux qui s’a- 


battent sur la pauvre humanité? Ce que tu vas entendre est plus 


triste encore. Les paroles de Mômos plurent à Hermès; il trouva 
que l'avis était sage, et il le suivit.» Et l’auteur décrit d’une façon 
assez énigmatique un frein qu’'Hermès imagine d'imposer à la vie 
humaine, la dure loi de la nécessité. 

Ce personnage de Mômos n’est pas sans analogie avec le Satan 
du livre de Job, mais cette analogie ne peut passer pour une imita- 
tion. Le ton d'amertume avec lequel l’auteur parle de la civilisation 
humaine fait penser au livre d'Énoch, qui représente les arts et les 
sciences comme des œuvres mauvaises, enseignées par les anges 
aux géans nés de leur union avec les filles des hommes. Ges 
sciences maudites que le livre d’Énoch confond avec la sorcellerie 
entraînent la condamnation des anges et la destruction des géans 
par le déluge. Cette haine de la civilisation devait se produire avec 
plus de violence chez les Juifs en raison de l'horreur quesleur 
inspiraient les grands peuples civilisés qui menaçaient leur indé- 
pendance; cependant on la trouve, quoique sous des formes amoin- 
dries,” dans d’autres traditions religieuses, par exemple dans le 


mythe de Pandore et dans le supplice de Prométhée, audax lapeti 


genus. La civilisation est une lutte de l’homme contre les dieux; 
c’est-à-dire contre les puissances de la nature, et comme ses bien- 
faits sont accompagnés de maux inévitables et de vices inconnus 
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_ aux tribus pastorales, il est naturel qu’on ait regardé l’invention 
des arts comme une audace impie. 
La chute de l’homme et celle des anges « ou des titans, la lutte 
des géans contre les dieux se retrouvent dans toutes les mytholo- 
gies; mais tantôt ces symboles se présentent sous un aspect phy- 
sique, qui est sans doute leur forme primitive, tantôt ils prennent 
un caractère exclusivement moral et humain. Dans le Livre sacré, 
les âmes, irritées de leur incarnation, se livrent à toute sorte d’ex- 
cès. Ne pouvant rien contre les dieux, les hommes se déchirent les 
uns les autres, comme les fils de la terre nés des dents du dragon 
et les hommes de la race d’airain dans les légendes grecques. Les 
élémens, souillés par le sang répandu et par l'odeur du meurtre, | 
se plaignent à Dieu des crimes des hommes, et le prient d'envoyer 


_ sur là terre un effluve de lui-même pour corriger le mal et régé- 


 nérer l'humanité. Cette régénération, opérée par Osiris, n’est pas 
une véritable rédemption, puisqu'il n’y à pas, comme dans le chris- 
tianisme, l’idée du sacrifice d’un dieu pour le salut des hommes: 
on pourrait plutôt la comparer à l’œuvre accomplie dans l’Inde par 
le Bouddha, en Grèce par Hèraklès et Dionysos. 

Tel est en substance le premier et le plus important fragment 
de ce livre étrange. Tout cela est chargé de noms mythologiques 
dont plusieurs ont dù être altérés par les copistes. On a essayé de 
les corriger et de les expliquer, mais je crains bien que dans ces 
essais de restitution on n’ait quelquefois donné trop de place à 
l'hypothèse. Sur la foi d’un texte suspect et d’une correction arbi- 
traire, on a admis dans le panthéon égyptien une déesse Héphais- 
toboulé, parfaitement inconnue d’ailleurs. Hermès ne me paraît pas 
une autorité en fait de mythologie égyptienne; autrement il fau- 
drait accepter aussi Arnebaskénis, dieu de la philosophie, et la 
froide allégorie de l’Invention, fille de la Nature et du Travail. Je 
doute que les anciens Égyptiens aient jamais connu ces divinités-là. 
Quant à la date du Livre sacré, je ne vois aucun indice qui per- 
mette de l’établir. Il appartient à cette période de rénovation reli- 
gieuse produite par la rencontre de la philosophie grecque et des 
doctrines orientales et égyptiennes; mais ce mouvement a duré plu- 
sieurs siècles, et des œuvres par lesquelles il a marqué sa trace 
un petit nombre seulement nous est parvenu. Pour classer le Livre 
sacré, il faudrait des termes de comparaison qui nous manquent. 

Tel qu’il est cependant, le Livre sacré représente la philosophie 
gréco-égyptienne, comme Philon la philosophie gréco-juive. Malgré 
la rhétorique pompeuse de l’auteur, résultat de son éducation grec- 
que, des signes certains le font reconnaître pour Ég gyptien. Ainsi 
Hôros demande à sa mère pourquoi les Égyptiens sont si supérieurs 
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aux autres hommes. Isis lui répond en comparant la terre habitée 
à un homme couché, ayant la tête au sud, les pieds au nord : 
l'Égypte représente la poitrine et le cœur, séjour de l'âme. Ce 
qu'Isis dit ailleurs des âmes royales dénote également un Égyptien. 
IL est vrai qu’il y à çà et là chez les philosophes grecs des tendances 
monarchiques : ainsi, dans son Politique, Platon trace un portrait 
fantastique de la royauté; mais, alors même qu’ils réagissent contre : 
les principes d'égalité qui formaient le fond de la morale sociale 
des Grecs, les philosophes en subissent encore l'influence; 1ls rêvent 
un roi à leur ressemblance, leur éducation républicaine lés préserve 
du culte de la royauté tel qu’on le trouve chez les barbares, où le 
sentiment de la dignité humaine n’existe pas. Il n’y a pas un com- 
patriote de Démosthènes qui n’eût été révolté des formes que prenait 
en Égypte la flatterie envers les rois. L’ Égypte a donné l’exemple 
de ces serviles apothéoses de princes qui ont déshonoré la fin du 
vieux monde. On peut donc voir un trait du caractère égyptien dans 
le passage du Livre sacré où les rois sont présentés comme de vé- 
ritables dieux sur la terre; leurs âmes, d’après dre sont d'une 
autre espèce que celles des autres hommes. 

Il existe une autre cosmogonie hermétique, mais DRSÉANA fins 
courte, intitulée le Discours sacré. Le titre de ce discours pourrait 
faire croire qu’il se rattache au Livre sacré, mais le style est tout 
autre; le Discours sacré n’a rien de grec, il est même incorrect, et 
ce pourrait bien être une traduction. Le ton général rappelle les 
formes hébraïques; mais par l’ensemble des idées ce morceau est 
plutôt égyptien que juif. Les dieux des astres interviennent dans 
la création; leur action est même plus directe que celle du Dieu 
suprème, qui n’a qu'un caractère abstrait et impersonnel. Plutar- 
que et Ælien nous disent que dans la cosmogonie égyptienne les 
ténèbres précèdent la lumière; nous retrouvons ici la même idée. 
« Il y avait des ténèbres sans limites sur l’abime, et l'eau, et 
un souffle subtil et intelligent contenu dans le chaos par la/puis- 
sance divine. Alors jaillit la lumière très sainte, et sous le "sable 
les élémens sortirent de l'essence humide, et tous les dieux dé- 
brouillèrent la nature féconde. » Ge passage fait songer au début 
de la Genèse, aux ténèbres couvrant la face de l’abîme, au souflle 
de Dieu planant sur les eaux; mais on y trouve encore plus de res- 
semblance avec la cosmogonie égyptienne, qui, d’après Damaskios, 
admettait comme premiers principes les ténèbres, l’eau et le sable. 
Enfin l’influence des astres sur la destinée humaine est clairement 
indiquée par ces mots : « leur vie et leur sagesse sont réglées à 
l’origine par le cours des dieux circulaires, et se terminent en lui. » 
On peut trouver aussi des traces d'idées égyptiennes dans le Dis- 
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cours d'initiation, vulgairement désigné sous le nom d’Asclépios. 
Get ouvrage, dont il n'existe plus qu’une traduction latine fausse- 
ment attribuée à Apulée, se rattache par les idées comme par la 
forme à la philosophie alexandrine, et n’a rien du ton hiératique 
du Livre sacré et du Discours sacré. J'en citerai un passage fort 
curieux dans lequel Hermès annonce sous forme d’une prophétie. 
le triomphe du christianisme, l’apostasie de l'Égypte et la persé- 
cution exercée contre les derniers fidèles de la religion nationale. 
Ge morceau, dans lequel l'auteur s'élève à une véritable éloquence, 
_ est une suprême et douloureuse pigiestaton du paganisme expirant 
APE l'inévitable destinée. BB: 


A Cependant, comme les sages doivent tout prévoir, il est une chose qu’il 
> faut que vous sachiez : un temps viendra où il semblera que les Égyptiens 
ont en vain observé le culte des dieux avec tant de piété etque toutes leurs 
Saintes invocations ont été stériles et inexaucées. La divinité quittera la 
terre et remontera au ciel, abandonnant l'Égypte, son antique séjour, et la 
laissant veuve de religion, privée de la présence des dieux. Des étrangers 
remplissant le pays et la terre, non-seulement on négligera les choses 
. Saintes, mais, ce qui est; plus dur encore, la religion, la piété, le culte des 
dieux seront proscrits et punis par les lois. Alors cette terre sanctifiée par 
tant de chapelles et de ‘temples sera couverte de tombeaux et de morts. 
O Égypte, Égypte, il ne restera de tes religions que de vagues récits que la 
postérité ne croira plus, des mots gravés sur la pierre et racontant ta piété! 
Le Scythe ou l’Indien ou quelque autre voisin barbare habitera l'Égypte. 
Le divin remontera au ciel, l'humanité abandonnée mourra tout entière, 
et l'Égypte sera déserte et veuve d'hommes et de dieux. 

« Je m'adresse à toi, fleuve très saint, et je t’annonce l’avenir. Des flots 
de sang, souillant tes ondes divines, déborderont tes rives, le nombre des 
morts surpassera celui des vivans, et s’il reste quelques habitans, Égyp- 
tiens seulement par la langue, ils seront étrangers par les mœurs. Tu 
pleures, Asclèpios? Il y aura des choses plus tristes encore: l'Égypte elle- 
même tombera dans l’apostasie, le pire des maux. Elle, autrefois la terre 
sainte, aimée des dieux pour sa dévotion à leur culte, elle sera la perver- 
sion des saints; cette école de piété deviendra le modèle de toutes les vio- 

lences. 

_ «Alors, plein du dégoût des choses, l’homme n’aura plus pour le monde 
ni admiration ni amour. Il se détournera de cette œuvre parfaite, la meil- 
leure qui soit dans le présent comme dans le passé et l’avenir. Dans l'ennui 
et la fatigue des âmes, il n’y aura plus que dédain pour ce vaste univers, 
cette œuvre immuable de Dieu, cette construction glorieuse et parfaite, 
ensemble multiple de formes et d'images, où la volonté divine, prodigue 
de merveilles, a tout rassemblé dans un spectacle unique, dans une syn- 
thèse harmonieuse, digne à jamais de vénération, de louange et d'amour. 
On préférera les ténèbres à la lumière, on trouvera la mort meilleure que 
la vie, personne ne regardera le ciel. L'homme religieux passera pour un 
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fou, l’impie pour 1 un sage, les furieux pour des braves, les plus mauvais 
pour les meilleurs. L'âme et toutes les questions qui s’y rattachent, — est- 
elle née mortelle ou peut-elle espérer conquérir l'immortalité? — tout ce 
que je vous ai exposé ici, on ne fera qu’en rire, on n’y verra que vanité. 

«Il y aura même, croyez-moi, danger de mort pour celui qui gardera la 
religion de l'intelligence. On établira des droits nouveaux, une loi nouvelle; 
pas une parole, pas une croyance sainte, religieuse, digne du ciel et des 
choses célestes. Déplorable divorce des dieux et des hommes, ilne reste plus 
que les mauvais anges; ils se mêlent à la misérable humanité, leur main est 
sur elle; ils la poussent à toutes les audaces mauvaises, aux guerres, aux 
rapines, aux mensonges, à tout ce qui est contraire à la nature des âmes. 
La terre n’aura plus d'équilibre, la mer ne sera plus navigable, le cours 
régulier des astres sera troublé dans le ciel. Toute voix divine sera con- 
damnée au silence, les fruits de la terre se corrompront, et elle cessera 
d'être féconde, l'air lui-même s’engourdira dans une lugubre torpeur. Telle 
sera la vieillesse du monde, irréligion et désordre, confusion de toute 
règle et de tout bien. » | 


Ce passage est significatif; ce livre, qui peint sous des couleurs 
si vives l’angoisse des esprits cultivés devant la chute inévitable de 
la civilisation antique, a dû être composé sous un empereur chré- 
tien, et comme Lactance, qui vivait sous Constantin, cite plusieurs 
fois le Discours d'initiation, on en doit conclure que c’est pendant 
le règne de cet empereur que l’ouvrage a été écrit. On pourrait se 
demander comment Lactance a pu prendre au sérieux l'authenticité 
d’un livre contenant des allusions si claires à des faits contempo- 
rains; mais on sait que les auteurs ecclésiastiques de cette époque 
ne brillent guère par le sens critique. Lactance cite à chaque in- 
stant de prétendus oracles sibyllins où la main du faussaire se trahit 
à toutes les pages, et il s’imagine combattre ainsi le paganisme 
avec ses propres armes. Les livres hermétiques sont à ses yeux une 
autorité antique et très vénérable : « Hermès, dit-il, a découvert 
je ne sais comment presque toute la vérité. » Le livre qu'il i FAR 
le plus souvent est précisément le Discours d'initiation, sans s’a- 
percevoir qu’il a été composé de son temps. Dans les allusions si 
claires de l’auteur à la chute du paganisme, il ne voit qu’un tableau 
de la fin du monde, et il regarde Hermès comme une sorte de} pro- 
phète inspiré. 

La grande persécution du paganisme n’a eu lieu que sous les 
successeurs de Constantin, et il faut remarquer en effet qu' Hermès 
ne parle pas précisément d’une persécution sanglante. Il se plaint 
seulement des progrès de l’impiété, de l’oubli où est tombée la re- . 
ligion, des tombeaux qui remplacent les temples, allusion au culte 
des saints, et il ajoute, comme s’il exprimait la crainte d’un mal- 
heur probable et imminent, que la fidélité aux dieux deviendra un 
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danger de mort. S'il avait écrit sous Théodose ou même sous Con- 
stance, ses expressions auraient été plus précises, et probablement 


l'ouvrage ne nous serait pas parvenu. Sous le premier empereur 


chrétien au contraire, il pouvait, en gardant le ton de la prophétie, 
annoncer des désastres prochains en termes si vagues et si géné- 
raux que les docteurs de l'église, et après eux les érudits de la re- 
naissance, ont cru qu'il s'agissait de la catastrophe finale annoncée 
dans l'Évangile. 

L'idée de la destruction et du lent du monde, qui 
reparaît si souvent dans les livres sibyllins et dans les ouvrages 


- des chrétiens, surtout des chrétiens millénaires comme Lactance, 


se retrouve également dans la philosophie stoïcienne et dans la re- 


_ ligion de l'Égypte. Il ne devait pas être difficile à un Égyptien 
. attaché à la religion nationale de faire coïncider l’avénement offi- 


ciel du christianisme avec la fin de quelque grande période my- 
thologique ou astronomique. L'auteur du Discours d’initiation, 
qui croit à cette catastrophe, devait être un Égyptien. Il se lamente 
sur l’apostasie de l'Égypte, il ne parle même pas des autres peu- 
ples. C'est l'Égypte qui est la terre sainte, « le temple du monde, 
l'image du ciel, la projection ici-bas de toute l'ordonnance des 
choses célestes. » Quand le monde sera régénéré, c’est en Égypte 
que seront établis ceux qui doivent le gouverner. Aïlleurs il rap- 
pelle à Asclèpios que son aïeul, l'inventeur de la médecine, est 
adoré près du rivage des crocodiles, à l'endroit où est enterré son 
corps, et il ajoute : « Mon aïeul Hermès a donné son nom à sa pa- 
trie. » Il est vrai que ces noms sont grecs, et que ces souvenirs 
mythologiques sont présentés sous.une forme évhémèriste, mais il 
faut se rappeler qu’à cette époque la confusion des dieux grecs et 
des dieux égyptiens était universellement admise. D'ailleurs il est 
question ensuite d'Isis et d’Osiris, divinités purement égyptiennes, 


-et, ce qui est plus important encore, du culte que les Égyptiens 
rendaient aux animaux. Plus loin, il est fait mention d’un dieu que 


la traduction latine appelle Jupiter Plutonius, et qui est probable- 
ment Sarapis, le grand dieu d'Alexandrie. Ce sont là sans doute des 
vestiges bien effacés d’une religion qui a tenu tant de place dans le 
monde, mais on ne trouverait guère plus de traces de la mythologie 
hellénique dans tel ou tel philosophe grec, Aristote par exemple. 
Le Discours d'initiation est peut-être le seul ouvrage de l’anti- 
quité où il y ait, non pas seulement une excuse, mais une théorie 
formelle et avouée du culte des images. Jusque-là, les philosophes 
avaient considéré l’idolâtrie comme une conséquence dangereuse 
d’un abus de langage. « Ceux qui ne connaissent point le vrai sens 
des mots, dit Plutarque, arrivent à se tromper sur les choses; ainsi 
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les us au lieu d'appeler les statues d’airain ou de pierre, ou les 
peintures, des simulacres en l'honneur des dieux, ont l'habitude 
de les appeler des dieux, et par suite ils ne craignent pas de dire. 
que Lacharès à dépouillé Athènè, que Denys a enlevé à Apollon sa 
chevelure d’or, que Jupiter Capitolin a été brûlé dans là guerre ci- 
vile. Telles sont les erreurs qu’entraînent à leur suite des locutions 
vicieuses. » Maxime de Tyr justifie le culte des images et l'expli- 
que par la faiblesse de notre nature, qui a besoin d’attacher la 
pensée à un signe matériel. « Ceux dont la mémoire est robuste 
et qui n’ont qu’à lever les yeux au ciel pour se sentir en présence 
des dieux n’ont peut-être pas besoin de statues; mais ceux-là sont 
très rares, et à peine trouverait-on un homme dans une foule nom- 
breuse qui püt se ie l'idée divine sans avoir besoin d’un pa- 
reil secours. » 3 

, Le culte des images ‘a été le texte le plus orditiise des reproches 
adressés aux Grecs par les Juifs et les chrétiens; plus tard, les pro- 
testans ont porté les mêmes accusations d’idolâtrie contre les ca- 
tholiques. Dans la lutte des partis, on cherche moins à persuader 
ses adversaires qu’à les convaincre, et en voulant les convaincre on 
les irrite. Alors ils dédaignent de répondre aux accusations, ils les 
acceptent et se parent des injures qu’on leur a lancées, C’est ainsi 
que les gueux des Pays-Bas, les sans-culottes de la révolution fran- 
caise se glorifiaient de titres que ‘leurs adversaires leur donnaient 
par mépris. La même chose arriva aux païens accusés d’idolâtrie: 
ils acceptèrent le reproche, ils tinrent à honneur de le mériter, et 
ils érigèrent le culte des images en système réfléchi. Hermès dé- 
clare à son disciple que le plus beau privilége de l’homme est de 
pouvoir créer des dieux : « De même que le Père et le Seigneur a 
fait les dieux éternels semblables à lui-même, ainsi l'humanité a fait 
ses dieux à sa propre ressemblance. — Veux-tu dire les statues, 6 
Trismégiste? — Oui, les statues, Asclèpios; vois comme tu manques 
de foi! Les statues animées, pleines de sentiment ét d'inspiration, 
qui font tant et de si grandes choses, les statues prophétiques, qui 
prédisent l’avenir par des songes et toute sorte d’autres voies, qui 
nous frappent de maladies ou guérissent nos douleurs selon nos mé- 
rites. » Ge n’est encore qu’une déclaration de principes : plus loin, 
il revient sur la même idée en l’expliquant clairement, et donne la 
théorie du culte des images. « Nos ancêtres trouvèrent l’art de faire 
des dieux, et, l'ayant trouvé, ils y mêlèrent une vertu convenable, 
tirée de la nature du monde. Comme ils ne pouvaient pas créer 
des âmes, ils évoquèrent celles des démons ou des anges, et les 
fixèrent dans les saintes images et les divins mystères, donnant 
ainsi aux idoles la puissance de faire du bien ou du mal. » Ces 
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croyances étaient communes aux paiens et aux chrétiens, mais les 
uns approuvaient ce que les autres condamnaient, le culte rendu 
aux démons qui habitaient les statues. Les chrétiens soutenaient 
que ces démons étaient des puissances malfaisantes; les païens 
avouaient que leur action était parfois mauvaise et qu’ils étaient 
sujets aux passions et à l'erreur. Cette concession rendait la vic- 
toire de leurs adversaires trop facile ; pourquoi l’homme n aurait-il 
pas réservé son culte et ses prières pour ce Dieu suprême que tous 
reconnaissaient également? Il y avait bien encore quelques pieux 


regrets pour ce magnifique passé dont le souvenir même allait dis- 
_ paraître; quelques fidélités obstinées se tournaient encore vers le 


soleil couchant, mais lhumanité n’a pas de ces mélancolies. Elle 
marche devant elle, sans savoir si c’est vers la nuit-ou vers la lu- 


. mière, écrasant sans pitié les défenseurs attardés des causes vain- 


cues. | 
Les livres niques sont les derniers monumens du paga- 
nisme. Ils appartiennent à la fois à la philosophie grecque et à la 
religion égyptienne, et par l’exaltation mystique ils touchent déjà 
au moyen âge. Ils représentent bien l'opinion moyenne de cette po- 

pulation alexandrine si mêlée, sans cesse tiraillée en sens contraires 
par des religions de toute sorte, et faisant un mélange confus de 
dogmes hétérogènes. Entre un monde qui finit et un monde qui 
commence, ils ressemblent à ces êtres d’une nature indécise qui 
servent de passage entre les classes de la vie organisée, les zoo- 
pliytes, sortes d'animaux-plantes, les amphibiens, demi-reptiles 
demi-poissons, les ornithodelphes, qui ne sont ni des oiseaux ni des 
mammifères. Ces créations mixtes sont toujours au-dessous de 
chacun des groupes qu’elles rattachent l’un à l’autre. Dans l’his- 
toire des idées comme dans l'histoire naturelle, il y à non pas des 
séries linéaires, mais des échelles divergentes, qui se réunissent 


par leurs échelons inférieurs. Les livres d’Hermès Trismégiste ne 


peuvent soutenir la comparaison ni avec la religion d'Homère ni 
avec la religion chrétienne, mais ils font coMpréndré comment le 
monde a pu passer de l’une à l’autre. En eux, les croyances qui nais- 
sent et les croyances qui meurent se rencontrent et se donnent la 
main. Fl était juste qu'ils fussent placés sous le patronage du dieu 
des transitions et des échanges, qui explique, apaise et réconcilie ; 
du conducteur des âmes, qui ouvre les portes de la naissance et de 
la mort; du dieu crépusculaire, dont la baguette d’or brille le soir 
au couchant pour endormir dans l’éternel sommeil les races fati- 
guées, et le matin à l’orient pour faire entrer ee générations nou- 
velles Fe la sphère te de la vie. 
Louis MEnar». 


LA 


MÉTHODE EXPÉRIMENTALE 


ET LA PHYSIOLOGIE 


L 
; 


Introduction à la Médecine expérimentale, par M. Claude Bernard; Paris 1865. 


La civilisation, comme tout ce qui est humain, a dû passer suc- 
cessivement par deux états différens : elle a été d’abord instinctive 
et spontanée, puis réfléchie et raisonnée. Les hommes ont com- 
mencé par améliorer leur situation sur la terre, soit par un instinct 
plus ou moins semblable à celui des animaux, soit par une sorte de 
tâtonnement empirique, se développant au jour le jour, en raison 
des circonstances et des besoins : c’est ainsi que se formèrent les 
premières industries et les premières sociétés; puis un premier 
degré de réflexion survint. La religion, la philosophie, la poésie, 
contribuèrent à perfectionner les mœurs et les lois, mais toujours 
d’une manière spontanée, sans que l’on s’aperçût encore que l’homme 
peut par la science se rendre maître de la nature et de la société 
elle-même, et donner à ses progrès une direction choisie et vou- 
lue. Cette grande idée, l’idée de la civilisation par la science, 
ne date guère que du xvi° siècle; elle a eu pour principal organe 
l’illustre Bacon, dont elle est la gloire. Bacon l’a résumée dans cet 
aphorisme célèbre : homo minister et interpres naturæ; quantum 
scit, tantum potest ; il semble avoir prévu avec une perspicacité 
merveilleuse la société moderne, la nature vaincue par la science, 
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l'industrie affranchie des tâtonnemens lents et incertains de l’em- 
pirisme, puisant dans les principes généraux établis par les savans 
de certaines et innombrables applications. 

Si l’on voulait transporter cette vue dans une autre sphère, on 
pourrait dire que la philosophie du xvirr siècle a essayé d'appliquer 
la même idée au gouvernement et au perfectionnement des sociétés. 
La révolution française a été une expérience tentée pour construire 


_un-état conformément aux lois de la raison. On peut trouver que 


cette expérience n'a pas été d’abord très heureuse, car il n’est pas 


aussi facile d’expérimenter sur les sociétés vivantes que sur les 


corps bruts. Toujours est-il que le fait le plus remarquable de la 


société contemporaine est précisément cette application de la science 
_ aux destinées humaines. À la politique la société a pris le principe 


de la division des pouvoirs, à l’économie politique celui de la liberté 


_ du commerce, à la philosophie celui de l'égalité des droits, tout 


comme l’industrie empruntait aux sciences physiques et chimiques 


le principe de l’élasticité de la vapeur, le principe de la commu- 
 nication de l'électricité dans un courant magnétique, ou enfin le 


principe de l’action, chimique de la lumière. Ainsi la science tend 
à gouverner la société comme elle gouverne la nature, mais d’une 


manière bien plus incertaine, les faits étant infiniment piuse nom- 


breux et plus compliqués. 
Or ce qui caractérise la science, c’est la méthode : c’est par la 
précision et la rigueur des méthodes que la science se distingue de 


* Ja poésie, de la littérature, de la religion, de l'inspiration enfin et 


du sentiment; c’est par la diversité des méthodes autant que des 
objets que les sciences se distinguent les unes des autres. C'est 
par. la méthode que la science réalise ce qui paraît impossible à 
l'ignorance étonnée. Par elle, l’esprit découvre une planète que les 
sens n'ont jamais vue; par elle, il explique une langue qu'aucun 


_ homme ne comprenait plus; il déchiffre des caractères mystérieux 


dont le secret était perdu; il pénètre bien au-delà des époques his- 
toriques, et, en l’absence de tout témoignage direct, jusqu'aux ori- 
gines de la civilisation indo-européenne:; il calcule enfin ce qui pa- 
raît échapper à toute prise, le hasard et l'infini. Ainsi la méthode est 
l'âme de la science, comme la science est l’âme de la civilisation, 

Rien n’est donc plus intéressant, non-seulement pour les philoso- 
phes et pour les savans, mais pour tous les esprits éclairés, que de 
voir un des maîtres dé la science nous exposer les principes de sa 
méthode, les éclairer par de nombreux exemples empruntés à son 
expérience personnelle, nous faire assister avec ingénuité à toutes les 
opérations de son esprit, nous apprendre comment les erreurs mêmes 
peuvent être profitables et instructives, à quel prix enfin se font les 
découvertes et les solides progrès. S'il s pen surtout d'une science 
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toute jeune, et qui commence à peine à se: constituer en science 
positive, de la science la plus complexe et la plus délicate d’entre 
les sciences physiques, de celle qui nous touche de plus près, puis- 
que par un côté elle confine à la médecine, par l’autre à la psycho- 
logie et à la morale, on attachera plus d'importance encore àrcette 
entreprise. Tel à été l’objet que s’est proposé notre illustre: physio- 
logiste M. Claude Bernard dans son /ntroduction à la médecine expé: 
rimentale, dont les lecteurs de la Revue ont eu les prémices, et qui | 
est une sorte de manuel de logique physiologique. OLNETUNS EI 

L'intérêt d’un tel livre est dans ce sentiment précis et vivant de 
la réalité, qui ne se rencontrera jamais dans les traités de pure 
logique. Celui qui manie l'instrument peut mieux que: personne 
nous en faire connaître les avantages et les inconvéniens : seyl,:l 
sait les difficultés qu’il rencontre et les moyens de les éluder, ou, 
ce qui vaut mieux encore, de les tourner à son profit. Sans une 
connaissance exacte et précise des sciences, la théorie des:méthodes 
se perdra toujours en vagues et arides généralités. Sans doute, lors- 
qu'il s’agit de la théorie abstraite de l'induction ou de la déduction; 
la philosophie est sur son propre terrain, et elle seule peut accomplir 
cette œuvre difficile; mais lorsque, passant du sujet à l'objet; elle 
cherche à quelles règles ces procédés doivent obéir pour discerner 
la vérité dans telle ou telle science, quels sont en mathématiques : 
les principes de la méthode analytique, en physique ceux de la 
méthode expérimentale, la philosophie ne peut plus alors se passer 
du concours des sciences, et, sur ce terrain: pratique, les:savans 
seront nécessairement les meilleurs logiciens.. F3 0 IAA 

Au reste, ce n’est pas la première fois qu’on a vu un savant s’in- 
terroger avec curiosité sur les principes de la méthode,'et on pour- 
rait faire une curieuse histoire de la logique composée presque 
exclusivement des ouvrages des savans. ILest inutile de mentionner 
les livres si connus de Descartes (1), de Pascal (2), de Newton#(3); 
mais je rappellerai quelques ouvrages du xvrrr° siècle peu lus au- 
jourd’hui, et où nos logiciens pourront trouver des détails intéres- 
sans : par exemple la Logique (4) de Mariotte, le célèbre et ingé- 
nieux physicien, le premier ouvrage français de ce genre où la 
méthode expérimentale ait pris la place qui lui appartient (encore 
n'y est-elle pas très nettement distinguée de la méthode géométri- 
que); le Traité de l'expérience, du docteur Zimmermann, célèbre 
médecin du xvrn* siècle, né en Suisse et connu surtout par'son beau 
livre‘sur la Solitude; l'Essai sur l'art d’ observer, de Jean SERRBICR 


(1) a  : Discours de la Méthode.— Règles pour la directiott de FAR 
(2) Pascal, De l'esprit géométrique. — De l’art de persuader. 

(3) Newton, Regulæ philosophandi, dans ses Principia philosophiæ. 

(4) Mariotte, œuvres complètes; Leyde 1717, 
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ministre protestant de Genève, traducteur de Spallanzani, et lui- 
même naturaliste distingué de cette grande école de Genève qui a 
produit les Réaumur, les Trembley, les Bonnet, les de Saussure, les 
de Candolle et tant d'autres hommes: supérieurs; les Fragmens de 
Lesage, de Genève (1), personnage original, doué d’un esprit médi- 


_ tatifet- profond, connu surtout comme l’auteur d’une hypothèse sur 


la cause mécanique de la gravitation; enfin le Discours sur l’étude 
de la philosophienaturelle, de W. Herschell, fils de l’illustre astro- 


_ nome, et lui-même savant distingué, ouvrage qui est en quelque 


sorte une édition nouvelle du Vovum organum, accommodé à l’état 
de nos connaissanceset renouvelé par des exemples plus récens. 


Je ne cite d’ailleurs que les traités de méthodologie composés par 
_ les savans, Car si'je voulais parler des philosophes, cette énuméra- 
 tionserait interminable. L’Angleterre et l'Écosse en particulier, 


même de nos jours. se sont signalées dans ces recherches. Dugald 
Stewart dans ses Élémens de la philosophie de lesprit humain, 


M. le docteur Whewell dans son Histoire des sciences inductives, 
. M: Mill dans sa Logique, beaucoup d’autres moins connus ont traité 
_des méthodes avec une abondance de vues et de faits qui ne laisse 
rien à désirer; mais nous tenons surtout à indiquer la tradition logi- 


que parmi les savans et non parmi les philosophes. 
De nos jours et parmi nous, les plus illustres savans ont continué 


à suivre cette tradition, soit dans quelques parties de leurs œuvres, 


soit dans des traités spéciaux. Pour les méthodes mathématiques 
par exemple, on lira avec un grand intérêt la préface de M. Chasles 
à son Traité de géométrie supérieure; on consultera surtout un pro- 
fond et éminent travail de M. Duhamel sur la Méthode dans les 


sciences de:raisonnement, œuvre d'un esprit serré et philosophique 


auquel je ne reprocherai qu'une chose : c’est de trop dédaigner les 
philosophes, car il pourrait retrouver parmi eux beaucoup de ses 
propres idées. Pour les sciences naturelles et zoologiques, je rap- 
pellerai la préface du Règne animal, de George Cuvier, etla Philo- 
sophie zoologique, de Geoffroy Saint-Hilaire, dans laquelle ce grand 
savant défend contre son illustre rival sa méthode de comparaison 
analogique. En chimie, sans remonter jusqu'à Lavoisier, dont la 
préface si souvent citée rend hommage à l’influence heureuse de la 
logique de Gondillac sur son esprit, on trouvera-encore chez les 
chimistes de nos jours de remarquables travaux de méthodologie 
scientifique. M. Chevreul, par exemple, a consacré un ouvrage à la 
question de la méthode; .M. Dumas, dans sa Philosophie chimique, 
a jeté çà et là sur ce sujet quelques vues précises et pénétrantes; 


(4) Publiés à la suite des Essais de philosophie de Prévost de Genève. Voir aussi 
Notice de la vie et des écrits de Lesage, par Pierre Prévost; Genève 1805. 
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M. Berthelot enfin, dans une remarquable introduction à sa Chimie 
organique, à largement développé le rôle de l'analyse et de la syn- 
thèse, en insistant particulièrement sur les progrès qu’ a fait faire 


lui-même à la méthode synthétique. 


Ainsi l’on voit tous les grands savans, à toutes les ÉTÉ se 
plaire à recueillir leurs idées sur les opérations de leur esprit, à 
expliquer les procédés qui leur ont réussi, à en donner les exemples 
et les règles. Par une étude approfondie de ces divers travaux, le 
philosophe réussirait à se former ce que j ’appellerais volontiers la 
psychologie de l’esprit scientifique. On arriverait ainsi à compren- 
dre ce que c’est que l’esprit du savant, de quel point de vue il:con- 
sidère les choses, comment il associe les idées, comment il passe du 
connu à l'inconnu, comment il se trompe, comment il se corrige, 
comment il invente, et on pourrait tirer de là de grandes consé- 
quences pour l éducation même de l'esprit humain; mais laissons là 
ces vues ambitieuses, et bornons-nous, quant à présent, à bien faire 
connaître le livre que nous avons sous les yeux, et qui vient enri- 
chir d’une œuvre nouvelle cette histoire de la logique faite par les 
savans dont nous avons esquissé quelques traits. 


F 


Commençons par une petite querelle : c’est à propos du chance- 


lier Bacon, notre maître à tous, mais dont le nom a toujours été et 


est encore une pomme de discorde entre les sayans et les philoso- 
phes. L'auteur, sans contredit, parle très-noblement de la philoso= 
phie, et il ajoute qu’il aime beaucoup les philosophes. Je lui ré- 
pondrai que, pour ma part, j'aime infiniment les savans; mais enfin 
il faut reconnaître que, tout en s'aimant beaucoup, philosophes et 
savans sont assez disposés à prendre leurs avantages un peu aux. 
dépens les uns des autres. Les philosophes ont longtemps essayé, 
selon l’expression de M. Claude Bernard, « de: régenter dogmati- 
quement » les sciences. Ils ont eu tort, et ce n’est plus le temps au- 
jourd’hui de régenter personne; mais ce n’est pas une raison pour 
méconnaître ou trop affaiblir la part qu’ils ont pu avoir dans lavan- 
cement des sciences. Celle de Bacon me paraît considérable, et un 
peu trop réduite ici par notre savant physiologiste : qu’il nous soit 
donc permis de dire en quelques pages, ou plutôt de répéter après 
M. de Rémusat (1), tout ce qui peut être allégué en faveur de lil- 
lustre auteur de l’{nstauratio magna. 


(1) Le livre de M. de Rémusat sur Bacon est l’un des plus intéressans, des plus 
instructifs et des mieux faits de la philosophie contemporaine. Il a établi sur Bacon 
la vérité définitive sans rien exagérer, sans rien diminuer, Le livre de Joseph de 
Maistre est un pamphlet amusant, mais sans aucune valeur philosophique. 
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+ Venons d’abord aux critiques. Bacon, nous dit-on, n’a pas fait d’ex- 
périences, ou en a fait de mauvaises. Cela prouve tout simplement 
qu’il faut distinguer la théorie de la pratique. Autre chose est trou- 
ver les principes, autre chose donner les applications. M. Claude 
Bernard, dans son livre, propose de fonder une médecine vraiment 
scientifique sur la physiologie expérimentale. Fort bien; mais pra-. 
tique-t-1l lui-même cette médecine? s’en sert-il pour soigner et 
guérir les malades? Non sans doute, il a autre chose à faire : à lui 
_ la théorie et la science, à d’autres l'application de ses idées. Pour- 
. quoi cette distinction de la théorie et de la pratique, que le savant 
fait tous les j jours pour son propre compte, pourquoi ne l’applique- 
t-ilpas au logicien, qui, lui aussi, n’est qu’un théoricien? Galilée, 
_ nous dit-on, faisait des expériences pendant que Bacon se conten- 
tait de dire qu’il en fallait faire; le premier fondait cette science, 
que le second ne faisait qu'annoncer. Mais pourquoi deux hommes 
de génie n’auraient-ils pas à la fois la même idée, l’un en pratique, 
l’autre en théorie? Et en quoi la gloire de Galilée contredit-elle 
celle de Bacon? N'est-ce pas d’ailleurs un vrai trait de génie de la 
part de celui-ci d’avoir deviné que cette méthode toute neuve et à 
peine éprouvée était le renouvellement de la science et de l'esprit 
humain? Descartes sans doute était un homme de génie plus in- 
venteur que Bacon; il lui est passablement postérieur; il a certai- 
nement connu les expériences de Galilée et même de Torricelli et 
d’autres encore; 1l en a fait lui-même. Et cependant il n’a pas de- 
viné la révolution faite par ces grands expérimentateurs. Il a conti- 
nué à voir dans la méthode expérimentale une méthode subalterne 
et d’une importance secondaire. Il n’était donc pas si facile d’avoir 
l’idée de Bacon, même en ayant sous Les yeux plus d'exemples qu’il 
n’en avait eu. On est frappé de la même vue en lisant les écrits des 
savans et des logiciens au xvr° siècle, Newton excepté. En veut-on 
- un exemple bien frappant? Pascal a fait lui-même de grandes expé- 
riences et associé son nom à celui de Torricelli dans la théorie de 
la pesanteur ‘de l'air. Eh bien! il nous a laissé quelques fragmens 
de logique : de quoi traitent-ils? De la méthode géométrique; pas 
un mot sur la méthode expérimentale. Dans Leibniz, qui est si ou- 
vert à toutes choses et presque d’un siècle postérieur à Bacon, la 
méthode expérimentale est à peine indiquée et comme noyée dans 
l’ensemble des procédés recommandés par les logiciens. Quant à 
Galilée, est-il bien certain qu’il ait eu lui-même l’idée claire de la 
révolution scientifique qu’il accomplissait, et n’attachait-il pas beau- 
coup plus d'importance à la démonstration géométrique de la rota- 
tion de la terre qu’à ses expériences sur la chute des corps? 

M. Claude Bernard nous dit que les préceptes de Bacon sont 
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absolument inapplicables aujourd’hui; mais il serait étrange qu'il 
en fût autrement. Comment! depuis trois siècles que l’on pratique 
la méthode baconienne, on ne l'aurait point perfectionnée; simpli- 
fiée, facilitée! . Ge serait la seule machine que les âges auraient 
laissée dans l’état où l’ont mise ses premiers inventeurs: Pour "ma 
part, en comparant le Novum organum aux méthodes modernes; 
je suis beaucoup moins frappé de ce qu'il y a de suranné que de 
ce qu'on y trouve au contraire de neuf, de vivant, d’applicable en= 
core. Entrer dans trop de détails serait trop nous éloigner de notre 
sujet; cependant je ne puis m'empêcher de citer: quelques exem- 
ples qui nous ramèneront d’ailleurs aux idées mêmes à ME Claude 
Bernard. 

Dans cette longue énumération que nous Aa Bacon des fi 
verses. espèces de faits, que l’on peut trouver longue sans doute, 
mais qui est semée des vues les plus pénétrantes, ilen est un 
certain nombre qui méritent particulièrement: considération, par. 
exemple les faits fortuits. Bacon a parfaitement vu et signalé lim 
portance d’un fait qui se présente accidentellement à l'observateur, 
et qui est comme la première piste que la sagacité du savant doit 
savoir poursuivre. Or que nous dit M. Claude Bernard? Précisé- 
ment que toute recherche expérimentale à la plupart du temps 
pour point de départ une observation fortuite. On sait que c'esten 
laissant tomber par terre un minéral, qui se brisa, que l'abbé Haüy 
découvrit la propriété du clivage chez les minéraux, d’où il dédui- 
sit toutes les lois de la cristallographie. Malus, en regardant par 
hasard au travers d’une fenêtre du Luxembourg un morceau de 
spath d'Islande, fut conduit à la découverte de la polarisation de la 
lumière. 

Rien de plus ingénieux que ce que Bacon nous dit des faits cru- 
ciaux où expériences cruciales. Ges expériences sont les expériences 
décisives, qui tranchent le débat entre deux hypothèses, ouqui 
établissent d’une manière définitive une vérité contestée: La décou- 
verte des interférences lumineuses fut l'expérience cruciale qui . 
trancha la question entre l'hypothèse de Descartes et celle de New- 
ton sur la nature de la lumière. L'expérience de M. Claude Bernard 
faisant voir qu'il y a plus de sucre dans les vaisseaux qui sortent 
du foie que dans ceux qui y conduisent est une expérience cruciale 
qui démontra contre toute objection que le foie sécrète du sucre: 

Quoi de plus ingénieux que ce que Bacon nous ‘dit des faits clan- 
destins, qui sont ceux, dit-il, où la nature cherchée se trouve dans 
son état le plus faible et Le plus imparfait ? IL donne lui-même pour 
exemple la cohésion des fluides, qui est le premier degré de la 
consistance et de la solidité. On peut citer encore les faits de l’em- 


Là 
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bryologie, qui sont les faits clandestins de la physiologie. Puis 
viennent les faits limitrophes, qui sont sur les confins de deux 
classes de phénomènes, et servent de passage de l’un à l’autre. On 
sait l’importance qu'ont prise les faits l’mitrophes en anatomie com- 
parée. Toute l’école de M. Darwin est us sus à le ME 
des faits limitrophes. 

- Quant aux règles que donne Bacon sur l’art db te des expé- 
riences, elles sont loin d’être aujourd'hui aussi surannées que le dit 
M. Claude Bernard, et je les retrouve à peine modifiées dans son 
_ livremême. Par exemple jy lis : « Pour conclure avec certitude 
qu’une condition donnée est la cause prochaine d’un phénomène, il 
ne suffit pas d’avoir prouvé que cette condition précède ou accom- 
_ pagne toujours le phénomène; mais il faut établir encore que, cette 
condition étant supprimée, le phénomène ne se montrera plus. » 
N'est-ce pas là une des maximes capitales de Bacon? N'est-ce pas 
lui qui a conseillé de renverser l'expérience, c’est-à-dire précisé- 
ment de supprimer la cause Supposée, afin de voir si le phénomène 
aura lieu encore? N'est-ce pas lui qui, dans ses tables d'absence, 
conseille d'enregistrer les faits négatifs, comme contrôle et contre- 
épreuve des faits positifs? 3 
* Rappelons encore la règle de Bacon sur la HE ou le pro- 
longement (1) de l'expérience, dont on peut citer des exemples im- 
portans dans la science moderne. C’est en prolongeant l'expérience 
que M. Regnault a démontré que la loi de Mariotte n’est applicable 
à la dilatation des gaz que jusqu’à un certain degré : Mariotte 
s'était arrêté trop tôt. C’est aussi en prolongeant l’expérience que 
M: Claude Bernard a montré que c’est un préjugé de croire que le 
crapaud ne s’empoisonne pas de son propre venin : la vérité est qu’il 
lui faut une plus forte dose; ceux qui avaient fait l'expérience avaient 
négligé de la pousser assez loin. 

Je ne veux pas prolonger ce débat, qui après tout ne se présente 1c1 
qu'incidemment, et je sais qué M. Claude Ber nard, dont l'esprit est 
très bien fait, et qui tient beaucoup moins à ses opinions qu'à ses 
découvertes, fera volontiérs toutes les concessions. Un peu plus, 
un peu moins de mérite accordé à Bacon n’est pas pour lui une 
affaire. Ge sont lés choses et non pas les livres qui l’intéressent. Il 
ne faut pas oublier toutefois qu’il y a ici un peu plus qu’une ques- 
tion d'histoire. C’est la question même de l'esprit philosophique 
qui est en jeu. Il s’agit de savoir si le philosophe n’est jamais que 
la mouche du coche, résumant sous une forme vague et abstraite 


(4) Par prolonger l’expérience (producere experimentum), il ne faut pas entendre la 
faire durer, mais la pousser plus loin, comme dans les exemples que je cite. 
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les solides découvertes des savans, ou s’il est, non pas sans doute 
_un révélateur tombé du ciel sans précédens et sans contemporains, 
mais au moins un précurseur anticipant sur l'avenir, et générali- 
sant d’avance ce que la science positive réalisera et démontrera. 
Quoi qu’il en soif, il est un point où M. Claude Bernard se sépare 
de Bacon, et je crois qu’il a raison : c’est sur l'emploi des hypo- 
thèses dans la science. C’est là une des vues les plus intéressantes 
de son livre, et il importe d’y insister. On sait combien le xvrr° siè- 
cle s’est élevé contre l’usage des hypothèses; on sait que dans l’école 
de Bacon il n’y avait en quelque sorte qu’un cri contre ce genre de 
procédés. On répétait sans cesse sous mille formes le célèbre mot . 
de Newton : hypotheses non fingo, je ne fais point d'hypothèses. 
Voici au contraire aujourd’hui le savant le plus positif, le plus cir- 
conspect, le -plus fidèle à la méthode expérimentale, qui nous dé- 
clare que non-seulement l’hypothèse est légitime dans les sciences, 
mais qu’elle y est absolument nécessaire, que l'expérience est im- 
puissante et inféconde, si elle n’est pas stimulée et guidée par une 
‘anticipation de l’esprit, que faire des expériences et sans idée et 
sans théorie anticipée, c'est faire des expériences à l'aventure, sans 
savoir pourquoi. Assurément il faut observer les faits sans idée pré- 
conçue, autrement on ne verrait que ce qu’on voudrait voir; mais 
cette première observation, dégagée de l'hypothèse, suggère elle- : 
même une hypothèse, et c’est cette hypothèse qui provoque l'ex- 
périence et qui la conduit. En un mot, le fait suggère l’idée, l’idée 
suggère l'expérience, et l'expérience juge l’idée : voilà l'ordre lo- 
gique et naturel des opérations scientifiques. Si l'hypothèse pré- 
cède l’observation, celle-ci risque d’être fausse et infidèle; si elle 
ne la suit pas, elle est stérile. 

Quant à l’idée elle-même, comment vient-elle à naître dans Pes- 
prit? C’est ici que les règles sont insuffisantes, et qu'il faut avoir 
recours à la spontanéité de l’esprit. M. Claude Bernard nous décrit 
avec vivacité, et avec toute l'autorité de l’expérience personnelle, 
cette remarquable vertu de l’invention scientifique, supérieure à 
toutes les méthodes et à toutes Les règles. « Il n’y a pas de règles 
à fixer, nous dit-il, pour faire naître à propos d’une observation 
donnée une idée juste et féconde : cette idée une fois émise, on peut 
la soumettre à des préceptes et à des règles; mais son apparition a 
été toute spontanée, et sa nature est tout individuelle. C’est un sen- 
timent particulier, un quid proprium qui constitue l'originalité, 
l'invention ou le génie de chacun. Il est des faits qui ne disent rien 
à l'esprit du plus grand nombre, tandis qu’ils sont lumineux pour 
d'autres. Il arrive même qu’un fait ou une observation reste long- 
temps devant les yeux d’un savant sans lui rien inspirer; puis tout 
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à coup vient un trait de lumière. — L’idée neuve apparaît avec la 
rapidité de l'éclair comme une révélation subite. — La méthode 
expérimentale ne donnera donc pas des idées reçues et fécondes à 
ceux qui n’en ont pas; elle servira seulement à diriger les idées chez 
ceux qui en ont. ». é 
_ Au reste, il est juste de reconnaître que ces réclamations en fa- 
veur de l'hypothèse dans les sciences expérimentales ne sont pas 
absolument neuves, et que les philosophes ont sur ce point précédé 
les savans. Je citerai par exemple un excellent chapitre de Dugald 
Stewart dans ses Élémens de la philosophie de l'esprit humain, où 
se trouve rassemblé tout ce que l’on peut dire en faveur de l’hy- 
pothèse considérée comme moyen de recherches. Il se séparait en- 
tièrement en cette doctrine de son maître Reid, aussi opposé à la 


__ méthode hypothétique que qui que ce soit au xvrrr° siècle. Reid 


avait dit : « Que l’on nous cite une seule découverte dans la nature 
qui ait été faite par cette méthode. » Dugald Stewart n’a pas de 
peine à répondre à ce défi : il cite le système de Gopernic, et même 
celui de Newton, qui ne fut qu’une hypothèse jusqu’au moment où 
le calcul permit d’en faire une théorie rigoureuse et démontrée. IL 
cite encore l'anneau de Saturne, deviné et supposé par Huyghens 
sans aucun fait analogue, et qui est l’une des découvertes les plus 
brillantes de l’astronomie. Reid et d’Alembert, très ennemis des hy- 
pothèses, supposent toujours qu’il s’agit de conjectures absolument 
gratuites, sans aucun fondement dans l'expérience. Dugald Stewart 
répond qu'il ne défend point de telles hypothèses, mais les conjec- 
tures fondées sur les faits et susceptibles d’être contrôlées par les 
faits. Au reste, Dugald Stewart rapporte Les opinions d’un grand 
nombre de savans et de philosophes tels que Hooke, Hartley, S'Gra- 
vesande, Lesage, Boscowitch, qui tous s’accordent à défendre la 
méthode hypothétique dans le sens et dans les limites que nous 
venons de dire. | 

On n’apprendra pas sans quelque intérêt que cette question de 
méthode à été agitée dans une école toute récente à laquelle on n’a 
pas l'habitude de demander des règles de logique : je veux dire 
l’école saint-simonienne. Elle défendit l’usage des hypothèses contre 
une autre école, sortie d’elle, et qui devait faire plus tard beaucoup 
de bruit dans le monde, l’école de M. Auguste Comte. Celui-ci avait 
dit que l'hypothèse dans les sciences joue de plus en plus un rôle 
subalterne ; on lui répondit avec raison que « l'hypothèse est tou- 
jours le premier pas qu’il faut faire pour procéder à chaque nou- 
velle coordination des faits, » qu'à la vérité « l'hypothèse ne pré- 
cède pas l'observation, car la perception des faits est elle-même 
une condition indispensable de la production des hypothèses, » mais 
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qu’elle la suit, et qu’elle-même précède le raisonnement sur les 
faits, « car on ne peut raisonner sur les faits observés qu’au moyen 
_ d’une idée préalablement adoptée : on ne cherche à démontrer que 
les théorémes qu’on s’est posés (1). » On trouvera dans la même lecon 
beaucoup d’autres idées très dignes d’être méditées, et dans cette 
lutte curieuse entre l’église et l'hérésie nous croyons que c’est Pé= 
glise qui avait raison. Enfin, pour ne négliger aucun des annéaux 
de cette chaîne d’idées, disons que cette doctrine de l'utilité de 
l'hypothèse dans les sciences expérimentales est passée de’l’école 
saint-simonienne dans l’école de M. Buchez, qui l’a fort bien déve- 
loppée dans un des chapitres de sa logique. | 

Au reste, en cherchant des précédens à M. Csnde Bernard en 
cette question, nous ne voulons pas affaiblir la valeur de son té- 
moignage, car on comprend la différence qu’il y à entre une opi= : 
nion spéculative, comme/celle de quelques philosophes qui n’ont 
pas pratiqué la science elle-même, ou‘encore de quelques savans 
tels que Hartley ou Lesage, trop portés eux-mêmes aux vaines hy- 
pothèses, et l’opinion autorisée d’un savant éminemment doué du 
génie expérimental, dont la gloire est précisément d’avoir donné à 
l’expérimentation, au moins en physiologie, une rigueur et une pré- 
cision dont on ne la croyait pas susceptible. Un tel savant, venant à 
défendre le droit de l’idée, c’est-à-dire le droit de l’esprit; dans 
l'interprétation de la nature, mérite particulièrement d’être écouté. 
Ce n’est pas le préjugé d'une philosophie spéculative qui le fait 
parler, c’est le souvenir vivant de l'expérience personnelle. 

Et, pour le dire en passant, combien il est difficile d'admettre que 
l'esprit ne soit qu’un produit mécanique de la nature, lorsque nous 
le voyons commander à la nature, même dans les questions qu’il 
lui fait, lorsque nous le voyons diriger son interrogatoire comme 
le juge celui d'un témoin, et penser les choses avant de les ren= 
contrer réalisées devant lui! Dira-t-on qu’il ne pense et ne réflé= 
chit qu'après avoir observé? Soit; mais qu'est-ce qu'observer, si 
ce n'est penser les phénomènes que l’on a devant les yeux? On peut 
voir mille fois le même phénomène sans l’observer. Observer, c’est 
choisir, car celui qui regarde tout à la fois n’observe pas: Observer, 
c'est idéaliser le phénomène qui est devant nous, c’est le changer 
en pensée. Un enfant voit osciller une lampe ou tomber une pomme : 
c'est un jeu pour ses sens et pour son imagination; pour un Ga- 
lilée, pour un Newton, ces deux phénomènes ne sont que les signes 
de lois générales et universelles. Ce n’est plus une pomme qui 
tombe, c’est lune LEE la force attractive de | terre empêche de 


(4) Exposition de la doctrine saint-simonienne, xv° séance. 
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s'échapper suivant la tangente; ce n’est plus une lampe qui se 
joue, c'est le pendule qui décrit des oscillations égales dans des 
temps égaux.-Get esprit qui dans le phénomène aperçoit la loi, et 
dans le particulier le général, ne serait-il lui-même qu'un phéno- 
mène particulier, ou, ce qui serait plus A ne la rencontre 
fortuite de phénomènes accidentels? 

Quoi qu'il en soit, on peut se Andes jusqu'o où doit allée cette 
justification des hypothèses, et comment on distinguera, en cette 
matière délicate, ce qui est permis et ce qui est défendu. Effacera- 
t-on toute différence entre la méthode de Descartes et celle de Ga- 
lilée et de Newton? Ou la différence serait-elle uniquement dans la 
pratique, les uns tombant sur de bonnes hypothèses, les autres sur 


_ de mauvaises? Non sans doute, et la vraie limite a été ici indiquée 


par Bacon lui-même. Ce qu’il blämait dans la méthode hypothé- 
tique, c'était de s'élever subitement de quelques faits particuliers 
aux plus hautes généralités, à ce qu’il appelait les axiomes géné- 
ralissimes; il recommandait au contraire de ne s'élever que par 
degrés dans la voie des généralités, et c’est pourquoi il disait, fai- 
- sant allusion à un mythe célèbre de Platon, que ce qu'il faut à 
l'homme, ce ne sont pas des ailes, c’est du plomb. En d’autres 
termes, ce qui est utile, ce sont les hypothèses prochaines, liées 
par l’analogie aux. faits observés; ce qui est nuisible, ce sont les 
hypothèses. éloignées, trop vides de faits, trop nuageuses et trop 
générales. Lorsque Franklin supposait que la foudre pouvait bien 
n'être qu'une étincelle électrique, il faisait une hypothèse pro- 
chaine, c’est-à-dire qu’il passait d’un fait à un autre tout voisin. 
Lorsque Descartes au contraire supposait que le monde planétaire 
était mû par des tourbillons, il s’élançait immédiatement et sans 
intermédiaire à une généralité plus ou moins vraisemblable. Au 
reste, même de telles hypothèses, si ambitieuses qu’elles soient, 
sont bien loin d’être sans utilité, et, pour le dire en passant, nous 
croyons que les systèmes philosophiques eux-mêries peuvent avoir 
pour la science plus d'utilité que ne le croient les savans. 

Un. autre correctif de la méthode hypothétique indiqué par 
M. Claude Bernard, c’est Le doute, et il loue ici avec raison le doute 
méthodique de Descartes; n’oublions pas cependant pour être justes 
que Descartes doutait volontiers des opinions des autres, mais assez 
peu des siennes propres. Le doute doit porter non pas sur les faits, 
mais sur les théories; ce ne sont pas les faits qu’il faut sacrifier aux 
théories, ce sont les théories qu’il faut subordonner aux faits. Les 
théories ne sont que des moyens de recherche, des représentations 
approximatives et partielles de la vérité absolue; elles ne sont pas la 
vérité absolue elle-même. Le doute en un mot n’est autre chose 
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que la liberté de l’esprit. Rien de plus excellent et de plus solide 
que ces idées populaires d’ailleurs parmi les vrais savans, et M. Du- 
mas en a donné une formule ingénieuse et saisissante. « Une théo- 
rie établie sur vingt faits, dit-il, doit servir à en expliquer trente, 
et conduit à découvrir les dix autres; mais presque toujours elle 
se modifie ou succombe devant dix faits nouveaux ajoutés à ces der= 
niers (1). » De là la nécessité du doute scientifique, qu'il ne faut 
pas confondre avec le scepticisme; celui-ci doute de la science elle= 
même, le premier ne doute que des conceptions arbitraires de no= 
tre esprit. 


IT. 


Quelque justes et lumineux que soient les principes exposés 
par M. Claude Bernard dans la première partie de son livre, ce n’est 
pas là cependant qu’est le principal intérêt de cet ouvrage : cetinté- 
rêt gît surtout dans la seconde et la troisième partie. C’est là qu'il 
est neuf, fort et particulièrement intéressant. Il y établit avec un 
surcroît de preuves tout à fait décisives que la méthode expérimen- 
tale, qui a produit de si beaux résultats dans la physique et dans la 
chimie, est également applicable à la physiologie. Cette démonstra- 
tion, au premier abord, peut paraître superflue; mais cette impres- 
sion cessera, si l’on réfléchit qu'il n’est pas évident qu'on puisse 
agir sur les corps vivans comme sur les corps bruts, c'est-à-dire 
en séparer les parties, en modifier les rapports, en troubler l’éco- 
nomie. Que de telles tentatives puissent avoir lieu, et cela avec la 
même précision et la même certitude que dans les corps inertes et 
inorganiques, c’est ce qui étonne beaucoup au premier abord, et, 
je le répète, il y avait à établir là d’une manière démonstrative un 
point des plus i importans de là théorie des méthodes. 

Les ennemis de la théorie en toutes choses diront peut-être q que 
tout cela est bien inutile : « faites-nous de bonnes expériences, 
nous vous tiendrons quittes du reste. » Je ne veux pas dire que 
la pratique ne soit pas ici plus importante que la théorie; cepen- 
dant il faut aussi savoir un peu ce que l’on fait et se rendre compte 
des opérations de son esprit. Il n’est pas évident à priori que la 
vie puisse être matière à expérience, et à posteriori on peut dire 
qu'il est surprenant qu'il en soit ainsi. À ceux qui le nient, il faut 
donc démontrer que la chose est possible; à ceux qui laccordent, il 
faut expliquer comment elle l’est. J'ajoute enfin que, pour pratiquer 
avec succès la méthode expérimentale dans les sciences physiolo- 


(1) Dumas, Philosophie chimique, p. 60. 
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_giques, il faut en bien connaître les conditions et les principes, et 


c’est ainsi que la théorie elle-même peut être utile à la pratique. 
Pour bien comprendre la question, il ne faut pas oublier qu’il y 
a deux sortes de sciences : les sciences d’observation et les sciences 


_ d’expérimentation. Les premières sont celles où le savant se con- 


tente de constater les phénomènes sans pouvoir les modifier : telles 
sont, par exemple, l’astronomie et, jusqu'ici du moins, la météoro- 
logie, pendant longtemps aussi la minéralogie, la géologie, la bo- 
tanique, etc. Les secondes sont celles où le savant passe de l’obser- 
vation à l'expérience, produit lui-même les phénomènes qu’il veut 


_ étudier, en change les conditions, les isole, les combine, les repro- 


duit à volonté, et par là obtient sur la nature une puissance bien plus 
grande que ne peut en avoir le simple contemplateur. L’expérimen- 


_ tateur, selon l'expression de M. Claude Bernard, est « un inventeur 


de phénomènes, un véritable contre-maître de la création. » L'expé- 
rience est ingénieusement définie «une observation provoquée. » 
La question est maintenant de savoir si la physiologie est une 


science d'observation ou une science d’expérience, si elle peut agir 
artificiellement sur les phénomènes et se fournir à elle-même des 
| sujets d'observation, ou si elle doit les attendre, comme l’astronomie 


qui ne peut rien changer au système planétaire, et qui en contemple 
immobile les révolutions. 

À la vérité, la méthode expérimentale ne date pas d'hier en 
physiologie. Déjà, dans l’antiquité, Galien avait fait beaucoup 
d'expériences sur les animaux, et il nous en a laissé d’assez exactes 


descriptions. Chez les modernes, Gésalpin et Harvey ont aussi pra- 


tiqué cette méthode. Au xvr° siècle, Spallanzani s’illustra pax 
ses admirables expériences sur les animaux inférieurs. Enfin, vers 
la fin du siècle, Haller introduisit avec conscience et d’une manière 
régulière l'expérimentation physiologique. Malgré ces exemples im- 
posans, mais trop rares, trop éloignés, trop peu décisifs, le préjugé 
subsista longtemps, et dure encore, que la matière vivante, par sa 
complexité infinie, par les causes mystérieuses qui s’y manifestent, 
échappe à l'analyse artificielle de l’expérimentateur. Les contradic- 
tions nombreuses dans lesquelles sont tombés les physiologistes 
semblaient autoriser cette manière de voir, qu’on ne trouvera pas 
indigne d'être discutée lorsqu'on saura que le grand Cuvier lui- 
même en était pénétré, et qu’il considérait comme tout à fait 1llu- 
soire d'introduire l’expérience dans la science de la vie. Il s’expri- 
mait ainsi dans une lettre à Mertroud : « Toutes les parties d’un 
corps vivant sont liées, elles ne peuvent agir qu’autant qu’elles 
agissent toutes ensemble; vouloir en séparer une de la masse, c’est 
la reporter dans l’ordre des substances mortes, C ’est en changer 
complétement l'essence. » 
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Ce n’est pas là, chez Cuvier, une opinion de circonstance et de 
fantaisie, une boutade émise en passant dans une lettre à un ami : 
c’est un principe important de sa philosophie scientifique, car il 
l’a reproduit et développé dans la Préface du règne-animal, morceau 
mémorable qui contient les grands principes de sa philosophie 
zoologique. C’est là, suivant lui, le criterium qui distingue la phy- 
sique des sciences naturelles. « Dans la première, on n’examine 
que des phénomènes dont on règle toutes les circonstances, pour 
arriver par leur analyse à des lois générales ; dans l’autre, les phé= 
nomènes se passent dans des conditions qui ne dépendent pas de 
celui qui étudie. Il ne lui est pas permis de les soustraire succes- 
sivement, et de réduire le problème à ses élémens, comme fait 
l'expérimentateur; mais il faut qu’il le prenne tout entier avec 
toutes ses conditions à la fois et ne l’analyse que par la pensée. 
Qu’on essaie d'isoler les phénomènes nombreux dont se compose 
la vie d’un animal un peu élevé dans ce un seul dents 
eux supprimé, la vie disparaît. » 

- C’est bien là en effet la plus grande objectiën: que l'on ms 
faire contre l’expérimentation physiologique. L’être vivant est une 
harmonie, un tout, un cercle; or la méthode d'expérience con- 
siste à isoler les phénomènes pour les mieux étudier séparément, 
pour déterminer leur essence propre; mais cette séparation n’a 
t-elle pas pour effet de les altérer, et d’altérer tout ensemble les 
conditions mêmes de la vie? C’est trop, sans doute, que de dire 
avec Guvier que la vie disparaît pour peu qu’on touche à l’un de 
ses élémens (car on ne voit pas que l’homme meure quand on lui 
coupe une jambe, ce qui est cependant pour lui une révolution 
assez grave); mais on peut croire que, tout étant lié à tout dans 
l'organisme, il n’est pas possible de bien étudier les parties en 
dehors du tout et de leurs relations naturelles avec le tout: 

Une autre difficulté qui s’élève contre la méthode-expérimentale 
en physiologie, c’est le préjugé répandu et bien naturel de la 
spontanéité des corps vivans. L’être vivant en effet nous apparaît 
comme animé d’une force intérieure qui préside à des. manifes- 
tations vitales de plus en plus indépendantes des influences cos- 
miques, à mesure que l'être s'élève davantage dans l’échelle de 
l'organisation. Or, comme nous ne pouvons atteindre les phéno- 
mènes que par l’intermédiaire du milieu, si ces phénomènes vi- 
taux sont en dehors de tout milieu et indépendans de lui, nous ne 
pouvons agir Sur eux par aucun moyen : nous ne pouvons que les 
regarder passer, sans y toucher, sans les modifier. Ils tombent 
sous l’observation, mais non pas sous l’expérience. Telle était au 
fond l’opinion de Cuvier. 

Enfin une dernière illusion, également funeste à la vraie mé- 
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thode, est celle de cette sorte de vitalisme superstitieux qui con- 
sidère la vie comme une influence mystérieuse et surnaturelle, 
agissant arbitrairement, introduisant dans les phénomènes une 
irrégularité essentielle, pourvue enfin d’une sorte de liberté désor- 
donnée qui trouble tout, change les aspects des choses, et dé- 
route l'expérience à chaque pas : semblable au destin jaloux des 
anciens, la vie, selon ces médecins superstitieux, serait une 
sorte de dieu capricieux et de Protée menteur, échappant à toute 
prise, et avec lequel on ne peut lutter qu'au moyen de cette autre 
force, non moins HR et Le qu'ils appellent l'inspi- 
ration. 

M. Claude Bernard s'est appliqué à combattre ces divers préju- 

_gés, et, à nos yeux du moins, sa réfutation est irrésistible, sa 
_ démonstration péremptoire. Il établit que l’expérimentation peut 
avoir lieu sur les corps vivans tout aussi bien que sur les corps 
bruts, et même que les principes d’expérimentation sont identiques 
de part et d'autre. Seulement, les phénomènes étant plus complexes, 
la méthode y est plus difficile à appliquer, plus lente à faire des 
| progrès. Il faut tenir compte de ces difficultés et les bien connaître 
_ pour ne pas se laisser tromper par de fausses apparences; mais au 
fond il n° ve a qu'une seule méthode pour les sciences naturelles 
comme pour les sciences physiques, et les premières ne feront de 
vrais progrès. que lorsqu’ elles seront De ei et décidément en- 
trées dans cette voie. 

"Au reste, en assimilant la science des corps vivans à celle des 
Corps bruts, il ne faudrait pas croire que M. Claude Bernard voulût 
effacer les différences radicales qui les séparent les uns des autres : 
c'est la méthode qui.est identique, ce ne sont pas les phénomènes. 
Il s'exprime à ce sujet avec une très grande précision. « Je serais 
d'accord avec les vitalistes, dit-il, s’ils voulaient simplement recon- 
naître que les êtres vivans présentent des phénomènes qui ne se re- 
trouvent pas dans la nature brute, et qui par conséquent leur sont 
spéciaux. J'admets en effet que les manifestations vitales ne sau- 
raient être expliquées par les seuls phénomènes physico-chimiques 
de la matière brute... Mais si les phénomènes vitaux ont une com- 
plexité et une apparence différentes de ceux des corps bruts, ils 
n’offrent cette différence qu'en vertu de conditions déterminées ou 
déterminables qui leur sont propres. Donc, si les sciences vitales 
doivent différer des autres par leurs explications et par leurs lois 
spéciales, elles ne s’en distinguent pas par leurs méthodes scienti- 
fiques. La biologie doit prendre aux sciences physico- -chimiques la 
méthode expérimentale, mais garder ses phénomènes spéciaux et 
ses lois propres. » 

Arrivera-t-on un jour à re tous les phénomènes vitaux aux 
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phénomènes physico-chimiques, comme on l’a fait déjà pour quel- LL 


ques-uns d’entre eux? Cela est possible, et M. Claude Bernard n’est 
pas systématiquement opposé à cette hypothèse; mais c'est là une 
pure hypothèse qu'il n’est pas même nécessaire d'admettre pour 
affirmer que la méthode expérimentale est applicable à la vie: Par 
exemple, le fait vital par excellence, le fait de l’irritation, est cer- 
tainement à l'heure qu’il est irréductible à toute action physico- 
chimique, et cependant dès à présent 1l peut être l'objet d’expé- 
riences précises et démonstratives. La sensibilité est moins encore 
que l’irritabilité susceptible d’être expliquée mécaniquement. Ce- 
pendant combien d'expériences ont été faites sur la sensibilité du 
système nerveux! Il pourrait donc se faire qu'il y eût des phéno- 
mènes à jamais irréductibles et qui seraient en quelque sorte élé- 


mentaires; l’expérience aurait alors précisément pour but de déter- 


miner quels sont ces phén omènes élémentaires et à quelles conditions 
ils se produisent. 


Il faut bien distinguer deux opinions : l'une veut que es phéno- 
mènes vitaux ne soient que des cas particuliers des phénomènes 


physico-chimiques, l’autre que les phénomènes physico-chimiques 
soient la condition sine qua non des phénomènes vitaux. Dans la 
première hypothèse, on assimile entièrement l’une à l’autre les 
deux classes de phénomènes; dans la seconde, on les lie ensemble 
d’une manière certaine et indissoluble, mais sans les confondre. 
La première hypothèse réduit la vie à n’être qu'un phénomène mé- 
canique; la seconde enchaîne la vie à des conditions mécani- 
ques, mais sans l’y réduire et sans la sacrifier. Ce que la science 
physiologique étudie, c’est, d’après M. Claude Bernard, « le phé- 
nomène vital avec ses conditions matérielles. » Le phénomène vital 
n'est donc pas la même chose que ces conditions mêmes, et il s’en 
distingue, quoiqu'il en soit inséparable. 


Tel est le sens véritable du vitalisme, considéré au point de vue 


expérimental et rigoureusement physiologique. Sans doute intro- 
duire une force vitale comme un deus ex machina qui dispense- 
rait de l'étude précise des phénomènes, c'est retomber dans la sco- 
lastique, c’est ressusciter la vertu dormitive et toutes les facultés 
occultes : c’est ce que Leibniz appelait la philosophie paresseuse, 
qui prend les mots pour les choses; mais en un autre sens l’ex- 
pression de force vitale est d’une grande utilité. Elle représente une 
limite, à savoir l’ensemble des phénomènes irréductibles à la phy- 
sique et à la chimie. Elle représente aussi une protestation contre 
une hypothèse non démontrée, et elle sauve. par là même le phy- 
siologiste des illusions où pourrait l’entraîner le désir bien naturel 
de simplifier les choses, de réduire les propriétés vitales aux pro= 
priétés générales de la matière. Je ne condamne pas une telle ré- 
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duction quand elle est possible; je dis seulement qu’il ne faut pas 
la supposer d'avance contre les données de l'expérience elle-même. 

Qu'il y ait d’ailleurs une force vitale ou qu’il n’y en ait pas, 
M. Claude Bernard me paraît établir avec une parfaite rigueur qu’il 
y a un déterminisme absolu des phénomènes tout aussi bien dans 
l'ordre de la vie que dans l’ordre de la matière brute. La force vi- 
tale elle-même, füt-elle distincte des autres forces naturelles, de- 
vrait se manifester par une série de phénomènes rigoureusement 
liés, s'enchaînant les uns aux autres dans un ordre fixe et précis, 


_ de telle sorte que, l’un étant donné, l’autre s’ensuit nécessairement, 


de telle sorte encore que, telle condition venant à manquer, le 


phénomène ou se modifie ou disparaît, et qu’à telle autre condition 
correspond tel autre phénomène; en un mot, rien n’est arbitraire, 
rien n’est laissé au hasard, à l'inconnu, à la fantaisie. Il s'ensuit 


que l’expérience a prise sur les phénomènes, car elle peut écar- 
ter successivement toutes les conditions accessoires d’un phéno- 
mène jusqu'à ce qu’elle ait trouvé celle qui lui est essentiellement 
liée; quand elle l’a trouvée, elle produit ou supprime le phénomène 
à volonté, ce qui n'aurait pas lieu si la production des phénomènes 


_était capricieuse ou arbitraire et dépendait du seul bon plaisir de la 


force vitale. 

Les hommes aiment tellement le pouvoir arbitraire qu’ils sont 
toujours tentés de le supposer partout : ils l’imaginent dans la 
force vitale lorsqu'ils lui attribuent la faculté de troubler et d’em- 
brouiller les phénomènes par son activité désordonnée; ils le suppo- 
sent dans l'homme lorsqu'ils imaginent un libre arbitre absolument 


indifférent entre le oui et le non, et décidant entre les deux sans sa- 


voir pourquoi. Enfin ils le placent jusqu'en Dieu lorsqu'ils lui prè- 
tent une volonté absolue, supérieure au bien et au mal, au vrai et 
au faux, décidant et créant par un sic volo, sic jubeo absolu. Ils ne 

s’aperçcoivent pas que cette volonté souveraine, sans l'intelligence, 


_ n’est que le hasard lui-même, car le hasard n’est autre chose qu'une 


cause vide, une cause nue, une cause dans laquelle rien n’est 
prédéterminé, et où il n’y a pas de proportion entre la cause et 
l'effet. 

Quoi qu'il en soit, M. Claude Bernard a parfaitement raison d’ai- 
firmer à plusieurs reprises que « l’indéterminé n’est pas scienti- 
fique. » C’est là un axiome fondamental de sa logique, et nous 
n’hésitons pas à l’admettre. Admettre des phénomènes indétermi- 
nés, c'est admettre des phénomènes sans cause. Par la même rai- 
son, il n’admet pas d'expériences contradictoires, car une même 
cause dans les mêmes circonstances ne peut pas produire deux 
phénomènes contraires. Lorsque deux expérimentateurs arrivent à 
des résultats différens, c’est donc tout simplement qu'ils ne se sont 
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pas Es dans les mêmes conditions : si l’on ne tient pas compte 
par exemple de l’âge, de l’état de santé, de l’état de sommeil ou 
de veille, d’abstinence ou de nourriture, on obtiendra sans doute 
des résultats différens; mais placez-vous dans les mêmes condi- : 
tions, vous aurez les mêmes résultats. Par la même raison, dit 
M. Claude Bernard, il n'y à pas d'exception, et cette expression 
n’exprime que notre ignorance. « On entend tous les jours les mé- 
decins employer ces mots, le plus ordinairement, le plus souvent, 
ou bien s’exprimer numériquement en disant : Huit fois sur dix, 
les choses arrivent ainsi. J'ai entendu de vieux praticiens dire que 
les mots oujours et jamais doivent être rayés de la médecine. Je 
ne blâme pas ces restrictions; mais certains médecins semblent 
raisonner comme si les exceptions étaient nécessaires. Or il ne sau- 
rait en être ainsi : ce qu’on appelle exception est simplement un 
phénomène dont une ow plusieurs conditions sont inconnues. » 

La seconde difficulté qui s'élève contre l’expérimentation sur la 
vie est dans la spontanéité des êtres vivans et leur indépendance 
à l'égard du milieu qui les environne. Cette indépendance, qui 
affranchit en apparence le corps vivant des influences physico-chi- 
miques, le rend par là très difficilement accessible à l’expérimen- 
tation. Or c’est une illusion. La spontanéité des êtres vivans n'est 
qu'apparente. En réalité, la matière vivante, tout comme la matière 
morte, est soumise à la grande loi de l’inertie. Sans doute les corps 
organisés manifestent des propriétés que ne connaissent pas les corps 
bruts : par exemple, ils sont irritables, ils réagissent sous l'influence 
de certains excitans; mais jamais on ne verra se produire chez eux un 
mouvement absolument spontané. La fibre musculaire a la propriété 
de se contracter; toutefois, pour que cette fibre se contracte, 1l faut 
qu'elle y soit provoquée par quelque excitation qui lui vienne soit du 
sang, soit d’un nerf, et si rien ne change dans les conditions envi- 
ronnantes ou intérieures, elle restera en repos. A la vérité, tous les 
organes peuvent exercer les uns sur les autres le rôle d’excitans, 
ce qui semblerait donner à l’organisme vivant, considéré dans son 
ensemble, une sorte d'indépendance et de spontanéité générale; ce 
n'est cependant qu’une apparence. Les propriétés vitales elles- 
mêmes n’entrent en action que sous l'influence des agens physico- 
chimiques, externes ou internes, et ainsi la loi de l’inertie se trouve 
partout vérifiée. Il suit de là que, chaque phénomène vital étant 
toujours lié à un phénomène antérieur, il est possible à l’expéri- 
mentateur de reproduire cette liaison, et de provoquer l’apparition 
des phénomènes en réalisant les conditions qui les précèdent et les 
déterminent. 

Quelquefois néanmoins on serait tenté de croire que l’agent vital 
est presque indépendant des actions physico-chimiques, lorsqu'on 
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le voit supporter avec tant de flexibilité les plus grands écarts dans 
les conditions du milieu extérieur où il est plongé, — l’extrême 


froid ou l'extrême chaud, l'humidité ou la sécheresse, la lumière ou 


la nuit, la présence ou l'absence, ou du moins l'extrême inégalité de 
l'électricité atmosphérique. Cette indépendance est d'autant plus 
grande que l'animal est plus élevé dans l’échelle des êtres vivans. Eh 
bien! suivant M. Claude Bernard, c’est encore là une illusion. 
L’être vivant ne paraît indépendant du milieu extérieur que parce 
qu'il porte avec lui un milieu intérieur dans lequel ses organes bai- 


_ gnent en quelque sorte, et qui contient, comme emmagasinées dans 


son sein, toutes les conditions physico-chimiques (chaleur, électri- 


cité, humidité, etc.) nécessaires à la provocation des actions vitales. 
_ Ce milieu intérieur est le sang. C’est le sang qui permet à l'être 
vivant de supporter les plus grands changemens dans le milieu ex- 


terne, parce qu'il se maintient lui-même dans une sorte d'équilibre 
moyen, dont les perturbations accidentelles sont les principales 
causes des maladies. Par un remarquable enchaînement, ce milieu 
intérieur, si nécessaire à l’or ganisme , est le produit de l’orga- 
nisme.. C’est le corps vivant qui se fait à lui-même son milieu, 
tandis qu il doit sa propre vitalité initiale au milieu maternel où il 
a pris naissance. Il y a donc là une corrélation réciproque du milieu 
avec l'organisme et de l'organisme avec le milieu, l’un étant néces- 
saire à l’autre : cercle qui rend très difficile à comprendre et à ex- 
pliquer, dans l’état actuel de nos idées, l’origine première de la vie. 
Quoi qu'il'en soit, il est certain que dans l’être vivant aucun phé- 
nomène ne peut se produire sans certaines conditions physico-chi- 
miques, et que, ces conditions étant données, les propriétés vitales 
entrent immédiatement en fonction. Il est donc possible à l'expé- 
rimentateur d'agir sur les organes en agissant sur le milieu, et sous 
ce rapport le physiologiste est exactement dans les mêmes condi- 


. tions que le chimiste et le physicien. 


Reste enfin l’objection de Cuvier, l'harmonie et la solidarité qui 
existent entre toutes les parties du corps vivant. Cette harmonie 
incontestable serait-elle un obstacle à toute analyse? Les phéno- 
mènes seraient-ils tellement liés les uns aux autres qu’en s’effor- 
çant de les séparer on les détruise nécessairement? C’est là une 
extrème exagération démentie par l'expérience. En définitive, même 
dans une machine brute, toutes les parties ont un rôle à remplir 
dans l’ensemble, et se correspondent en quelque sorte sympathi- 
quement : cependant on peut analyser cette machine, isoler l’ac- 
tion de chacune de ces pièces distinctes, sauf à les replacer ensuite 
toutes dans leur action totale. Il est également possible de trans- 
porter les actes physiologiques en dehors de l'organisme afin de les 
mieux voir. Les digestions et les fécondations artificielles n'ont 
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rien qui diffère des digestions et des fécondations naturelles, si ce 


n’est qu’elles se passent dans un autre milieu. Les tissus orga- 


niques ayant chacun leur vitalité autonome, on peut également les 


isoler, et par la circulation artificielle en mieux étudier les pro- 


priétés. « On isole encore un organe, dit l’auteur, en détruisant par 
des anesthésiques les réactions du consensus général; on arrive au 
même résultat en divisant les nerfs qui se rendent à une partie tout 
en conservant les vaisseaux sanguins. À l’aide de l’expérimenta- 
tion analytique, j’ai pu transformer des animaux à sang chaud en 
animaux à sang froid pour mieux étudier les propriétés de leurs élé- 
mens histologiques. » Toutefois, après avoir ainsi fait l'analyse, il 
faut, autant qu'il est possible, faire la synthèse et ne pas perdre de 
vue l’unité harmonique de l’organisme. 


? III. 


_ Le logicien n ’est pas le seul qui trouvera à s’instruire dans le 
livre de M. Claude Bernard; le métaphysicien y rencontrera égale- 
ment matière à de sérieuses réflexions. Ce n’est pas que l’auteur 
prétende en aucune façon à la métaphysique; au contraire il sé- 
pare la science positive de la philosophie avec autant de rigueur 
. que pourrait le faire le positiviste le plus déclaré. Tout en traitant 
les philosophes avec beaucoup d’égards et même de sympathie, il 
leur fait en réalité une part assez médiocre, car il ne leur laisse que 
l'inconnu, et revendique pour la science positive tout le domaine du 
connu ou de ce qui peut l’être. Ne le chicanons pas sur cette dis- 
tinction. Autant on doit être sévère pour les philosophes qui nient 
la philosophie, autant nous trouvons naturel et excusable l’orgueil 
du savant qui, marchant d’un pied ferme sur le terrain solide de 


la réalité, ne peut s'empêcher de contempler avec quelque pitié nos 


fragiles systèmes et nos éternelles controverses. à 
Cependant, quelque séparation que l’on établisse entre la is. 


physique et la science, dans l’intérêt de l’une ou de l'autre, ilest 


impossible que les vues du savant n’aient quelque influence sur 
celles du métaphysicien : tout en séparant les deux domaines, 1l 
faut encore se demander s'ils peuvent s’entendre et se concilier. El 
est même telle question où la séparation absolue est impossible, et 
où le métaphysicien ne peut parler que dans le vide, s’il ne s’appuie 
pas sur quelques données positives. Telle est par exemple la ques- 
tion du principe de la vie; comment en effet conjecturer la cause 
de la vie, si l’on ignore les phénomènes par lesquels elle se mani- 
feste? Résumons donc l’ensemble des idées émises par M. Claude 
Bernard sur les phénomènes de la vie; on verra ensuite ce que la 
métaphysique en doit penser. 
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Suivant lui, comme nous l'avons vu, rien n'arrive dans l'ordre 
physiologique sans une condition antécédente, absolument déter- 
minée, liée elle-même à une condition antérieure; de condition! en 
condition il faut toujours arriver à une excitation externe, c ’est-à- 
dire à un phénomène physico-chimique sans lequel aucun phéno- 
mène vital ne peut se produire. Il y a donc un circulus vital, mais 
qui n’a pas en lui son commencement absolu, et qui, même lors- 
_qu'il nous apparaît comme entièrement indépendant, ne l’est pas 
en réalité, ne se soutient que grâce à des conditions physico- chi- 
miques, externes ou internes, sans lesquelles la machine s'arrête, se 
désorganise et meurt. 

Telle est l’idée générale Pis laquelle M. Claude erhad se 

_ représente la vie, et cette idée générale, nous n’avons aucune raison 
de nous refuser à l’admettre, d’abord parce qu’il nous manquerait 
_ l'autorité nécessaire pour la contester, en second lieu parce qu'elle 
nous paraît conforme aux vrais principes. Elle est conforme d’a- 
bord au principe de Leibniz, que rien n’arrive sans raison suffi- 
sante ou déterminante. Un phénomène dont on ne pourrait donner 
la raison déterminante serait produit par le pur hasard. 11 ne 
suffit pas d'admettre une cause, un pouvoir d'agir, une faculté 
occulte; il faut encore que cette cause, cette faculté soient dé- 
terminées à l’action par quelque raison particulière, par quelque 
condition antécédente et précise. En second lieu, l’idée que 
M. Claude Bernard se fait de la vie est encore conforme à cette 
grande loi, admise par tous les métaphysiciens, à savoir que l’in- 
férieur est la condition du supérieur. Ainsi les forces physico-chi- 
_miques sont nécessaires à la vie nutritive, la nutrition l’est à la 
sensibilité, la sensibilité l’est à l'intelligence. Aucune force nou- 
veille ne se déploie sans y être sollicitée par des forces inférieures. 
Il faut donc accorder à M. Claude Bernard ces deux propositions 
fondamentales : — tous les phénomènes vitaux sont liés entre eux 
d'une manière déterminée; — ils sont liés aussi à des excitations 
physico-chimiques. Quoi que puissent penser ultérieurement les 
métaphysiciens, quelque système qu’ils veuillent soutenir, ces deux 
propositions sont inébranlables, et elles suffisent pour rendre la 
science possible. Ainsi l'intérêt de la physiologie est sain et sauf, et 
le physiologiste peut s'arrêter là. Qu'il y ait d’ailleurs une force 
vitale ou qu’il n’y en ait pas, cela ne modifie en rien le résultat de 
ses recherches. Il n’en est-pas de même du métaphysicien. 

La vie en effet est en quelque sorte le nœud du problème que nous 
présente l'univers, car la vie tient d’une part à la matière en géné- 
ral, et de l’autre elle tient à la sensibilité et à la pensée. D'une part 
en effet la vie ne se manifeste que dans la matière, et dans une ma- 
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tière dont les élémens, séparés par la chimie, sont identiquement 
les mêmes que ceux de la matière inerte. Elle est liée à des forces 
physiques et chimiques qui agissent dans l’organisation suivant les 
mêmes lois que dans les corps inorganiques. Les fonctions même 
les plus importantes, la respiration, la digestion, la sécrétion, sont 
en grande partie des actions chimiques, et Hegel a pu définir avec 
justesse la vie «un travail chimique qui dure. » Par un autre côté, 
la vie se lie à l’être pensant, sentant et voulant. En effet, l'intelli- 
gence est étroitement liée à la sensibilité, et la sensibilité, à son 
tour, est étroitement liée à l’organisme vivant, dont elle est, suivant 
les physiologistes, une des propriétés les plus importantes. ù 

On voit quelle place considérable occupe la vie dans l'échelle de 
la nature, et combien elle complique la question si difficile par elle- 
même de l'âme et du corps. Lorsque le philosophe prend d’un côté 
un morceau de marbre, et de l’autre une grande pensée, un grand 
sentiment, un acte de vertu, il n’a pas de peine à démontrer que 
ces phénomènes répugnent à la nature du marbre; mais lorsque 
d’intermédiaire en intermédiaire il s’est élevé du minéral au végé- 
tal, du végétal à l’animal, de l’animal à l’homme, lorsqu'il passe 
du travail chimique au travail vital, de là au travail psychologique, 
— lorsque enfin il vient à remarquer que de la vie consciente à la 
vie inconsciente, et réciproquement, il y a un va-et-vient perpétuel 
et un passage insensible et continu, il ne peut s'empêcher de de- 
mander en quoi consiste ce moyen terme entre l’âme pensante et 
la matière brute, qui lie l’une à l’autre, et qui, sans pouvoir se sé- 
parer de la seconde, est ici-bas la condition indispensable de la 

première. 

Je ne voudrais pas rentrer ici dans un problème souvent dis- 
cuté, et dont nous avons déjà parlé incidemment; je me con- 
tenterai de dire que l'hypothèse d’une force vitale distincte des. 
forces physico-chimiques me paraît résister assez solidement jus- 
qu'ici aux objections de ses adversaires. J'avoue que se servir de la 
force vitale comme d’un moyen pour expliquer tel ou tel phéno- 
mène en particulier, c’est faire appel aux qualités occultes, à un 
deus ex machina. La force vitale ne peut expliquer aucun phéno- 
mène en particulier, parce qu'elle est au-delà des phénomènes (1); 
elle est ce sans quoi les phénomènes ne seraient pas possibles. À 
quoi sert-elle donc? Elle répond, selon nous, à un besoin métaphy- 
sique qui se distingue essentiellement de toute explication physique. 


(4) C’est ce que disait Leibniz. « L'opinion des formes substantielles (ou forces) a 
quelque chose de solide; mais ces formes ne changent rien dans les phénomènes, et ne 
doivent point être employées pour expliquer les effets particuliers. » (Correspondance 
de Leibniz et d'Arnauld, lett. I.) 
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L' ‘explication physique ou empirique consiste toujours à rattacher 
un phénomène à un autre; de là vient que pour le physicien les 
forces ne sont jamais que des formules, des manières de s'exprimer. 
Il n’en est pas de même pour le métaphysicien, car pour lui le pro- 
blème est précisément de savoir comment les phénomènes sont pos- 
sibles. 11 ne comprend point un phénomène sortant du néant tout 
seul, spontanément, uniquement parce qu'il a été précédé d’un 
autre; il ne comprend pas un phénomène qui ne serait le phéno- 
mène de rien, ou qui ne serait produit par rien. Il lui faut un au- 
delà, un noumène, comme on voudra l’appeler, une substance, une 
cause. Gette cause ne sert à rien physiquement parlant, elle est une 


_ qualité occulte; mais elle répond à cette loi de l’esprit qui nous fait 


passer du phénomène à pe et ni est la raison d’ être de mé- 


- taphysique. 


Maintenant combien de causes distinctes reconnaîtrons-nous en 
dehors de nous-mêmes ? Ici nous n’avons d’autre mesure et d'autre 
criterium que les phénomènes eux-mêmes : autant de groupes irré- 


_ ductibles de phénomènes, autant de forces distinctes. — Mais, dira- 
t-on, de ce que deux groupes de phénomènes sont actuellement ir- 
_ réductibles, s’ensait-il qu'ils ne pourront pas. se résoudre un jour 


lun dans l’autre ? Sans aucun doute. Aussi la distinction objective 
des causes n’est jamais que relative à l’état de nos connaissances, 
et nul ne peut affirmer d’une manière absolue que deux ordres de 
causes ne se réduiront pas plus tard à un seul. Toutefois, s’il est im- 
prudent de dire qu’une telle réduction n’aura pas lieu, il est impru- 
dent aussi de dire qu'elle aura lieu nécessairement, car il n'y a 
aucune contradiction dans les termes à supposer qu'il puisse y 
avoir dans la nature plusieurs causes distinctes, et on est autorisé à 
reconnaître la distinction des causes jusqu’à démonstration du con- 
traire. La force vitale serait donc, selon moi, cette portion d’in- 
connu qui, dans le domaine de l’intelligible, correspond à cet ordre 
particulier de phénomènes qui est propre aux êtres organisés. J'a- 
voue que cette notion est tout à fait vide de contenu quand nous 
essayons de la concevoir hors des phénomènes qui la manifestent : 
ce n'est pas cependant un pur rien, car c’est l’idée d’une activité 
qui dure, tandis que les phénomènes paraissent et disparaissent 


continuellément; c’est aussi l’idée d’une activité identique dans son 


essence, tandis que les phénomènes changent sans cesse; c'est en- 
fin l’idée d’une activité productrice, tandis que les phénomènes ne 
sont que des apparences produites, 

Quant à la réduction possible et ultérieure de tous les phéno- 
mènes vitaux aux phénomènes physico-chimiques, je me conten-. 


terai de rappeler que, suivant M. Claude Bernard, les forces physi- 
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ques et chimiques ne sont que les conditions des phénomènes vitaux, 
mais qu’elles ne les constituent pas essentiellement. La nutrition ne 
s'opère dans un animal qu'avec accompagnement de phénomènes 
physiques et chimiques, mais elle n’est pas dans son essence un 
phénomène de ce genre. Si l'on convient de cette loi, signalée plus 


haut, que dans la nature l’inférieur est la condition du supérieur, 


on ne s’étonnera pas de voir la vie liée à des conditions mécaniques 


sans se réduire à un pur mécanisme, de même que la poses est. 
liée à des faits physiologiques et organiques sans être en elle- 


même et dans son essence un fait organique et physiologique. Au 
reste, M. Claude Bernard lui-même signale le fait caractéristique 
qui sépare d'une manière absolue les corps vivans des corps bruts, 
et il n’hésite pas à à employer l'expression si discréditée de force 
vitale, « Ge qui est essentiellement du domaine de la vie, dit-il, 


ce quin “appartient ni à la chimie, ni à la physique, ni à rien 
autre chose, c’est l’idée directrice de l’évolution vitale. Dans tout 


germe vivant, il y a une idée créatrice qui se développe et se ma- 


nifeste par l’organisation. Pendant toute sa durée, l'être vivant 
reste sous l'influence de cette même force vitale créatrice, et la 
mort arrive lorsqu'elle ne peut plus se réaliser. Tout dérive de 
l'idée qui seule dirige et crée; ces moyens de manifestation phy- 
sico-chimiques sont communs à tous les phénomènes de la nature, 
et restent confondus pêle-mêle comme les lettres de l'alphabet 


dans une boîte où cette force va les chercher pour exprimer les pen- 


sées ou les mécanismes les plus divers. » Cette remarquable page, 
où l’auteur développe à sa façon le principe que les philosophes 
appellent principe des causes finales, prouve qu'il y a dans les êtres 
vivans au moins une force initiale qui ne se réduit pas aux forces 


physiques et chimiques, et rien jusqu'ici ne porte à croire qu'elle 
s'y réduira jamais. 


Quelle que soit d’ailleurs la solution que la science puisse donner | 


plus tard au problème de la vie, n’oublions pas qu'elle ne peut 
compromettre en rien l’existence du principe immatériel que nous 
appelons l'âme pensante, car, si la vie se distingue des forces 
brutes par des caractères différens, l'âme pensante se distingue 
de la matière par des caractères opposés. Nous concevons comme 


possible que la vie ne soit que le résultat de l’organisation, mais : 


nous ne Concevons pas comme possible qu’il en soit de même de la 
pensée. L'homme vivant peut être une machine, l’homme pensant 
et voulant n’en est pas une : c’est un point qu’il ne faut pas ou- 
blier, si l’on veut garantir l’âme pensante des destinées plus ou 
moins incertaines de la force vitale. 


Nous parlons de l’homme libre; mais la liberté, j'entends la 
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liberté morale, peut- elle subsister, si l’on représente la vie, ainsi 
que le fait M. Claude Bernard, comme un enchaînement déterminé 
de phénomènes tels que, l’un étant donné, l'autre s’ensuive toujours 
d'après des lois nécessaires? La physiologie n’entre-t-elle pas ici 
en conflit avec la psychologie et avec la morale? M. Claude Bernard 
essaie de les concilier en distinguant le fatalisme du déterminisme. 
Suivant lui, ces deux idées, bien loin d’être identiques, sont abso- 
lument contraires. Le fatalisme suppose une force aveugle, capri- 
_cieuse, indéterminée, agissant au hasard, sans raison, sans règle, 
sans loi : c'est donc tout l'opposé du déterminisme, qui admet la 
liaison des phénomènes suivant des lois fixes et rationnelles. 

Cette explication du fatalisme est un peu hasardée, et on pour- 
rait dire qu’elle est amenée par les besoins de la cause. Sans doute, 
dans la mythologie antique, le fatum était bien quelque chose de 
semblable à cette force aveugle et capricieuse dont parle M. Claude 
Bernard. Les anciens se la représentaient comme une divinité ja- 
lJouse, qui élevait ou abaissait, rendait heureux ou malheureux, par 
pur caprice, ses victimes ou ses favoris. Aujourd’hui encore on voit 
_ les joueurs croire à quelque divinité occulte de ce genre, qu’ils ap- 
pellent la chance, et qui Se joue de toutes les combinaisons, de tous 
les desseins; c’est bien là en effet une sorte de fatalisme, mais ce 
n’est pas là le fatalisme philosophique. 

On en peut distinguer de deux espèces, ou le fatalisme géomé- 
trique de Spinoza, ou le fatalisme physique de Hobbes, de Collins, 
de Lamettrie. Dans le fatalisme géométrique, tous les phénomènes 
de l'âme humaine se déduisent de son essence aussi logiquement, 
aussi nécessairement que les propriétés du triangle se déduisent de 
la définition du triangle. Dans le fatalisme physique, tous les phé- 
nomènes de l'âme ne sont autre chose que des faits physiques sou- 
mis aux mêmes lois de nécessité que les autres phénomènes phy- 
siques. Or on conviendra aisément que, si les actions de l'âme sont 
gouvernées par les mêmes lois que la chute des pierres, on ne voit 
guère par où elles mériteraient d’être appelées libres. Le mot de 
liberté n’exprimerait que la partie inconnue des causes de nos ac- 
tions : à mesure que ces causes seraient connues, la part de la 
hberté diminuerait d'autant, et lorsque toutes ces causes seraient 
déterminées, la liberté disparaîtrait absolument. On ne voit donc 
pas comment le déterminisme physique pourrait se concilier avec 
l'idée de la liberté morale. 

Renvoyer la liberté, comme le fait M. Claude Bernard, au do- 
maine des causes occultes et des causes premières, peut s'entendre 
sans doute dans un bon sens; mais je fais observer que les causes 

extérieures des phénomènes physiques sont aussi des causes oc- 
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cultes, dont le mode d’action interne nous est inconnu, et cepen- 

dant nous ne supposons pas que ces causes soient libres. Il est vrai 

que, si l’on remonte jusqu’à la cause créatrice, jusqu'à la cause 
suprême, on doit croire que tous les phénomènes de la nature sont 

les produits d’une cause libre; mais ce n’est pas de celle-là que . 
nous parlons, ce n’est pas de la liberté de Dieu qu'il s'agit, c’est 
de la mienne, de la vôtre, de celle des autres hommes; il s’agit en 
un mot de la liberté d’une cause seconde appelée l'homme, et si 
cette cause seconde est assimilée aux autres causes qui agissent dans. 
la nature, on ne voit plus à quels signes et à quelles conditions se 
manifesterait sa liberté. 

A notre avis, le physiologiste pourrait se débarrasser aisément de 
toutes ces difficultés en écartant le problème de la liberté comme 
ne lui appartenant en ducune manière, comme relevant d’une autre 
science. Que le psychologue, le moraliste, le métaphysicien s'ar- 
rangent comme ils le pourront, le physiologiste n’a rien à y voir; 
ce qu'il affirme, c’est que dans le domaine de sa propre science 
tout est déterminé, c’est qu'aucun phénomène ne se produit sans 
une condition précise, toujours la même pour tout phénomène sem- 
blable, toujours différente pour tout phénomène différent. Qu'il y 


ait un monde où les choses ne se passent pas ainsi, qu'il y ait un 


ordre de causes métaphysiques qui agissent d'après d’autres lois, 
c'est ce que le physiologiste n’affirme ni ne nie; c’est ce qu'il 
ignore, c'est ce dont il n’a pas à s’occuper. 

La vérité est qu'il y a dans l’homme deux domaines intimement 
unis sans doute, mais essentiellement différens : le domaine du 
subjectif et celui de l'objectif, pour employer une distinction si ai- 
mée des Allemands et par elle-même si importante. Le corps hu- 
main est encore du domaine de l'objectif : c’est un objet extérieur 
susceptible d’être étudié comme tous les objets extérieurs; ce qui 
se passe au contraire dans l'intérieur du sujet ne peut être saisi 
que par le sujet lui-même. Vous pouvez voir et toucher mon cer- 
veau, vous ne pouvez pas voir et toucher ma pensée. Ne dites pas 


qu’il en est de même des fonctions physiologiques, dont le com- 


ment échappe à nos sens : je répondrais que le comment de la pen- 
sée nous échappe également, mais que le phénomène de la pensée 
nous est parfaitement connu et qu’il ne nous est connu qu'intérieu- 
rement, bien plus, qu’il ne peut être en aucune façon représenté 
sous une forme objective. La distinction du subjectif et de l'objec- 
if demeure inébranlable, et cette distinction peut avoir lieu dans 
l’homme lui-même, le corps se rapportant à l'objet et l'âme au 
sujet. 

Si donc il y a dans l’homme quelque chose qu’on appelle la li- 
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_berté morale, c'est dans le sujet qu’il faut le chercher, c’est dans 
le sein de cette cause qui se sent elle-même, tandis qu’elle ne con- 
naît toutes les autres que par leurs manifestations externes. Se re- 


présenter cette cause intérieure sous la forme des phénomènes ex- 


ternes, n'est-ce pas comme si on voulait changer un cercle en 
carré? L'observation extérieure ne vous donne que des phénomènes; 
dans la conscience, il y a tout à la fois le sentiment d’une activité 
productrice et des phénomènes produits; c’est le sentiment de cette 
activité productrice continue qui nous fournit les idées appelées 
métaphysiques, les idées de cause, de substance, d'existence, d’u- 
nité, etc. C’est également dans ce sentiment intérieur que nous 
puisons l’idée de la liberté. En quoi consiste précisément cette idée, 


_ c’estce qu'il n’est point facile de dire; mais le sens intime nous at- 


teste que nous avons un tel POSE, quoi qu’en puisse dire la phy- 
siologie. 

En même temps que Vexpérience subjective nous atteste notre 
liberté avec une-évidence éclatante, la conscience morale nous.en 
démontre la nécessité, et Kant n’a pas eu besoin d’autres preuves 
que celle-là; car s’il est un ordre de choses auquel nous devons 
coopérer par nos actions, il est de toute évidence qu’un tel devoir 
suppose le pouvoir, nul n’étant tenu à l'impossible. En conséquence 
on doit admettre avec Kant l'existence de deux règnes, comme il 
les appelle, le règne de la nature et le règne de la liberté : le pre- 
mier, où domine la nécessité, où chaque phénomène est déterminé 
par un phénomène antérieur, d’après un mécanisme rigoureux; le 
_ second, où des volontés raisonnables se savent assujetties à une loi 
idéale, loi qui ne peut agir physiquement, mécaniquement sur 
elles, et qui, tout en déterminant leur action d'une façon en quelque 
sorte métaphysique, leur laisse leur entière spontanéité. C'est par 
là, suivant Kant, que la personne se distingue de la chose. De là 
vient le droit, c’est-à-dire l’accord de la liberté de chacun avec la 
liberté de tous. 

Le devoir et le droit sont des forces, mais non des forces phy- 
siques et mécaniques, agissant suivant la loi de la nécessité. À pro- 
prement parler, ce sont des idées, et ces idées suffisent pour empèê- 
cher l’action ou la déterminer. Lorsque le besoin que j'ai d'une 
chose s'arrête devant le droit d'autrui, on peut dire que c’est la sé- 
rie mécanique des phénomènes de la nature qui vient se choquer 
contre une idée. Il n’y a pas de commune mesure entre ces deux 
choses, et c’est ce qu’on exprime en opposant le fait au droit, la 
force à la justice. L’esclavage, quel qu’il soit (civil ou politique), 
a pour elfet de changer la personne en chose, de faire retomber 
l’homme du règne de la liberté dans le règne de la nature, et de 
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l'ordre idéal, pour lequel il est fait, Se Fous mécanique, où il 
plonge naturellement. 

Ces vues de Kant, renouvelées du sticisine) seront bite. 
ment admirées, et représentent sans doute un des progrès les plus 
réels de la philosophie morale; mais, tout en éclaircissant cer- 
tains points, elles laissent planer sur beaucoup d’autres une très 
grande obscurité. Il ne suffit pas de distinguer deux règnes dans 
l'univers, il faut les concilier, les mettre en harmonie l’un avec 
l'autre, les faire marcher d'accord. Admettrons-nous donc que ces 
deux règnes coexistent sans se toucher, sans se mêler, sans agir 
l’un sur l’autre? Faut-il croire que la nature et la liberté sont, 
comme le corps et l’âme dans le système de Leibniz, deux hor- 
loges allant d'accord parce qu’elles ont été primitivement montées 
ensemble, mais en réalité ne se connaissant pas, et n’ayant aucun 
empire l’une sur l’autre? Ges deux mondes coexistent en effet dans 
l’homme lui-même. Non-seulement l’homme est en rapport avec 


la nature, mais il est lui-même une partie de la nature; la moitié 


de son être, sa partie corporelle, appartient à la nature. Bien plus, 
la nature pénètre jusque dans son âme par les sensations, par les 
images, par les appétits, par les passions, en un mot par tous les 
phénomènes qui lui sont communs avec les animaux, et qui sont 
régis par des lois quasi mécaniques. Réciproquement, la liberté ne 
reste pas concentrée en elle-même, elle n’agit pas exclusivement 
dans le monde intérieur; la volonté commande au corps, elle en di- 


rige, elle en suspend, elle en accélère les mouvemens. Il y à donc. 


mélange des deux règnes, action et réaction de l’un sur l’autre. 
Comment ce commerce est-il possible? Comment les lois physiques 
peuvent-elles se plier sans fléchir aux lois de la liberté? Gomment 
les lois de la liberté peuvent-elles admettre, sans être détruites, 
l’action de la nature? Comment ce déterminisme physiologique , 
dont M. Claude Bernard nous démontre si nettement la nécessité 
physique, peut-il se concilier avec cette liberté psychologique dont 
Kant nous démontre non moins clairement la nécessité morale? Ge 
-problème à inspiré au philosophe Fichte, dans son livre de la Des- 
tination de l'homme, les pages les plus éloquentes et les plus pro- 
fondes : c’est un de ceux que la philosophie de notre temps doit 
s’efforcer de creuser, et dont l'examen permettra peut-être à l'es- 
prit humain de faire quelques pas nouveaux. 


PAUL JANET. 
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AMOUR CHRÉTIEN 


Récit d'une Sœur, Souvenirs de famille, recueillis par Mme Augustus Craven, 
ch :_ née La Ferronnays. 


nu 


Ge livre, modestement tiré à cent exemplaires, et qui dans le cer- 
cle restreint où il s’est produit a soulevé une curiosité et une sym- 
pathie exceptionnelles, est-il destiné à franchir quelque jour les 
limites de l’étroite publicité où l’auteur a semblé vouloir le ren- 
fermer? Nous l’ignorons, et nous ne savons pas davantage quel 
accueil il rencontrerait auprès du vaste public contemporain, que les 
productions d’une littérature trop souvent audacieuse ont peut-être 
un peu déshabitué des excès de scrupule et des nobles préoccupa- 
tions morales dont il nous entretient. Il ne saurait en effet y avoir 
de plus parfaite antithèse aux œuvres ordinaires de la littérature 
contemporaine que ces souvenirs de farnille recueillis et édités par 
le zèle pieux d’une sœur. Ce livre raconte un roman vrai, où ne 
manque aucun des sentimens exaltés ou délicats que les esprits 
trop positifs ont l'habitude de bannir de la réalité et de renvoyer 
dédaigneusement aux domaines de la chimère. À une époque où la 
littérature d'imagination s’ingénie à introduire dans ses fictions le 
plus qu’elle peut de plate réalité, 1l est vraiment doux de rencon- 
trer dans une histoire réelle tout le charme poétique qu'on à cou- 
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tume de demander aux fictions. Aussi croyons-nous que le Récit 


d’une sœur pourrait précisément trouver son succès dans le piquant 


contraste que tout lecteur intelligent ne manquerait pas d'établir 
entre les sentimens qu’il révèle et ceux dont la mode, le scandale, 
nous forcent trop souvent à nous occuper. Le meilleur moyen de 
faire partager notre conviction sera peut-être de réunir ici quel- 
ques-unes des émotions ressenties pendant cette lecture. 

Il est vraiment délicat de toucher, même pour les justifier, aux 
défauts d’un livre publié dans des conditions si particulières. Nous 
pouvons bien dire cependant que les défauts que tout lecteur y dé- 
couvrira trouvent leur explication et leur excuse dans la tendresse 
fraternelle de l’auteur. Me Augustus Craven, fille du comte. de La 
Ferronnays, serviteur bien connu de la restauration (1), est'en effet 
la propre sœur des personnages qu'elle introduit devant nous, et 
c’est presque autant son histoire que la leur qu’elle nous raconte. 
Ces émotions, ces joies et ces douleurs que d’autres qu’elle nous. 
expriment, elle-même les a ressenties et partagées; pour elle aussi 


bien que pour eux, les plus petites circonstances de son récit eurent. 


autrefois un intérêt direct, une importance en quelque sorte per- 
sonnelle, et sont restées associées dans sa mémoire aux souvenirs 
des fêtes et des deuils de la vie. Il ne faut donc pas s'étonner si 
son récit a quelque lenteur. Tout l’intéresse de ce qui concerne des 
morts chéris, car tout lui sert naturellement à ressusciter leurs 
images. Dans la moindre de leurs paroles, elle retrouve le son de 
leur voix; dans le moindre de leurs billets, elle retrouve le mou- 
vement de leur âme, et de mille circonstances qui pour un indif- 
férent seraient stériles ou muettes s’échappent de doux fantômes 
visibles pour elle seule, auxquels elle sourit à travers ses larmes. 
Comment abréger ou élaguer ce qui possède un tel pouvoir d'évo- 
cation? Un juge froid et indifférent pourrait seul pratiquer une opé- 
ration aussi cruelle, et encore il est douteux qu'il la pratiquât avec 
succès. En elfet M Craven ne serait-elle pas toujours en droit de 
lui dire que sa prétendue clairvoyance n’est que le pire des aveu- 
glemens, que s'il pouvait regarder avec ses yeux à elle, il verrait 
tout autrement ce que sa myopie élague ou rejette, et que dans des 
questions de cette nature c'est le cœur aimant qui a raison et le 
cœur indifférent qui à tort? 

L'histoire d’un bonheur longtemps et ardemment désiré, inter- 
rompu par la maladie presque en même temps qu'obtenu et bien- 
tôt après détruit par la mort, celle d’une conversion religieuse 


(1) 11 avait été ambassadeur de France à la cour de Russie, ministre des affaires 
étrangères en 1829, puis ambassadeur à Rome, où le surprit la révolution de 1830. 
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longtemps différée par respect humain ou excès de scrupuleuse dé- 
férence envers les convenances mondaines et opérée par le coup de 


foudre d’un irréparable malheur, voilà tout ce livre. C’est assez dire 


qu’il faut chercher l'intérêt de ce récit moins dans des péripéties 
dramatiques que dans les sentimens des personnages et pour ainsi 
dire dans les mélodies que rendent leurs cœurs sous la main de ces 
puissances souveraines qui s'appellent l’amour, la nature, la grâce 
divine. Ce sont ces mélodies que nous voulons faire entendre äu 
lecteur en ne faisant intervenir le commentaire que pour montrer 
le lien qui les unit et raconter les circonstances qui les expliquent. 

C’est à Rome, le 17 janvier 1832, que le héros de cette histoire, 


= M. Albert de La Ferronnays, rencontra pour la première fois la per- 
sonne distinguée qui devait décider du bonheur de sa rapide exis- 
“ tence, — M'e Alexandrine d'Alopeus, née d'un père suédois long- 
temps ministre de Russie à Berlin et d’une mère dont la rare et 


persistante beauté soutenait avec un tel avantage le dangereux voi- 
sinage de la jeunesse de sa fille que cette parole fut dite un jour 
par un admirateur : « on ne sait jamais si on aime la fille pour la 
mère ou la mère pour la fille. » Dès les premières entrevues, M. de. 
La Ferronnays aima! M'° d’Alopeus d'une passion ardente ét com- 
pliquée, où la ferveur du prosélytisme religieux occupa d’abord 
autant de place que l'amour, si bien qu’on n'aurait pu dire ce qui 
dans la personne d’Alexandrine l’intéressait le plus, — son âme ou 
sa beauté. Cette complication de religion et d'amour est ce qui 


constitue l'originalité de cette passion, ce qui lui donne son carac- 


tère propre et en fait le charme un peu triste. Les exagérations, 
les vivacités de langage et de conduite, qu’on a coutume de nommer 


_ les folies amoureuses, ne sont point absentes de cet amour plus que 


de tout autre; seulement ici c’est la religion qui les inspire, et non 
plus la fantasque et païenne imagination. 
On pourrait presque dire que M. de La Ferronnays sut qu'il ai- 


 mait Mie d’Alopeus par la vivacité du désir qu'il éprouva de la 


voir abjurer le luthéranisme et entrer dans l'église catholique. Si 
vif était en effet ce désir qu’il donnait à M. de La Ferronnays ur 
genre de courage que l’amour seul ne donne jamais, le courage de 
risquer de déplaire. Voici ce qu’on lit dans le journal de Mie d’Alo- 

peus, à la date du 5 février 1832, quelques jours à peine après 
leur première entrevue : « J'allai avec Mary M..., ma jeune voisine, 
entendre chanter les religieuses à la Trinité-du- Mont. J'y vis M. de 
La Ferronnays, comme j'appelais alors Albert, toujours à genoux. 
Il m’intéressait sans que je m’en rendisse compte, et surtout je 
me sentais déjà une singulière confiance en lui, car, en sortant de 
l'église, me trouvant près de lui, je lui dis combien j'aurais voulu 
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aussi me mettre À genoux comme lui, et que si javais été avec ses : 
sœurs je l’aurais fait. —Alors pourquoi ne le faites-vous pas tout de 
suite? me dit-il. Pourquoi ce respect humain? — Cette hardiesse, 

_— car il me conaissait si peu, — dans un homme de vingtans, me 
= charnra... » Et dans ce premier billet écrit un mois plus tard, en 
réponse à un billet de M°° d’Alopeus qui le suppliait de se laisser 
soigner pendant une courte maladie, est-il bien facile de distinguer 
la passion du souci affectueux que peut inspirer la ferveur reli- 
_gieuse pour le salut d’une âme qu’on chérit? « Non, ce n’est pas un 
rêve. Depuis hier je lai relu cent fois, et je recommencerai chaque 
jour après ma prière du matin. Oh! que je serai docile maintenant! 
Ge que je refusais à mes deux meilleurs amis, un mot de vous à suffi 
pour l’obtenir. D’où vient l’ascendant que vous avez sur moi? Per- 
sonne n’aura-t-il sur vous celui qui vous serait nécessaire pour 
vous guider aussi sur ce point qui vous rend si souvent triste et ré- 
veuse? Oh! joignez-vous à moi pour demander au Seigneur cette 
jeie qui donne le bonheur! Que vous êtes bonne de prier pour moi, 
quoique j'en sois bien indigne! Faites-le, oh! oui, car j'en ai bien 
besoin. » C'est donc par la foi que l'amour était entré dans le cœur 
de M. de La Ferronnays, et pendant toute la première période de 
cette passion il ne songea pas que l’un pût être séparé de l’autre, 
ainsi qu’en témoigne cette parole dite un jour en passant auprès de 
“me d’Alopeus : «oh! je suis bien heureux, j'ai communié ce matin 
et je vous aime. » 

Cependant les conditions de notre pauvre vie humaine sont si fa- 
talement tristes que l'once d'amertume trouve toujours moyen de se 
mêler à la livre de douceur. Ce pieux et noble amour lui-même 
éveille dans la pensée une réflexion singulièrement mélancolique. 
N’est-il pas douloureux de voir combien les expressions de nos sen- 
timens deviennent rapidement une sorte de matière archéologique? 
Tout élevé qu’il soit, cet amour porte une date et une marque, la. 
date de 4830, la marque d’un certain romantisme catholique. Un 
jour par exemple, de grand matin, M. de La Ferronnays sort de 
sa demeure, non pour aller, à l'instar de tous les amoureux pas- 
sés et présens, contempler les fenêtres de sa bien-aimée, mais pour 
faire pieds nus, revêtu d'un froc de pèlerin, le pèlerinage des « sept 
bassiques, » afin d'obtenir la conversion de M'° d'Alopeus. Parmi 
les jeunes catholiques les plus fervens des nouvelles générations, 
en est-il beaucoup à qui l'enthousiasme religieux püt inspirer de 
pareils actes d'amour? Pour bien comprendre de tels sentimens, ül 
est nécessaire de se rappeler non-seulement que celui qui les ma- 
nifeste appartient à une famille où se sont conservées les pieuses 
traditions du passé, mais que nous sommes en 1832, à un moment 
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où les souvenirs de la restauration sont encore dans tous les es- 
 prits, où le romantisme, s’insinuant dans la religion, vient d’en- 
* fanter parmi la j jeunesse catholique ce parti qui s'est appelé le néo- 
catholicisme, où le goût littéraire du moyen âge à fait revivre le 
culte des ee légendes, où le jeune ami du comte de La Fer- 
ronnays, M. de Montalembert, écrit l’histoire de sainte Élisabeth 
de Hongrie et où tout à l'heure T abbé Lacordaire, revêtu du froc du 
dominicain, va ressusciter par la chaleur de son éloquence tous les 
actes de la chevalerie monacale du passé. Voilà le côté essentielle- 
ment transitoire des sentimens exprimés dans ce livre, et nous le 
marquons une fois pour toutes, afin de revenir à ce qu’ils ont de 
_ durable et de correspondant aux sentimens de toutes les généra- 
tions. 

Mais l'amour est un maître d’une audacieuse jalousie, et dès qu'il 
prend possession d’un cœur, 1l ne craint pas de le disputer à Dieu 
lui-même. M. de La Ferronnays l’éprouva bientôt. Peu à peu l’idole 
envahit son âme au point d'en bannir toute autre pensée, et alors il 
entra dans cet état redouté de toutes les personnes pieuses qui s’ap- 
pelle l'état de sécheresse ou d'aridité. Quelques passages du jour- 
mal où Albert de La Ferronnays notait ses impressions expriment 

avec une candeur naïve la tristesse qu’il ressentit lorsque, la piété 
se retirant de lui, il se vit seul face à face avec les incertitudes et 
les angoisses d’un amour mondain. 


… Combien cet état de froideur fatigue et impatiente! On sent au fond 
du cœur le besoin d’éprouver ces émotions dont on jouit si rarement, et 
l’on ne peut repousser je ne sais quel obstacle qui les retient loin de vous. 
Depuis quelque temps, je sens tarir en moi les sensations ravissantes que 
l'amour de Dieu seul me faisait éprouver. Je voudrais être seul pendant 
plusieurs jours. Je sens que mon âme a besoin d’être retrempée. Je crois 
__ vraiment que les habitudes sont plus puissantes que les principes. À Rome, 
j'étais positivement meilleur. J'éprouvais tant de bonheur à remplir exac- 
tement tous mes devoirs ! Je me sentais si attendri en entrant dans une 
église, et mon cœur était rempli d’une foi si vive! Il me semble que tout 
cela est affaibli. Et quelle différence dans mon amour! Jamais ce que j'ai 
fait hier ne me serait venu dans la pensée J'étais si heureux de mon ad- 
miration silencieuse ! Je jouissais de contempler son âme, et un sentiment 
délicieux, pur, désintéressé, m'agitait alors et allumait en moi un enthou- 
siasme si plein de dévotion! Pourquoi lui ai-je dévoilé ce qu’elle me fait 
éprouver? Mes sentimens ont-ils changé de nature? Qu’importait-il qu’elle 
Jût dans mon âme? Quelle folie s’est donc emparée de moi, pour qu’en 
m'approchant d'elle j'aie cessé de m’oublier moi-même et de voir en elle 
un ciel impossible à atteindre! — J'en rougis. — Comme j'ai dù lui faire 
pitié! Et quel étonnement j'ai dû lui causer! » 
Le 6 juin. — « Moû Dieu! je vous en prie, donnez-moi la ferveur que je 
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mai plus! On est si heureux en priant bien, et c’est un bonheur qui doit 
durer toujours! Tous les sentimens vagues et passionnés qu’on éprouve 
lorsqu'on est jeune donnent à la religion quelque chose ’qui calme et sa- 
tisfait tellement l’âme!. .. Oh! mon Dieu! j'ai oublié cette langue qui n’est 
comprise que de ceux quin ’aiment que vous. Gette langue, qu’on ne parle 
que dans une église, tout seul, je la savais autrefois: je la RUES si belle; 
j'aimais tant à la parler! Mon Dieu, rendez-la-moi! 

« Que le temps où j'allais à ‘chaque instant à l’église prier pour elle est 
loin! J'étais si heureux! il me semblait que je priais de manière à être 
exaucé. O mon Dieu! quand je vous demandais sa conversion au détriment 
de ma vie et de mon bonheur, était-ce de celui de vous aimer? Oh! en la 
sauvant, Seigneur, faites que je ne me perde pas! Retirez-moi les jouis- 
sances que fait éprouver l'enthousiasme, mais laissez-moi l'amour du bien. 
Oh! celui-là, que je ne cesse jamais de le ressentir! 

« Oh! mon Dieu, ne vous retirez pas de moi! Pardonnez-moi mes ol 
donnez-moi l'énergie que je h’ai jamais eue. Rendez-moi cette ferveur dont 
j'étais si rempli, et qui, depuis qu elle m’a quitté, m’a laissé sans défense 
contre l'ennemi sans cesse éveillé et rôdant autour de moi. Oh! mon Dieu, 
je vois cet hiver s’approcher avec effroi. Et qu'il sera différent du dernier! 
Oh! Marie, ma mère! priez pour moi, ne m'abandonnez pas et donnez-moi 
du courage pour étouffer tout respect humain. Que je puisse faire rougir 
mes ennemis, mais non les faire rire! J'ai honte de le dire, maïs je crains 
lés moqueries des gens du monde. Je voudrais prendre une attitude noble 
et indépendante, — indulgent pour les autres, sévère pour moi-même, ne 
point souffrir de plaisanteries sur ma manière d’être, mais aussi ne point 
m'ériger en censeur, aller beaucoup dans le monde, parce qu’on peut S'y 
amuser sans faire de mal, aimer toujours A... sans être ridicule, être 
homme et ne pas la compromettre par des enfantillages, — ét, par-dessus 
toutes choses, mon Dieu, chérir la vertu. Oh! rendez-moi cette sensibilité 
que j'avais pour le bien! Rallumez dans mon cœur le feu de votre amour 
tout divin! Purifiez ce sentiment qui est ma vie aujourd’hui! Donnez-moi, 
ô mon Dieu, de l'empire sur moi-même, et ne permettez pas que, dans le 
trouble de mon émotion, je blesse ses oreilles par des discours déréglés. 
Que je la respecte plus que tout au monde, et que je me rende digne de 
l'aimer sans jamais aspirer à un plus grand bonheur! 

« Oh! mon Dieu, donnez-moi des larmes, de la ferveur, de l’enthou- 
siasme, de l’amour. » 


C'est, on peut le dire, de cet état de sécheresse religieuse que 
l'amour se servit pour s'emparer plus pleinement du cœur de M. de 
La Ferronnays. Tant que la pensée du Créateur s'était mêlée trop 
étroitement à la pensée de la créature, l'amour n’avait pas été un 
maître assez absolu; il fallait que la pensée de Dieu diminuât dans 
M. de La Ferronnays pour qu’il sentit qu’il aimait M! d’Alopeus 
plus que tout au monde. L’amour est en effet de nature terrestre, 
et, même alors qu'il est le plus pur, il permet difficilement qu’on 
détourne ses regards de la terre. À mesure que la ferveur religieuse 
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se refroidissait en lui, li fièvre de la passion s'allumait toujours 
davantage, et pendant de longs mois il vécut de cette vie tour- 
mentée des amoureux que l'incertitude et l’angoisse transforment 
comme le personnage antique en bourreaux d'eux-mêmes. Une mo- 
destie excessivement noble, le trait saillant de son caractère, contri- 
buait encore à augmenter en lui ce cruel état de crainte propre aux 
cœurs épris qui ont remis leur sort aux décisions d’un cœur dont 
ils ne sont pas maîtres, et donnait naissance à des timidités, à 
des appréhensions excessives. Une sensibilité douloureuse, dont la 
suite de ce récit n’explique que trop la cause, éclate dans toutes ses 
lettres et dans tous les fragmens de son Journal à cette époque. 


_ Tous ses sentimens ont des pointes qui se retournent contre son 
_ cœur. Il souffre de la crainte de n’être pas aimé, il souffre de la 


joie d'aimer et d’être aimé. Une inquiétude eh peu maladive 
est ‘ vraiment l'âme de cet amour. 


_« 29 août 1832, ut d'Albert.) — Puis-je me rendre compte à moi- 
même de ce que j'éprouve?.… Depuis quelques jours, je souffre tout à fait : 
il me semble que l’intérieur de ma tête s’est détaché. On doit éprouver celà 
quand on devient fou. J'en suis content. Je voudrais mourir en l’aimant. 


Comment se fait-il cependant qu’un caractère aussi changeant ne me refroi- 


disse pas? Mais comment se fait-il aussi qu'avec un cœur si facile à tou- 
cher, un amour aussi profond, aussi tendre, aussi passionné que le mien 
ne lui inspire qu’un peu d'amitié en retour? Quand je la vois, un bonheur 
mêlé d’angoisses me brise le cœur, et parfois j'aimerais mieux la voir morte: 
que de la savoir heureuse sans moi... » 

« 29 jujllet 1832. (Leitre à M. de Montalembert.) — Chaque jour est un 
nouveau pas vers ma perte : je vois devant moi un abîme. Cher ami, si tu 
savais ce que jé souffre! Et cependant je devrais être au comble du bon- 


; heur, car je ne lui suis plus aussi indifférent. — Elle a vu ce qui se passait 


dans mon cœur, elle en a été touchée. Eh bien! je n’en suis que plus triste. 
Parfois je crois que ce n’est qu'un peu de reconnaissance, et je m'en sens 
humilié, et si je me laisse un instant bercer par la douce illusion d’être vé- 
ritablement aimé, j'éprouve une angoisse indéfinissable! Qu’elle était belle 
ce soir! Après avoir chanté, elle est venue à moi. « Ne soyez donc pas 
triste, m’a-t-elle dit. — Comment pourrais-je être gai? lui ai-je répondu. 
La vie me pèse; puis-je jamais être heureux? Votre bonté m'accable, car je 
sais que je ne puis être aimé. Non, faites-moi grâce de votre pitié. J'aime 
mieux être haï. Je ne serai pas humilié. » Si tu savais comme je souffrais! 
Et pour m'achever elle me dit: « Vous êtes toujours exagéré. Laissez donc! 
vous m'oublierez, vous retournerez à... » Oh! mon cher, si tu savais com- 
ment elle me dit ces dernières paroles! Je ne pouvais répondre. — « Vous 
ai-je fait de la peine? reprit-elle. Eh bien! non, je vous crois, mais vous 
avez changé si souvent, et on m'a toujours oubliée! » Oh! Charles, j'aurais 
voulu mourir! Et quand je songe qu’elle ne pourra jamais être à moi, puis- 
que je r’ai pas de fortunel Tu dois comprendre tout ce que je souffre, toutes 
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mes pensées, tous mes désirs. J’ai tellement pris l'habitude de lavoir, d'être 
avec elle, qu’il me semble qu’elle est à moi, qu’on ne peut plus me l’enle- 
ver. Quand je l’entends louer, j’en suis heureux et fier. Elle me parle sou. 
vent de toi, et si tu savais de quelle manière! Je pourrais être jaloux, je te. 
le jure. Je te raconterai cela quand nous nous reverrons. Si tu savais, mon. 
= bon ami, comme tu me manques, comme je t'aime! Moi, autrefois si mal. 
heureusement confiant avec tout le monde, tu € es aujourd’hui le seul à qui 
j'ouvre entièrement mon cœur! » 


Ce récit contient quelques curieux exemples de l'exagération 
charmante où la passion sait entraîner les âmes jeunes et inno- 
centes. Mlle Alexandrine d’Alopeus, ne voulant pas le tromper sur! 
son caractère, lui remit successivement, comme marque de con- 
fiance, deux petits cahiers où elle écrivait ses pensées : d’abord un 
petit livre vert, ensuite un petit {ivre bleu. Dans le petit livre vert, 
il découvrit que le cœur de.M'!e d’Alopeus avait éprouvé antérieure- 
ment à leur rencontre un commencement d'afecies Voici l'état 
dans lequel le plongea cette lecture. 


« 6 heures du matin. — J'ai la fièvre. La nuit que je viens de passer à 
lire ce pétit livre m’a donné un accès de folie. C’est en vain que je! vou- 
drais décrire les divers sentimens qui ont rempli mon âme : tristesse pour 
ses souffrances, épanouissement de tendresse, jalousie jusqu'aux larmes, 
enfin de l’amour, amour qui me tue. 

« Il est six heures du matin, et je ne me suis pas encore couché. Je ne 
puis dormir. J'ai seulement besoin de la voir, de lui parles de lui dire 
tout ce qu’elle me fait souffrir. 


L’impression que lui laissa la lecture du livre bleu fut de tout 
autre nature, ainsi qu'en témoigne le passage suivant du journal 
de Me Alexandrine d’'Alopeus. 


« Je chantais au piano l’air de la Muetle : « Oh! moment enchantèur, » 
lorsqu’Albert, vis-à-vis de moi et me parlant debout, me demanda ce que 
je penserais, s’il avait lu dans le livre bleu ce que j’avais caché avec le plus 
de soin. Je fus effrayée, mais je répondis que j'étais bien sûre qu'il en 
était incapable. « Si je l’avais fait? — C’est impossible, je ne le croirai 
jamais. — Je l’ai fait! — Non. » Mon angoisse allait un peu croissant, cepen- 
dant je refusais absolument de le croire. « Voulez-vous que je vous cite 
une phrase pour vous convaincre ? — Vous ne pourriez pas, vous l’inven- 
teriez. — Je crois que j'aime Albert, » me dit-il alors en me regardant le 
plus profondément possible. Mes yeux, qui étaient levés sur les siens, re- 
tombèrent, mais non sans avoir changé de regard, de manière à l’attrister 
pour toute la soirée. Certes je ne sentis pas dans ce moment-là que je l’ai- 
mais; mais cela revint bientôt quand je le vis tout à fait malheureux. » 


- Get épisode du livre bleu occupe une place importante dans l’his- 
toire de cet amour naissant et caractérise à merveille et la nature 


HISTOIRE D'UN AMOUR CHRÉTIEN. 945. 


du sentiment que M. de La Ferronnays éprouvait pour ! Me d’Alo- 


peus et l’état d'esprit dans lequel la passion l’avait jeté. Pendant 
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plusieurs jours, M. de La Ferronnays resta comme accablé de re-. 
mords pour l'acte si naturel qu'il avait commis et qu’il se reprochait 


comme un excès d’audace, presque comme un abus de confiance et 
une trahison. Voici en quels termes à la fois respectueux et triom- 

phans il raconte ce méfait à M. de Montalembert, qui eut quelque 
peine à le persuader que son crime n’était ni aussi noir ni aussi 
irrémédiable aa il se le ÉEurAit. 


« …… Cher bon, tu vas m’en lois mais il faut que je te parle de moi. 


Depuis ma dernière lettre, que de choses se sont passées! Je ne croyais pas 
-possible de résister à tant de bonheur. Je t'ai parlé de son journal, qu’elle 


m'a donné à lire. Après avoir lu et relu ce livre, et en la connaissant avoir 
appris à l'aimer plus que jamais, j'arrivai à la fin, qu’elle m'avait interdite, 
enfermant dans une bande de papier les pages qui contenaient pour moi 


plus que la vie. Tu vas te récrier contre cet abus de confiance : qu’aurais- 


tu fait à ma place? Je luttai plusieurs jours, mais enfin, dans un moment 
de délire, j'enlevai ce faible obstacle. Et là je ne tenterai pas de te dire ce 
que je devins, je l’ignore moi-même. Elle m'aime, mon cher. Comprends- 
tu ce que je veux dire? Elle a de l'amour pour moi!.. Le moment où je lui 
appris ma trahison fut affreux. Il y avait du mépris dans ses yeux. L'enfer 
ne fait pas tant souffrir. Je fus longtemps à me remettre; mais enfin ma 
faute est oubliée, et elle ne m'en veut plus de savoir son secret. Je ne parle 
pas de ce qui se passe en moi, tu le devines. » 


La timidité respectueuse est le signe des affections légitimes et 
bénies, comme la décision hardie est le signe des passions interdites 
ou coupables. Si profond que soit l'amour, si irrésistible que soit 
l'entraînement, dès que vous voyez apparaître une certaine impétuo- 
sité har die, soyez sûr qu'il y à dans une telle passion quelque chose 
que la conscience n’autorise pas, que le ciel ne bénit pas, ou bien 
que l'âme, sans qu’elle s’en doute le plus souvent, n’est poussée en 
avant que par un instinct latent de non-estime qui l’encourage à 
tout oser. Mais comme cette timidité respectueuse embellit l'amour 


tout en le protégeant! comme, loin de lui rien faire perdre de son 


ardeur, elle prête un charme souverain à ses moindres hardiesses! 
L’indiscrétion du livre bleu ne fut pas la seule audace de M. de 
La Ferronnays; il y en a une autre encore plus téméraire qu’on 
peut appeler l'épisode du baiser, Parmi les peintures de l'amour 
que nous ont laissées les romanciers, est-il beaucoup de détails 
plus gracieux et plus purs que celui-ci? 


« Ma mère dinait chez le comte Stakelberg, ainsi que les parens d'Albert; 
moi, il me fut permis de dîner en haut avec Fernand, Albert et leurs quatre 
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sœurs. Cela nous amusait. Après le diner, Pauline et Eugénie eurent leur 
toilette à faire, et elles rentrèrent pour cela dans leur chambre avant que 
Je fusse redescendue. Leurs deux petites sœurs jouaient ensemble du piano. 
Fernand était donc à peu près en tiers avec nous. Il trouvait cela auche, il 
plaisantait, il disait qu’il allait dormir, et pour s'isoler davantage, disait-il, 
il se couvrit en riant la figure d’un mouchoir. Au bout de quelque temps 
(Albert et moi nous causions près de la cheminée), je voulais m'en aller, 
car je pensais qu’il ne paraîtrait guère convenable que je restasse plus 
longtemps en haut seulement avec les frères de mes amies et leurs petites 
sœurs; mais je traînais, ne pouvant m'y décider, lorsque Albert m'effleura 
très légèrement le front de ses lèvres, et ce fut si rapidement que j'en res 
tai encore plus étonnée. Je fus fâchée, et, sans rien dire, j je pris AREA 
mon châle et je redescendis. | 

« Seule, chez moi, je ne pus que penser, mais je ne savais que penser. 
Décidément j'étais fâchée, et il me semblait que notre délicieuse existence 
venait de changer d'aspect et à son désavantage. Je n'étais plus sûre dans 
ce moment-là de l'aimer autant, et j'espérais qu’il ne descendrait pas avant 
que maman fût rentrée, ou que quelqu'un fût en tiers avec nous. Malte 
- vint, et bientôt après Albert, l'air très triste. Quant il le put, il me dit que 
je l’avais bien affligé par mon regard. Il parut repentant, et illne chercha 
pas à s’excuser; mais son éloquence fut.si grande, il É si bien, qe tout 
nuage s'enfuit de mon âme. » 


On vient de voir comment M. de La Ferronnays aimait M! Alexan- 
drine d’Alopeus; mais elle, comment l’aimait-elle? car il est à peine 
besoin de dire que dès son origine cet amour fut partagé. Cela est 
beaucoup plus délicat à démêler et à exprimer; tout ce que la lec- 
ture de ces pages permet d'affirmer, c’est qu'il ne saurait y avoir 
plus de mutualité dans l'amour en même temps qu'une plus grande 
diversité dans les formes de l’affection. Autant la passion du comte 
de La Ferronnays apparaît fébrile et tourmentée, autant la ten- 
dresse de M'* d’Alopeus apparaît confiante et sereine. L’estime est 
la base solide sur laquelle dès le premier jour s’appuya cet amour; 
elle aima Albert non pour ces qualités brillantes et tout en dehors 
qui d'ordinaire attirent les âmes jeunes, mais pour ces qualités plus 
cachées et plus précieuses que l’on ne songe à estimer que lors- 
qu’on a reconnu combien les premières sont trompeuses; elle laima 
pour sa modestie, son humilité, sa piété. Aussi ne faut-il chercher 
ici rien qui ressemble à ce fameux coup de foudre des dange- 
reuses passions spontanées, rien de ce mouvement irrésistible qui 
pousse deux âmes au-devant l’une de l’autre pour s'étreindre et. 
s'embraser. Voici en quels termes elle raconte elle-même sa pre- 
mière entrevue avec M. de La Ferronnays: « Je ne remontai que 
longtemps après qu'on m’eut avertie que le frère de Pauline de 
La Ferronnays était là-haut. J'avais cependant très envie de le voir, 
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et # veille j'avais même cru l’apercevoir dans une bre mais je 
m'étais trompée... Je remontai enfin. Je l’ai regardé avec indiffé- 
rence, je ne l'ai pas trouvé beau, quoiqu'il me semble avoir remar- 
qué l’expression de ses yeux et qu'il me fit une impression agréable. 
Quant à lui, il m'a dit depuis que cette première vue avait décidé 
de son amour pour moi, qu il avait conté cetté vive impression à 
ses amis, qu’ils en avaient ri, et qu “alors il avait cessé de parler de 
- moi. » Elle l’aima en se laissant aimer, en laissant son cœur se rem- 
plir lentement de la tendresse qu'il y versait chaque jour, et il ar- 
riva enfin un moment où cet amour, affectueusement accepté, dé- 
borda en elle-même, où il n’ y eut plus un coin ae son âme qui ne 
fût pénétré de sa pensée. 
_ L'amour de M. Albert de La Ferronnays et de Mie Messidéine d’A- 
here fut un des moins contrariés que l’on puisse citer. Cependant 
- il eut ses obstacles, en sorte que par eux aussi put se vérifier cette 
parole du livre qui est plus que tout autre l’évangile des amans, 
c’est-à-dire les drames de Shakspeare : « le cours du véritable 
amour ne fut jamais paisible. » D'abord les parens voulurent pru- 
_demment essayer la force de cet amour par l'épreuve de l’absence. 
Il fut décidé qu’Albeït de La Ferronnays quitterait Naples, où les 
deux familles vivaient alors dans une intimité de tous les jours, et 
irait passer l'hiver à Rome. Comme on devait s’y attendre, l'épreuve 
fut surmontée avec un courage et une loyauté exemplaires, car 
non-seulement les deux amans se soumirent à la décision de leurs 
parens, mais ils voulurent de leur plein gré en augmenter la sévé- 
rité en prenant la résolution formelle de ne pas s’écrire pendant 
tout le temps de cet exil. Une seule fois ils se permirent d’en- 
freindre leur résolution, et encore l’aimable faute n’en fut-elle pas 
à eux, mais à un jeune frère qui, par charité pour leurs souffrances 
mutuelles, avait obtenu quelques lignes de M'° d’Alopeus. Voici ce 
billet, ainsi que la réponse d'Albert de La Ferronnays à son frère 
Fernand; nous les transcrivons pour ce sentiment de loyauté scru- 
puleuse, pour cette sainte horreur du mensonge à laquelle se re- 
connaissent les âmes nobles. 


« Fernand, n’ayant pu obtenir de moi de vous écrire, a fini par me dire 
que vous le désiriez, et cela m'a décidée. Au nom de Dieu, et si vous 
m’aimez, soyez heureux, soyez heureux à tout prix, à mes dépens, de quel- 
que manière que ce soit, pourvu que cela n’offense pas Dieu. C'est pourquoi 
il ne faut affliger votre père en rien; faites tout ce qu’il veut et quand il le 
voudra. Aimez-en une autre, je vous jure que j'aimerais mieux vous savoir 
heureux en en aimant une autre que triste en continuant à m’aimer. Votre 
bonheur, quel qu’il soit, fera le mien. Permettez-moi d’avoir Fernand pour 
confident : il vous aime tant, il me semble, — plus encore que vos sœurs 
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ne vous aiment. Cela me le rend si cher! Rien ne me console mieux que 
lorsqu'il me parle de vous. . 

« Cela me pèsera de ne pas dire ce que je fais à Pauline. si on me ques- 
chose. Je vous supplie de ne pas me 2 répondre, mais dites à Sen tout. ce 
que vous voudrez pour moi. Votre père a dit une fois à Pauline qu'il ne 
croirait à la durée de notre attachement que si nous restions deuæ ans 
sans nous voir et sans nous écrire le moindre mot; il ne Ra pas 'ORDSL 
c’est la dernière fois que je vous écris secrètement. 

« Adieu, c’est pour vous que je prie le mieux, et j'espère que Dieu m’ac- 
cordera votre bonheur. Ne craignez pas de me rendre malheureuse en 
m'oubliant : pourvu que vous soyez heureux, je le serai aussi. À revoir. Je 
prévois que je ne pourrai pas cacheter, mais ne vous en offensez pas, Fer- 
nand ne le lira pas.» 


ALBERT/A FERNAND DE LA FERRONNAYS. 


« Frère mille fois chéri, 

« C’est mal, mais je crois que je t'aime encore plus que jamais. Sais-tu 
le bien que tu es venu me faire, à moi pauvre diable, seul et loin de toutce 
que j'aime? Ce mot chéri a été comme une goutte d’eau donnée à un mal- 
heureux mourant de la fièvre, et cependant. je ne veux plus qu'elle m'é- 
crive. Je tâche de me distraire; mais le soir quand je rentre, je sens que je 
l'aime et qu’elle n’a pas changé, et je me couche en priant Dieu pour nous. 
Je n’ai pas encore dormi; du reste, je ne demande plus rien. Je suppor- 
terai tout ce que le ciel voudra m'’infliger. Ma part de félicité est plus 
que complète, et le malheur aura beau faire; que m'importe? j'ai vécu, et 
ma vie est à tout jamais embellie. Une seule chose pourrait me faire souf- 
frir mille morts, ce serait de la savoir malheureuse. — Oh! plutôt perdre 
le souvenir de ces beaux jours, les seuls beaux de ma vie!... Je lui avais 
écrit une longue lettre, j'en avais si besoin; mais je l’ai déchirée. Elle me 
dit de ne pas lui répondre, et cela vaut mieux. Nous nous reverrons un 
jour, et alors il lui sera facile de voir tout ce qu’aura souffert mon cœur, 
qui lui appartient à jamais. Comme elle le dit, i{ ne faut pas tromper. Ainsi, 
mon bon Fernand, malgré le sacrifice, ne lui surprends plus de lettre pour 
moi. Tàchons d’être heureux sans cela. Si elle m'oublie, cela sera pour son 
plus grand bien; alors je serai comme mort, et je ne vivrai plus que de 
ma belle vie passée. » | 


} 


La nature se chargea bientôt de proposer une épreuve plus déci- 
sive que l'absence, la maladie. La santé d'Albert de La Ferronnays, 
qui était des plus délicates, était la grande objection que l’on op- 
posait à son mariage avec M'ie d’Alopeus. Une légère imprudence 
vint démontrer la justesse de cette objection. Albert de La Ferron- 
nays allait s’embarquer pour la France avec sa mère et ses deux 
sœurs aînées, lorsqu’à Civita-Vecchia il se sentit atteint d'un ma- 
laise qui était la conséquence d’une pluie battante à laquelle il était 
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_ resté exposé plusieurs heures au moment du départ de Naples. Le 
_ malaise se transforma rapidement en une violente inflammation de 


poitrine, et pendant plusieurs semaines la vie d’Albert dé La Fer- 


ronnays fut en péril. Ce fut alors que se révéla pleinement la pro- 
_ fondeur de l’amour de M'* Alexandrine d’Alopeus. Quelque temps 
après le départ de la famille La Ferronnays, M"° et M'e d’Alo- 


peus, accompagnées du prince Lapoukhyn, partirent pour Rome. 
Dès le soir de leur arrivée, M'e d’Alopeus, ignorante du voisinage 
d'Albert et du danger qu'il traversait alors, fit un de ces rêves qui 


sont comme les avertissemens obscurs de la nature, ou plutôt 


comme les mener invisibles 1 s envoient entre elles les âmes 


& éprises. AA 


— 


« Cette nuit Pa Téuat a au vendredi (du 2 au 3 mai), je fis un rêve si si- 


f te que, dès que je fus levée, j'allai m’asseoir sur le lit de maman pour 


le lui raconter. Le voici, je m’en souviens, et d’une manière très distincte. 
Je m'étais vue avec Albert et maman au-dessus d’un enfoncement de terrain 
qui contenait un grand nombre de croix placées sur des tombes. Albert 
m'avait dit : Auriez-vous bien le courage de marcher au milieu de toutes 
ces croix? Je m'en sentais une étrange frayeur, mais je me disais intérieu- 
rement : Pwisqu'il me le demande, oui. Alors je pris la main de maman et 


la fis descendre ét faire avec moi un tour au milieu de ces tombes; de là je 


levai les yeux sur Albert, qui était resté en haut, et je me sentais contente 
d’avoir eu la force de faire ce qui, dans mon rêve, m'avait inspiré tant de 
répugnance avant qu’Albert me l’eût proposé. 

« Je disais à maman : C’est un mauvais rêve, c’est un mauvais signe, et 
je crois que cela nous fit parler de la santé d'Albert. Elle me dit que, lors 
même qu'il n’y aurait d’autre obstacle entre Albert et moi que cette santé 
peu rassurante, il faudrait y penser; mais jamais je ne voulus admettre 
ve cela en fût ua. » 


Bientôt la réalité vint confirmer tristement le rêve. La nouvelle 
de la maladie d'Albert arrivait à Rome, et M!e Alexandrine, mise 


ainsi en demeure de déclarer si elle était, comme sa mère, d’avis 
que cette faible santé fût un obstacle, donna sa courageuse ré- 


ponse dans les lignes suivantes adressées à M'° Pauline de La Fer- 
rONNAYS : 


« Pauline, je suffoque! je n’ai personne à qui parler de mes atroces an- 
goisses, je t’écris. Dieu! que n’es-tu là! Et figure-toi que dans ce moment 
d'inquiétude si poignante maman vient de me dire qu’il faudrait peut-être, 
par conscience, ne pas me laisser-épouser un homme d’une santé si mena- 
çante, quand ce sont précisément les chagrins qui lui font du mal et le 
bonheur qui le remet! 

« Oh! mon Dieu, ne prends pas ma vie, puisque ce serait faire son mal- 
heur, mais au reste fais-moi, à #ci seule, et non aux autres, souffrir tout 
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ce que tu voudras d’affreux physiquement et moralement; mais rends-le 
encore heureux pour PRESSE sur cette terre, au nom & Notre-Sei- 
gneur. 

. « Pauline, je ne sais comment eos ma tête de s'égarens Que Dieu 
vienne à mon secours et ne me punisse pas de l’aimer ainsi! » 


Citons encore cette page où se peignent avec vivacité les super- 


stitions des âmes amoureuses et les métamorphoses que leurs préoc- 


cupations joyeuses ou chagrines font subir aux choses de la nature : ; 


« Le prince Lapoukhyn demeurait dans la même auberge que nous. 
Sa chambre était près de la mienne, et dans sa compassion il me di- 
sait de ne pas craindre de le réveiller la nuit quand je serais trop in- 
quiète. Je ne faisais pas cela, mais souvent, bien tard, au moment de me 
coucher, je lui parlais à travers la porte, rien que pour lui dire : « Qu’en 


pensez-vous? — Il allait déjà un peu mieux; Sauvan lui fera du bien. » Ja- 


vais besoin d’entendre quelqu'un me dire : « Cela ira bien. » Quelles nuits 


je passais ainsi! Oh! il est quelque chose de plus cruel que de voir mourir 


celui qu’on aime, c’est de penser qu’il meurt sans qu’on soit là. Quelque- 
fois cette idée trop naturelle me venait : « c’est peut-être fini dans ce mo- 
ment même.» J’aimais cependant mieux ces heures d’angoisses, seule, à 
genoux devant ma fenêtre, que les heures d’empire sur moi-même devant 
les autres; mais les étoiles me semblaient menaçantes : leur lumière, qui 
m'avait toujours paru si bienfaisante, était devenue effrayante pour moi. 
Tout l’univers me paraissait terrible, si Albert devait mourir! Une seule 
fois depuis, dans ma vie, une seule autre nuit encore, la lune a proquii sur 
moi le même horrible effet que je décris ici. 

« Je ne sais ce qu'en ce moment mon cœur ressentait, mais ma volonté 
et ma bouche disaient dans toutés mes ardentes prières : « Mon Dieu! que 
ta volonté soit faite! » Une fois que je priais ainsi dans un de mes plus 
grands momens de crainte et de douleur, je fus soudainement remplie 
d’une joie extraordinaire. J’acquis la certitude de revoir Albert, et que 


nous serions heureux. Les étoiles que je regardais n'étaient plus effrayantes, 


au contraire elles me parlaient de bonheur! Oh! ce moment fut délicieux 
et indéfinissable.. Pour ne pas le perdre, car je craignais de retomber dans 
mes angoisses, je me couchaïi bien vite, voulant m'endormir là-dessus. » 


Après le rétablissement d’Albert, M"° d’Alopeus, accompagnée du 
prince Lapoukhyn, dont elle devait peu de temps après prendre le 
nom, fit avec sa fille un voyage en Allemagne qui faillit être fatal 
au bonheur des deux amans. Toutes les objections que M"° d’Alo- 
peus avait déjà faites à cette union prirent dans son esprit une force 
nouvelle lorsqu'elle fut loin de l'Italie, et s’aggravèrent encore de 
mille considérations politiques et religieuses auxquelles elle avait 
peu songé sous le ciel de Rome et de Naples, en pays catholiqueet 
dans le voisinage de la France, mais dont l’importance lui apparut 
dès qu’elle fut en pays luthérien et dans le voisinage de la Russie. 


\ 


£ HISTOIRE D'UN AMOUR CHRÉTIEN. 951 


« Plus d’une fois, dit M"e Craven, elle exprima des regrets qui 


“étaient une vraie torture pour Alexandrine. Ces regrets avaient 


pour objet tantôt l'âge, tantôt la santé d'Albert, puis son manque 
de fortune et de carrière, son pays même, que l'empereur de Russie 
avait en déplaisance dans ce temps-là, et qui, malgré ses anciennes 
bontés pour mon père, rendait son consentement fort improbable, 
et Alexandrine, étant une des dames d'honneur de l'impératrice, ne 
pouvait se marier sans le demander... À toutes ces raisons venait 
se joindre celle de la religion, qui semblait préoccuper M"° d’Alo- 
peus en Allemagne beaucoup plus qu’elle ne l’avait fait en Italie. » 

M°° d'Alopeus était vigoureusement secondée dans cette opposition 
à l'alliance projetée par une compatriote amie qui vivait dans leur 


intimité; Me Catiche de B., personne positive qui, jugeant cette 
union au simple point de vue du monde, n’en voyait que les côtés : 


désavantageux. Le caractère de cette personne peu romanesque se 
peint d’un trait dans l’exclamation bouffonne que lui arracha un 
jour le regret des grandes alliances qu’elle avait rêvées pour 
M°° d’Alopeus : « Hélas! Sacha! (diminutif d’Alexandrine), toi qui 
faisais ma gloire! » Ce fut alors que M'* d’Alopeus, harcelée par 
cette guerre incessante qu'on faisait subir à son cœur au nom tout 
à la fois des sentimens et des intérêts, se soulagea par la sortie sui- 


vante qu'elle écrivit pour elle seule à la veille d’un départ: 


« J'ai quelquefois une certaine curiosité de savoir s’il y aura des car- 
rières au ciel, si les généraux, les ministres y seront plus considérés que 
ceux qui n'ont pas fait parler d'eux! Qu'est-ce que la gloire pour une di- 
gnité de la terre? Que ne cherche-t-on plutôt à acquérir une dignité dans 
le ciel? Ne pense-t-on jamais que celles-là seules sont incorruptibles? Car- 
rière! ce mot m’est devenu insupportable! Contribuer à la défense de son 
pays quand il en a besoin, voilà qui est bien; mais copier des dépêches, 
qu'est-ce? Si l’on pouvait d'un coup faire quelque chose d’utile! Mais pour 
atteindre ce but éloigné, languir pendant nombre d'années dans des occu- 
pations à peu près mécaniques, qui ne servent qu’à perdre le temps que 
l’on pourrait donner à Dieu, qu'est-ce? 

« Que l’on dise à une jeune personne : Ne vous mariez pas avant d’avoir 
l'assurance (autant qu'on peut l’avoir de quelque chose sur la terre) que 
la misère vous épargnera, cela est raisonnable et prend sa source dans 
une bonté prévoyante; mais qu’un peu plus ou un peu moins d'argent ex- 
cite la considération ou le dédain, voilà ce qui crie vengeance au ciel. 

« Mademoiselle, quand vous aurez rencontré quelqu'un qui, vous le pen- 
sez, pourra vous plaire, avant dé vous laisser trop charmer, ne vous infor- 
mez pas s’il a de la religion et des principes : pourvu qu’il n’ait pas volé 
et qu'il n’ait commis aucun crime, cela suffit. N'ayez pas de prétentions 
trop élevées ou ridicules, mais informez-vous s’il a de quoi vous donner 
pour toute votre vie et au-delà à vos enfans plus que le superflu néces- 
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saire pour connaître loutes les aises de la vie. Si vous pouvez vous assurer 
de ce point, le plus essentiel de tous, alors épousez-le sans crainte, vous 
serez heureuse. Mais si au contraire celui que vous êtes disposée à aimer 
n’a que juste ce qu'il faut pour vivre, et que vous entendiez des têtes ro- 
manesques vous dire que la femme qu’il épousera sera digne d'envie, que 
la solidité de son caractère garantit des procédés toujours également bons, 
que ses principes religieux sont inébranlables, que ses goûts modestes. 
ne l’entraîneront jamais dans de folles dépenses, n’écoutez pas des paroles | 
si exaltées, si dénuées de raison Fe de connaissance du monde! » 


Alexandrine ajoute : 


« Peu après avoir jeté ce fiel, je me retrouvai tout à fait AAA Pas 
tout dissentiment ayant disparu entre ma mère et moi, —eten disposition 
de jouir de notre voyage et de la délicieuse pensée qui depuis Francfort 
ne me quittait plus, que chaque pas, même le plus petit que nous faisions, 
me rapprochait d'Albert!» | 


Dans l’automne de 1833, Alexandrine et sa mère étaient de re- … 
tour en Italie, où les attendait la famille de La Ferronnays; mais de 
nouveaux incidens vinrent encore retarder la rencontre des deux 
amans. M''e d’Alopeus tomba malade à Florence, et à peine était-elle 
entrée en convalescence que survint le mariage de sa mère avec le 
prince Lapoukhyn. Cet événement, qui ne changeait rien en réalité 
à la situation des deux amans, réveilla cependant chez eux quel- 
ques craintes. Un point d'interrogation inquiétant vint se dresser 
devant eux. Ce mariage, en modifiant les conditions d'existence de 
Mme d’Alopeus, n'allait-il pas enlever Alexandrine à l'Italie et à 
la France? n’allait-il pas la confiner au fond de la Russie? Telles 
étaient les craintes dont souffrait Albert, et M!!e d'Alopeus n’était. 
guère plus rassurée. Voici sur sa convalescence et le mariage de sa 
mère quelques-unes de ses HHDIÉESSS du moment. 


« Quand on est jeune, quand on a encore du bonheur devant soi.., ilya 
un charme tout particulier à relever de maladie; la terre parait rosée. 
Mon Dieu! quand on relèvera de la vie, qui n’est qu'une maladie, quand 
on se lèvera de ce lit du tombeau, quelle jeunesse se sentira-t-on alors! Et 
l’on verra devant soi, non un bonheur toujours incertain et fugitif, mais 
un bonheur sans fin et sans nuages! O mon Dieu, donnez-m'en la foi et puis 
laccomplissement! 

« Ma mère se maria le lendemain, 30 octobre, au prince Paul Lapoukhyn. 
Le mariage eut lieu d’abord à l’église grecque, puis à la chapelle protes- 
tante. Moi, j'étais si faible encore, que je ne savais pas ee ce que je pen- 

ais. J'avais les lèvres pâles et tremblantes, et je pouvais à peine me tenir 
Eva Je me souviens que, pendant la cérémonie, je pensais qu’il n’y 
aurait plus sur terre ni noces, ni fêtes, ni fleurs pour moi, et cependant 
je trouvais que cela me convenait mieux qu’à ma mère. » 
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Enfin à Mie d’Alopeus rejoignit Albert à Naples, où ce mar iage si 
4 une désiré fut enfin arrêté et célébré après quelques semaines 
employées aux préparatifs de l’union et aux soins religieux de la 
toilette des âmes; mais à ce moment même un point noir, invisible 
encore pour tout le monde et indistinctement aperçu par les yeux 
d'un seul, apparut au lointain horizon. À peine ce bonheur tant 
attendu lui était-il assuré, que le comte de La Ferronnays en fut 
inquiet et presque malheureux, et de même que dans certains beaux 
jours de l’été où tout est lumière les personnes nerveuses devinent 
un prochain orage que nul ne soupçonne encore, Albert se sentit 
tout à coup assailli de sombres D ur pendant qu ‘autour de 
lui tout était j ie et an Ab | 


Francs d'une lettre à W. de Montalembert. — «Je suis en retard avec 
toi, mon cher ami; mais tu ne peux te figurer la distraction dans laquelle 
me jette mon mariage : c’est assez naturel. Mon bonheur est impossible à 
 t'expliquer, et j'en suis tout troublé. Pourtant, comme il faut que je fasse 
_ toujours un peu de noir, je me trouve souvent triste, et, outre que c’est ab- 

 surde, c’est peut-être ingrat. Enfin prends-moi tel que je suis. Je m’effraie 
donc de la responsabilité qui va peser sur moi lorsqu'il me faudra conduire 

cet ange à travers les : angoisses qui nous attendent peut-être dans la vie. 
Mon caractère m'épouvante , ma variabilité, mon peu d'expérience, et ce 
que je redoute encore plus que tout ceci, cher ami, c’est mon manque de 
valeur véritable. Je me sens de l’amour pour tout ce qui est beau, je re- 
doute ce qui rapetisse et avilit; mais cette valeur due soit à l'instruction, 
soit au caractère ou à l'esprit, je ne l’ai point. Tu ne saurais croire com- 
bien cette pensée me poursuit et m’afiflige. Je connais mon infériorité, et 
ma timidité naturelle diminue encore le peu que je puis avoir en partage; 
tes lettres seules, mon ami, me remontent un peu. » 

Fragment du journal d'Albert. — « Soirée chez les Lapoukhyn. Alexan- 
drine triste de l’idée de quitter sa mère. Elle a pleuré; cela passera, j’es- 
père, Si pourtant j'allais ne pas remplacer le vide que laissera le départ de 
sa mère! Ou j'en mourrais, ou bien j'irais vivre avec elle en Russie, sorte 
de suicide moral, intellectuel et peut-être physique. Je suis bête, fou, ou 
quelque chose de semblable. Je suis poursuivi du pressentiment de rendre 
Alexandrine à peu près très malheureuse. Je voudrais être moine... Mais 
non, je déraisonne. Je vais plonger ma tête dans mon oreiller à m’y ense- 
velir jusqu'à ce que je sois transformé en quelque chose qui ait le sens 
commun, » 


Le jour du mariage, M*° d’Alopeus ne voulut pas permettre à 
sa fille de mettre un collier de perles qu’elle lui avait donné et qui 
se serait pourtant si bien assorti avec sa couronne de roses blanches 
et de myrte, parce que, disait-elle, : les perles, selon un proverbe 
allemand, présageaient des larmes; mais on lui laissa porter une 
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croix en diamant qui était un cadeau d’Albert. « Croix belle, pré- 
cieuse, tout en diamant, ajoute celle qui allait devenir Me de La 
Ferronnays, croix qui m'était bien plus chère, puisqu'elle me ve- 

nait de lui, et aussi parce qu’elle était un signe de salut; croix. 
d'amour, donnée par l’amour, et qui, depuis, me parut bien signi= 
_ ficative! » Hélas! comme les superstitions du cœur sont quelquefois 

_clairvoyantes, et quel dommage que leurs pratiques pour écarter 

les maux redoutés ne soient pas aussi efficaces que leurs APPEÉT 
hensions sont sûres! | 

C'est un proverbe populaire presqu’en tout pays chrétien que 
les mariages véritables sont écrits dans le ciel; mais que de fois la 
païenne nature, pareille à ces fées des vieux contes qui, mécontentes 
de n'avoir pas été invitées à une naissance, s’en vengent en détruisant 
les dons de leurs sœurs par un sort malencontreux, se plaît à con- 
trarier les décrets de la Providence! Telle fut l’histoire du mariage 
d'Alexandrine et d'Albert. Quoiqu’elle soit aujourd’hui une science 
à la mode et qu’on en mette un peu partout, il est vraiment dé- 
plaisant d'introduire la physiologie dans un sujet où l’âme seule 
voudrait être intéressée, et à propos d’un amour pour lequel les 
fiancés, tous deux chrétiens fervens, n'avaient demandé d'autre 
agrément que celui de Dieu seul. Gependant, bien ou mal venue, la 
physiologie trouve ici sa place légitime, sa place qu'on ne peut lui 
refuser; mais de cette intervention qu’on doit subir, ne peut-on pas 
tirer encore une leçon religieuse conforme au caractère de l'histoire 
qui nous occupe? Un physiologiste exercé aurait donc reconnu de 
longue date dans tous les détails de caractère que nous avons dû 
montrer, dans cette passion fébrile et inquiète, dans ce mélange de 
langueur et d’ardeur, dans cette irritabilité fréquente et dans cette 
variabilité d'humeur perpétuelle, un élément de malheur qui tenait 
non pas à l'âme, mais au tyrannique vêtement de chair qui pèse sur 
elle. Le soir de leur mariage, les deux époux quittèrent Naples pour 
aller à Castellamare passer leur lune de miel; avec quelle ivresse! 
« Tous les deux nous croyions rêver, » dit Alexandrine. Dix jours 
après ce soir d’enchantement, le comte de La Ferronnays crachait 
le sang. La puissante reine redoutée des heureux venait d'envoyer 
en avant un de ses invisibles messagers pour avertir qu’on eût à 
parer le logis des ornemens qui mieux lui plaisent : les myrtes et 
les roses de la vie allaient peu à peu céder la place aux cyprès et 
aux soucis. Il fallut quitter l’air trop vif de Castellamare et aller 
chercher l'air plus doux de Sorrento. Toute espérance ne s’éteignit 
pas d’abord pour Alexandrine; mais à partir de ce moment funèbre 
il n’y eut plus pour elle de joie sans inquiétude, de lumière sans 
ombre. Laissons-la exprimer elle-même l’état de son âme à ces 
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premières heures de trouble, lorsqu'elle était encore partagée eñtre 
+ she et la crainte. 


” 


qu Comme nous demeurions près d'une église, il passait assez souvent des 
morts sous notre fenêtre, et là ils ont la figure découverte et une fleur dans 
la bouche: j'en avais vu passer plus d’un sans effroi; maintenant (elle veut 
dire depuis qu’Albert avait été malade), quand j’entendais un convoi, j’al- 
lais encore le regarder, mais avec un tout autre sentiment, un sentiment 
vague, mais si terrible que ma pensée n'’osait le formuler, et je me sou- 
viens que j'éprouvais une superstitieuse satisfaction quand le mort qui pas- 
sait était une femme, un vieillard, un petit enfant... Je craignais de voir 
passer un jeune homme. | 
- «Mon Dieu! mon Dieu! n’y a-t-il donc vraiment que Fe du bonheur 
“sur. la terre? Ce que l’on voit de loin peut-il seul paraître charmant? et 
tout ce qu'on saisit doit-il perdre ses couleurs? N'y a-t-il donc de poésie 
véritable que dans l'amour de Dieu, et sommes-nous donc si misérables 
que cela ne puisse nous suffire, et qu’il nous reste toujours la soif d’idéa- 
. liser, de déifier même sur terre? Oh! n’est-on pas souvent consitsné du 
| désir d’un pays où l’on est sûr de ce que l’on voit, où l’on est sûr d’aimer 
| toujours, où l’on n’a pas de fausses craintes, où l’on peut sans inquiétude 
5 chérir de tout son être un autre être égal à soi? Ce pays-là, si nous l’attei- 
gnons, c’est le ciel ; nous en mourons de désir, et pourtant, par faiblesse, 
par nonchalance, nous ne faisons rien pour y parvenir. » 


Dès lors la vie des deux époux fut une série continuelle de dé- 
placemens et de voyages. Ils fuient en tous lieux la terrible ma- 
ladie, qui trouve moyen de les rejoindre partout. À Pise, où ils 
séjournèrent d’abord, ils se trouvèrent quelque temps en com- 
pagnie du comte de Montalembert, qui, cherchant des distractions 
aux cruels ennuis que lui avaient valus les orageux démélés de 
l'abbé de Lamennais avec la cour de Rome, revenait alors d’Alle- 
magne, où il était allé glaner les matériaux de son histoire de 
_ Sainte Élisabeth de Hongri te, riche de toutes sortes de légendes re- 
ligieuses et chevaleresques, de chants nationaux et de cantiques 
populaires. M. de Montalembert (Montal, comme l’appelait par une 
abréviation affectueuse et familière M de La Ferronnays) était, de 
tous les amis d’Albert, qui s’elfaçait modestement devant lui, le 
plus cher et le plus admiré; il était le conseiller des heures diffi- 
ciles, le confident des pensées intimes, celui auquel on s'adresse 
pour dissiper un doute, retrouver du courage ou chercher une 
consolation. Il fit passer aux deux époux quelques heureuses jour- 
nées, leur lisant les premières pages de son histoire de Sainte 
Élisabeth, leur racontant les belles légendes des siècles de foi et 
de poésie, ou leur apprenant des romances et des cantiques alle- 
mands. « Montal, écrit Me de La Ferronnays, me fit chanter une 
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to de romances et d’airs nationaux qu'il avait rébisiiié dans je 
ses voyages; parmi ceux-ci, se trouvait un charmant cantique alle- 


mand, sur des paroles traduites de saint Bérnard qui disaient que 


rien n’était si doux que de penser à Jésus, rien de si doux que sa 
présence. Montal me le demandait sans cesse, quoique d'abord il 
eût trouvé que c'était presque une profanation de me le laisser 
chanter; puis il avait été étonné d’entendre que je le chantais avec 
une expression approchant, disait-il, de celle qu'y mettaient trois 

pieuses jeunes filles à Ratisbonne, qui chantaient ce cantique pen- 
dant leur travail. » Si, comme cela est probable, M. de Montalem-= 
bert a lu ce récit, il a dû prendre plaisir à revoir son visage d’au- 
trefois sous la lumière aimable de ces pages où il apparaît avec 
le sans-façon de la jeunesse et de l’intimité et, si nous osons parler 
ainsi, tout à fait bon enfant. Transcrivons quelques-uns des pas- 
sages où il se présente à nous avec ce caractère de juvénile abandon : 


«Le mardi, 13 janvier 1835. Nous avons été aux Cascines, puis (ce qui 
nous à mis fort en gaîté) nous avons tous été #e commander un chapeau. 
À diner, Albert a pris tout d’un coup la résolution d’aller à un bal qui se 
donnait ce soir-là, mais que nous avions refusé tous les trois. J'ai résisté, 
tremblant que cela ne lui fit mal, mais il insista et finit par dire : Je Le 
veux. Il alla dire à ma femme de chambre de tout préparer, et peu à peu 
je me laissai faire la douce violence de me faire aussi belle que possible. J'y 
passai certainement deux heures. Pour rendre la plaisanterie complète, 
nous forçâmes Montal à venir avec vous. Il se fit beaucoup prier; il m'avait 
rien à mettre. Albert lui prêta presque tout; puis il fallut lui chercher un 
cordonnier, et un coiffeur pour lui couper les cheveux; tout cela nous 
égaya beaucoup, et enfin ce qui nous fit rire au moins autant que le reste 
fut que, nous trouvant en ce moment-là sans domestique, nous nous fîmes 

suivre au bal par le garçon du cordonnier... » | 

Letire d' Alexandrine à Pauline de La pots onnays. « Chère amie, il 
est parti, notre cher Montalembert, nous n’avons pu le retenir plus long- 
temps. Nous avons veillé avec lui cette nuit jusqu’à deux heures et demie, 
et alors il s’est mis en route. Il pleurait en nous quittant et regrette tant 
cette bonne vie de famille, comme il dit, que nous menions, et à laquelle 
il s'était si bien habitué avec nous! C’est notre ami pour la vie, et c'est 
bien doux. 

« Dis à Pauline que j'ai reçu sa lettre et que je vais lui répondre; mais 
nous sommes encore sans domestique, et maintenant que nous n’avons plus 
même Montalembert pour une foule de petits services qu’il nous rendait 
avec tant d'amitié et de bonne humeur (tels que d’aller porter toutes nos 
lettres à la poste, d'aller nous acheter des marrons, etc.), nous sommes 
fort embarrassés. Notre petite servante ne veut pas aller à la poste la nuit: 
d'ailleurs j'ai peur qu’elle ne fasse des confusions entre les lettres qu’il 
faut et celles qu’il ne faut pas affranchir, de sorte que cette disette de ser- 
viteur m'empêche même d'écrire, » 
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Les époux passèrent à Pise tout l'hiver de 1834-35. Albert sup 
porta la rude saison avec vaillance et même avec gaîté, bien muni 
qu’il était d’ailleurs pour lutter contre le mal de ces armes excel- 
lentes qui s’appellent la tendresse filiale, l'amour, l'amitié et la re- 
ligion. Quelques accès passagers de cette irritabilité nerveuse et 
de cette mauvaise humeur soudaine qui accompagnent la maladie 
dont il souffrait venaient seuls de loin en loin jeter quelques nuages 
sur la lumière pâlie, douce encore, de son bonheur; mais, son ex- 
cellente éducation aidant, il reprenait bien vite le dessus, et avec 
cette confiance des phthisiques, si triste pour ceux qui la contem- 
plent, il se rattachait à la vie avec-une ardeur fébrile. Certains : 
_ passages de son journal d’alors, écrit sous forme de lettre, pour un 

. ami (M. l'abbé Martin de-Noirlieu), où s’épanche cette confiance 
dans la vie et l'avenir, causent une impression vraiment doulou- 
reuse quand on songe au démenti prochain. 


« Je fais tous les jours de nouvelles acquisitions de forces, du moins à 
mon avis, et j'espère que, Dieu aidant, je serai bientôt délivré de cette 
tribulation de soins et de précautions. Je ne sais si C’est l'approche du 
printemps, mais j'ai besoin d'air, de mouvement, de vie. Vous connaissez 
cette disposition et vous avez éprouvé ces frémissemens de l’âme et 
corps. On sent l’air devant) soi, et le cœur bondit de foi, d'espérance. L’âm 
a faim et soif de Dieu, et en se cale on appelle à grands cris i 
pain de vie. 

« Ma passion pour les voyages augmente Fe jour. Il y a des instans 
où l'âme semble vouloir vous entraîner vers des régions inconnues, où 
tout semble devoir être plus beau que ce que nous avons sous les yeux. 
N'est-ce point un pressentiment de notre céleste patrie en effet que ce 
besoin de courir, de changer, de se fuir soi-même, que cette soif d’im- 
mensité, de liberté? Byron dit bien : « Les hommes lâches appellent les 
voyages une folie, et s’étonnent que d’autres plus hardis abandonnent leurs 
coussins voluptueux pour braver les fatigues des longues courses.» Il y a 
dans l’air des montagnes une suavité et une source de vie que la paresse 
ne connaîtra jamais. 

_« Vous avez déjà blâmé ces transports en moi, mon sage ami, et vous 
m'avez dit avec vérité que l’âme était bien appelée à ces divins élans et à 
connaître l'infini, mais seulement lorsqu'elle aura déposé sa dépouille mor- 
telle. Est-ce notre faute si notre âme, ne pouvant à son gré se défaire de 
son immonde enveloppe, l’entraîne parfois avec elle vers cette région cé- 
leste? 

« Il y a longtemps que je n’ai eu, comme aujourd’hui, un état soutenu 
d'activité et de ferveur. Ma faible et paresseuse nâture s’est laissé mieux 
dompter qu’à l'ordinaire, et je dois l’attribuer en grande partie à l’amé- 
lioration de ma santé. Je sens avec joie mes forces renaître, et j'en bénis 
Dieu, car j'en ai besoin pour jouir complétement de mon bonheur. 

« Je suis loin d’avoir esquissé la plénitude de mes sensations d'aujour- 
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d’hui. Je me sens ému d'amour en me retraçant mes souvenirs du passé, 
mon ciel présent et l'infini de mon bonheur à venir. 


« On blâmait ma sauvagerie; mais que sera pour moi le bruit d'un salon 


maintenant que les jouissances si douces et si pleines de la vie mm" ont été 
révélées? Le cher crépuscule de ma lampe éclairant sa tête chérie, n ’est-ce 
pas préférable à tout au monde? » 


Cependant le printemps de 1835 était arrivé, et le retour} .des 
beaux jours ne rendant plus le séjour de l'Italie indispensablé au 
malade (on le croyait du moins), les deux époux se décidèrent à 


entreprendre le voyage de Russie pour aller visiter la mère d'A- 


lexandrine, dans la terre du prince Lapoukhyn, près d'Odessa. Ge 
ne fut pas sans peine qu’ils se décidèrent à ce départ, caruis ai- 
maient cette Italie dont la belle lumière avait éclairé leur rapide 
bonheur, et éclairait maintenant leur douleur sans l’attrister des 
ombres maussades des pays du Nord. Le seul pays-du monde contre 
lequel Albert aurait désiré échanger l'Italie était la France, et ce- 
pendant, tout en aimant l'Italie, il la redoutait par tendresse de 
conscience et scrupule religieux. Il la redoutait pour l'âme d’Alexan- 
drine et pour la sienne propre : il lui semblait que tant qu'ils reste- 
raient en Italie, l’acte qui devait compléter le bonheur de sa vie, 
c'est-à-dire la conversion de sa femme, serait indéfiniment ajourné, 
et quant à lui-même, il craignait pour la vivacité de sa ferveur re- 
ligieuse cette douceur mortelle à l’âme du climat de l'Italie qu’il a 
décrite en quelques mots pleins de force. « Ici la somnolence, la 
nonchalance vous pénètrent de toutes parts. On a besoin d'amour; 
mais celui qu’on ressent en Italie est énervant. Même dans les élans 


de l’âme vers Dieu, il y a je ne sais quoi de mou, de lâche, de té- 


nébreux. Rien n’est clair, tout y est vague : comment les idées les 
plus fondamentales ne s’en ressentiraient-elles pas? L'Italie est un 
parfum qui demande une âme forte; encore cette âme finirait-elle 
par être domptée, si elle le respirait trop longtemps sans aller se 
retremper dans une charité plus active et plus vivifiante, dans un 
amour plus austère. » C’est ce même dangereux attrait qui lui a 
inspiré sur Naples la page la plus éloquente qu'il ait écrite. : 


« Que de souvenirs pour nous sur toute cette route! Arrivés à Naples, 
je ne pouvais en croire mes yeux. La vue de ces côtes, empreintes toutes, 
plus ou moins, pour moi de souvenirs ineffaçables, tout ce parfum qui 
n’est l’âme que de Naples au monde, que l’on ne retrouve qu’à Naples, tout 


cela Se mêlait à mes chères impressions passées, qui venaient à ma ren- 


contre, et qui, charmantes et toujours aussi jeunes qu’à l’époque de mon 
départ, semblaient m’entourer à l’envi et chercher à effacer les émotions 
que j'avais pu ressentir ailleurs. Et moi, vous connaissez ma faiblesse, je 
me livrais tout entier et je donnais accès dans mon cœur à toutes leurs 
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chères séductions. Naples! je te es les battemens plus violens de mon 
cœur! 

« Que de nuances renferme ce mot fé volupté! Qu’ai-je rés ni si vive- 
ment à Pise, sinon de la volupté! Maïs, Ô mon Dieu! celle-là devait vous 
être plus agréable! D'où vient qu’à Pise vous étiez mêlé à tout ce que je 
sentais? L'état de mon âme y était moins fiévreux. D’où vient qu’à Pise je 
rapportais tout à vous? Je ne jouissais de rien sans vous. Et à Naples la 
beauté de ce qui m’entoure fixe mes sens, et mon âme s’arrête et se perd 
dans la beauté de votre ouvrage. Pourtant, mon Dieu, vous ne condamnez 
pas non plus cette volupté. Elle s’humanise davantage, il est vrai, mais le 
cri de l’âme après s’être ébattue, après avoir tout traversé, n’en arrive pas 
moins jusqu’à vous, et faites, Ô mon Dieu, qu’il n’en soit pas moins pur 
pour Cela. La faute en est seule à cette nature si belle, si resplendissante! 
Notre pauvre et faible cœur se perd dans tant de merveilles, et il ne vous 


cherche plus, parce qu il croit vous posséder. » 


Plaçons en regard de cette pagé d'Albert celle où Mn° de La 
Ferronnays, sept ans plus tard, résuma les souvenirs que lui avait 
_ laissés son long séjour sur la terre des merveilles. Cette page prouve 
une fois de plus que les choses extérieures sont comme nous vou- 
_lonles voir et comme/notre âme sait les prendre. Ghez M"° de La 
Ferronnays comme chez son ma”i, les préoccupations religieuses 
se mêlent à l'admiration que lui inspire l'Italie; mais que ces pré- 
occupations sont différentes! Là où Albert voit un danger pour sa 
foi, Alexandrine voit un secours : pour l’un, l'Italie est une terre 
qui éloigne de Dieu; pour l'autre, c'est un pays qui en rapproche. 


« Et maintenant, après tant de douleurs, ma passion pour ce pays est 
toujours la même, ou plutôt plus forte, car à présent je sais pourquoi je 
l'aime ; je sais HAoEE est la source d’où ce délicieux parfum se répand sur 

PItalie. 

:_ « Oh! oui, j'aime et j'aimerai éotiblrs ce pays, dont le peuple croit à 
une patrie éternelle, à des ais invisibles auxquels il parle dans ses joies 
et dans ses peines, — ce pays dont presque chaque ville voit son Dieu réel- 
lement présent exposé continuellement aux yeux d’une foule qui adore! 
J'aime ce pays, qui a connu toutes les gloires et qui les a toutes rapportées 
à Dieu, ce pays, dont les habitans ont su atteindre la perfection du beau 
en toutes choses, et cependant connaissent moins que d’autres l’ambition 
et la fatuité! 

« J'aime ce pays, où les âmes et les fleurs répandent plus de parfum 
qu'ailleurs, ce pays, qui vit naître saint François d’Assise et l’autre doux 
François, et tant d’autres saints et saintes au cœur brûlant, — ce pays, où 
toutes les fêtes sont religieuses, où l’on rencontre sur son chemin l’habit 
que portèrent saint Benoît, saint Dominique, saint François, saint Ignace 
et d’autres dont le nom est écrit avec les leurs au livre de vie, — ce pays, 
où tant de vies humbles et obscures s’achèvent au fond des villages, comme 
au fond des cloîtres, par une sainte mort... 
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« Oh! j'aime ce pays où le blé et la vigne semblent se presser de croître 
pour servir au plus sacré des mystères, ce pays si doux à l'âme, si enchan- 
_ teur aux yeux, qu’il me semble qu’en mourant on PERTE à nue se 
dire : « Je vais voir bien mieux que RIRES » ji à RE 

La relation du voyage de Naples à Odessa en PAR par ne 
et Constantinople, celle du retour en Italie par la Pologne et l'Au- 
triche, occupent dans ce volumé une étendue considérables Ces 
deux relations contiennent plusieurs descriptions agréables, mais 
qui étaient peut-être plus neuves à l’époque où elles ont été écrites 
qu’à l'heure présente, où les bateaux à vapeur et les chemins de 
fer ont mis les merveilles de Constantinople à la portée de tout 
bourgeois curieux. Ge qu'il y faut chercher plutôt, c ‘est une foule 
de traits heureux jetés en courant et de détails qui peignent. Deux 
passages du journal d'Alexandrine méritent cependant d'être cités. 
L'un se rapporte à son séjour à Constantinople, et nous raconte le 
commencement d’une toute gracieuse aventure qui n'eut pas de 
lendemain : 


« Vendredi, 5 juin. — Aujourd’hui vendredi, qui est le dimanche des mu- 
sulmans, nous nous sommes mis en marche vers onze heures, pour aller 
voir le sultan se rendre à une mosquée. Nous étions près de son charmant 
palais en Asie, lorsque nous l’avons vu sortir, et nous l’avons suivi de loin. 
Les canons placés sur le rivage ont tiré. Les vaisseaux ont salué. Le Bos- 
phore était plus beau que jamais. Le palais est grand, riant, doré, et on 
entrevoit, au-delà, des jardins délicieux. Nous avons entendu de la mu- . 
sique au moment où le sultan en sortait, et, à son retour de la mosquée, . 
nous nous sommes trouvés assez près pour respirer l'odeur des pastilles 
du sérail qu’on brûlait devant lui. Trois chevaux avec des selles brodées 
de perles, d’'émeraudes et de rubis attendaient dans la cour. Le sultan en 
a monté un. Il a une belle figure, grave, sombre et remarquable malgré 
l’affreux fez rouge dont il était coiffé. Nous l’avons regardé passer, puis 
nous nous sommes remis dans notre barque pour nous rendre aux Eaux- 
Douces d’Asie, où nous nous sommes trouvés sous des arbres magnifiques, 
entourés de la plus belle verdure, et environnés de gens revêtus de toute 
sorte de costumes, se promenant, s'amusant, et avalant une foule de ra- 
fraichissemens dont nous avons pris notre part. Je vois de loin une jeune 
Turque assise sur des coussins avec d’autres femmes. Je m’approche d'elle, 
elle me fait asseoir avec une grâce amicale. Mon interprète m'aide un peu, 
puis il s'éloigne avec Albert. Elle baisse alors la partie inférieure de son 
voile pour me laisser voir en entier la plus charmante figure du monde; 
elle à dix-huit ans. Elle me montre aussi ses habillemens et regarde les 
miens avec curiosité. La finesse de ma taille a l’air de la surprendre (ces 
dames n’en ont aucune), un châle de cachemire est serré autour de la 
sienne. Un peu après, elle appelle M. Pétracké (mon drogman), et, avec 
beaucoup d’empressement et de grâce, elle lui dit qu’elle ie. à aller 
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_ chez elle le lendemain avant midi, ou plus tard chez une de ses amies à | 
_ Bujukdèré. La manière de saluer turque est on ne saurait plus gracieuse. 


D porte la main à la poitrine, puis à la bouche, puis au front. 

«Samedi, 6 juin. — Partis à onze heures et demie, avec notre drogman, 
jour aller trouver ma belle petite Turque : elle était partie pour Bujuk- 
-dèré. De là à Térapia, où Albert voulait faire une visite à l’amiral Roussin; 
puis, après une visite à une parente de notre drogman qui m'a fort inté- 
ressée, à la légation de Russie à Bujukdèré, où l’on nous a renvoyés en di- 
‘sant qu’on ne recevait qu'après dîner. Il était quatre heures. Sur cela, je 


_ me décide à aller à la recherche de ma jeune Turque. Nous étions déjà 
“près de la maison qu’elle m'avait jndiques, lorsqu'un domestique du. mi- 


nistre de Russie accourt pour nous dire qu’on nous attend chez lui pour 
dîner. Putbus me conseille néanmoins d’aller voir un instant ces femmes, 
qui m' “inspirent beaucoup de curiosité. Je m'y décide, me croyant à deux 


pas de leur maison; au lieu de cela, on me fait gravir une haute colline, 
_ j'arrive essoufflée, agitée, de peur d’être trop en retard pour le dîner. J’a- 
_ perçois une vue admirable, dont je suis trop pressée pour jouir; enfin je 
suis introduite dans un kiosque où ma Turque était assise avec son amie 


et d’autres encore, à visage découvert, des roses dans leurs cheveux. On 
leur apporte des bonbons d'Europe, dont je m'étais munie pour elles, en 


échange des confitures qu’elles devaient m’offrir; mais elles n’en ont pas 


eu le temps, car -je n'ai fait que m’asseoir et me lever, talonnée par la 


hâte dans laquelle j'étais, et un peu aussi par l'embarras de ne pouvoir. 
rien dire. Ma petite belle, plus belle que jamais, se lève aussi et me . 


suit jusqu’à la porte, et là me retient encore pour parler à mon drogman 
(sans se donner la peine de remettre son voile) et le charger pour moi 
d’une foule de politesses.» 


- Le second passage décrit le spectacle des mines de sel de Wiliczka, 
qu’elle visita pendant son séjour en Pologne. 


«Ce matin, avant neuf heures, j'ai quitté mon Albert, mon pauvre Al- 
bert, et je Suis partie avec Putbus et Sternberg pour Wiliezka. On nous a 
‘fait entrer dans une maison couverte d’un grand toit. Là on soulève des 
planches, et vous plongez dans les profondeurs de la terre. En voyant cela 


et les cordes qui y font descendre, j'ai eu peur. Je me suis pourtant bien- 


tôt décidée à m’asseoir sur un des cinq siéges qui vous conduisent dans 
cet abîme. On nous a fait mettre à tous une espèce de robe de chambre 
blanche par-dessus nos vêtemens, afin de ne pas les salir. Le trajet dure 
peut-être cinq minutes. Quelle sensation singulière et nouvelle! Heureu- 
sement nous n’allions pas très vite. D’autres siéges semblables aux nôtres 
et placés plus bas étaient occupés par des hommes tenant des torches pour 
nous éclairer. La terre était d’abord humide, elle redevint tout à fait 
sèche en descendant plus bas. 

« La première chose que nous avons vue en touchant terre est un vaste 
emplacement dont les murs sont de sel. Des chevaux tournaient plusieurs 
machines, mais aucun homme ne demeure longtemps dans cette partie de 
la saline. Nous sommes alors descendus à pied un peu plus bas, et nous 
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‘nous sommes trouvés tout à coup en prébéncé: d’un spectacle magique. Un 
grand lustre (fait en sel) rempli de bougies étlairait ces voûtes immenses 
et brillantes, et jetait sa lumière de tous côtés dans des grottestetdesipro- 
-fondeurs revêtues de la même matière. Oh! mon Dieu! que de merveilles . 
sous la terre aussi bien que sur sa surface et au-dessus d'elle !'Plus nous 
avancions, plus nous voyions d’aspects pittoresques et imposans éclairés 
d’une manière frappante par les torches de nos conducteurs. Après avoir 
marché assez longtemps, nous sommes arrivés au bord d’un lac dont l’eau 
était noire comme de l’éncre; nous l'avons traversé en bac, ét de l’autre 
côté nous avons trouvé l'immense statue en sel de saint Jeart Népomucène, 
qui, ici comme partout, se trouvé placée au bord de l’eau, afin de rappeler 
la mort héroïque qu’il subit plutôt que de trahir le sécret qu'il avaitreçu - 
en confession de la reine, femme de celui qui le fit précipiter  dans-lanri- 
vière. Un peu plus loin, nous avons plongé, à l’aide des torches, dans.des 
profondeurs inéroyables. Enfin nous sommes arrivés à une délicieuse cha- 
pelle taillée dans le sel, où se trouvaient une foule de personnages sculp- 
tés de même. Cela ést magnifique et extraordinaire. Nous avonsivu ensuite 
‘une illumination préparée pour nous dans-une grande salle de bal, dont 
les Justres étaient en sel, comme le reste. On nous a dit que Souvarof y 
avait donné un bal et qu’un officier russe y'avait célébré ses noces.1Après 
une course de plus de deux heures dans ces majestueuses merveilles, nous 
nous sommes fait remonter comme nous étions descendus; maïs cette fois 
j'étais enhardie, et j'ai regardé au-dessous et au-dessus de moi: On croit 
toujours qu’on va aller frapper contre le mur; cela n’arrive pas cependant, 
grâce à l’adresse dés guides, armés d'une petite haché dont ils se servent 
pour diriger la machine. » | 


Les deux époux arrivèrent à Korsen, — tel était lernom de Ia 
terre du prince Lapoukhyn, — près d'Odessa, au commencement 
de juillet 1835, et quelques jours à peine s'étaient écoulés que de 
sinistres symptômes venaient dissiper les illusions dont on s'était 
un instant bercé. Le 14 juillet, le fatal crachement de sang recom- 
mença. Me de La Ferronnays raconte qu’à cette époque elle fut 
très effrayée, un soir qu’elle écrivait seule dans sa chambre, par de 
vol d’une chauve-souris qui alla se placer.en criant au-dessus de 
son lit, et qu’elle eut toutes les peines du monde àcongédier. Certes 
il n'y avait rien que de très ordinaire dans une telle circonstance; 
cependant Alexandrine en resta assombrie. C’est que la douleur ést 
la véritable maîtresse de l’âme, et que notré capacité de souffrance 
est aussi infinie que notre capacité de bonheur est étroite. L'âme 
heureuse dédaigne les petites joies, ou les reçoit sans les sentir; 
mais l’âme en proie aux préoccupations du chagrin est atteinte par 
les plus petites douleurs. Il n’y a pas pour elle de circonstances fu- 
tiles; tout lui est présage funeste, avertissement d’un malheur me- 
naçant, source d'anxiété. Aux circonstances fortuites fournies par 
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lé hasard viennent s ajouter” celles que la volonté mue par une cu- 
riosité maladive crée de son plein gré. L’âme ne se contente plus 


d'attendre les oracles du sort, elle marche au-devant de lui comme 


Saül au-devant de la pythonisse d’Endor, dût-elle, comme Saül, 
apprendre sa condamnation et revenir désespérée. Voici un curieux 


et poétique exemple de cés résolutions téméraires de l'âme. « Un de 


ces jours, dit Alexandrine, j'étais lévée de grand matin, je venais 
de chez lui, je rentrais dans ma chambre dans un état de silencieuse 


igoisse sur l'avenir qui m'attendait, je n’osais l'envisager; je re 


gardai autour de moi, ét ma jolie chambre ne me parut plus rose; 

jé me mis à ma fenêtre, et la couleur du matin ne me sembla plus 
riante. Il me vint subitement l’idée d’entr’ouvrir l'Évangile et d'y 
chercher quel serait mon sort. J’ouvre mon Nouveau Testament et 
* je lis : Honoreles veuves qui sont véritablement veuves (saint Paul). 

Je crus avoir vu un fantôme, et je poussai presque un cri. Jamais 
encore ma pensée n'avait formulé cet horrible mot : veuve! » Nous 
n'avons omis à dessein aucune des petites superstitions qui se ren- 
contrent dans ce livre, car elles sont pour nous autant de révélations 
de l'amour profond que Mné de La Ferronnays portait à son mari. 
Le reproche que l’on fait à la superstition en matière de religion se 
change en apologie dès qu'il s’agit de l'amour, car la passion est 
une idolâtrie qui ne se contente pas des froides pratiques des affec- 
tions raisonnables. Il n’y a pas de rationalisme en amour, et on 
peut dire en toute vérité que tout cœur que son idole ne remplit 
pas de superstition n’aime pas assez. 

Apartir de ce crachement de sang à Korsen, M* de La Ferron- 
nays ne songea plus qu’à se préparer courageusement à recevoir le 
malheur qui lui était annoncé, et ce fut alors que se montra dans 
toute sa noblesse, on peut le dire dans toute sa grandeur, l'amour 
que son mari avait su lui inspirer. Afin de se dévouer tout entière 
aux soins de son malade bien-aimé, elle accepta d’un cœur heu- 
reux l’absolue renonciation au monde et à ses plâisirs. Ce fut à 
Vienne, où les deux époux s’étaient arrêtés quelques jours pendant 
leur voyage de retour en Italie, qu'Alexandrine se para pour la der- 
nière fois et entra pour la dernière fois dans une salle de spectacle. 
À Venise, la résidence qu’ils avaient choisie cette fois, nous la voyons 
se transformer en garde-malade et en ménagère, se déséléganti- 
ser volontairement, comme elle l’écrivait à ses belles-sœurs, et se 
trouver heureuse de ce changement d'état. « Je me désélégan- 
lise, je me désuavise, je vais devenir une vraie cuisinière, une fer- 
mière, Ou tout ce que vous voudrez, et c’est effrayant à quel point 
je me trouve faite pour cela. Mes soins pour Albert, que vous exal- 
tez, n'ont aucune valeur; demandez à Putbus : il vous dira, comme 
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il me l’a dit à moi-même, que j'ai un goût tout naturel pour ces! 
sortes de soins, que j'aime les tripotages, les petits arrangemens, : 
que je m’ennuierai quand Albert sera bien portant, que cela me 
“manquera, qu’il n’y a pas de plus grand amusement pour moi que 
droguer, soigner, ranger. » Et ailleurs, dans une lettre à M. de. 
Montalembert : « Si vous saviez, cher Montal, comme je suis en=. 
fouie corps et esprit dans le ménage, cela vous ferait pitié et en, 
même temps vous ririez bien; il ne reste plus vestige de la poé- 
tique Alexandrine, entourée comme elle l’ést de provisions d'huile, 
de pommes de terre, de riz, de chandelles, et sachant, je vous prie, 
de le croire, ce que tout cela vaut et jusqu'au prix d'un œuf... 
Albert trouve que la première feuille de ma lettre sent furieuse. 
ment la cuisine. C’est vrai, j'en rougis, pardon; mais figurez-vous. 
que notre pauvre petite vieille est si peu habile, que mot je lui 
apprends à faire des plats, et cela m'est si nouveau que j'en informe 
tous mes amis; puis je me suis laissé entraîner par votre fraternelle, 
demande à vous donner toute sorte de détails de ménage. Pardon! | 
pardon! » 
Cependant cette facile et joyeuse abdication d’elle-même n'était 
en quelque sorte que la partie vulgaire de l'affection de M°° de La 
Ferronnays. Il était en son pouvoir de donner à son mari une preuve 
d'amour autrement noble que ces soins de ménagère et cette vigi-. 
lance de garde- -malade; elle la donna. Ce souci de l’âme d’Alexan-. 
drine, qui s'était uni dans le principe à la passion qu’elle lui inspi-. 
Trait, n'avait jamais cessé de préoccuper Albert. Il avait toujours 
conservé l'espoir que sa femme embrasserait la religion catholique, 
et autour de lui tous les membres de cette pieuse famille de La Fer- 
ronnays, dont un aimablé prélat napolitain, M£r Porta, disait : Sono 
luiti santi, partageaient cette espérance. Plusieurs fois M*° de La 
Ferronnays, pressée et comme doucement assaillie par les instances 
pleines de sollicitude de ses belles-sœurs, avait dû expliquer les. 
motifs fort homorables de sa résistance. L’obstacle était ailleurs 
que dans sa volonté, car elle n'avait, pour entrer dans l'église ca- 
tholique, à vaincre aucun préjugé ni aucune répugnance, et on. 
peut dire au contraire que tous ses instincts la portaient vers la 
religion de son mari. Elle avait vécu trop longtemps en Italie, au 
milieu des symboles et des formes du culte catholique, pour conser- 
ver un attachement bien grand aux formes particulières du protes-, 
tantisme. Elle avait des sentimens profondément religieux, mais 
les pages où elle les exprime ne révèlent en rien la protestante, et 
si l’on n’était pas averti, on n’aurait aucune raison de ne pas les 
attribuer à une personne d’une autre communion, tant sont peu 
marquées chez elle ces habitudes de pensée et de style qu’im- 
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pose FRA fatalement à l'esprit la forme de religion qui nous: 
est familière dès l'enfance. Elle aimait à fréquenter, comme nous: 
l'avons vu, les- églises d'Italie, et une fois même.elle avoua qu’elle: 
s'était, sentie heureuse d’avoir l'air catholique, d'avoir pu être: 
prise pour une catholique. Une autre fois elle avait déclaré que 
trois morts ou une naissance la rendraient catholique à l'instant 
même. Cependant cette inclination si puissante n’avait pu triom- 
pher des scrupules de sa conscience. Sa mère, qui avait vu long- 
temps dans cette différence de religion entre les époux un des plus: 
grands obstacles à leur union, ne cessait de recommander à Alexan- 
_ drine de se maintenir avec fidélité dans la religion protestante, et 
M: de La. Ferronnays s’ était montrée très décidée à respecter sur 
_ ce point la. volonté de sa mère. Son père aussi était mort dans la : 
religion luthérienne, et à son sujet M"e de La Ferronnays aimait à. 
raconter une certaine histoire de roi païen dont elle s’autorisait 
pour persister dans la religion de sa famille. Ce roi païen avait re-. 
fusé d’embrasser le christianisme, parce qu’il ne pouvait faire aux : 
siens, disait-il, l’outrage d’aller après la mort là où ils ne seraient 
pas, même au prix du bonheur éternel. « En effet, moi-même, 
écrit-elle dans une lettre à M. de Montalembert, qui plusieurs fois 
avait joint ses instances à celles de la famille de son mari, sion me. 
disait que mon pauvre père a la mauvaise part et qu’Albert est.des- ; 
tiné à avoir la bonne, et qu'après en avoir choisi une, je me sépare 
de l'autre & jamais, je crois que, puisque le bonheur serait permis 
à Albert, je l’y laisserais aller seul, et que je voudrais rejoindre” 
mon père comme ce prince païen.. » 

La conversion de M"° de La Fêtt onnays est une des plus” core 
mantes et des plus touchantes que nous connaissions, car elle fut 
le dernier et le plus précieux don de son amour. C’est l'amour 
seul qui vainquit ses scrupules et lui fit accomplir ce sacrifice au : 
moment même où la mort allait se charger de le rendre inutile 
Supposez une âme plus vulgaire, et vous aurez, selon toute pro- 
babilité, le spectacle tout contraire. C’est le bonheur et la vie qui 
obtiendront ce qu’obtinrent ici la douleur et la mort. Si M"° de La 
Ferronnays eût fait céder ses scrupules pendant que son bonheur 
était encore debout, nous ne verrions dans cette conversion qu’un 
des actes les plus ordinaires de l’amour, qu'un désir de rendre 
son bonheur plus complet par une union plus intime, fût-ce au 
prix d’une légère capitulation de conscience. Cette conversion se- 
rait encore un acte d'amour, mais qui ne serait pas au-dessus 
du soupçon d’égoïsme; ici au contraire, dans les conditions que la 
maladie et la mort avaient faites à M"° de La Ferronnays, elle fut 
un acte d'amour pur et désintéressé. Alexandrine avait sacrifié une 
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à-une toutes ses espérances; elle n'avait conservé que ce coin de son 
âme, etau moment où la mort allait lui enlever ce qui lui restait” 
encore de l'être qu’elle avait chéri, c'est-à-dire sa: présence, elle 
donne ce que jusqu'alors elle s'était réservé. Sa conversion est le : 
suprème don qu'elle fait à l’âme d'Albert au moment'dée partir, Je 
gage de son union D l'éternité. Qui, cela est vraiment noble et 
gramd:t 1 tie AJ 999 JITSNTSGRP SR 
“Les pages écrites par Me de ba PéréGR as pendant ces” dahierlo | 
mois: de lente agonie ont, comme on peut le croire, toute l’élo- 
quence des sentimens contradictoires qui l’ébranlaient de leurs 
violentes secousses, et se succédaient en elle jour par jour ét pres 
que heure par heure; mais au-dessus de ces sentimens’ contradic-—" 
toires, joies des espérancés ‘chimériques, accablement du déses- 
poir, angoisses de l'inquiétude, plane, comme un’ rayôn dé sereine 
etinaltérable lumière, l'expression d’un amour que ces mouveméns 
de l'âme ne peuvent atteindre ni altérer, qui grandit par le désen- 
chantement, s'accroît par la tristesse, se fortifie a tout" ce “ss 
dévrait l’affaiblir. « 


«… Mon Dieu (1), tu m’as accordé de vives jouissances dans ma vie, mais 
tu m'as refusé le repos... Mon Dieu, j'espère que je ne murmure pas. Que 
ta volonté soit faite! Oh! oui, j'espère que je suis persuadée que toutce que” 
tu fais est bien fait; mais, père adoré, je te demande, (car turas permis de: 
demander), je-te demande, au nom de ton fils notre Seigneur Jésus-Christ, 
à qui tu as promis de ne rien refuser, je te demande de vivre, mourir et 
renaître avec mon Albert chéri! Je l’aime, mon Dieu! je l'aime. beaucoup 
en toi, et je l'aime beaucoup parce qu’il t'aime, mon Dieu! Oh! garde- 
nous toujours ensemble dans ton amour, ne nous sépare jamais. Oh! chers 
bons saints, priez pour moi! Oh! Jésus, écoute-moi! Laisse ma voix t’at- 
 teindre, comme t’atteignirent celles des pauvres femmes, celle du cente- 
nier et de tant d’autres! Mon Dieu, comme un de ceux-là, je te dis: Je 
crois, Seigneur! aide mon incrédulité. Oh! daïgne m'éclairer toi-même, 
faire toi-même luire la vérité dans mon cœur; mais permets-moi, doux 
Jésus, toi qui as eu pitié de ta mère, permets-moitde AÉREES le cœur de 
la mienne! | 

« Mon âme était bien triste, bien inquiète hier. Le soleil était DUR la 
mer si belle:et si calme! De pareilles vues m'ont souvent fait croire à un 
bonheur éternel et étendu à tout et à tous. Eh-bien! hier je n’ai senti que 
la douleur et le danger qui sont à côté de tout ce qui est doux et heureux. 
J'ai pensé que ce soleil, qui est si superbe, est souvent la cause de bien 
des morts et de grandes souffrances. Et la mer! quand elle est si calme, 
unie et azurée, ne s’y noie-t-on pas tout de même? Le danger et la souf- 
france nous environnent. Notre vie, la vie de tous ceux que nous aimons, 


(4) Journal d'Alexandrine. 
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‘me-tient ae un fil, et encore ce fil ne se M es ge sans d'affreuses 4 
; sp ATHLE EAN x] 
-« Oh! sions pas és tenté dé se dires : C'est vrai? Dieu, ‘cet s'étie 
: RATE incompréhensible, tout-puissant, a bien certainement le ‘droit de 
créer, ses créatures à différens usages, les unes à la peine, les autres au 
‘bonheur. Qu’y. pouvons-nous? Pas même murmurer : ce serait absurde. 
Nous sommes assurément vis-à-vis de Dieu moins que la pâte dont le po- 
tier fait différentes choses, ou la cire que le sculpteur façonne à son gré. 
Je suis moins devant Dieu que le grain de poussière qui ne devant moi. 
Ne dois-je pas lui être tout aussi indifférente? 
« J'avais des pensées pareilles hier, assise sur la fenêtre devant cette 


- belle vue; et'alors; soufflées peut-être par un des ariges qui s'intéressent à 


moi, sont vénues:à mon esprit ces paroles si consolantes: que le moindre 
- demos cheveux'est compté. Ainsi nos peines ont donc toutes un but. Oh! 
je sens qu’il m'est bon d’être éprouvée. Cela me fait penser à Dieu et me : 
“rend; j'espère, un peu’ meilleure. Et puis (autre parole céleste qui m'est 
haussi venue): bienheureux ceux qui pleurent, car ls seront consolés…..» 
 Alexandrine à Pauline de La Ferronnays. — « Oh! Pauline, comme les 


| roses'que je voyais dans l’avenir'se sont changées en épines! Toutes mes 


fléurs sont séchées ou penchent la tête. Est-ce que la DRE d’un beau jour 


ne la leur fera jamais relever? 


_ CJ'ai été surprise de cette parole d'Eugénie, mais j'en ai été surprise 


; apathiquement. Et peut-être (dans la disposition où je suis) ne suis-je point 
vafiligée de lui entendre dire : Pourquoi aurais-je envie de trouver rien de 


“plus doux que ‘la mort! Oh! heureux, oui, heureux, ceux qui peuvent ai- 
mer cette terrible chose, et dont la foi est assez vive pour la leur faire re- 
garder comme le plus grand bonheur! Toutes les délices de la terre ne 
Des donner à Eugénie autant de bonheur sh cette grave prédilec- 
tién 

«il a päliite, mais je n'ai plus d'espoir. C’est une chose qui se perd si 


difficilement que je ne l’ai encore perdu que ce soir malgré la quantité de 


fois qu'on m'a déjà dit qu’il pouvait mourir d’un instant à l’autre... Oh! 
mais il'est si difficile, même quand on l’a éprouvé une fois, de croire que ce 


-que l’on chérit puisse mourir! Je suis là seule dans sa chambre, lui dor- 


mant, seule à penser qu’il est mourant, sans mère, sans sœurs, sans frères, 


dans les bras desquels je puisse un instant faire éclater mon horrible dou- 


leur, moi qui dans toutes les occasions de la vie ai toujours eu un si 
“grand besoin LE NN Il faut donc que j'écrive pour ne pas suffo- 
quer…. 

« Voilà dune le but de notre pauvre amour! dit jours de bonheur dans 
pas encore deux ans dé mariage, et s’aimant autant qu’on peut aimer! Oh! 


“Dieu! dixjours... car je n’ai pas été plus de dix jours entièrément sans 


craintes pour sa santé. Dieu m’a préparée lentement,  imperceptiblement 
même, peut-être par pitié, car j'ai ph mieux aimé les longuës dou- 
leurs que les secousses. 

« Je suis donc là à calculer à froid ce que je deviendrai. D'abord, Ô mon 
Dieu! que cet ange chéri ne souffre plus, comme il l’a déjà tant fait, et que 
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“toutes les fie célestes l’enveloppent et lui donnent | un bontisuttétérnel: 
Puis moi, dont la vie sera tenace, je le sais, il ne me restera plus sur la 
terre d’autre bonheur que l’amour de Dieu. Pourvu que j'aie assez d'énergie 


‘pour: m'y SEter] Cela devrait être le plus grand amour, mais j'ai toujours 


été si faible, j'ai toujours eu si besoin de tendresse, que deume dire, à mon 
âge,.que toutes ces douceurs sont finies, cela m'épouvante ! Et pourtant 
_ mon seul repos sera de me sentir entièrement inconsolable, car j'aurais 
horreur de moi, si je pouvais encore remettre le pied dans undieu de fête, 
ou reprendre à la terre par quoi que ce soit. Cependant je désire revoir 
ceux que je chéris encore. Un instant j'ai pensé que je metferais religieuse, 
puis j'ai pensé que ma fermeté ne serait pas assez grande pour, cela, et 
puis l'envie de revoir ma mère, vous autres, mes frères, me troublerait, 
et, s’il est possible, je voudrais goûter encore du calme, dureposten Dieu. 
: 11 me faut donc une solitude libre avec quelqu'un que j'aime, et-qui m'ai- 
mera mieux que ma mère? Je crois donc que j'irai là; mais chez ma mère 
j'aurai la foi d'Albert, je ne veux et ne peux croire autre.chose que ce 
qu’il croit. Te souviens-tu, Pauline, quand.je te disais que (rois morts-ou 
‘une #aissance pourraient seuls me rendre catholique? C'était un pressen- 
timent que Dieu a bien vite réalisé, et, hélas!-pas de:la seule heureuse ma - 
nière! . 

« Puis, si après quelques années ; j'avais le‘courage de venir me faire sœur 
grise en France, de voir encore des douleurs, des morts, de sauver peut- 
être par des soins minutieux un poitrinaire, en remerciant Dieu qued’au- 
tres soient plus heureux que moi... Oh! je voudrais faire cela; mais non, je 
. n'aurais jamais de grandes vertus. Aussi, pour ne pas trop pécher,' il fau- 
drait que Dieu me retirât bientôt. Oh! qu’il.me fasse:revoir Albert et.mon 
père! Cette impossibilité qu’on a de croire qu’on ne reverra.pas ceux que 
l’on chérit n'est-elle pas à elle seule une preuve qu’on les reverra? L'homme 
ne peut pas penser quelque chose de plus grand, de plus beau, de plus 
doux que ce qui existe en effet quelque part dans une meilleure vie que 
cette vie d’ici-bas, qui me SERA et où je ne crois Pur qu’il y ait un seul 
jour de bonheur. 

« Que Dieu veuille m ant é m'empêcher de murmurer, de dois me 
donner le goût des choses célestes! Je déteste la terre et ses bonheurs 
trompeurs, et cependant je ne m'élance pas vers le, ciel. Eugénie, donne- 
moi de ton amour pour la mort, pour moi et pour tous ceux que j'aime le 
mieux ! ( 

«Oh! pourvu que je ne sois pas seule à lui fermer les yeux! — jetn'ose- 
rais pas me fier à ma force seule, — ces yeux si beaux, si beaux toujours! 
dont je me rappelle si bien le regard d'amour si vif, si doux! Ce regard 
depuis longtemps n’a plus brillé en eux, mais ils ont conservé leur belle et 
douce expression, et quelquefois cette expression est:triste à me fendre le 


“ 


cœur. Et je dois m’efforcer de lui paraître gaie! Ah! j'étouffe de ce se- 


cret entre nous, et, quelque déchirant que ce fût, je crois que souvent je 
préférerais lui parler ouvertement de sa mort et tâcher de nous en conso- 
ler mutuellement par la foi, l'amour et l'espérance! » 
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L'état du malade empirant toujours, on résolut ‘de revenir” en 
France, afin qu’il éût au moins cette douceur de mourir dans sa 
_ patrie et au milieu de tous les siens. Alexandrine songea dès lors. 
à mettre à exécution, après en avoir informé sa mère, le projet. | 
qu’elle avait conçu de s’unir pour l’éter nité à l’âme d'Albert en em- 
brassant sa religion, car pour M"* de La Ferronnays cette conver-. 
sion ne fut pas seulement une suprême consolation donnée à son 
_ mari, ce fût un véritable mariage mystique, une seconde alliance 
conclue.en! face de la mort. Autrefois dans des jours plus heureux, 
au commencement de leur amour, Albert avait offert out à Dieu, 
même l'enthousiasme, pour la conversion d’Alexandrine: mainte= 
nant elle lui rendait ce vœu en lui offrant tout ce qui lui restait 
d'elle-même, en ui sacrifiant toutes les espérances de la terre et 


à garantissant son âme contre cette crainte de l'oubli, torture des 


mourans aimés. Le 29 mai 1836, Alexandrine abjura donc la foi 
protestante entre les mains de l’abbé Martin de Noirlieu, un des 
plus anciens conseillers spirituels d'Albert. Voici quelques-unes des 
| pages écrites pendant les jours qui suivirent l’abjuration, dans cet 
_ incomparable enivrement de douceur qui accompagne l’accomplis- 
FR sement de tout grand acte chrétien. 


F 


« Mon Dieu, fais que, même pour toi, je n'oublie pas ma mère, mes 
frères chéris, mon père dans l’autre vie, et les soins que je dois donner à 
mon Albert. Mon Jésus, fais que j'accompagne mon pauvre ami, que toi- 
même tu m'as donné pour mari, que je l'accompagne partout, dans les om- 
bres de la mort: comme dans toute la force de la vie, dans le sommeil du 
tombeau comme auprès de son lit de souffrance, que je sois là toujours 
sous ses yeux, une figure connue et aimée, une voix encourageante, une 
compagne pour tout supporter! Mon Jésus, préserve ma pensée de désirer 
autre chose. Amen. Chère Vierge, chers saints, priez pour moi! 

«Avant d'aller me confesser à l'abbé Gerbet, je lui avais fait la lecture, 
et dans une des réflexions qui suivent les chapitres de l’'mitation j'avais 
_ lu ces mots : l'amour est plus fort que la mort! 

« Ces paroles m'ont relevé l’âme. 

« L’amour est plus fort que la mort. » Mon Dieu! merci, merci. Quelle 
grande grâce! et comment, après.cela, pourrais-je-n’avoir pas de foi, quand 
tu as tellement exaucé ma prière de me: faire sentir combien je l’aimais! 
Ces horribles idées. de doute étaient donc des illusions, et maintenant, 
doux et glorieux sentiment! je sens que je descendrais volontiers avec lui 
dans le gouffre de la mort, que j'ai cependant toujours craint. Mon Dieu, 
jamais séparée de lui, jamais, mon Dieu ! Il. a besoin de moi, et moi je puis 
me passer de tout ce que je laisserai sur la terre, 

« Doux ami, si éprouvé, qui m’as tant aimée quand tu ne souffrais pas, 
ne crains pas que, dans tes souffrances, tes dernières souffrances, je t’a- 
bandonne..Notre Dieu me fera la grâce, je l'espère, que je ne sois pas ab- 
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sente, et alors, ami Chéri, ton agonie sera RATE un peu. moins cruelle! 
Oh! ne crains. pas! Que tes beaux yeux ne me regardent pas comme Slodehe") 
lais m'éloigner! Je te tiendrai toujours. quand même mes os se. briseraie 

de la douleur de te voir mourir; mes bras, mes yeux ne.se détacheront pas 
de toi, et ton dernier regard verra que je suis toujours là, 

. CEt après, mon Dieu, comme tu veux, tout ce que tu veux, quand the 
veux! Si je vis, je serai heureuse; si je meurs, pourvu que je sois avec lui, 
je le serai aussi, Et, quant à ma vie sur la/terre sans lui, je: ne veux pas 
même craindre de me consoler. Ce sera tout ce que tu voudras, mon Dieu; : 
que :ce ne! soit seulement pas le péché et le remords! Mon Dieu, mon: 
Jésus, la foi,.la Uyés vraie foi pour moi! Je ne veux rien eù je veux tout. 
AE » et paf j TRPATT 


“buts les pages écrites pendant cette semaine qui does Tab- 
juration de la communion sont remarquables par un aimable mé- 
lange de douceur et de tristesse, image de la situation où sa con- 
version et la mort prochaine de son mari plaçaient alors son âme. 
Nous extrairons ces quelques lignes un peu subtiles, mais tou-— 
chantes, écrites un jour qu’elle avait vendu, pour en distribuer le 
prix en charités, son collier de perles : … | 


« Perles, symbole de larmes! 

« Perles, larmes de la mer, 

« Recueillies avec larmes au fond de ses abîmes, 

« Portées souvent avec larmes au milieu des plaisirs du monde, 

« Quittées aujourd’hui avec larmes dans la plus grande des douleurs 
terrestres, 

« Allez enfin sécher des larmes en vous changeant en pain! » 


La première communion d’Alexandrine s’accomplit en même. 
temps que la dernière communion d'Albert, près de son lit d’ago- 
nie, et le lendemain, 29 juin 1836, les. deux époux se séparèrent 
non plus pour toujours, comme ils l’avaient craint longtemps, mais 
jusqu’à leur prochaine réunion dans l'éternité. La nuit qui suivit le 
départ d'Albert de ce monde, elle lui adressa cet adieu plein à la 
fois de douleur et d'espérance : 


« Albert! Albert! ami chéri! tu n’es plus ävec moi. Ami, frère, mari, 
confident, je dois vivre sans toi! Oh! Dieu soit loué du moins que je sente 
ta perte irréparable! Ami, maintenant je sens comme je te chéris, comme 
je t'ai toujours chéri. Je sens si bien qu’il n’y avait que toi pour moi sur 
la terre! J'ai souvent été indigne de toi, cela est vrai, mais pourtant comme 
je t'ai aimé et apprécié! comme je le fais encore plus maintenant! Quel 
noble cœur! quelle âme charmante! quelle loyauté! quelle tendresse! Oh! 
cher ami si modeste, apprends dans le séjour heureux où tu es mainte- 
nant, apprends ce so tu valais sur terre, et apprends aussi combien je 
lai aimé! Si, comme j'en ai eu l’épouvantable crainte, tu étais mort sans 
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N'SNIT LA 


Ven me regardant, et si tu.as eu 1 encore une ‘ombre: de sensation, tu as senti 
une vague Etat à me savoir là, ‘à te voir soutenu par moi! * 
«Oh! douce union éternelle! Mon Diéu, mérci dé m'avoir fait goûter ün 
si délicieux bonheur; d’avoir tellément rempli ma vie! 

 « Jésus! je 6 ne mon AORREUR ñ GO HAE HN ta A » 
dote (ft PNR 
y5 nb à cet RE ERE cette courte Pnibnb 6 écrite, huit. jours is 
la. mort d'Albert, qui clot Ne Je: divre et LE en reste no- 
-biemeng vin _ L nn la gai: 2h 


«€ Mon Dieu, pare | pas ce que toirième tu as uni! Souviens- toi, mon 
sh Ke de on ‘moi ma ‘hardiesse. Souviens- toi que nous nous 
ne A A A de toi! Souviens-toi qu'il n’y à pas même eu un 
“billet d'amour écrit entre nous Où ton nom n'ait été prononcé et ta béné- 
_diction appéléel Souviens-toi que nous_t'avons beaucoup prié ensemble! 
Souviens-toi que nous avons toujours voulu que notre amour fût éternel!» 


» INous n’avons encore que la première partie des souvenirs ‘de 
“Me Craven, tt cette première partie nous fait vivement désirer la 
_séconde, car c’est là seulement que nous pourrons faire plus ample 
connaissance avec une. personne qui ne fait. que traverser le livre 
_épisodiquement, mais qui. durant ses trop passagères apparitions a 
eu le temps d’éveiller en nous un intérêt sympathique qu'elle ne 
“peut manquer du reste. d’éveiller chez quiconque, se connaît en 
âmes. Gette personne est Ml: Eugénie de La Ferronnays, sœur ca- 
dette d'Albert et de l’auteur: du livré. Il est vraiment délicat d’oser 
“exprimer une préférence parmi tant de jeunes et charmantes figures 
que le zèle piéux d’une sœur à pris soin de placer toutes sous la 
même sympathique lumière, afin que le lecteur pût ressentir pour 
elles toutes indistinctement quelque chose de cette égalité d’affec- 
tion qu’elle leur portait. Cependant M°° Craven, nous le croyons, 
excusera une préférence qu'elle-même n’a pu s'empêcher d’avouer, 
et elle ne s’étonnera pas trop si nous lui disons que les pages trop 
peu nombreuses signées du nom de M'* Eugénie de La. Ferronnays 
se détachent sur-le reste du livre avec un incontestable éclat. Au 
premier abord, on ne les aperçoit pas ces pages, perdues qu’elles 
sont dans un appendice placé à la fin du volume, en sorte que le 
lecteur trop pressé court risque de fermer le livré sans les connaître, 
ce qui serait fâcheux, car elles révèlent une âme des plus rares, une 
âme trois fois noble, et selon le monde, et selon la nature, et selon 
Dieu. C’est tout à fait une demoiselle de haute condition que M'!e Eu- 
génie de La Ferronnays, a gentlewoman, comme on dit dans la se- 
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‘conde patrie de We Craven, tout à fait une chrétienne , tout à fait 
“aussi une Française. Des sentimens dont la grandeur réelle es 
‘dissimulée par la légèreté avec laquelle les porte le cœur qui les 
éprouve, une piété radieuse qui illumine l'âme tout entière et n'y 
laisse aucun coin ténébreux, un désir de perfection. qui. n'est pas 
sorti du dégoût de notre imperfection native et qui n’a rien àrdé- 
mêler avec l'expérience du mal, lancé vers Dieu avec tune: allé- 
gresse naïve, comparable au chant de l’alouette s’élevant vers le 
“ciel; un joyeux amour de la mort, tout lumineux et tout mélodieux, 
qui ne connaît ni les ombres de la mélancolie, ni les discordances 
des soupirs; un amour de Dieu si intime, si familier qu’il va jus- 
qu'aux espiègleries de tendresse d’une fille envers son père; une vi- 
vacité dans la soumission religieuse qu'on ne rencontre que dans la 
religion catholique, et qu'on y rencontre rarement à ce degré: — 
voilà le résumé de ces pages éloquentes et vivantes dont nous vou- 
lons cueillir la fleur pour le plaisir et l'édification de nos lecteurs. 


«Mon Dieu! n'est-ce pas une présomption que ce désir de mourir? Suis- 
je donc sûre d’aller à vous? Vous voyez bien.ce que je. pense, n'est-ce 
pas? vous voyez bien que c’est vous qui me laissez dans cette heureuse po- 
sition où je n’ai pas d'occasion de faire mal. Je ne m'en fais pas un mérite, 
car je sais bien que, s’il vient la moindre occasion, je ferai mal tout de 
suite, Car je suis mauvaise et d'autant plus mauvaise que vous me donnez 
de si bons momens dé ferveur! J'ai envie de mourir, C’est vrai, parce 
que j'ai envie de vous voir, mon Dieu! mais cela, C’est vous qui me le don- 
nez, je sais bien cela, je ne puis en sentir de présomption. Oh! sauvez-moi 
du danger de me croire bonne! Gardez mon cœur, et quand je serai dans. 
le monde, où ma tête tourne si facilement, pour ce bon temps:de ferveur: 
que je passe en ce moment, soutenez-moi. Vous me.soutiendrez, parce que 
vous voyez bien que, tout en trouvant le monde dangereux, je m’y amuse, 
je n’y'ai plus ma tête, et mon pauvre cœur se ferme, parce que je n’ai 
plus le temps de l'écouter. Eh bien! mon Dieu, aidez-moi un peu parce: 
que je suis votre enfant. N'est-ce pas que je suis votre enfant? Mon Dieu, 
si je dois faire mal dans le monde, faites-moi mourir auparavant. Mourir 
est une récompense, puisque c’est le ciel, et si je fais mal, il faudra atten- 
dre bien longtemps avant de l’obtenir. 

« Venez, mon Dieu, je vous aime tant! Mon cœur brûle quand je pense 

à vous, au ciel où je veux aller; vous m'y prendrez, n’est-ce pas? Pourvu 

qu'au dernier moment je n’aie pas peur! Mon Dieu, envoyez-moi des 
épreuves, mais pas celle-là! L'idée favorite de toute ma vie, la mort qui 
m'a toujours fait sourire, oh! non, vous ne ferez pas qu’à ce dernier in- 
stant cette idée constante d’aller à vous m’abandonne. Vous savez que je 
me suis posé, Comme épreuve, des petites questions, Je me suis vue bien 
malade, mourante, au milieu de tous les appareils lugubres d’une chambre 
attristée par la maladie et la souffrance : eh bien! je ne pouyais amener 
dans mon cœur un sentiment de crainte. Je me suis vue encore entourée 


HISTOIRE D'UN AMOUR CHRÉTIEN. . 1NOPS 


de tout le bonheur que peut donner la terre, allant à l’autel pour épouser 
un homme que j'aimerais et qui m ’aimerait, et mourant avant d'y arriver. 
Eh bien! vous savez encore que l'idée de ce bonheur de la terre disparais- 
_ sait devant celle du bonheur d’aller à vous. Je me suis figuré encore que 
je mourais subitement, que je mourais assassinée, empoisonnée (ce qui 


n'est pas du tout probable), et toujours pourtant cette pensée : à vous, 


mon Dieu! mon Dieu, prenez-moi! était la plus forte. Rien n’a jamais pu 
‘rendre pour moi la mort effrayante, rien n’a pu rendre pour moi le mot 


‘de mort lugubre. Je le vois toujours là, clair, brillant. Rien ne peut le sé- 


parer pour moi de ces deux mots charmans : amour et espoir. Et vous ne 
-m'accorderiez pas de mourir sans crainte! Oh! non, mon père adoré, vous 


_ne le ferez pas, n'est-ce pas? car je suis votre enfant. Vous ne pouvez pas 


me Lelusers je vous nue (dt savez tout ce que vous avez PREUr à ce 

nee , L 
ta He not, mon Dieu! 

_«Ily a en moi un drôle de mélange de vanité et d’embarras ; ma vanité 
fait que souvent j’ai envie de parler devant les personnes dont l'opinion a 
du prix à mes yeux; je voudrais alors montrer que je suis à la hauteur de 
certains sentimens et de certaines connaissances, puis tout d’un coup je 
‘me trouve gauche, embarrassée, et je sens que si je voulais parler, les mots 
ne viendraient pas, et tout mon désir de me produire disparaît. Je-prends 
vite l'air d’être à la fois indifférente et ignorante, dans la crainte qu’on ne 
‘me soupçonne de comprendre et qu’on ne m'adresse la parole. Cela m'est 
arrivé avec l’abbé Martin l’autre jour. J'avais eu envie de lui demander si 
c'était présomption à moi de toujours penser au ciel quand je pense à la 
mort. Par deux. ou trois mots qu’il m’a dits, j'ai cru voir qu’il ne me croyait 
pas capable de m'occuper de choses sérieuses, qu’il craignait de m’ennuyer 
par une conversation sur des sujets trop graves : alors l'envie m’a prise de 
lui montrer qu’il n’en était pas ainsi; mais voilà que, dès que j'ai voulu 
parler, je me suis sentie rougir, puis m’embarrasser, et alors je me suis 
dit: « Oh! commé c'est plus facile de ne rien savoir, ou du moins d’en 
avoir l'air, même de passer pour une sotte! La! la! quelle bêtise de m’im- 
poser de temps en temps ce petit supplice pour me donner un moment de 
vanité satisfaite, et au bout du compte pour montrer quoi? Je suis bien 
contente que tout le monde me croie plus ignorante encore que je ne le 
suis. Bienheureux les SEE d'esprit! Ceci vaut mieux que toute science, 
et surtout que toute vanité. 

«Mon Dieu! tout vous est Adcthtes je ne murmure pas contre les épreuves 
que vous envoyez en ce monde; seulement, mon Dieu, acceptez cette prière 
que je vous fais avec tant de foi, d’un échange d’épreuves. Guérissez Al- 
bert, donnez-moi sa maladie, faites-m’en souffrir longtemps pour me ren- 
dre digne de mourir, puis laissez-moi aller à vous. Voyez, mon Dieu, ce 
sera toujours une épreuve, car moi aussi ils me regretteront; ce n’est donc 
pas pour leur épargner l'épreuve que je vous demande de transformer 
celle-ci, Je reconnais que le seul moyen d’être à vous, c’est d’être éprou- 

 vée. Mon Dieu! tout vous est possible, souvenez-vous du centenier, souve- 
nez-vous de la fille de Jaïre; eux vous disaient avec foi : « Seigneur, gué- 
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rissez. » Eh. bien! voyez dans mon cœur, voyez comme Mere se foi, - 
lorsque je vous dis : « Seigneur, guérissez Albert!» Mon. Dieu! donnez 

moi cette «maladie, et qu’elle soit: terrible, qu elle. brûle ma poitrine en- 
tièrement, pour purifier.mon cœur! Faites bien souffrir mon gosier, dont 
j'ai si souvent eu vanité à. cause de ma voix qu’on admire etque je me co 
plais à faire entendre. Punissez-moi, car je suis vaine. Mon Dieu, je bén 
rai chaque douleur; mais alors, quand j'aurai été. bien malade, . vous .per- 
mettrez que je meure.-Ah!l {fout pour gagner cela, pour gagner, d'aller à 
vous, mon Dieu, mon amour! Tout vous est possible, acceptez ma prière. 
Le monde dira, surpris : « C’est inexplicable ; lui si malade et si faible, il 
guérit, et elle, si. forte, si peu délicate, elle meurt! » Et moi je ‘penserai: 
Dieu ne peut- -il pas tout? Dieu l'a voulu, voilà ce qui explique tout. . : 

« Mon Dieu, est-ce comme. un instinct que vous exaucerez ma demande? 
mais je ne püis parvenir à fixer mes pensées sur un avenir quelconque pour 
moi en ce monde. Quand j'entends parler de mariage, il me.semble tou- 
jours qu’une voix intérieure répond.en moi : « Ne vous pressez pas. c’est 
inutile, » Est-ce la voix de mon ange gardien? Ange Chéri, portez ma prière 
à Dieu, dites-lui que le voir est la vie pour moi, qu’il me fasse mourir pour 

“vivre. Mon Dieu! d’un côté je me figure la vie heureuse, .environnée de 
l'affection d’une famille chérie : tout le. bonheur possible ici-bas enfin. De 
l’autre, je vois une longue maladie, mais. vous! mais aller, à vous! Mon 
Dieu, je choisis la meilleure part; ne direz-vous pas comme de Marie : | 
Elle ne lui sera pas ôtée! » 

D terre Hier et aujourd’hui j'ai été frivole, j'ai pensé à ma toilette, je 
me suis regardée dans la glace: il est vrai que je ne me suis pas trouvée 
très jolie, mais j'ai fait ce que j'ai pu pour l'être davantage. À mesure que 
ces folles idées me traversent l'esprit, je sens la grâce de Dieu s'éloigner 
et mon cœur se fermer dans une douloureuse indifférence. Ma vanité se 
ranime sur tous. les points. Hier, M; ** a dit. que j'avais: une belle voix, 
j'en ai été inconvenablement flattée, et comme une. sotte, jai pris grand 
plaisir à chanter devant lui. Mon. Dieu, desséchez-le, mon gosier, Ce Côté 
le plus vulnérable de ma vanité. Je ne suis pas assez.jolie pour qu’un com- 
pliment sur ma figure me flatte beaucoup. Je ne le crois pas facilement, 
j'ai le temps de me mettre en garde; mais pour ma voix j'entends qu’elle 
est belle, et je pensé qu’on doit la trouver telle lorsque. je chante devant 
du monde. Je la déteste quelquefois, ma voix. Otez-la-moi, mon Dieu, puis- 
qu’elle ne sera pas uniquement destinée à chanter vos louanges! C'est un 
bien dont vous m’avez parée, reprenez-le, car j'en use mal!.…:Oh!;,je le 
sens à présent, si j'étais religieuse, n’entendant rien du Rp je ne le 
regretterais jamais. Mais aussi qui sait? lancée au milieu de ce même 
monde. avec toutes mes misères et toute ma faiblesse, je serai peut-être à 
lui avec une force d’attrait égale à ma haine actuelle. Oh! un couvent! un 
couvent! un lieu de la terre où le mal ne soit pas! que je quitte tout pour 
aller y déposer ce grand désir d’amour et de ferveur! Oh! Dieu seul à ser- 
vir, Dieu seul à aimer! mais aussi n’oublions pas ceci : #’obéir qu'à Dieu 
seul. Ainsi que tout se taise! Pas de murmure, pas de révolte! Que-votre 
volonté soit faite, mon Dieu! mais si je mérite la paix, accordez-moi cette 
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pe RARE: sinon, soyez fpuipurs alé et remercié. Tout est à chérir de: 
vous!» a 
Rai cru m rapercevoir que j ’avais un Re d'insouclance qui nb 
tout bonnement à de l'insensibilité. Je crois que prendre aussi peu vive- 
ment que je le fais part à toutes les choses de ce monde pourrait, bien indi-. 
quer un certain manque de cœur. Jai aussi pensé que j'avais une ferveur 
répréhensible, que je prenais tout par accès, tantôt accès du monde et 
oubli de Dieu, tantôt accès et excès de ferveur presque jusqu'à l'exagéra- 
tion, pendant lesquels je suis capable d'accuser les plus saints de tiédeur. 
Oh:! tout cela n’est point selon Dieu. Une sainte et solide piété ne s’établira- 
t-elle jamais dans mon cœur ? J'en suis encore bien loin! Oh! j'ai l'esprit et 
le cœur tristes ce soir, j'ai tant pensé, et à tant de choses contradictoires! 
J'ai la tête sotte. Mon cher! bon Dieu! vous auräis-je trop fâché pour que 
vous me consoliez ? Voulez-vous. venir un peu? Voulez-vous me faire sentir 
- qu’au fond de tout je vous aime? Alors cette tristesse de mon cœur s’ou- | 
bliera dans une joie infinie. Me suis-je trompée quand j'ai cru vous aimer? 
Me suis-je trompée quand j'ai désiré votre amour? Tout cela est-il donc 
faux dans mon cœur? Et ce désir d’absolue soumission à votre volonté est-il 
donc faux aussi ? Qu’ est-ce que tout cela, à mon Dieu ! et que suis-je ? » 
« On vient dé m'appeler pour chanter. J'ai toujours une vague envie de 
plaire. La vanité doit être, de toutes les fâcheuses habitudes du cœur, la 
plus difficile à déraciner.-Oh! que de misères ! J’ai l'esprit faux et le cœur 
faible : quelle espèce de: personne est-on avec un assemblage pareil? Mon 
Dieu! mon Dieu! telle que je suis, je me donne à vous et je vous donne 
tout, ma misère, mon orgueil, ma vanité, tout, et ce n’est pas un beau pré-' 
sent que je vous fais ; mais où porter la faiblesse si ce n’est là où se trouve 
la force, là où tout se pardonne, là où tout se purifie et où tout le mal se 
change en bien? Les hommes ne voudraient pas de ma misère; mais Dieu! 
Les hommes sont bien sévères; mais Dieu !.., Dieu aime nos imperfections, 
pourvu que nous le laissions les pardonner; je dis que nous le laissions, 
- parceque ce n’est que lorsque l’acharnement de notre volonté s’y oppose 
qu'il refuse,et encore refuser n'est pas le mot: il ne le connaît pas, il ne 
refuse jamais; c’est nous qui ne demandons pas toujours. Il accepte tout, il 
recueille tout; jamais, jamais il ne repousse. Oh! que cette pensée est 
immense, immense d'espoir, de joie, de consolation! Oh! mon Dieu, soyez 
béni, adoré, glorifié. Vous êtes le bonheur du cœur! » 


On dit qu'il y a déjà de nombreuses années que cette personne 
charmante a rendu son âme pieuse à ce Dieu qu’elle aimait tant et 
savait Si bien aimer. Si les quelques pages qui nous sont données 
dans ce volume ne sont pas tout ce qui reste de son journal intime, 
nous faisons des vœux pour que ce journal soit publié. On peut 
hardiment le présenter au public lettré, qui ne manquera pas de 
lui faire le même accueil qu’au journal de M'° de Guérin. 

Trente ans se sont écoulés depuis que parlaient et écrivaient les 
âmes sympathiques dont M"° Craven nous a fait entendre la voix, 
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et leurs Sent d’outre-tombe nous arrivent au milieu d’un 
monde bien différent de celui où elles vécurent. Les générations se 
sont succédé, chacune enchérissant sur sa deyancière. par un ac- . 
croissement d'audace, si bien qu’en contemplant de leur coin retiré 
le spectacle du monde présent, les sages inconnus qui vivent parmi 
nous ont sans doute plus d’une fois l'occasion de réciter la conclu- 
sion de l’ode d’'Horace : Audax omnia perpeti, humana gens ruit 
per vetitum nefas se Une note âpre, dure, stridente, résonne par 
tout en souveraine, et l’on peut dire que c’est ailleurs encore qu’au 
théâtre que Bellini a cédé la place à Verdi. Ce qui restait de tradi- 
tions parmi nous à péri ou tombe rapidement dans l'oubli, et l’on 
n’aperçoit pas que les générations nouvelles aient: souci d'autre 
chose que du présent. Quel contraste entre cet état moral et celui 
que révèle le livre de M"° Craven! Ici au contraire c'est le présent 
qui est oublié, ou qui, s’il est regardé, n’est regardé que d’un œil 
distrait et avec une indifférente bienveillance: ici c’est du. passé 
que tout relève, c’est de lui que viennent les parfums fins et doux 
qui s’échappent des pages de ce livre, c'est lui qui inspire les 
vertus des personnes dont il nous entretient, c'est lui qui leur 
donne en face de la vie et du monde modernes leur attitude à la 
fois modeste et ferme, composée en partie de résignation, en partie 
de résistance passive. Cependant nous pourrons nous tenir pour 
heureux, si, en oubliant les vertus d’un passé dont chaque jour les 
éloigne davantage, les générations nouvelles oublient en même 
temps ses haines, et regardent le passé sans plus de rancune que 
les personnages de ce livre regardent le présent. Mais ne viendra- 
t-il jamais une génération qui saura réciter le verbe vivre dans ses. 
trois modes principaux, au passé, au présent et au futur? En at- 
tendant la réalisation peu prochaine de ce vœu, il nous a paru que; 
par le temps de robuste incrédulité qu’il fait, le spectacle d'âmes: 
originales croyant en Dieu et ayant confiance en lui pouvait pré- 
senter quelque intérêt et même quelque nouveauté. 


Évize MonTÉGuT. 
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L'INSTRUCTION DU PEUPLE 
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IT. 


L'INSTRUCTION OBLIGATOIRE ET LES MOYENS D'APPLICATION. 


À 


L'intervention des pouvoirs publics est indispensable pour pro- 
curer à tout un peuple les moyens de s'instruire, tel est le point 
que nous avons essayé d'établir (1), et qui n’admet pas de sérieuses 


contradictions. Partout où l’état s’est abstenu, l’enseignement pri- 


maire à été presque nul et l'ignorance extrême : l’on ne citera pas 
un seul pays dans lequel les individus, même groupés en puissantes 
associations, les églises établies ou les corporations, soient parve- 
nus à ouvrir un nombre suffisant d'écoles. — Mais est-ce assez que 
les communes et l’état fondent les établissemens nécessaires? ne 
faut-il pas que là loi oblige les parens à y envoyer leurs enfans? 
Déjà traitée en France par plusieurs écrivains compétens, notam- 
ment par M. Victor Cousin dans son livre souvent cité sur l’enseigne- 
ment en Prusse, la question de l'instruction obligatoire vient d’être 
imposée récemment à l'attention de tous par les conclusions har- 
dies d’un ministre qui, sortant des bornes d’une approbation pure- 
ment théorique, n’a pas craint de réclamer l'adoption immédiate 
d’une mesure qui ne permettrait plus à personne de laisser ses en- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1865 et du 1° janvier 1866. 
TOME LXII. — 1866. d 62 
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fans dans une ignorance absolue. La proposition de M. Duruy a 


paru soulever de si vives oppositions et des appréhensions si sin 


cères, qu’il est nécessaire d'examiner avec une attention scrupu- 
leuse le fondement de ces résistances et de ces alarmes. Avant 
d'imposer aux citoyens une obligation nouvelle, il faut démontrer 
trois choses : d’abord que cette mesure est juste, ensuite qu’elle 
est utile, enfin qu’elle est applicable, c’est-à-dire que dans lappli- 
cation les inconvéniens ne dépassent pas les ayantages. C’est sous 
ce triple DURE que nous considérerons l'instruction obligatoire. 


I. 


Geux-là seuls qui nient la distinction entre le bien et le mal peu- 
vent soutenir que la liberté de l’homme est illimitée. Dès qu’on re- 
connaît: que certaines actions sont mauvaises, il faut admettre aussi 


que nul n’a le droit de les commettre. Le droit de faire ce qui est à 


contre le droit ne se peut comprendre. Quand une action ne nuit 
qu’à son auteur, ou lorsqu'elle ne cause aux autres qu'un tort tel 
qu'il serait plus nuisible de la punir que de la tolérer, la règle à 
suivre est la tolérance. Au contraire, quand une action porte préju- 
dice à autrui, que le délit est facile à constater et que-la punition est 
utile, la société a le droit et même le devoir d'intervenir. Celui qui 
a commis un acte injuste et nuisible tombe sous le coup de la légis- 
lation répressive. Or tel est le cas du père de famille qui ne donne 
pas à l’esprit de ses enfans cette culture élémentaire sans laquelle 
ils ne peuvent devenir des êtres intelligens et moraux. Le père, en 
agissant ainsi, manque à l’accomplissement d’un devoir naturel. En 


leur refusant la nourriture spirituelle qui leur est indispensable, il 


nuit à ses enfans tout autant que s’il ne leur donnait pas les alimens 


que réclame l'entretien de leurs forces. Il nuit aussi à la société. 


en introduisant dans son sein des hommes ignorans, prédisposés à 
l'erreur; à l’immoralité, au crime même, et qui par conséquent seront 
pour elle une cause de désordre, de périls et de dépenses. Il y a 
donc dans le fait de ce père tous les élémens qui constituent un 
délit que la loi peut empêcher ou punir (1). 

La plupart des auteurs qui ont écrit sur le droit naturel ont ad- 
mis que les parens devaient non-seulement nourrir, mais instruire 


(1) L’économiste anglais N. W. Senior, dans ses Suggestions on popular education, 
résume en une série de propositions d’une grande netteté les vrais principes à ce suje : 


1° le but de la société est de protéger le droit des individus; 2° les enfans ont le 


même droit à la protection sociale que les adultes ; 3° l'instruction est aussi nécessaire 
à l'enfant que la nourriture; 4° les parens sont aussi tenus d’instruire leurs enfans 
que de les nourrir; 5° la société doit veiller à ce que l’enfant soit instruit non moins 
que nourri, 


LL n'a 
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ns, des alimens étant aussi. indispensables à à l esprit qu’au 
corps: On pourrait ici multiplier les citations; nous n’en ferons 
qu'une; empruntée’ au fondateur dela science, au premier qui ait 
‘essayé de, formuler en un corps! de doctrines les prescriptions dé 


“là conscience. Les enfans, dit Puffendorf, ont le droit d'exiger de 
leurs parens la nourriture, et par nourriture, ajoute-t-il, il faut 


entendre non-seulement tout ce qui est nécessaire pour la conser- 
vation de la vie, mais tout ce qui est indispensable pour former tes 
-enfans à la/société et à la: vie.civile (1). Les écrivains venus après 
-Puffendorf ont presque tous répété ses paroles, et le code civil les 
a consäcrées dans un texte précis. L'article 203 porte : «. Les époux 
contractent ensemble, par le fait seul du mariage, l'obligation de 
nourrir,-entretenir et. élever leurs enfans. », Dans la pensée du lé- 
- gislateur, élever signifie instruire; sinon, ce mot serait une répéti- 
tion inutile de nourrir, et contractent ensemble veut dire qu'ils 
s obligent non d’un vis-à-vis de l’autre, comme on l’a prétendu, 
mais tous deux solidairement et l’un:à défaut de l’autre. Les pa- 


-rens doivent à leurs enfans la nourriture du corps et.celle de l’es- 
) prit, tel est le sens dé l’article 203, L'article 385 du même code le 


prouve avec, évidence. Il impose au père ou à la mère survivant, 
qui jouit de l’usufruit des biens des mineurs, la charge expresse 
“de leur donner «une éducation en rapport avec leur fortune. » Ici 
la pénalité qui frappe les parens est d’apblication facile : c'est la 
privation: de l’usufruit. Il suffirait d'ajouter dans le même esprit 
une sanction pénale à l’article 203 pour rendre l'instruction obli- 
gatoire dans la pratique. Le principe en est inscrit dans nos lois 
civiles; ce.qui manque, c’est l'indication de la peine qui doit frapper 
celui quin'obéit pas à la loi. Telle est l'oninion des commentateurs 
les plus estimés du code. 

Chaque fois que des hommes de science et des philanthropes se 
réunissent pour chercher le moyen d'améliorer la condition du 
peuple, ils proclament l’urgente nécessité de rendre l’enseignement 
obligatoire, Tous les congrès qui ont eu lieu sur le continent dans 
ces dernières:années se sont prononcés dans ce sens. Naguère en- 


(1), Un jour j’entendis un mot qui fit pénétrer jusqu’au fond de mon cœur la force 
de cet argument. En descendant dans l’Engadine par le col de Fluela, je rencontrai 
une femme du village de Süss, où je me rendais, ét je cheminai avec elle. Je lui parlai 
de ses enfans et lui demandai s’ils allaient à l’école. « Mais ils y sont tous obligés, me 
dit-elle. N’en est-il pas dé même chez vous? » — Quand je lui répondis que non, son 
étonnement fut grand. « Comment se peut-il, reprit-elle, qu’il y ait au monde des pays 

où des parens puissent commettre impunément ce crime de ne pas instruire leurs 
enfans? » En parcourant ensuite la haute vallée de l’Inn, j'admirai ces beaux villages 
si prospères dans une région que la neige couvre pendant six mois, et dont le climat 
est celui du cap Nord; mais je comprenais comment tant de bien-être pouvait subsister 
sous un ciel si rude, islétion avait fait ici le miracle qu’elle fait partout, 


s 
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core le congrès de bienfaisance de Francfort, après un examen ap- 


profondi, votait ce principe à l’unanimité sur le rapport de M. le 


docteur Stubenrauch. « La liberté du père ou du tuteuret son droit 


sur lenfant et le pupille, disait le rapporteur, ne vont pas jusqu’à 


l'abus de ce droit, et rien ne peut les dispenser de remplir les de- 
voirs que la nature leur impose. L'enfant a de son côté un droït non 
moins sacré : il a droit à une éducation conforme à sa destinée. Ce 
droit de l’enfant, c’est assurément au père ou au tuteur qu'il appar- 
tient d’y satisfaire; mais l’état a également une tutelle à exercer. 
Il doit veiller à ce que les parens ne méconnaissent pas leurs obli- 
gations; il doit les aider et au besoin les contraindre à faire ce 
qu’exige le bien-être futur de leurs enfans. Ceux-ci ne pouvant 
eux-mêmes se protéger contre l’imprévoyance, l’aveuglement ou la 
cupidité de leurs parens, c’est la société qui doit les protéger et 


les défendre. L'intérêt des enfans n’est pas seul en jeu : il y a aussi 


l'intérêt de la société « qui exige que l’on tarisse la source des vices, 
des misères et des crimes. Or cette source est surtout l'ignorance. 
Si l’on tolère, sous prétexte de respecter l’autorité paternelle, cette 
espèce d’homicide moral qui consiste à priver les jeunes esprits 
des lumières dont ils ont besoin pour se développer, on doit s’at- 
tendre à voir grandir le nombre des pauvres et des criminels. 
Ainsi, en tant qu'il représente l'intérêt de tous, l'état a le droit 
d'intervenir pour réprimer des faits qui menacent l’ordre et la sé- 
curité publique. Cette intervention se résume en ces mots :1empê- 
cher l'abus de l'autorité paternelle, et protéger les droits des mi- 
neurs en même temps que l'intérêt social. » 

Les adversaires de l'instruction obligatoire font valoir deux ob- 


jections. Ils prétendent qu’en la proclamant on porte atteinte pre- 


mièrement à la liberté individuelle, en second! lieu à la liberté de 
l’enseignement. La liberté individuelle! Qu'est-ce à dire, et de qui 
viole-t-on la liberté? De l’enfant? L’objection n’est pas sérieuse, 
car Chaque jour le père force son fils à aller à l’école, et le maître 
l’oblige à apprendre sa leçon. Réclamerez-vous contre cette con- 
traite imposée au mineur, et demanderez-vous pour lui le droit 
inviolable à l'ignorance? Est-ce donc alors la contrainte imposée 
aux parens que vous combattez? En ce cas, il vous faut aussi con- 
damner la contrainte imposée au criminel, et défendre en lui le 
principe de la liberté individuelle méconnu et violé. Quoi! la loi 
punit sévèrement celui qui affame le corps de ses enfans, et le père 


coupable qui priverait l’âme de son fils de toute nourriture spiri- 


tuelle ne pourrait même être contraint à remplir cette obligation 
sacrée ! Et la société devrait permettre à des hommes aveuglés de 
perpétuer dans son sein les ténèbres, le crime, le paupérisme, tous 
les maux, en privant une partie des Here ations nouvelles des bien- 
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faits de l'instruction! L'état croit pouvoir, en vue de sa sécurité , 
“imposer au jeune homme la dure obligation de quitter son foyer, sa 
famille, son travail, de perdre dans les casernes quelques-unes de 
ses plus belles années, de verser même son sang et d’obéir à la vo- 
-lonté d'autrui ; il s'empare de l’homme, le retient sous les drapeaux, 
_-lui enseigne le maniement des armes et le punit très sévèrement, s’il 
-se dérobe à cet enseignement forcé. Voilà ce que fait l’état, et il ne 
pourrait pas obliger un enfant à s’instruire, à devenir un citoyen 
“utile à soi et aux autres! Il pourrait établir l'impôt du sang, et il 
“n'aurait pas le droit de décréter la bienfaisante conscription des 
lumières et de la civilisation! HE la caserne serait JeBEEne et 
| me l’école serait inique! 
On invoque encore la liberté de l'enseignement, que l'instruction 
L obligatoire viole, affirme-t-on. Cette objection n’a point de fonde- 
ment sérieux. Le père est libre de donner lui-même l’éducation à 
-ses'enfans dans le sein de la famille, ou de les envoyer dans tel 
établissement qu’il voudra. La seule chose qu’il ne peut faire, c’est 
-dene pasles instruire du tout. Liberté d'enseignement ne peut ja- 
mais signifier liberté de Pignorance. De ce que-les parens ont la 
| garde et la direction de l'enfant, il ne s’ensuit pas qu’il leur soit 
permis de le faire mourir de faim. Ces objections faites au nom de 
la liberté individuelle et de la liberté de l’enseignement paraissent 
bien suspectes, quand on les voit soulevées surtout par ceux qui 
-redoutent la liberté et s’effraient du progrès, tandis que les défen- 
“seurs habituels de la liberté et le peuple lui-même, qui doit Sub 
la contrainte, réclament l'instruction obligatoire. 
… Ainsi donc, ou bien il faut soutenir que le père qui refuse d’in- 
struire Ses enfans ne commet pas un acte sujet à répression, ce 
qui est nier les principes les plus incontestés du droit naturel et 
même du droit positif, ou bien il faut admettre que la société peut 
contraindre les parens à remplir les obligations contractées envers 
ceux à qui ils ont donné le jour. Or ce que la société peut faire 
dans ce cas-ci, elle doit le faire. Son droit est en même temps un 
devoir. L'état, comme tout homme, est tenu, dans la mesure du 
possible, de faire respecter la justice et de protéger ceux qui ne. 
peuvent se défendre eux-mêmes. Ce principe est si généralement 
admis que chaque fois qu’il s’agit de l'intérêt des mineurs, la société 
intervient par ses représentans judiciaires, et qu'elle ne permet pas 
au père de dilapider la fortune de ses enfans. S'agit-il de leurs in- 
térêts d'argent, nul ne repousse cette intervention; s’agit-il de leur 
intérêt moral et spirituel, on crie à l'arbitraire! D’où vient cette 
contradiction? C’est que jusqu’à ce jour les hommes ont attaché 
plus de prix à la conservation de leurs biens qu’au développement 
de Jeurs facultés intellectuelles, Et cependant aussi grande est la 
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supériorité à l'esprit sur le corps, aussi. légtime ans nécessaire + 


est l'intervention de l’état.s ‘appliquant à défendre, ntér 
_raux des mineurs comme à.garantir leurs intérêts maté iels. 


-On combat néanmoins au nom même du peuple: une-mesure qui 


va le priver d’une partie, de ses ressources. Plus d’une famille pauvre 


obtient, dit-on, par le travail des-enfans un-supplément:de salaire 


qui lui est indispensable. Nous: pourrions: répondre d’abord que: le 
père n’a pas le droit d’exploiter ainsi les.forces: naissantes de ses 
enfans, et que c’est bien-mal comprendre l'intérêt des ouvriers que 
de réclamer pour.eux la faculté de perpétuer les causes de leur in- 


fériorité. Il y a plus, la science économique:démontre rigoureusément 


que l’obligation scolaire ne peut diminuer le revenuides classestla- 
borieuses. En effet, une certaine quantité de travail.doit être accom- 
plie, et une certaine somme est affectée à le rétribuer: Défendez taux 
enfans en âge d'école de s’en charger, il faudra qu’on. s’adresse à 
d’autres enfans plus âgés ou à des adultes, et ceux-là:toucheront:ce 
qui serait revenu aux premiers. De toute façon, le, travail sera exé- 
cuté par des membres de la classe ouvrière,.et celle-ci jouira defla 
rétribution. La même somme de salaire, .sans diminution, lui. re- 
viendra. Gette loi, qu’établit la théorie, a été confirmée parlesifaits. 
La récente enquête anglaise sur le travail des.enfans a, démontré 
que l'interdiction légale, loin de nuire, a plutôt profité aux travail- 
leurs des, industries où elle est appliquée. Il ne faut donc point 
s'étonner si les plus intelligens des ouvriers et des maîtres récla- 
.ment d’une commune voix pour les enfans la Kritation ds heuses 
de travail et l'obligation.scolairensfentt tant ERon el 


+1E iso 


Le droit de la société de décréter l’enseignement obligatoire étant 
démontré, il faut faire plus : il faut prouver que.cette mesurevest 
nécessaire, et que les inconvéniens ne dépassent pasticiles avan- 
tages. L'intervention de l’état est si souvent, arbitraire, peu-utile 
ou positivement nuisible, il est si. dangereux. d'affaiblir le ressort 
de l’initiative individuelle, qu’il ne convient de se soumettre! une 


contrainte nouvelle .que si celle-ci est indispensable La tutelle du 


pouvoir doit diminuer d’ailleurs à mesure que les citoyens voient 
mieux ce qu'ils peuvent.et doivent faire. IL semblerait: donc que 
ce soit aller contre le mouvement de notre: époque que d'investir 


l’état d’une attribution nouvelle, C’est cet ordre de considérations 


qu’il faut aborder maintenant. 

Que les attributions de l’état doivent aller en:se fedicoleriont sans 
cesse jusqu'à l'annulation finale, comme le-soutiennent les écono- 
mistes, ou doivent s'étendre encore, comme-d’autres: écrivains es- 
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saient de le démontrer Q), © est là une grosse question que nous 
ne pouvons discuter ici; mais les faits prouvent sans réplique que, 
s'ilest des domaines d'où la main du pouvoir se retire, il en est 


d’autres où elle tend à s’avancer, soit pour aider et stimuler, soit 


pour prévenir et punir. Autrefois, pour ne citer qu’un exemple, la 
loi réglémentait le’ travail et les échanges, et l'administration ap- 


| pliquait ces règlemens; aujourd’hui la liberté absolue tend à de- 


\ 


venir la règle. Dans le cercle de la production économique, l’état 
a‘donc perdu du terrain; mais, à mesure que l'humanité s'ouvre 
une sphère nouvelle d'activité, de nouvelles lois se font pour ré- 
primer les délits qui peuvent s'y commettre. En second lieu, la 
conscience publique devient plus sensible sur certains points. Ce 


fi jadis, avec! des mœurs plus violentes et une perception plus 


ase de nos obligations morales, semblait naturel paraît au- 
jourd hui odieux, par exemple le pillage des villes prises d'assaut, 
le massacre des prisonniers, l'esclavage, le servage, le travail des 
enfans dans les mines et dans les manufactures, cette forme mo- 
derne et particulièrement poignante de la servitude des faibles. Or 
c'est dans cette dernière catégorie dé méfaits aperçus de nos jours 
par la conscience mieux éclairée qu'il faut ranger le délit des pa- 
rens qui privent leurs énfans de toute nourriture intellectuelle. C’est 
donc’en vain qu’on parlerait à ce sujet de l’incompétence croissante 
et”de l’abdication nécessaire de l’état. Il est plus d’un crime que 
l’on'considérait jadis d’un œil indifférent, et dont le public, plus 
Dai du sentiment de justice, réclame aujourd'hui la répression. 
Cette question préliminaire résolue, il reste à prouver que, pour 


répandre l’instruction dans tous les rangs d’un peuple, il faut la pro- 


clamer obligatoire. Voici comment s'exprime à ce sujet un éminent 
écrivain qu'on à jugé diversement comme philosophe, mais dont nul 
n'a contesté l'autorité en matière d'enseignement : « Une loi qui 
oblige les parens, les tuteurs, les maîtres d'ateliers ou de fabriques 
à justifier, sous des peines correctionnelles plus ou moins fortes, que 
les enfans confiés à leurs soins reçoivent les bienfaits de l’instruction 
publique ou privée, sous ce principe que la portion d'instruction né- 
cessaire à là connaissance et à la pratique de nos devoirs est elle- 
même le premier de tous les devoirs et constitue une obligation so- 
ciale tout aussi étroite que celle du service militaire, selon moi, une 


| pareïlle loi, légitime en elle-même, est absolument indispensable, et 


je ne connais pas un seul pays où cette loi manque et où l’instruction 
populaire soit florissante. » L'expérience générale prouve la vérité de 


(4) Nul n’a mieux défendu cette manière de voir, peu en faveur maintenant, que 
M. Dupont-White. Il à retourné la question de tant de côtés différens et l’a éclaircie de 
tant de considérations originales et tirées des faits, qu’il y a grand profit à lire ses ou- 
yrages, même et surtout pour ceux qui ne partagent point son opinion. 
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ces paroles de M. Cousin. Même aux PR: PR 
où la diffusion des lumières dans toutes les classes est favorisée par: 
“les mœurs, les institutions démocratiques, les traditions séculaires - 
et les nécessités de la religion dominante, on régretteld'avoir laissé» 
tomber en désuétude l’ancienne obligation établie par les fonda- 
teurs des états. « Je ne connais qu’un moyen, dit un publiciste.amé=: 
ricain, M. Henry Bernard, de désarmer la sauvagerie native de cette: 
future armée d’électeurs dont l'ignorance peut menacer notre orgas+ 
nisation sociale et politique, c’est de porter une loi générale.quis 
oblige tous les enfans à fréquenter l’école, et qui leur assure à touss 
une bonne éducation morale. » Déjà même un état, celui qui apoure 
capitale l’Athènes américaine, Boston, et où le goût. de la culture: 
intellectuelle est le plus répandu, le Massachusetts; a rétabli Pobli=s 
gation sous des peines très sévères. Une loi du 30 avril 1862 im. 
pose à toutes les communes le devoir de prendre des mesures con- 
tre le vagabondage : et le défaut de fréquentation de l’école. Tout 
enfant de sept à seize ans qui contrevient aux règlemens établis 
peut être condamné à une amende de 20 dollars, à là charge des 
parens, ou être placé par autorité de justice dans un établissement, 
d'éducation ou de correction (1). Get exemple montre une fois de: 
plus que ce sont les pays les plus libres.et les plus jaloux deleurs 
droits civiques qui respectent le moins la liberté de l'ignorance. 

En Europe, les seuls pays qui aient réussi à faire pénétrer d'in 
struction dans toutes les classes sont ceux qui ont rendu l'enseigne- 
ment obligatoire. Ceux qui ont reculé devant cette mesure n’ont 
pas atteint le but qu'ils avaient en vue, malgré les eflorts persévé- 
rans des pouvoirs publics et les subsides sans cesse croissans qu'ils t 
ont consacrés à l’enseignement primaire. Pour montrer: les avan- 
tages du système coercitif, rien de plus instructif et de plus con- 
cluant que de comparer l'instruction chez les peuples qui l'ont.ac- 
cepté et chez ceux qui l'ont repoussé. Nous étudierons. donc les 
résultats obtenus d’une part en France et en Belgique, d'autre part 
en Prusse et en Suisse, 


(1) La ville de Boston a nommé trois fonctionnaires chargés chacun de l'inspection” 
d’un tiers de la ville. Ces agens, appelés truant officers, parcourent constamment les 
rues, et quand ils rencontrent des enfans en àge d’école, ils recherchent le motif qui. 
les empêche d’y aller et engagent les parens à les y envoyer. Quand l’enfant est trop 
pauvre pour se vêtir convenablement, ils s'adressent à des comités de bienfaisance, et 
l'obstacle est généralement levé par ceux-ci. Quand il s’agit d’enfans abandonnés à!la ! 
paresse, au vagabondage, au vice, ils ont d’abord recours à la persuasion, aux secours, 
aux bons conseils. Si ces moyens échouent, ils font condamner ces jeunes vagabonds 
à être détenus pendant quelques années dans l’école. de réforwue, moins encore pour 
les punir que.pour les soustraire à l’exemple de leurs parens et pour en faire des ci- 


toyens vertueux et utiles. Ces trois agens constatent environ 3,000 cas. d’absentéisme 
chaque année. 
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1 à Francé, on le sait, nul né s’Occupa au moyen âge d'’ instruire 
le peuple. Le concile de Latran de 4179 et celui de 1215 avaient 


_- bien ordonné qu’auprès de chaque église cathédrale une prébende 


"serait affectée à entretenir un maître chargé de l'instruction gratuite 
-des enfans, il y eut même un fonctionnaire ecclésiastique, nommé 
-écolâtre, qui devait surveiller les écoles; mais ces écoles étaient 
très rares et se bornaient à former des chantres et des enfans de 
chœur. Avec la réforme naquit la nécessité. de donner à tous quel- 
"ques lumières, puisque tous étaient appelés à lire la Bible et à se 
"rendre compte de leurs croyances; même dans les pays qui re- 
poussèrent. le protestantisme, idée vint qu'il fallait tirer le peuple 
de sa séculaire ignorance. Les états-généraux d'Orléans en 1560, 


ceux de Blois en 1576 et 1588 appelèrent Pattention du roi sur le 


manque d'écoles. La noblesse alla jusqu’à proposer de faire payer 
par les! bénéfices ‘ecclésiastiques un subside annuel pour entre- 
‘tenir dans tous les villages « pédagogues et gens lettrés, » char- 
gés. d'enseigner aux enfans pauvres les principes de la religion 
chrétienne, d'une bonne morale, et les autres connaïssances né- 
rcessaires. Le tiers-état insista, demandant que le clergé ne-pût 
‘s'affranchir de l'obligation qu’on lui imposait sous prétexte de la né- 
gligence des parens ou des tuteurs. Une ordonnance fut rendue 


pour répondre aux vœux des états. Il y était même stipulé que le 


maître d'école serdit nommé de commun accord par les autorités 
municipales et ecclésiastiques: En 1563, Charles IX essaya de 
mettre l'ordonnance à exécution dans Paris; mais l’écolâtre fit une 
opposition énergique : ilsoutint qu'on violait les priviléges de l’é- 
glise. Gomme de raison, le roi céda, et le clergé, l’emportant, par- 
vint à arrêter tout progrès de l'instruction. Les vœux des états-gé- 
néraux furent oubliés avec bien d’autres, et la condition des classes 
inférieures devint pire éncore par suite des longues guerres de 
Louis XIV et des misères du xvui° siècle. Écrasées par à famine, 
les maladies et l'impôt, tristes conséquences d’un détestable gouver- 
nement, elles avaient peine à subsister; comment auraient-elles 
songé à s’instruire ? Cependant, même à cette époque si dure pour 
les pauvres, un homme songea à leur apporter le pain de l'esprit, 
que l’église établie négligeait de leur offrir. Un chanoine de la ca- 
thédrale de Reims, Jean-Baptiste de la Salle, fonda en 1679 l'institut 
des frères des écoles chrétiennes. À sa mort, en 1749, la société 
avait des écoles dans huit diocèses, ét en 1789 les frères donnaient 
l'instruction à 30,000 enfans. 

Les hommes de la révolution comprirent que l'établissement d'une 
démocratie libre n’est possible que par la diffusion des lumières. 
_Les trois assemblées révolutionnaires s’en occupèrent, et trois es- 
prits éminens firent successivement un rapport sur l’organisation de 


st 
ï 
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l'instruction primaire, Talleyrand, Condorcet et nunglalle rap- 
port de Talleyrand, la constituante vota l’organisation d'un: 
tion publique élémentaire, commune et gratuite pour tous: Gondor- 
cet, voulant transformer l'égalité de-droit établie par la loien égalité 
de fait amenée par l'instruction nationale, proposa!la gratuité "de 
l’enseignement à tous les degrés. La convention s’occupa à diverses 
reprises de l'instruction populaire. Elle décida d’abord qu'il y au- 
rait une école primaire par 1,000 habitans. L'ignorance étaitrpunie 
de la privation des droits politiques. Chaque école était divisée-en 
deux sections, une pour les garçons avec un! instituteur, une! pour 
les filles avec une institutrice, et le salaire de tous deux était fixé 
au minimum de 1,200 francs. À ce chiffre glorieux, sivélevé pour 
l’époque, on reconnaît combien on prisait haut les fonctions de 
l'homme qui devait instruire le nouveau souverain, le peuple. Enfin 
à la veille de se séparer, le 3 brumaire-an 1v(25 octobre 1795); da 
convention adopta, sur le rapport de Daunoü, un systèmeinfiniment 
_ au-dessous des hautes visées des: premières années d'enthousiasme 
et de foi en l'avenir. L'état, qui devait d’abord suffire à tout, m'était 
plus tenu que de fournir les bâtimens. Le traitement de l’instituteur 
devait être payé par les autorités locales, et aucun minimum n’était 
fixé. Examiné par un jury spécial, l’instituteur étaitnommé par l’au- 
torité départementale et surveillé par l'autorité communale Toutes 
ces lois, monumens intéressans des idées qui dominèrent successi- 
vement, n'avaient pas abouti à établir une seule école;et la'tourmente 
révolutionnaire avait emporté presque toutes les anciennes: Il'est 
plus facile de créer une armée de soldats qu'un corps d'institu- 
teurs, et on eut plus tôt fait de chasser du'territoire remet du 
dehors que l’ennemi du dedans, l'ignorance. 

L'empire, qui or ganisa l'instruétion secondaire, ne fit presque rien . 
pour l’enseignement primaire. La loi de 1802 confie la nomination 
de l’instituteur au conseil municipal, sous la haute survéillancedu 
préfet. La commune doit fournir le logement. Lel‘traitement ‘se 
composera de la rétribution scolaire fixée par le conseil municipal. 
La gratuité est limitée au cinquièmée’‘des élèves. Une'seule fois Pin- 
struction primaire reçut un subside du budgét‘impérial :"ils'éle- 
vait à 4,250 francs. Les frères furent admis à rouvrir leurs écoles 
en prétant serment et sous la surveillance de l’université. Le seul 
service rendu par l'empire à l’enséignement primaire fut lé décret 
du 17 mars 1808, autorisant la fondation de quelques écoles nor- 
males. La première fut créée à Strasbourg par un préfet dont l’AI- 
sace n’a pas oublié la bienfaisance éclairée, M. Lezay de Marnesia. 
La restauration fit un peu plus que l'empire; maïs, par là composi- 
tion des comités scolaires où l'élément ecclésiastique dominaït, par 
les faveurs accordées aux congrégations enseignantes, elle en vint 


L’INSTRUCTION DU PEUPLE AU XIX® SIÈCLE, 987 : 


à remetire au clergé l'instruction du peuple. L'ordonnance du 29 
février 1816 renferme, outre un excellent préambule, une disposi- 
tion qui eût été très féconde, si on l'avait appliquée. L'article 44 
porte : : « Toute commune sera tenue de pourvoir à ce que les enfans 
qui l’habitent reçoivent l'instruction primaire et à ce que les enfans 
_indigens la reçoivent gratuitement. » Mais comment obliger les 
communes à.exécuter cet article, au moyen de quels fonds y pour- 
voir 2Noïlà! ce (qu’il aurait fallu régler pour arriver à un résultat 
pratique. À défaut de dispositions coercitives, ilne se produisit au- 
cune amélioration notable. La situation de l'enseignement populaire 
était des plus affligeantes: il suffit de parcourir les pièces officielles 
pour s’en convaincre. On lit dans ane circulaire de M. de Guernon- 
_ Ranville aux recteurs, du 20 janvier 4830 : « Les écoles manquent 
ou s’écroulent, des livres sont vainement demandés à des parens 
_indigens; des’ instituteurs plus indigens encore végètent pénible- 
ment, en proie aux plus rudes privations : tel est le tableau déso- 
. lant que présente depuis trop longtemps l'instruction primaire. » 
La restauration à sa chute laissa, paraît-il, 20,000 communes pour- 
vues d’une école quelconque; mais ce qu'étaient ces écoles, on le 
sut plus tard, quand M. (Guizot eut envoyé par toute la France 490 
inspecteurs pour les visiter. M. Lorain a résumé les résultats de 
cette inspection générale, l’une des plus complètes et des mieux 
dirigées qu’on ait faites dans aucun pays et qui s’étendit à 33,456 
établissemens, tous inspectés et décrits dans les rapports adressés 
au/ministre. Onvoit dans ce livre le tableau peint sur le vif de ces 
misérables écoles, de ces maîtres plus misérables encore, et l’on 
peut se convaincre une fois de plus de l'impuissance radicale de 
l'initiative privée en fait d'enseignement primaire, — même avec 
l'appui d’une: église protégée et puissante et avec le concours de 
congrégations nombreuses et animées d’un esprit ardent de pro- 
sélytisme. M: de Guernon-Ranville, le dernier ministre de l’instruc- 
tion publique de la restauration, ayant compris qu’il fallait une 
intervention énergique de l’état, avait publié le 1A février 1830 
une ordonnance qui contient des prescriptions réellement efficaces. 
Toute commune était obligée de pourvoir à l’enseignement primaire 
et de fixer un traitement convenable pour l'instituteur. Elle devait 
faire face aux frais soit sur ses ressources ordinaires, soit au moyen 
d’un impôt extraordinaire. Quand la commune était trop pauvre, le 
département lui votait un subside, et en cas de besoin l’état pour- 
voyait au déficit. Des écoles modèles devaient être établies pour 
former des instituteurs. Les principes généraux de cette loi étaient 
si bien conçus, qu’ils furent repris trois ans après par M. Guizot; 
mais le gouvernement de la restauration n’eut pas le temps de les 
appliquer, et d’ailleurs il lui aurait sans doute manqué l’énergie, le 
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dérouément. et. Rss libéral nécessaires PRES SEERDIAER Fensei- ñ 
gnement du peuple. ge di SRE 9 

En résumé, l’ancien régime n'avait rien fait pour! éclairer D: | 
ple, personne n’en voyant ni l'utilité ni la convenance. La révolu-. 
tion, attendant tout du progrès et: de la diffusion des lumières, avait. 
décrété, avec une ardeur généreuse, diverses lois.dont les principes : 
étaient bons, mais pour lesquelles tout avait manqué, le: temps, : 
l'argent et les hommes. L'empire, toujours absorbé par: le!soin de 


ses armées, avait oublié les écoles, et la restauration les avait aban- f 


données aux congrégations religieuses. Après 1830, tout était donc: 
à réorganiser ou à créer : c’est ce qu’entreprit M.\Guizot aveci le: 
concours d’autres hommes éminens, parfaitement préparés à le se-. 
conder, MM. Villemain, Cousin, Poisson, Thénard, Gueneau de 
Mussy et Rendu. De leurs travaux sortit la loi du 28. juin 1833. 
Comme, malgré quelques regrettables modifications, elle sert en 


core de base à l’organisation actuelle de l’enseignement: primaire, | 


il est nécessaire d’en rappeler les principales dispositions. 

Dès l’abord est proclamé le principe à défaut duquel on n’a jamais | 
réussi nulle part. Toute commune est tenue d'entretenir au moins 
une école où seront reçus gratuitement tous les enfans indigens sans 


exception. La commune est le prolongement de la famille. C’est: 


l'association primordiale, naturelle, nécéssaire, de ceux qui vivent 
groupés autour d’un même centre et que relient, de communs inté- 
rêts. S’il est une entreprise dont l'exécution est indispensable à la 
sécurité, au bien-être de tous, et à laquelle ne peuvent: suffire les in-: 
dividus isolés, c’est la commune qui doit-y pourvoir. S'agit-il d’un 


intérêt local, comme l'éclairage ou le pavage des rues, lavcom=: 


mune doit tout demander à ses propres ressources. S'agit-il au 
contraire d’un intérêt à la fois local et général, comme la viabilité et : 
l'instruction, des circonscriptions plus puissantes, le département, 
l'état, doivent venir au secours des communes trop pauvres, qui, 
abandonnées à elles-mêmes, resteraient en arrière et entraveraient : 
le progrès de toute la nation. C’est dans ce sens qu'est conçue la loi 
de 1833. Les dépenses de l’école communale doivent être prises sur 
les revenus ordinaires de la commune, et, en cas d'insuffisance, sur 
le produit d’une taxe spéciale, qui ne doit pas excéder trois cen- 
times additionnels au principal de ses contributions directes. Si 
cela ne suflit pas, le département intervient également au moyen, 
d’une taxe pouvant aller jusqu’à deux centimes additionnels: Au- 
delà, c’est au budget de l’état de compléter la somme nécessaire. À, 
côté de l'obligation de l’état se trouve inscrit son droit. En cas. de 
mauvaise volonté de la commune ou du département, le gouverne- 
ment peut établir par ordonnance les taxes nécessaires à l’entre- 
tien de l’école. L'existence de celle-ci était ainsi assurée, point. 
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“dlnhe: importance capes n ‘avaient pu wisindre les oi Reprêr 
_cédentes. | 


_Restait à instituer és oies qui auraient à D. ù Le. | 
ment primaire. La loi en créait deux, le comité communal et le co- 


_ mité d'arrondissement. En 1835, on établit en outre un inspecteur 


par département, et ensuite, sur la demande des comités d’arron-: 
dissement, un inspecteur par arrondissement. Autre mesure excel- 
lente empruntée à la Prusse, d’après l'avis de M. Cousin, chaque 
département dut avoir son école normale entretenue sur les fonds 
départementaux. Le traitement de l’instituteur ne pouvait jamais : 


. être inférieur à 200 fr. La commune devait lui fournir une maison 


d'habitation et verser entre ses mains le produit de la rétribution 
des élèves, fixée par:le conseil communal. La religion était comprise 


dans les matières dont l'enseignement est obligatoire; mais les en- 


fans des dissidens pouvaient recevoir à part les leçons des minis- 


tres de leur culte. Telles sont les principales dispositions de la loi 


de 1833, à laquelle le-nom de M. Guizot reste attaché, et qui est 


sans. contredit la mesure la plus utile du règne de Louis- Philippe. 


Dans son ensemble, la loi de 1833 est une bonne loi, puisqu'elle 
a a été efficace.et qu'elle a amené la fondation de nombreuses écoles; 
mais C’ est une loi timide. Si, conformément à l’avis de M. Cousin, 


on avait proclamé l’enseignement obligatoire, comme l'élan eût été : 


plus général, plus énergique! Le peuple et les pouvoirs publics se 
sentant sous la contrainte d’un devoir à remplir, comme le pro- 
grès eût été plus rapide, plus universel! Pour ne pas imposer à la 


_parcimonie malentendue des communes des sacrifices auxquels 


elles n'étaient point habituées, le traitement de l'instituteur fut 
fixé à ce chiffre dérisoire de 200 francs, chiffre poignant quand 
on songe.à tout ce qu'il représente de privations et d'humiliations. 
Ce fut une faute; c’est montrer trop peu de respect pour l’ensei- 
gnement que de ne pas garantir à ceux qui le distribuent même 
le salaire d’un manœuvre. L'autorité morale du maître souffre des 
misères de sa condition (1). 

Les deux comités superposés étaient une excellente institution, 
et M. Guizot multiplia ses efforts pour les éclairer et pour leur 
inspirer le zèle dont il était animé lui-même. Ses efforts semblent 
avoir été vains. Ces comités, qui, aux États-Unis, en Angleterre et 
même au Canada, sont l'âme de l’enseignement primaire, ont rendu 
peu de services en France. Malheureusement dans ce pays, désha- 
bitué depuis l’ancien régime de se gouverner lui-même, les com- 


(1) En 1846, M. de Salvandy, voulant améliorer la position des instituteurs, montra 
que plus de la moitié, c’est-à-dire 23,000, ne recevaient pas, tout compris, 600 francs, et 
que 18,155 n’arrivaient même pas à 500 francs. Pour un père de famille, et la plupart 
l’étaient, c'était plus que la gêne, c'était la misère. 
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munes rurales ne possèdent point un groupe de personn 


de diriger l’école ou disposées à le faire. Le cu communal si 
montra souvent tracassier, ignorant. Le comité d’arrondisseme: 


_ bien composé, était éloigné et par suite lent à Ni ne indifférent, 


inerte. On a depuis supprimé ces institutions, et c’est àrtort : elles 
étaient peut-être peu utiles; mais, l'intérêt pour l'instruction se 
répandant, elles pouvaient le devenir. C'était beaucoup déjà que‘de 


forcer dans tout le pays un certain nombre d'hommes às’occuper! 


de temps en temps de l’enseignement. Comment d’ailleurs réveiller: 
le goût et introduire l’habitude de l'administration locale, sinonven’ 
imposant aux localités le soin de gérer leurs propres affaires? La loi. 
de 1833 avait mal réglé le mode de nomination de l’instituteur se 
conseil communal présentait une liste dans laquelle le comité d'ar- 


rondissement devait faire son choix; c’est le contraire qu'il aurait 


fallu. — C’est l'autorité supérieure, mieux instruite et ayant des 
vues plus larges qui aurait dû arrêter une liste où elle: pouvait avoir 
._ égard aux droits de l'avancement et du mérite; c'eût été ensuite à 
l'autorité locale de choisir d’après ses convenances et ses sympa 
_thies. Une deruière lacune, la plus regrettable de toutes, a été si- 
gnalée dans la Revue même avéc une grande force par M: Jules 
Simon. Rien n'avait été fait pour l’instruction des filles; M. Guizot 
avait consacré à cet objet un titre entier, il dut labandonner. Il 
resta pour les filles l’école commune aux deux sexes ou l'école des 
congréganistes. Celle-ci l’emporta, et comme la femme est le 
centré de la famille et l'inspiration du foyer, peu à peu l'influence 
ultramontaine s’est glissée dans le pays et a fait les dangereux 
progrès que l’on constate chaque jour. 

Malgré ses imperfections et ses lacunes, la loi de 1833 dotiné des 


résultats remarquables, grâce à l’impulsion imprimée aux diffé- 


rentes administrations. Le nombre des écoles normales s’éleva de 
13 en 1830 à 76 en 1838, fréquentées par plus de 2,500 élèves. 
Pendant les quatre années qui s’écoulèrent de 1834 à 1838, 
_ 4,557 écoles communales s’ajoutèrent aux 10,346: existant "déjà. 
En 1849, 3 millions 1/2 d’enfans participaient à Pinstruction pri- 


maire, tandis qu’en 1832 il n’y en avait que 1,935,624 : le progrès | 


était donc magnifique; mais il n’avait été obtenu que par l’inter- 
vention énergique du pouvoir central. Il avait fallu imposer d'office 
20,961 communes, c’est-à-dire plus de la moitié, pour les dépenses 
obligatoires de l’enseignement, tant les campagnes en comprenaïent 
peu l’utilité. Qu'on préconise encore l’autonomie locale en fait d’en- 
seignement! 

Sous la république de 1848, M. Carnot, comprenant. que, des 
institutions démocratiques et libres ne peuvent s'établir. que par la 
diffusion des lumières, déposa un projet de loi qui rendaït l’ensei- 
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_gnement primaire gratuitcomme aux États-Unis, obligatoire comme 

_ “en Suisse et en Allemagne. Les subsides de l’état furent immédia- 

‘tement doublés. En 1847, ils :s’élevaient à 2,399,808 francs; en 

41848, ils furentportés à 5,920,000 francs. Pour l'avenir, afin d’aug- 

menter les traitemens des instituteurs et de remplacer les rétribu- 

tions'scolaires supprimées par la gratuité, la part contributive de 

l'état devait être portée. à plus de 47 millions, chiffre bien hono- 

rable-pour celui quiosa le proposer, chiffre encore très modeste 

eu égard à l'immense intérêt qui est en cause. Le projet de M. Car- 

É mot ne fut point voté: La réaction triompha, et la loi du 15 mars 

_ 4850, présentée par M. de Falloux, fut adoptée, Gette loi est conçue 

La dans-unesprit de défiance contre l’instituteur et d’hostilité contre 

_! Penseignement/laïque. (étaient les congréganistes, les frères et les 

_ sœursqui devaient sauver la société en répandant les bonnes doc- 

trines dansle peuple. Un décret organique de 1852 et une loi de 

1854 vinrent modifier encore la loi de 4833 et constituer le régime 

actuel, dont voici les traits principaux. La direction de l’enseigne- 

. ment a été enlevée aux autorités locales et électives pour être re- 

mise à des'autorités: dépendantes du gouvernement. C'est le préfet, 

le représentant direct:du pouvoir exécutif, qui nomme l'instituteur, 

qui peut le réprimander, le suspendre, le destituer, qui en un mot 

le tient‘à sa mérci dans ses mains fermes et irresponsables. La sur- 

veillance de l’école:est exercée par le curé, souvent hostile, et par 

le maire, nommé, comme le préfet, par le pouvoir exécutif. Pour 

l'inspection, il y a d’abord les inspecteurs primaires au nombre de 

299; et au-dessus d'eux les inspecteurs d'académie au nombre de 

89, enfin les inspecteurs généraux au nombre de A. Les anciens co- 

mités sont remplacés par les délégués cantonaux, que désigne la 

commission départementale, et par cette commission A Ame. 

dont les 13®membres sont nommés par le ministre, sauf le préfet, 

le procureur-général, l’évêque et un autre ecclésiastique, qui en 

font partie de droit. La commission départementale se réunit deux 

fois par mois; elle nomme le jury chargé de conférer les certificats 

de capacité, elle fixe le taux des rétributions scolaires, elle édicte 

les règlemens généraux et juge les instituteurs en matière disci- 

plinaire. Au sommet de la hiérarchie siége le conseil impérial de 

Pinstruction publique, corps consultatif dont le ministre prend l'avis 

pour toutes les mesures concernant son département. En ce qui 

touche le règlement de la part contributive de la commune, du 

département et de l’état dans les dépenses, le système de la loi de 
1835 à été maintenu. 

- Telle est dans son ensemble l’organisation actuelle de l’ensei- 

gnement primaire en France. Voyons maintenant ce qu’elle présente 

de bon et jugeons-la surtout par les résultats qu’elle à produits. 
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Dans la constitution des autorités scolaires, il yaun jé di 


lent et il y a un côté détestable. Le bon côté, c’est le système d'i in- 


spection; le mauvais côté, c’est le mode de nomination du maître 


de surveillance de l’école. L’inspection est faite. par des hommes 


compétens, souvent anciens instituteurs eux-mêmes, et qui rendent 
de grands services pour un bien faible traitement. Les mieuxré- 
tribués ont 2,400 fr. par an, les autres 2,000 ou 4,600 fr.; et des 
frais de tournée calculés à 7 francs par jour. MA cu a en 
moyenne 300 écoles à visiter.  : 159 

Outre l'inspection, qui ne comporte qu’ ‘une ou éco visites 
par an au plus, il est bon qu’il y ait à côté de l’école un groupe 
d'hommes, un comité qui s’occupe de l’enseignement, qui encourage 
et surveille l’instituteur, qui donne l'impulsion et la vie à tout leré- 


gime. C'est là ce qui manque complétement à présent; mieux va- 


laient encore les anciens comités de 1833 querce qui les remplace 
aujourd'hui. Les délégations cantonales et communales sont un 
rouage inutile et qui ne marche pas. Sur 2,809 délégations, 765 
seulement sont portées comme fonctionnant; mais celles-là mêmes 
ne se réunissent presque jamais, et tout se borne à quelques vi- 
sites aux écoles faites de temps en temps par l’un ou l'autre de 
leurs membres. 

La disposition la plus mauvaise de la loi actuelle est celle qui 
fait nommer l’instituteur par le préfet. Cette attribution est con- 
traire au principe essentiel de la division des fonctions si judicieu- 
sement appliqué en Amérique, qui veut des hommes spéciaux pour 
des fonctions spéciales, the right man in the right place. Le préfet 
ne peut pas bien connaître les besoins de l’école. D'ailleurs: il dé- 
pend du ministre de l’intérieur, non du ministre de l'instruction 
publique. Il est et doit être un agent politique; or il convient que 
l’école soit soustraite à la sphère politique. Le système de la loi de 


1850 était bien meilleur; il attribuait la nomination de linsutu= 
teur aux conseils municipaux sur une liste dressée par le conseil : 


académiqne. Chaque autorité était ainsi dans son rôle naturel: Le 
conseil académique avait égard à la capacité, aux droits de l'an- 
cienneté et des services rendus, et le conseil municipal aux conve- 
nances locales. L'autorité communale conservait assez d'initiative 
pour ne point devenir indifférente à l’école et non assez de: puis- 
sance pour imposer de mauvais choix. Le système actuel est un fà- 
cheux exemple de confusion des pouvoirs et de mauvaise centrali- 
sation. 

Le curieux rapport présenté par M. Duruy en 1864 nous permet 
de résumer en chiffres exacts la situation de l’enseignement pri- 
maire à cette époque. Il n’y a pas de bonne organisation de l'in- 
struction primaire sans de bonnes institutions pour former.des:mai- 
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‘tres d'école. Sous l'inspiration de M. Cousin et à l'exemple de ce 
qui se fait en Allemagne, la loi de 1833 avait admirablement pourvu 
à cette nécessité; elle avait décidé que chaque département serait 
_ obligé d'entretenir une école normale primaire. Conçu dans un es- 
prit de réaction haineuse contre l'instruction laïque et contre les 
instituteurs qui en étaient les représentans, la loi de M. de Falloux 
eut pour but de désorganiser et d’amoindrir l’enseignement nor- 
mal. Sous prétexte qu'on avait transformé les instituteurs en demi- 
savans incrédules, envieux, impatiens, en socialistes enfin, on ré- 
_ duisit le nombre des matières enseignées, et on abaissa le niveau 
des études. N'ayant, disait-on, à apprendre aux enfans qu’à lire 
et à écrire, ils n'avaient pas besoin eux-mêmes d’en savoir davan- 
tage. Profonde erreur! pour communiquer aux autres les plus hum- 
_ bles connaissances, il faut avoir soi-même l'esprit ouvert, éclairé. 
Pour donner le goût de la lecture, il faut que le maître puisse en 
montrer les avantages en donnant aux élèves quelques notions de 
morale, d'histoire, de sciences naturelles, d’agronomie, non point 
d’une manière didactique, mais par des exemples, des récits, des 
anecdotes, au moyen_de quelques explications simples et claires. 
Sans revenir au régime de 1833, on s’en est rapproché dans la 
pratique, tant les effets de la loi de 1850 étaient mauvais. On compte 
aujourd’hui en France 107 établissemens spécialement chargés de 
former des maîtres pour les écoles publiques, à savoir : 76 écoles 
normales, 7 cours normaux et 24 écoles stagiaires. Ces établisse- 
mens contienaent 3,359 élèves, fournissant en moyenne un millier 
de sujets admis aux examens. C’est trop peu, car on estime que le 
nombre des places vacantes est annuellement de 1,451. L’adminis- 
tration est donc forcée de faire appel à plus de 400 candidats for- 
més hors de ses établissemens. Pour le recrutement des institu- 
trices, il existe 13 écoles normales et 53 cours normaux, donnant 
l'instruction à 1,200 élèves maîtresses, dont 401 sont admises à 
l'examen. La situation des instituteurs a été notablement améliorée 
dans ces dernières années. Après cinq ans de service le minimum 
légal est actuellement de 600 et de 700 francs pour les maîtres, de 
h00 et de 500 fr. pour les institutrices. La moyenne du traitement 
était en 1863 de 798 fr. (1). Le traitement actuel, quoique augmenté 
et combiné ordinairement avec la jouissance d’une habitation, est 
encore bien inférieur à ce qu'il devrait être. L’humble maître d'é- 
cole, on l’oublie trop, remplit dans notre société la plus haute mis- 
sion : c’est lui qui est chargé de former l’esprit du souverain mo- 


(4) Par une inexplicable anomalie, les instituteurs congréganistes, qui n’ont pas à 
pourvoir aux besoins d’une famille, sont mieux rétribués que les laïques; ils touchent. 
en moyenne 824 francs. 
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 derne de qui émanent tous les pouvoirs, C ’est-à-dire du peuple, et 
_ilest rémunéré, on rougit de le dire, peut-être un peu plus qu'un 
. valet de pied, mais bien moins qu'un cocher de bonne maison, qui 


est en outre entretenu par son maitre. Et pourtant ces pauvres : 


. instituteurs forment un corps qui n’est pas sans lumières et dont le 
dévouement est souvent admirable, comme on a pu le constater en 
. des circonstances récentes. En réponse à une question posée par le 
. ministre de l’instruction publique au sujet des moyens d'améliorer 
l’enseignement primaire, six mille mémoires ont été envoyés, dont 
douze cent sept étaient vraiment remarquables. En peu d'années, 
on à vu s'ouvrir un nombre rapidement croissant de cours d’a- 
dultes. Au 4° février de cette année, il y en avait 24,065, mou- 
vement magnifique, qui prouve et le besoin d'instruction chez le 
peuple et un zèle bien méritoire chez les maîtres. Le soir, après 
une fatigante journée, après cinq ou six heures de leçon, — rude 
et ingrate besogne, — ‘quand ils pourraient enfin goûter quelque 
repos, ils recommencent leur dur labeur, ils enseignent les élémens 
à des hommes faits, gratuitement, sans rémunération aucune; par- 
fois même ces maîtres, qui ont tout au plus le nécessaire, four- 
nissent encore la lampe qui éclaire la classe et la büche qui la 
chauffe. Cette levée en masse des instituteurs français pour chasser 
l'ignorance qui les environne peut se comparer à l'entraînement 
des instituteurs américains entrant en foule dans l'armée fédérale 
qui combattait l'esclavage. Pour récompenser ce zèle accompagné 
de si lourds sacrifices, sait-on de quelle somme le ministre de 
l'instruction publique peut disposer? Pour 25,000 instituteurs, il a 
50,000 francs, juste quarante sous pour chacun d'eux! 

Au 1* janvier 1864, on comptait dans les 37,510 communes 
52,435 écoles primaires publiques, dont 20,703 pour les garcons, 
17,653 mixtes, et 14,059 pour les filles seules. 818 communes 
étaient encore dépourvues de toute école, et 8,198 communes lé- 
taient d'écoles spéciales pour les filles. C’est une immense lacune; 
aussi le ministre de l'instruction publique annonce-t-il qu’une loi 
sera présentée au corps législatif pour la combler. De ces écoles 
communales, 11,099 sont dirigées par des congréganistes, ce qui fait 
presque une sur cinq. Sur le nombre total des écoles, 18,427 sont 
jugées bonnes par les inspecteurs, 34,020 laissent à désirer. Les 
deux tiers environ exigent donc des réformes et des améliorations. 
Les écoles publiques sont fréquentées plus où moins régulièrement 
par 3,413,830 enfans, dont 2,053,674 garçons et 1,360,156 filles. 
À côté des écoles publiques, 16,316 écoles libres sont ouvertes, dont 
13,208 pour les filles et 3,108 pour les garçons. Le nombre total 
des écoles est donc de 68,761 avec A,336,368 élèves. Comme d’a- 
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pa près le dernier recensement la population s'élevait à 37,382,295, 
on trouve une moyenne de 10,7 enfans par 100 habitans, une école 
publique par 742 habitans, une école quelconque par 549 habitans. 

La dépense complète pour l’enseignement primaire montait à 
58,646,952 francs, dont 25,316,593 francs ont été payés par les 
communes, 5,203,036 francs par l'état, et A,905,814 francs par les 
_ départemens: le reste à été couvert par les revenus des fondations 
et la rétribution des élèves. Comme l’état avait accordé environ 
- 4,200,000 fr. de subsides pour construction de bâtimens d’école, 

le sacrifice total imposé au budget montait à 6,464,029 fr. 70 c. 
_ En additionnant tout ce qu'ont payé les pouvoirs publics, état, dé- 
partemens, communes, on arrive à la somme de 38,042,363 fr., ou 
environ 4 fr. par tête. Aux États-Unis, même dans les contrées 
nouvellement colonisées, la dépense monte à 5 fr. par tête, dont la 
plus grande partie est demandée à l'impôt direct. Le Canada ne 
recule pas devant une charge de 3 fr. 50 c. par tête malgré la ra- 
reté du capital et les désavantages d’un climat hyperboréen. Com- 
ment la France, avec son sol si riche, son beau ciel, ses capitaux si 
abondans et son budget de 2 milliards, ne pourrait-elle payer au- 
tant pour instruire ses enfans que son ancienne colonie ? 
Au'premier abord, le chiffre des élèves fréquentant l'école paraît 
assez satisfaisant : l’enquête-de 1863 a montré que parmi les en- : 
fans de 7 à 13 ans, au nombre de A millions environ, il n’y en 
avait guère que 700,000 qui n'avaient reçu aucun genre d’instruc- 
tion, ce qui fait à peu près‘ 4 sur 4 1/2; mais lorsqu'on examine les 
choses de plus près, on trouve les résultats moins favorables. En 
effet, un tiers des élèves ne suivent la classe que pendant quelques 
mois à peine, A8 pour 100 seulement la fréquentent régulièrement 
pendant toute l’année. Quant au degré d'instruction acquise, il 
correspond à l’assiduité de la fréquentation. Les deux cinquièmes 
_des enfans quittent l'école ayant si peu appris qu’ils auront bientôt 
tout oublié; trois cinquièmes à peine profitent de l’enseignement, 
et encore le tableau de l'instruction des miliciens et des conjoints 
prouve qu'il faut même rabattre de ce chiffre. En 1862, un tiers des 
conscrits ne savaient ni lire ni écrire. Sur 100 hommes contractant 
mariage, 28 ne Savaient pas même signer leur nom, et sur 100 
femmes il y en avait 43 qui étaient complétement illettrées. Si l’on 
tient compte de ce fait que beaucoup de personnes de la classe 
laborieuse savent seulement tracer péniblement leur nom, on peut 
en conclure que presque la moitié de la population est plongée 
dans l'ignorance, c’est-à-dire qu’elle ne sait point assez lire et 
écrire pour que cela lui soit de quelque utilité. 

Et ce n'est pas tout. Quelqueafligeant que soit ce chiffre, comme 
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il n’indique qu’une moyénne, il ne donne pas une idée exacte de 
l'ignorance où sommeille une grande partie de la France. Une carte 
statistique publiée récemment par M. Manier, sous les auspices 

du ministère de l'instruction publique, permet de mieux appré= 
cier tout ce que la situation a de déplorable. Sur cette carte, les 
départemens sont teintés de couleurs différentes d’après le nombre 
de conscrits illettrés qu’ils ont eus de 1857 à 1861. Le blancindique 
. ceux où il ne s’en est trouvé que 5 sur 100 ne sachant ni lire ni 


écrire, et Le noir, à l’autre extrémité de la gamme des tons, ceux où 


il y en avait 66, c’est-à-dire les deux tiers. Or-on n'en rencontre. 


que À dans la première catégorie : le Doubs, le Bas-Rhin; la 
Meuse et la Haute-Marne, tandis que 25 se trouvent relégués dans 
la dernière classe, qui comprend toute la Bretagne, tout le centre 


de la France et plusieurs départemens du midi (1). Comme un ora- 
teur l’a très bien dit dans une discussion récente au sein de la. 
chambre des députés, cette carte de l'instruction populaire en. 
France ressemble à un ciel noir et sombre dont quelques rarés per-. 


cées de lumière font ressortir l’opacité. Dans certains départemens, 


l'ignorance des femmes est presque aussi générale que dans le. 


royaume de Naples ou en Espagne. Ainsi dans l’Ariége 44 sur 100 
seulement ont pu signer leur contrat de mariage; dans les Pyrénées- 


Orientales, 17; dans la Haute-Vienne, 19; en Bretagne, de 22 à 24. 


Est-il possible qu’on tolère plus longtemps une situation aussi 


triste, aussi humiliante dans un pays de suffrage universel où cha-: 


cun, homme et femme, devrait au moins savoir lire et écrire? Il 
est effrayant de penser que les destinées d’un pays comme là 
France et par suite celles de l’Europe entière dépendent du yote 
d’une foule incapable de s’éclairer par elle-même et de discerner 
son véritable intérêt. Il ne faut donc point s’étonnef qu’en présence 


de ces faits le ministre de l’instruction publique ait proposé pour. 


guérir ce mal invétéré, l'ignorance populaire, l'adoption d'un 
remède énergique, l'obligation imposée à tous les parens d’en- 
voyer leurs enfans à l’école. Il suffit de constater les principaux ré- 
sultats obtenus en Allemagne pour montrer combien ce remède est 
efficace, et, quoi qu’on en dise, d'application facile. 

Dans l'Allemagne protestante, comme en Écosse, en Norvége, 


aux États-Unis, l’école primaire est née de la réforme, parce qu ‘elle - 


était la condition de son succès. La réforme met entre les mains de 
tous un livre, la Bible, et elle commande de le lire. Elle fait appel 


(4) Cette carte est destinée aux bibliothèques scolaires; mais elle devrait être envoyée 
à toutes les administrations communales des départemens en retard, afin que, voyant 
leur infériorité dénoncée en couleurs humiliantes, elles s’efforcent enfin ‘ae s’en re- 
lever. 


marie = 


L'INSTRUCTION DU PEUPLE AU XIX® SIÈCLE. 097.3; 


au jugement individuel appliqué aux Écritures saintes, et non à une 
autorité infaillible ou à la tradition. Il faut donc que le protestant 
sache lire; c’est pourquoi dans tous les états réformés le clergé a 
fait d'immenses et persévérans efforts pour fonder des écoles et 
pour y amener les enfans. L’instruction obligatoire remonte aux 
. premières années de la réforme, et elle a été une loi de l’église 
longtemps avant d'être une loi de l’état. Cette contrainte a été im- 
posée non point par le génie du despotisme, mais par celui de la H- 
berté. Elle n’a pas été édictée au nom des droits de l’état sur l’en- 
fant; on à tenu compte avant tout du droit de l’enfant sur lui-même : 
aussi l'instruction obligatoire a-t-elle été toujours accueillie sans 
hostilité par l'opinion publique. L'adresse que Luther envoya en 
_ 1524 aux corporations municipales la pose en principe, et ce grand 
_ homme y revient souvent dans ses écrits. « Eh quoi! dit-il, si l’on 
peut en temps de guerre obliger les citoyens à porter l'épieu et 
l’'arquebuse, à plus forte raison ne peut-on et ne doit-on pas les 
contraindre à instruire leurs enfans, lorsqu'il s’agit d’une guerre 
bien plus rude à soutenir, la guerre avec le mauvais esprit qui 
rôde autour de nous, cherchant à dépeupler l’état d’âmes ver- 
tueuses ! C’est pourquoi je. veille, autant que je le puis, à ce que 
tout enfant en âge d'aller à l’école y soit envoyé par le magistrat. » 
Lorsqu'au commencement du xvinr° siècle Frédéric-Guillaume de 
Prusse publia ses ordonnances royales pour l'amélioration des éco- 
les et obligea tout enfant non confirmé à s’y rendre, il ne fit que. 
reproduire des prescriptions anciennes. Le strict devoir des parens 
chrétiens d’instruire leurs enfans avait déjà été imposé par la loi 
aussitôt après les désastres de la guerre de trente ans. Dans le Wur- 
temberg, une ordonnance royale prescrivant la fréquentation des 
écoles date de 1649, l’année même qui suit la paix de Westphalie. 
Le règlement général de Prusse de 1763, que l’on considère sou- 
vent comme ayant établi l'obligation, ne fait que déterminer plus 
exactement l’âge d'école de 5 à 14 ans. La seule innovation réelle, 
c’est qu'il ajoute le calcul à l'instruction religieuse. 

En Prusse comme dans toute l’Allemagne, l'école primaire est 
entretenue aux frais de la commune et dirigée par eile sous la 
haute surveillance de l’état. L'autorité scolaire est représentée 
d’abord dans les localités mêmes par un comité que nomme le 
conseil communal (schulvorstand). Ce comité surveille l’enseigne- 
ment, et le ministre du culte en-ést président de droit. Les comi- 
tés locaux, responsables devant la commune, gemplissent générale- 
ment leur mission avec exactitude et dévouement. Au-dessus d'eux, 
on trouve un comité provincial (sckulcollegium). Les membres de 
ce comité, nommés directement par le ministre de l'instruction 
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publique, sont des fonctionnaires spéciaux ordinaireme nt très au 
courant de toutes les questions pédagogiques. Un des membres du 
comité, le schulrath ou conseiller d'école, est investi du pouvoir € exé- 


cutif dans la province : c'est le préfet scolaire, le véritable directeur 


de l'instruction primaire. D'une part, il dépouille les rapports des 
comités locaux, en fait le résumé, propose les mesures administra- 


tives, les changemens à introduire; de l’autre, il transmet les dé 
cisions ministérielles. Il est l'intermédiaire toujours bien informé. 


entre les autorités locales et l’autorité centrale. Il ne décide jamais 


rien par lui-même. Le pouvoir législatif appartient au schulcolle- 


gium. Le rôle du schulrath correspond assez exactement à celui du 
superintendant dans les états de l'Union américaine. 

Voici maintenant comment force est donnée à la loi qui rend 
l'instruction obligatoire. Tous les ans, à Pâques, le bourgmestre de 
la commune dresse la liste des enfans qui vont entrer dans leur 
sixième année et qui sont tenus de se rendre à l’école. Une copie 
de cette liste est envoyée aux ministres des divers cultes, et les 
parens sont avertis qu’ils doivent donner l'instruction à leurs en- 


fans. Ils peuvent, bien entendu, les placer dans des institutions 


privées ou leur faire donner l’éducation chez eux; mais ils doivent 


en prévenir le président de la commission locale, qui apprécie les 


motifs de leur détermination. Nul ne peut employer un enfant à 
moins de s'engager à le laisser aller à l'école. Beaucoup de grands 
établissemens ont une école jointe à la fabrique, où ils font donner 


l'instruction aux enfans engagés dans leurs travaux. Dans l’école 


pratique, tous les matins, le maître fait l'appel nominal et inscrit les 
absens sur un tableau imprimé qu’il envoie chaque semaine au pré- 
sident du comité local. Celui-ci fait appeler devant lui les parens 
des absens, il s’enquiert des motifs des absences, il montre les 
avantages de l’instruction et recommande plus de régularité. Comme 
il est en même temps ministre du culte, son influence est grande, 
surtout dans les campagnes, et il est bien rare qu'il faille avoir re- 


cours à l'application des peines de l’amende et de la prison. Le 


er total des condamnations monte à quelques centaines, et le 
total des amendes à 2,000 ou 3,000 fr. Répartis sur une population 


de 49 millions d’habitans, ces chiffres montrent que le schulzwang 


ou obligation scolaire a cessé d’être une contrainte. Les enfans du 
cultivateur, de l’ouvrier, même le plus nécessiteux, se rendent à 
l'école parce que nul ne s’en dispense; ils y vont chaque jour, na- 
turellement, comme léur père se rend à son travail. L’habitude étant 
générale, on ne se soucie pas d’y faire exception, et l’action des 
mœurs est maintenant plus puissante que celle des lois. On croit. 
même qu'on pourrait supprimer l'obligation légale sans que le nom- 
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bre des élèves diminüât, du moins pendant quelque temps, parce 
- que les familles pauvres ont vu par expérience les bons effets de 


l’instruction. Les adversaires de l’enseignement obligatoire en font 
le plus effrayant tableau; ils montrent les pères de familles traqués 
par la police, frappés d'amende, condamnés à la prison, privés 
d’une partie de leurs ressources. Rien n’est moins exact : instruire 
ses enfans est un devoir si naturel, qu’il suffit de le rappeler aux 
parens et de les obliger une première fois à l’accomplir; bientôt ils 
s’en acquittent spontanément, avec satisfaction et orgueil. Voilà ce 
que prouve l'exemple de l'Allemagne, 

En 1857, 1l y avait en Prusse 2,943,251 enfans tenus d'aller à 


l'école. Sur ce nombre, 2,758,472 fréquentaient régulièrement les 
_ 24,292 écoles communales ouvertes à cette époque; 70,220 se trou- 


vaient dans les écoles privées ; restaient 114,559 enfans, qui étaient 
dans les établissemens d'instruction moyenne, ou qui recevaient leur 
éducation dans la famille même. Sur 1,000 habitans, la Prusse avait 


: donc 157 élèves dans les écoles primaires, tandis que la France en 
1863 n’en avait que 116; mais ce chiffre est loin d'indiquer toute 


la supériorité de la Prusse sous ce rapport; elle éclate surtout dans 
les résultats obtenus. Nous avons vu qu'en France, par suite de la 
fréquentation irrégulière de l’école, un tiers de la population est 
complétement illettré. En Prusse, tous les miliciens savent lire et 
écrire, et l'instruction des femmes ne doit guère être inférieure, 
car le nombre des filles fréquentant les écoles est aussi grand que 
celui des garçons. En présence de ces faits, n'est-il pas naturel 


_ qu'on réclame avec instance l'adoption de la mesure qui les a 


produits ? 

Toutefois il est probable que la proclamation de l’obligation sco- 
laire n’amènerait tous les enfans à l’école que si cette mesure était 
appuyée par la pression de l'opinion publique ou par l'influence 
des ministres du culte. Les pays protestans jouissent sous ce rap- 
port d'un grand avantage. Les pratiques obligatoires du culte ca- 
tholique, l'assistance à la messe, la confession, la récitation même 
du catéchisme, n’exigent à la rigueur aucun degré d'instruction. Il 
semble qu'on puisse être un très bon et très fervent catholique et 
être en même temps très ignorant, puisque les populations les plus 
soumises à l’église ont été jusqu’à présent les moins éclairées. Tout 
au moins peut-on dire que le clergé catholique n’a vu aucune in- 
compatibilité entre une piété très satisfaisante à ses yeux et une 
ignorance absolue; dans les pays où il était le maître, à Naples ou 
dans les états romains, par exemple, il n’a jamais rien fait pour 
la dissiper. Sans doute tous les peuples réformés ne sont pas des 
peuples instruits, puisque comme exception on peut citer l’Angle- 
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terre; mais il est du moins certain qu’un protestant qui ne sait pas: 


lire ne peut remplir l’un des premiers devoirs que son culte lui 


impose. Le clergé réformé a été ainsi conduit à pratiquer le prin- . 


cipe de l'instruction obligatoire : il a énergiquement soutenu l’état 
_ quand il a imposé la fréquentation de l’école, tandis que le clergé 
catholique, ou bien s’est opposé à cette mesure, ou bien ne l'a que 
mollement appuyée. Il est une autre différence encore qu’il faut 
noter : la communion catholique se fait vers onze ans, la commu- 
nion protestante vers seize. L’instruction religieuse retient ainsiles 
enfans à l’école plus longtemps dans les pays réformés que dans 


les pays catholiques. Il est donc bien plus difficile d'obtenir dans 
ceux-ci une fréquentation régulière de l’école et une diffusion géné- 


rale de l'instruction. C’est pour ce motif qu'il est à la fois plus né- 
. cessaire et moins facile d'y établir l’enseignement obligatoire, et 
que l’opinion publique doit faire ce que le culte opère ailleurs. 


III. sr He: Le 


La comparaison des résultats obtenus en Belgique et en Suisse 
nous montrera les mêmes différences que nous venons de constater 
entre la France et la Prusse. En Belgique, malgré les efforts sérieux 
qu’on a faits depuis quelques années, malgré une législation assez 
bonne et de notables sacrifices d'argent, on trouve une ignorance 
persistante. En Suisse au contraire, on voit l'instruction. VER 
lement répandue grâce à l'ansetnertén obligatoire. 

Pendant la réunion de la Belgique à la Hollande, le gouvernement 
du roi Guillaume s’efforca de répandre l'instruction dans les pro- 
vinces méridionales. Celles-ci, catholiques et encore brisées des 
suites de la domination énervante de l'Espagne et de l'Autriche, 


étaient très arriérées. L'application de la loi et des méthodes hol- 


landaises, qui étaient excellentes, fit beaucoup de bien. Malheu- 
reusement, après la révolution de 1830, les communes, laissées à 


elles-mêmes, abandonnèrent presque partout l'œuvre si heureuse- 


ment commencée : preuve nouvelle qu’on ne peut confier l'instruc- 
tion populaire exclusivement aux administrations locales sans la 
compromettre et la ruiner. Les cours et les institutions destinés à 
former de bons maîtres disparurent. Beaucoup de communes, jus- 
que-là contraintes de porter à leur budget des sommes réservées à 
l’enseignement, profitèrent de leur autonomie pour les supprimer. 
La misère atteignit la plupart des instituteurs. Presque tous cher- 
chèrent un métier qui leur assurât au moins de quoi vivre; ceux-là 
seuls restèrent qui ne se trouvaient propres à aucune autre pro- 
fession. À une réaction aveugle contre le système hollandais, qui 


= cet 
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# amena la fermeture des meilleures écoles, succéda une indifférence 
_mon-moins funeste, qui empêcha d'en créer de nouvelles. Il fallut 


l'intervention active du pouvoir central pour arrêter cette marche 
“en arrière. La loi communale de 1836 et ensuite, en 1842, la. loi 
organique. de l’enseignement primaire suscitèrent. un mouvement 
de progrès qui ne s’est plus arrêté. La loi de 4842 n’a subi aucune 
modification depuis son origine, elle régit encore actuellement l’in- 
struction du peuple en Belgique : il est donc nécessaire de la faire 


connaître. 


- Dans ses dispositions principales, cette loi rappelle ke loi fran- 
-çaise de 1833. Elle décide d’abord que dans chaque commune il y 
aura au moins une école primaire établie dans un local convenable; 
mais la commune n’est pas tenue nécessairement de l’établir à ses 


_ frais, quand il est suffisamment pourvu aux besoins de l’enseigne- 


ment par: les écoles privées. Tous les enfans indigens ont droit à 
recevoir l'instruction gratuitement. Le conseil communal nomme 
l'instituteur; seulement il est tenu de le choisir parmi les candi- 


-dats qui.ont fréquenté avec fruit pendant deux années au moins 
les cours des écoles normales soumises à l’inspection. Les frais de 


l'instruction primaire sont à la charge des communes; dans quel- 
ques cas prévus cependant, la province d’abord, ensuite l’état, ac- 


.cordent des subsides. La direction de l’école appartient à l’autorité 


locale, sauf pour ce qui concerne l’enseignement de la religion et 


-de la morale, dont la surveillance est attribuée aux ministres du 
-culte. Un double système d'inspection est établi, une inspection laï- 
que et une inspection ecclésiastique, exercées, l’une par des inspec- 


teurs cantonaux et des inspecteurs provinciaux, l'autre par des in- 


-specteurs diocésains, les premiers nommés par le gouvernement, 


les seconds par les évêques. 
Telle est dans son ensemble la loi organique de 1842. Très vive- 
ment combattue d’abord par le parti libéral quand le parlement eut 


.à la discuter, elle n’a cessé d’être attaquée depuis par les hommes 


les plus ardens de ce parti. On reproche surtout à cette loi d'avoir 
faitentrer le prêtre dans l’école à titre d'autorité. En Belgique, dit- 
on, l’état et l’église sont complétement séparés; c’est donc aller 
contre l'esprit de la constitution que d'accorder des pouvoirs aux 
ministres.des cultes, qui sont tout à fait indépendans de l'autorité 


laïque. On comprendrait ce système ailleurs, en France par exemple, 


où l’état intervient dans la nomination des évêques. En Belgique, 
où l’église n’a aucun lien avec l’état, on ne saurait l’admettre. D'ail- 
leurs l’épiscopat désire naturellement voir les écoles des congréga- 
nistes remplacer les écoles communales : il n’aime pas l'enseigne- 
ment laïque; on à chaque jour la preuve que quand il peut lui 
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nuire, il n’y manque pas. Onne peut nier que ces objections. n'aient. 
un fondement très sérieux. L'auteur de la loi de 1842, M. Nothomb, 
soit par entraînement de parti, soit par conviction personnelle, à.-- 
voulu soumettre l'école à l'influence prépondérante du clergé. Il 
est certain que ce système présente de grands dangers pour l’avenir: 
dans un pays où le clergé constitue, non un corps placé en dehors. 
des luttes politiques et uniquement désireux de répandre les vé- 
cités et la morale évangéliques, mais une milice guerroyante, un: 
parti militant, conduisant ses bandes fidèles à l'assaut du scrutin. 
Quoi qu'il en soit de cette question, qui donne lieu: ‘aux plus vifs. 
débats, il est incontestable que l'instruction primaire a fait des. 
. progrès. Le dernier rapport officiel constate qu'au 1°' janvier 1861 
il y avait en tout 5,558 écoles primaires, dont 3,908 soumises à 
l'inspection, et 1,650 entièrement libres. En comparant ce chiffre 
à celui de la population, on voit qu’il y a par 4,000 habitans 
1,42 écoles ou 4 école par 854 habitans : c’est presque moitié moins. 
qu’en France; mais on ne peut en conclure aucune infériorité pour 
la Belgique, où la densité presque double de la population permet. 
de fournir autant de facilités à l'instruction avec moitié moins d’é- 
coles. Il n’y a en tout que 1,374 écoles exclusivement pour les. 
filles, et le principe de la séparation des sexes se propage lente- 
ment, malgré les efforts des autorités civiles et ecclésiastiques, 
parce que l’application exigerait la construction de bâtimens nou- 
veaux. Le nombre des enfans fréquentant l’école s’élève pour tout 
‘le pays à 515,892, soit environ 1 élève par 9 habitans. C'est la 
même proportion qu’en France, d’où l'on peut conclure que, comme: 
dans ce pays, un peu moins du cinquième des enfans ne reçoivent 
aucune instruction; mais ici non plus il ne faut pas se fier à ce que. 
ces chiffres présentent d'assez satisfaisant. La plupart des élèves 
ne fréquentent pas régulièrement l’école, et un tiers seulement 
suivent le cours complet d'études élémentaires: Quant aux résul- 
tats définitifs, ils sont moins brillans encore qu’en France : un tiers 
environ des miliciens belges sont complétement illettrés, soit 34 
pour 100, tandis qu’en France le chiffre n’était que de 30 pour 100: 
en 1861, et même en 1865 il est descendu à 25,73 pour 100 (1). 
Le degré d'instruction des miliciens ne donne pas une idée exacte. 
de l'ignorance qui pèse encore sur les classes inférieures en Bel- 
gique. D’après de récentes enquêtes sur le degré d'instruction des. 
ouvriers dans les grands centres industriels, on peut admettre que 


(4) Il faut remarquer toutefois qu'on ne rencontre point en Belgique de régions où 
l'ignorance soit aussi générale qu’en Bretagne et dans le centre de la France. Si la 
France l'emporte, c’est parce que dans toute la région de l’est l'instruction est bien plus. 
répandue que dans les plus avancées des provinces belges. 


% 
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n de la moitié de la population est encore complétement illet-. 


trée. Le symptôme le plus regrettable, c'est que dans ces dernières 


‘années le progrès de l’instruction a été nul : il y a même un mou- 
_vement de recul. Ainsi, de 14857 à 1860, en trois ans, le nombre 


des enfans fréquentant l’école n’a pas même augmenté de À pour 


100, tandis que la population s’est accrue de 3 pour 100. Dans 
quatre provinces, le chiffre des élèves à même décru. Les inspec- 


teurs attribuent ce fait inattendu à deux causes principales : l’aug- 
mentation de la rétribution scolaire et le développement de l’in- 
dustrie, qui arrache les enfans à l’école se les assujettir à ses 
rudes travaux. 

On ne peut cependant pas accuser les pouvoirs publics d’indiffé- 


rence à l endroit de l'instruction du peuple. Ils sont loin, très loin 
sans doute, d’avoir fait tout ce qu'ils devaient, et pour juger de 
leurs efforts il faut oublier les sacrifices que S "imposent les États- 


Unis ou même le pauvre Canada; mais en comparaison de ce qu'ont 
exécuté la plupart des autres états européens, on peut dire que la 


Belgique, depuis qu'elle est gouvernée par les représentans des 


idées libérales, n’a point négligé l'instruction populaire. En 1843, 
la dépense pour cet objet s'élevait au chiffre total de 2,631,639 fr.; 
‘en 1860, elle a été de 6,783,349 francs. Ainsi, en moins de vingt 
ans, élle a presque triplé. Elle va maintenant à 1 fr. A3 c. par tête, 
ce qui fait environ moitié plus qu’en France. Le minimum légal de 
l’ensemble des allocations perçues par l'instituteur est fixé à 700 fr., 
‘et en fait la moyenne monte à 843 francs. Les institutrices tou- 
chent 825 francs. La construction de bâtimens d'école convenables 


est dé la plus haute importance pour les progrès de l’enseignement; 


en Belgique, le gouvernement l’a bien compris, et il a affecté à 
trois reprises différentes un subside d’un million pour venir en aide 


aux communes. Celles-ci, assurées du concours de l’état et de la 


province, se sont mises à l’œuvre, et de tous côtés on construit des 
écoles nouvelles. De 1858 à 1860, on en a bâti plus de trois cents, 
qui ont exigé une dépense de 4,555,138 fr., soit À million et demi 
par an. Les 2,538 communes belges possédaient en 1860 2,465 lo- 
caux d'école, dont 1,613 réunissaient les conditions voulues. Quel- 
ques villes, sous l’influence d’administrateurs intelligens et libéraux, 
ont été bien au-delà de ce qu'exigeait la loi. Ainsi Gand (1), avec 


(1) Lors de la réunion du congrès des sciences sociales en 1863, le bourgmestre de 
Gand, M. de Kerckove, eut l’heureuse idée de faire défiler devant ses hôtes les élèves 
des écoles communales. Comme la mère des Gracques, la vieille cité d’Artevelde était 
fière de montrer aux étrangers ce qu’elle avait de plus précieux, ses 10,000 enfans : cé- 
rémonie touchante qui était en même temps un dernier hommage rendu à un citoyen 
éminent, M. Callier, qui avait consacré toutes les forces d’un cœur dévoué et d’une 
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une population de 126,347 babitans, dépense annuellement pour 


l'instruction primaire 268, 000 francs ou 2,12 fr. par tête, et. Liége, 
avec 103,886 habitans, 271,000 fr. ou 2,61 par tête. En outre, 


.. depuis une dizaine d' années, Gand a consacré à la construction de 
ses écoles 514,000 fr. et Liége 4 million. Si l’instruction ne se ré- 
pand pas davantage, il faut donc en imputer la faute à l’apathie du 
peuple et non à l'indifférence des pouvoirs publics. C’est pour ce 
motif qu'en Belgique la proclamation de l’enseignement obligatoire 
serait plus utile, plus nécessaire encore qu ailleurs. 
_ La Suisse, grâce à cette mesure, est avec l'Amérique. du Nord le 
pays où l'instruction est le plus répandue et où elle donne les ré- 
sultats moraux, politiques et commerciaux les plus. frappans. C'est 
grâce à la diffusion générale des lumières que ce pays peut suppor- 
ter le régime le plus démocratique et concilier la pratique de toutes 
les libertés avec l'exercice du suffrage universel, conciliation qu'ail- 
leurs on déclare impossible. La Suisse n’a ni flotte, ni ports; tous 
les produits exotiques dont elle a besoin doivent supporter d’é- 


normes frais de transport; il lui manque et le fer et la houille, ces 


élémens. indispensables de l’industrie moderne, et cependant le 
chiffre de son commerce extérieur relativement à sa population est 
plus élevé que celui de tout autre pays, même que celui de lAngle- 
terre. Comment l’emporte-t-elle dans la lutte économique malgré 
tant de désavantages? Par l’habileté de ses ouvriers, par l’intelli- 
gence de ses industriels et de. ses commerçans, c'est-à-dire par la 
supériorité des lumières. | 


En Suisse, l'instruction est obligatoire partout, sauf dans les trois 


petits cantons de Schwytz, d'Uri et d'Unterwalden, habités par des 
pâtres, et dans le canton de Genève, où cette mesure semble inutile. 
Sous peine d'amende et de prison, les parens sont obligés d'envoyer 
leurs enfans à l’école ou de leur donner l'instruction chez eux, et 
dans ce cas ils n’en doivent pas moins la rétribution scolaire, comme 
au Canada. L’âge où l'enfant est tenu de fréquenter l'école varie : il 
s'étend de 6 à 12 ans dans le canton de Bâle, de 6 à 15 dans la plupart 
des autres cantons. Le canton et la commune s'entendent pour en- 
tretenir l'école primaire. Quand la commune est trop pauvre, elle 
obtient un subside, surtout quand il s’agit d’une dépense.extraor- 
dinaire de construction ou d’agrandissement. Tous les cantons affec- 
tent à cet objet des sommes importantes, qui s'élèvent en moyenne 
à 1 franc par tête (1). 11 faut bien remarquer que ce franc par 


haute intelligence à réorganiser l’enseignement primaire dans la ville dont il était 
échevin. 
(1) Zurich donne 418, 436 francs pour 266, 2695 habitans, ou 2 francs par tôte; Berne, 
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tête ne représente que la part d'intervention de l’état, qui n’est 
“qu'accessoire, les communes étant chargées de la dépense princi- 


| He (4). Pour se mettre au niveau de la Suisse, l’état en France 
| 4h devrait donner 38 milhons, et il n'en Sppiss que 6, c ‘est-à-dire six 
fois moins. 


Les lois organiques de ristéot primaire ont été Hhagiéée 


dans la plupart des cantons depuis 1848 dans un esprit tout dé- 
1 mocratique. « L'enseignement dans les écoles publiques, dit la loi 
* du canton de Vaud, sera conforme aux principes du christianisme 
et de la démocratie. » Les communes sont obligées d’entretenir 
un nombre de maîtres proportionné aux besoins des populations. 
 L’instruction religieuse est donnée par les ministres du culte. L’in- 


stituteur laïque doit s'abstenir dans ses leçons ordinaires de tout ce 


Æ qui peut avoir une tendance dogmatique, afin que la liberté de con- 
‘science soit réellement respectée. La surveillance et la direction 
Sont exercées par deux commissions : la première centrale, nommée 


par le gouvernement cantonal; la seconde locale, choisie par l’au- 


_ torité communale. Il n’y a d’inspecteurs que dans quelques can- 
‘tons; mais il devrait y en avoir dans tous. La surveillance toujours 
intermittente des comités ne peut remplacer l'action incessante de 


fonctionnaires initiés si une Sete Do à tous les détails du 
service. 

L'instruction primaire « en Suisse comprend les connaissances 
élémentaires qu’on enseigne dans les autres pays; mais ce qui la 
distingue, c’est le soin qu'elle met à développer chez l'enfant les 
forces du corps en même temps que celles de l’esprit. Elle ne se 


_ contente pas d'exercer la mémoire, elle fait appel à la raison, et 


surtout elle donne aux élèves un grand nombre de notions prati- 
ques sur la culture, les petites industries de la campagne et l’éco- 
nomie domestique. On n’est pas d’avis ici, pas plus qu’en Alle- 


* magne, que l’instituteur, pour bien apprendre à lire et à écrire, ne 
doit guère savoir autre chose lui-même. Le maître d'école est ordi- 


nairement un homme instruit, considéré dans le village, indépen- 


. 443,108 francs pour 467,141 habitans; Soleure, 76,716 francs pour 65,263 habitans; Vaud, 


417,173 francs pour 213,157 habitans; Neuchatel, 133,000 francs pour 87,365 habitans. 

(1) 11 n'existe pas de relevé général indiquant les dépenses des communes. La société 
de statistique suisse travaille à en rassembler les élémens; elle a déjà publié des don- 
nées complètes sur quatre cantons dans un excellent recueil qui vient de terminer sa 
première année, le Journal de Statistique suisse, publié à Berne sous la direction de 
M. Max Wirth. On trouve aussi des données intéressantes dans un Rapport sur l'état ac- 
tuel de l’enseignement en Belgique, en Allemagne et en Suisse, par M. Baudouin, inspec- 
teur-général de l’instruction primaire en France, l’un des meilleurs livres qui aient paru 
depuis longtemps sur la matière, et dans un rapport de M. Matthew Arnold publié sous 
forme de Blue Book par ordre du parlement anglais. 
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| dant, parfaitement rétribué, surtout eu égard à la modicité de tous 


les traitemens civils en Suisse. On lui a très bien enseigné les pre- 


-miers élémens des sciences naturelles, la botanique, la chimie, la 


physique, l’économie rurale, Get. enseignement, il en a gardé une 
vive empreinte parce qu’il l’a reçu au milieu des collections, où en 
face de la nature. Cette science vivante et pratique, il la commu- 
nique de même à ses élèves. Pour développer les forces du corps, 
on a recours à ces exercices de gymnastique dont la Grèce ancienne 


irait un si merveilleux parti. Dans beaucoup d'écoles, on apprend 


aussi le maniement des armes, et dans les villes on enrégimente 


les enfans en des corps de cadets organisés militairement, faisant | 
l'exercice à feu au fusil et au canon, exécutant des marches et se 
rendant au camp une fois dans l'année. Ainsi se perpétuent, se ré- 


pandent et se perfecuonnent ces habitudes martiales qui, devenues 
un trait du caractère national, permettent à la Suisse de se passer 


d'armée permanente, de compter sur ses milices, et de ne donner 
pour sa défense que 1 1/2 franc par tête, au lieu de 40 à 45 francs 


qu’on paie ailleurs. 

Parmi les cantons qui ont le mieux organisé l'enseignement pri- 
maire, il faut citer Zurich, Bâle, Vaud, Neuchatel, Genève. — Zurich, 
avec une population de 266,265 habitans, dépense pour l'instruc- 
tion primaire environ 1 million 12 dont 1 million fourni par les 
communes, et le surplus par Le canton. Cette somme, répartie par 
tête, donne à peu près 5 francs 1/2, exactement le chiffre dépensé 
dans l’Union américaine pour le même objet. Pour s'élever au ni- 
veau du canton de Zurich, la France devrait porter son budget 
de l'instruction primaire à 200 millions; elle en est loin. Parmi les 
districts zurichois, il en est encore qui se distinguent d’une ma- 
nière tout exceptionnelle par les sacrifices qu’ils font pour répan- 
dre linstruction. Ainsi celui de Winterthur, qui ne compte que 
32,000 âmes, dépense par an 126,694 francs sans compter les frais 
d’érection d'écoles nouvelles. La petite ville de Winterthur n’a que 
5,000 habitans; mais son industrie l’enrichit, et elle tire de beaux 
revenus de ses propriétés communales. Or à quoi emploie- -t-elle son 
argent? À des embellissemens de l’ordre matériel, à des théâtres, 
à des palais? Non, à développer la vie intellectuelle, à bâtir des 
écoles : dans ces dérnières années, elle en a construit trois, situées 
au milieu de beaux jardins, et dont la moindre a coûté Pi d'un 
demi-million. 

Dans la plupart des cantons catholiques, l’enseignement primaire 
a été longtemps négligé; jusqu’en 1830, les écoles étaient très ra- 
res et l'ignorance générale. La loi de 1831 obligea chaque localité 
à ouvrir une école et les parens à y envoyer leurs enfans de 6 à 
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‘13 a ans ; mais les communes ne se mirent à bâtir des écoles qu’à 


partir du moment où le canton leur accorda des subsides, C’est le 
même moyen qui à si bien réussi en France et en Belgique. Un 
canton surtout a fait récemment d’ énergiques efforts pour se rele- 
ver de cette infériorité : c’est le Tessin. Il est intéressant de. con- 
stater les progrès récens accomplis dans ce canton, parce qu'ils 
montrent l'efficacité de l enseignement eus même chez une. 
population catholique. 

Au centre du canton du Tessin siége comme autorité. supérieure 


un conseil de l'instruction publique composé de cinq membres. Le 
canton est divisé en seize districts scolaires, dont chacun est visité 


par un inspecteur qui encourage les municipalités et qui adresse 
des rapports au conseil supérieur. La dernière guerre d'Italie a eu 


_ pour effet de stimuler les efforts de tout le monde : les couvens 


supprimés de Lugano, de Mendrisio, Bellinzona, Locarno, ont été 
transformés en écoles secondaires. Les mêmes villes ont ouvert aussi 
tout récemment des écoles supérieures laïques pour les filles. Pen- 
dant l’année scolaire, le nombre des enfans tenus de se rendre à 


l'école, schulpflichtig,;comme disent très bien les Allemands, était 


de 48,927 pour une population de 417,750 âmes; 16,703 se trou- 
vaient dans les écoles primair es, et parmi ceux-ci presque autant 
de filles que de garçons : 8,193 contre 8,519. Sur les 2,224 man- 
quans, un certain nombre suivaient des écoles privées ou étaient 
retenus par des maladies et d’autres causes légitimes. Les absences 


non justifiées se sont réduites à 774 (1). Ces chiffres prouvent qu’en 


peu d'années le Tessin, qui était l’un des cantons les moins éclairés 
de la Suisse, est parvenu à s'élever à un niveau très satisfaisant. 
_ Dans les cantons où l'instruction primaire est organisée depuis 
longtemps, on peut dire que chacun sait lire et écrire. Voici un fait 
curieux rapporté à ce sujet par un statisticien genevois, M. Ador, 

dans le Journal suisse de Statistique. I] y a quelques années, on 
chercha à Genève un homme complétement illettré, afin d’expéri- 
menter une nouvelle méthode pour apprendre à lire aux adultes. 

Longtemps ce fut en vain; enfin on en découvrit un, mais vérifica- 
tion faite, il se trouva qu’il était né en Savoie. En 1864, tous les 
hommes nés à Genève ont signé leur acte de mariage, et il ne s’est 
trouvé que deux femmes qui n’ont pu en faire autant. Dans les can- 
tons de Vaud, Zurich, Neuchatel, l'instruction est tout aussi ré- 
pandue. La partie protestante de la Suisse est donc aussi avancée 


(4) Nous empruntons ces chiffres à un excellent travail de M. G. Scartazzini, la 
Publica Educazione nel cantone Ticino. Le grand mal, dit l’auteur, est la modicité du 
traitement des instituteurs, qui, dans beaucoup de communes, n’atteint pas même le 
misérable minimum de 300 francs, fixé par la loi. 
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sous ce rapport que l'Allemagne du nord, et elle le di RE primes 
dispositions légales et aux mêmes influences. | 

Quand on vante l'enseignement obligatoire, on L6HaR a Re 
que cette mesure tyrannique peut convenir à l'Allemagne, façonnée 
dès longtemps à subir tous les despotismes, mais qu’elle serait 
intolérable pour la France, habituée à] jouir de la liberté. La Suisse. 
est-elle donc un pays où la liberté est inconnue et où l’état i impose. 
au peuple des décrets despotiques? Non, la Suisse est le pays de 
la décentralisation et de la commune indépendante; tous les pou- 
voirs émanent directement du vote des citoyens; le suffrage uni- 
versel fait et défait à son gré toutes les autorités. Or l’état est sorti 
de son abstention habituelle pour imposer aux parens l’accom- 
plissement de leur premier, de leur plus sacré devoir, ou plutôt 
c’est le peuple lui-même qui s’est imposé cette salutaire contrainte, 
commandée par le droit naturel et par son plus évident intérêt. 

Le tableau qu’on vient de tracer d’après des renseignemens qui 
embrassent une assez grande partie de l'Europe occidentale prouve 
suffisamment, semble-t-il, la vérité de cette affirmation de M. Cou- 
sin, que l'instruction n'est généralement répandue que dans les pays 
où existe l'obligation scolaire. En Allemagne, en Suisse, l'ignorance 
est bannie, non pas seulement parce que les parens sont tenus d’in- 
struire leurs enfans, mais parce que la proclamation du principe 
agit puissamment sur les pouvoirs publics, sur l'opinion, sur les. 
habitudes, et produit ainsi un courant qui porte naturellement les 
générations nouvelles dans les écoles, qu'on est désormais tenu 
de créer en nombre suffisant. En France, en Belgique, malgré de 
bonnes lois et de sérieux efforts, la moitié de la population manque 
des connaissances élémentaires indispensables au citoyen des so- 
ciétés modernes. Il est donc urgent d'adopter la mesure qui a donné 
ailleurs d'aussi bons résultats. 

Reste à voir maintenant quelle sera en France la sanction la plus 
efficace. Le projet de loi de M. Carnot de 1848 content d'assez 
bonnes dispositions. D’après l’article 26 de ce projet, tout père dont 
les enfans ne fréquentent pas l’école est tenu de les présenter à la 
commission d'examen scolaire, afin que celle-ci puisse constater 
s'ils reçoivent l’instruction chez eux. Les parens et les tuteurs qui 
négligent d'accomplir leur devoir sont soumis d’abord à la répri- 
mande et ensuite à l'amende, mais point à la prison. Ces pénalités 
seraient insuffisantes parce qu’elles n’atteindraient pas les indigens, 
qui sont précisément ceux qu'il faut contraindre. Il en est deux 
autres, accessoires, mais qui seraient d’un effet bien plus sûr: 
d’abord exclure les parens de la participation aux secours publics 
et employer les sommes ainsi devenues disponibles à nourrir les 


. 


L 
(2 


wo 
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enfans pauvres dans les écoles et à les habiller. En Belgique, on a 
appliqué dans un grand nombre de communes cette mesure de 


coercition, et partout elle a eu les meilleurs résultats. À Bâle, dans 
l'école des pauvres, on distribue aux enfans du pain, de la soupe, 
des habillemens, et l’on est bien certain de les avoir tous. En se- 
cond lieu, il faudrait faire entrer les conscrits ne. sachant ni lire ni 
écrire dans de bonnes écoles régimentaires et au besoin ne leur 
point accorder de congé avant qu'ils ne sachent au moins ce que 
devrait savoir tout enfant de huit ans. Puisque par la conscription 
on enlève le jeune homme à sa famille, à son travail, qu’au moins 


| Tétat lui donne l'instruction en échange du lourd sacrifice qu'il lui 


impose. 
- En proclamant l'instruction obligatoire, nd aussi de la 


A ‘rendre gratuite pour tous? Il n’y a point entre ces deux mesures de 


connexion nécessaire. En Allemagne, en Suisse et en d’autres pays, 
l'enseignement est obligatoire et n’est point gratuit. La plupart des 
économistes qui admettent l’obligation repoussent la gratuité. Néan- 


moins je pense que dans les pays où l'instruction ne se généralise 


que lentement et où le principe de lobligation serait nouveau, en 
France, en Belgique, il faudrait y joindre la gratuité. C’est la gra- 
tuité érigée en principe dans les écoles religieuses qui a fait leur 
succès. En France, depuis vingt ans, les congrégations enseignantes 
ont doublé le nombre de leurs élèves et conquis près d’un million 
d’enfans. Le nombre de leurs membres a triplé. En 1843, elles comp- 


_ taient 16,958 membres, dont 3,218 hommes et 13,830 femmes, et 


7,590 écoles avec 706,917 élèves. En 1864, elles ont 46,840 mem- 
bres, dont 8,635 hommes et 38,205 femmes, et 17,206 écoles avec 
4,610,674 enfans, — progrès prodigieux et presque effrayant quand 
on songe à l'avenir et au danger des principes ultramontains dont 
les congrégations sont les représentans convaincus et dévoués. On 
combat la gratuité en disant que le peuple, le paysan surtout, n’es- 
time que ce qu’il paie, et que l'enfant ne profitera point de l'in- 
struction transformée en aumône. Les faits prouvent que cette objec- 
tion n’est pas fondée. On a vu aux États-Unis avec quelle régularité, 
quelle assiduité est suivie l’école gratuite. En France, le dernier 
rapport de M. Duruy nous fait voir que les enfans payans suivent 
moins régulièrement les lecons que les autres. Le même fait a été 
constaté en Belgique par des relevés exacts. En moyenne, le nombre 
des jours de présence a été de 181 pour les élèves payans, de 184 
pour les élèves gratuits, et cependant ces derniers, appartenant à 
des familles pauvres, ont bien plus de raisons pour s’absenter que 
les autres. Dans quelques provinces belges, dans le Limbourg, dans 
le Luxembourg, on a augmenté le taux de la rétribution scolaire; 
TOME LXIT. — 1866. 64 
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‘aussitôt un certain nombre de familles ont cessé d'envoyer leurs 
enfans à l’école. Les nombreux cours d'adultes récemment. ouverts 
en France sont gratuits. Sont-ils déserts, ou plutôt n'est-ce pas la . 
gratuité qui les peuple? En 1863, 5,000 écoles communales sur 
52,000 étaient gratuites. Het aites moins suivies que les autres? 
Non, elles étaient davantage. Cette première objection écartée, il 
reste vrai qu'il faudrait demander à l'impôt ce que les familles 
paient maintenant volontairement. Voyons à à quoi se réduit cette 
difficulté. Les rétributions scolaires rapportent en France 14 mil- 
lions ou 37 centimes par habitant, en Belgique 750,000 francs où 
45 centimes par tête; c’est donc une somme bien minime qu'il fau- 
drait prélever, comme au Canada, par une taxe spéciale, là taxe 
d'école. Remarquons d’ailleurs que cette taxe ne constituerait pas 
une charge nouvelle, car les contribuables qui la supporteraient 
n'auraient plus à payer la rétribution scolaire, à laquelle ils sont 
maintenant soumis. Le moindre emprunt contracté pour quelque 
expédition militaire entraîne une aggravation d'impôts bien autre- 
ment forte, et, différence décisive, aucune remise d'une charge an- 
cienne ne l'accompagne. 

Avant de terminer, il convient de en encore à un mot qui a 
été dit récemment avec un certain éclat. Pour être bon soldat, bon 
ouvrier, a-t-on affirmé, il n’est pas nécessaire de savoir lire et écrire. 
La dernière guerre américaine a glorieusement démontré cepen- 
dant que le citoyen éclairé ne se bat pas mal à l’occasion. Quant 
à l’ouvrier, on pourrait citer mille faits qui prouvent que plus il 
est éclairé, plus et mieux il produit. Voyons seulement ce qui se 
passe en ce moment sous nos yeux en France et en Belgique. En 
France, l’agriculture souffre et les cultivateurs sont mécontens. Au 
lieu de voir dans le bas prix des blés l’inévitable conséquence de 
l'abondance de la récolte, ils s’en prennent à l’excellente réforme 
qui à établi la liberté des échanges, nécessaire, légitime surtout 
pour les denrées alimentaires. Le paysan croit qu’on le sacrifie à 
l’ouvrier des villes. On a beau démontrer son erreur par des chiffres 
authentiques et irréfutables : 1l sait à peine lire ou il ne lit pas; ces 
chiffres, il ne les connaît pas, ou il n’y croit pas; il ignore ces no- 
tions économiques élémentaires qui lui feraient comprendre que là 
situation actuelle résulte non de l’action des lois, mais de celle de 
la nature. Avec un peu plus de lumières, il verrait la cause véritable 
du mal et il saurait y porter remède. Autre exemple. L'agriculture 
se plaint de manquer de bras, et on lui répond qu'elle n’a qu’à les 
remplacer par des machines; mais, pour employer des machines, il 
faut des ouvriers adroits, soigneux, intelligens, afin de ne pas bri- 
ser ou détériorer ces engins puissans et délicats, et de plus il faut 
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à proximité des mécaniciens pour les réparer en cas d'accident. À 
défaut de ces travailleurs d’é élite, l'emploi de la machine est accom- 
_pagné de tant de déboires et de frais qu’on ne les adopte pas, ou que 
même l'on y renonce. Répandez l'instruction, et. l'emploi des ma- 
chines se généralisera. Nulle part on n’en trouve plus qu'aux États- 
Unis, et nulle part la classe laborieuse n’est plus instruite (1), La 
_crise dont souffrent les campagnes en France provient de l'émigra- 
tion des bras et des capitaux vers les villes; elle s'explique aussi 
par un défaut de prévoyance chez les cultivateurs. Pour ne pas 
avilir le prix des produits du sol, il serait nécessaire d'en varier 
la nature, de rompre avec la routine, d'étendre les cultures indus- 
trielles presque toujours SL. rémunératrices; mais, pour pratiquer ces 
conseils depuis longtemps donnés par l'économie rurale, il faudrait 
prévoir les besoins du marché, suivre les progrès de la science 
agricole, étudier et appliquer en connaissance de cause les mé- 
thodes nouvelles, et pour cela il faudrait de l'instruction. : 

En Belgique, les tristes effets de l'ignorance se font sentir d’une 
_manière plus fâcheuse, plus poignante encore. Par suite du déve- 
loppement croissant de l’industrie, une impulsion extraordinaire est 
imprimée à l'extraction du charbon dans les riches bassins houillers 
de Mons, de Charleroi et de Liége, qui emploient un si grand nom- 
bre d'ouvriers; il s'ensuit qu’on demande plus de bras et que le 
salaire hausse, circonstance qui va, semble-t-il, augmenter le bien- 
être de ces pauvres travailleurs qui arrachent au sein ténébreux de 
la terre le combustible sans lequel l’industrie actuelle ne peut vivre. 
Hélas! non. S'ils gagnent plus, ils chôment davantage, et pendant 
deux jours de la semaine ils consomment en d’abrutissantes dé- 
penses tout ce dont leur salaire s’est accru et au-delà. Et ainsi ce 
qui devrait les relever les abaisse encore, et l'augmentation du sa- 


laire, qui pourrait être un moyen de salut, devient pour eux une 


source d’immoralité, une cause de dépravation, — pour ceux qui 
les emploient un véritable fléau, car ils ne peuvent imprimer à leurs 
travaux l’activité continue que réclame toujours une bonne exploi- 
tation et que commandent surtout les besoins actuels. Si l'ouvrier 
avait plus d'instruction, il apprendrait bientôt à faire un bon usage 
du salaire augmenté, et, initié à de plus nobles plaisirs, il n'irait 
point dissiper ses forces, sa santé, son bien-être, dans les grossières 
excitations du cabaret. Aussi, en Belgique comme dans le départe- 
ment du Nord, les industriels les plus intelligens sont-ils les pre- 


(4) C’est grâce à la supériorité de l’ouvrier qu’on parvient à construire aux États-Unis 
des machines que l’Angleterre même n’arrive pas à imiter. Ainsi ces presses merveil- 
leuses à cylindres concentriques qui tirent 25,000 exemplaires à l'heure, et dont se 
servent le Times et l’Illustrated London news, viennent d'Amérique. 
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miers à réclamer l'instruction obligatoire, et leurs représentans, ln 
chambres de commerce, se font l’organe de ces vœux, dictés par une 
vue éclairée de leurs intérêts. À des ouvriers ignorans, ils ne peu- 
vent espérer faire comprendre les lois économiques qui gouvernent 
la répartition de la richesse, et ils ont à craindre leur malveillance, 
leurs grèves, leur chômage. L’ouvrier mieux instruit comprendrait 
son véritable intérêt, et s’il avait à débattre le taux de sa rémuné- 
ration, appuyé sur l'épargne antérieure, il pourrait le faire digne- 
ment, d’égal à égal, et en raison des conditions réelles du marché. 
Extension du suffrage, décentralisation, autonomie des com- 
munes, liberté des échanges, liberté des coalitions, toutes ces ré- 
formes ne produiront leurs fruits qu’en raison de la diffusion des 
lumières. Du moment que le pouvoir d'en haut abdique la tutelle 
qu’il avait si longtemps exercée sur les pouvoirs locaux et sur les 
individus, il est urgent que ceux-ci apprennent à faire un bon 
usage de leur indépendance enfin conquise. Si l’on veut que l’état 
moderne ne repose plus sur la force, il faut lui donner pour base la 
raison. Le grand problème de notre temps en matière politique est, 
on le répète chaque jour, d’associer la démocratie, fait nécessaire, 
avec la liberté, besoin invincible des sociétés actuelles. Que les na- 
tions qui n'ont pas réussi jusqu'à ce jour à opérer cette conciliation 
s’inspirent de ce qu’ont fait celles qui y sont parvenues. Aux États- 
Unis et en Suisse, une liberté sans limites et sans entraves fleurit 
au sein d’une démocratie sans contre-poids et sans frein. D’où vient 
que de cette dangereuse alliance naissent l’ordre, le bien-être, la 


richesse, la prospérité, le progrès? C’est que ces deux pays donnent 


au maître d'école la place qui lui revient, c’est qu'ils consacrent à 
répandre l'instruction la plus grosse part de leur revenu. Faisons 
comme eux, et nous recueillerons les mêmes fruits, car on voit clai- 
rement ce qui les produit. Que dans chaque commune l’instituteur 
soit le plus respecté et le mieux rétribué des fonctionnaires, qu’on 
admire dans l’école la plus belle construction, qu’on ne tolère plus 
que personne prive un enfant de la nourriture spirituelle dont il à 
besoin, que le budget de l'instruction publique soit le plus élevé 
de tous; dès lors faites place au peuple, désormais éclairé sur ses 
droits, ses devoirs et ses intérêts, et saluez sans crainte l’avéne- 
ment de la démocratie moderne. Si vous reculez devant ces me- 
sures, renoncez à un puéril espoir; n’attendez pas que la liberté 
sorte de l’ignorance, l’ordre des ténèbres. 
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Notre littérature offre depuis quelques années une singularité 
peut-être unique dans son histoire, et qui est curieuse précisément 
parce que personne. n y prend garde. La poésie a disparu des lettres 
françaises, ou du moins tout le monde croit qu ’elle a disparu, sans 
que RAFODEE songe à le constater, à s'en aîlliger. Ce qui nous 
étonne, ce n’est pas qu'elle nous ait quittés, c’est que le public 
ne se demande pas même ce qu’elle est devenue, ni si elle est par- 
tie pour toujours. Elle ne lui manque pas, il ne la regrette point. 
Connaissez-vous quelqu'un qui se plaigne de n’avoir plus de vers à 
lire? Nous ne dirons pas que le public a pris là-dessus son parti; 
ce serait faire croire quil s’est résigné à une privation. Non, il 
ignore même que la poésie fait défaut, il n’y a jamais pensé, elle 
lui est aussi indifférente que pourrait l’être une chose dont on n’a 
aucune idée et qui n'aurait jamais existé. Celui qui dans un salon 
s'étonnerait de ce qu’il n’y a plus de poésie en France aurait l'air 
d’un écolier naïf se plaignant de ce que les arbres ne distillent plus 
le miel comme au bon temps de l’âge d’or, ou de ce que dans les 
plaines ne serpentent plus des ruisseaux de lait. On ne manquerait 
pas de lui répondre : Eh! quand il y aurait de la poésie, nous ne 
la lirions pas; pourquoi donc nous préoccuper de son absence? Le 
regret du moins en toute chose est encore un désir, un espoir, 
et semble prouver que tout-n’est pas perdu. Quand vous rencon- 
trez des hommes chagrins qui déclarent que la France n’a plus 
d'esprit politique, vous dites que l'esprit politique respire encore, 
ne fût-ce que dans ces plaintes. Quand de pieuses âmes se lamen- 
tent sur la perte du sentiment religieux, vous sentez qu'il vit en- 
core dans ces doléances désespérées; mais dans la littérature rien 
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de pareil. Les se honnêtes gens, les plus fins, les plus dau 
n’ont pas l’air de s’apercevoir que les lettres sont privées de leur 


plus bel ornement. Il semble même que l’on ait comme le senti 


ment secret d’avoir fait un progrès depuis que le langage incom- 


mode des vers est tombé en désuétude. La poésie n’a laissé derrière | 
elle que le vague souvenir d’un usage assez bizarre qui a enfin 
passé, et on n’est pas plus malheureux de n’avoir plus cet agrément 
que de ne plus porter, comme au xvi* siècle, des plumes à son 


chapeau ou des dentelles à ses jambes. » 


Avons-nous besoin de dire que nous ne partageons pas cette int 


différence universelle? La mort de la poésie serait tout simplement 
le commencement d’une sorte de barbarie littéraire dont on ne tar- 
derait pas à voir les tristes conséquences. L’art d'écrire et même 


les mœurs publiques sont intéressés à ce que la littérature ne soit 


point découronnée. Nous ne parlons pas de gloire nationale pour 


n'être pas suspecté de vouloir déclamer dans un sujet qui demande 


la plus simple sincérité. 

L’elffacement de la poésie nous a privés plus beau, du plus lé- 
gitime, du plus facile moyen d'éducation et d'un aimable ensei- 
gnement moral. Sans doute il est un âge où l’on peut se passer de 
poésie, où un esprit formé, un cœur réglé, la gravité des devoirs, 
les soucis de la vie, nous permettent et nous obligent de ne pen- 
ser qu’à la réalité; mais dans la première jeunesse on n'est pas 
impunément privé de cette distraction élégante et de ce grave 
plaisir. En ces années aussi périlleuses que charmantes où on 
n’est plus enfant, où on n’est pas homme encore, où souvent on se 
trouve en peine d'employer les beaux loisirs qui nous sont accordés 


entre les devoirs accomplis de l’écolier et les occupations non com- 


mencées de l’homme, la poésie peut devenir une éducatrice du 
cœur et de l’esprit d'autant plus sûre qu’elle est volontairement 
acceptée, et que toute àme cäpable de la comprendre est toujours 
prête à courir au-devant. d’elle. À une imagination avide, elle 
offre un aliment, à de vagues amours une idole, à un cœur sans 
emploi un objet d’adoration. Elle appelle, elle fixe sur elle-même, 
sur ses innocentes beautés, ces enthousiasmes faciles, errans, en 
quête d'émotions, et qui, ne sachant où se prendre, s’affolent sou- 
vent de moins dignes objets. Elle a de plus l’avantage d'exercer 
l'esprit, d'affiner le goût, de fournir les plus délicates matières à la 


dialectique naissante du jeune homme, à ses instincts disputeurs, et 


lui donne de bonne heure le désir et le plaisir de se faire des con- 
victions qui, pour être littéraires, n’en sont pas moins généreuses. 


La poésie est à la fois l'exercice, la joie et la sauvegarde de la. 


jeunesse. Et si l’on était encore sensible aujourd’hui à des consi- 
dérations morales de ce genre, nous dirions volontiers qu’elle est 
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peut-être de toutes les sauvegardes la plus sûre, car depuis que la 
religion a perdu de son empire, que la philosophie est livrée à des 


disputes sans règle, que nulle doctrine ne règne sur les esprits, de- 
puis que tout semble être devenu douteux, même le devoir, la plu- 
part des jeunes gens ne sont plus contenus que par l'habitude de 
penser noblement et délicatement. Qu’on ne vienne pas nous dire 
que la poésie contemporaine est inutile, puisque nous. avons nos 
chefs-d’œuvre classiques qui peuvent charmer et ennoblir les es- 
prits. Non, le jeune homme croit les connaître, il en est rassasié. 
Il veut échapper enfin à la tutelle importune de ces génies incon- 
testés dont on a fait ses pédagogues. Tout cela n’est pour lui que 
de la sagesse et de là gloire surannées. Il ne tient pas au passé, 
il court à l'avenir, il veut dire son mot sur le présent. Son ambition 


_. est de se mêler à la vie du jour, de prendre part à ses luttes, de 


jeter le poids de sa rigide opinion dans la balance de la guerre, 
de se faire novateur ou d’applaudir les novateurs, de porter enfin 


quelque part dans la politique ou dans la littérature ses jeunes ar- 


deurs tribunitiennes. Il est un âge où, pour être touchans, les vers 
doivent avoir l'accent des passions du jour. Qui de nous, parmi 
ceux qui ne sont plus tout à fait jeunes, ne se rappelle avec une 
émotion encore juvénile ces jours et ces nuits passés sans fatigue à 
lire et relire de beaux vers longtemps promis, attendus, désirés? 
Quelle attente inquiète, quelle peur de voir déchoir notre poète, 
quel enthousiasme quand il paraissait s'être surpassé, quel triomphe 
pour nous quand il semblait avoir vaincu un rival qu'on lui oppo- 
sait sans cesse et que nous avions fini par détester! Ghaque beau 
vers nous perçait comme un trait, car en poésie il n'est point d’é- 
clair qui n’ait son petit coup de foudre. Gomme nous aimions nos 
pcètes! Ils étaient pour nous plus que des hommes. O respectables 
et folles illusions! Que nous ayons admiré quelquefois de bien mau- 
vais vers, cela n’est pas douteux; que nous ayons été dupes de cer- 


tains prestiges, que nous importe aujourd hui, si nous avons passé 


notre jeunesse dans des ravissemens délicieux, si nous avons pris 
à jamais dans ce commerce avec de belles imaginations, dans des 
entretiens et des discussions sans fin sur les délicatesses, les pure- 
tés, les grandeurs de l'âme et de l'esprit, un insurmontable et bien- 
heureux dégoût pour les bassesses de la pensée, du sentiment et 
de l’art? Nous avions alors toutes les folies de la sagesse. Aujour- 
d’hui on n’est plus si fou, mais”est-on plus sage? Il n’est plus donné 


à la jeunesse d’avoir ces goûts, même quand elle voudrait les avoir. 


Les poètes lui font défaut, et elle ne connaît pas ceux qui pourraient 
lui verser un peu de cette folie salutaire. Elle a renvoyé les illu- 
sions au pays des chimères. Elle se livre à des plaisirs qui ne sont 
pas ceux de l'imagination, ou bien de bonne heure elle se discipline 


_ 4016 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


aux affaires. Tout folie ou tout sagesse, telle est sa devise. L'année 
a perdu son printemps, comme disait Aspasie par la bouche de Pé- 


riclès. On se demande quels fruits pourront porter des arbres vi- | 


goureux et droits, pleins de séve généreuse, mais que la rigueur 
insolite de la saison a condamnés à n’avoir point de fleurs. 

Sans prolonger ces réflexions, qui peuvent paraître aujourd, hui 
d’une moralité trop simple, sans nous demander s’il n’y a pas des 
périls de plus d’un genre à laisser la première jeunesse livrée aux 


influences peu saines d’une imagination stagnante, disons quelques 
mots de l’art, de l’art d'écrire en prose, qui tient de plus près qu'on : 
ne pense à l’art de la poésie. Tous les siècles vraiment littéraires 


ont eu leurs poètes, et peut-être n’ont-ils eu de grands prosateurs 
que pour avoir eu de grands poètes. La poésie est un art si diffi- 


cile, le prix en est si haut placé, elle exige tant de génie pour. 
briller au premier rang} tant de mérite même pour y paraître mé- 


diocre, tant de délicatesse d’esprit pour s’y faire le nom le plus 


modeste, qu’elle condamne au travail tous ceux qui portent de ce 


côté leur ambition. Un bien petit nombre parvient à se signaler, 
mais en attendant ils ont tous paré leur esprit pour plaire à la 
Muse. Même pour tenter l’entreprise, il faut avoir quelque force, 


être épris de l’art, tenir haut sa pensée, manier toutes les res- 


sources de la langue. Ceux qui n atteignent pas la cime ont du 
moins habité près des sommets, ils ont pris le goût des grandes 
choses, ils ont l’idée et Le respect d’une certaine perfection, et s'ils 
ne sont pas devenus de vrais poètes, ils demeurent des juges so- 
lides et fins de la beauté littéraire. Ils forment enfin un public qui 
n’est pas tout le monde. Vous êtes-vous déjà demandé à quoi ser- 
vent ces concours hippiques dont les prix sont disputés par des 
coursiers en apparence inutiles, puisqu'ils ne sont destinés qu à 
fournir une invraisemblable carrière pour le plaisir des spectateurs? 
Oui, mais pour produire ces merveilles de la vélocité, il faut élever 
avec une sollicitude exquise des milliers de chevaux, parmi lesquels 
on choisira les plus parfaits; tous ne disputeront pas le prix, la plu- 
part ne seront pas même admis à courir, mais ils auront tous profité 
des soins qu’on leur a donnés pour les rendre dignes de cet hon- 
neur, et toute la race à la longue sera meilleure. Il en est de même 


en poésie, où beaucoup peuvent se croire appelés à devenir des 


prodiges, mais où ceux qui ne seront pas élus resteront des littéra- 
teurs distingués, qui de proche en proche en feront d’autres et for- 
meront ainsi un public d’appréciateurs autorisés et difficiles en 
matière de goût. La poésie, par cela qu’elle est la plus haute expres- 
sion de l’art d'écrire, entraîne la proseavec elle et la force à monter. 
Il y a dans toutes les choses humaines une sorte d'infirmité natu- 
relle qui fait que par leur inertie et leur pesanteur elles tendent tou- 
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| fours à rouler en bas. Dès que dans un art l'ambition fléchit, tout 
décline et se précipite. Si un pays n’a plus en politique d’éloquence 
| élevée, du haut en bas de la hiérarchie sociale on n'entend plus 
qu'un parlage insipide; si vous n’avez plus d’ éloquence religieuse, 
la piété devient ce qu'il est inutile de dire; si la philosophie re- 
nonce aux grands problèmes, vous n’aurez bientôt plus d'autre 
sagesse que celle des proverbes et des moralités. Si vous n’avez 
plus de poésie, vous risquez fort de n’avoir plus de prose. Il faut 
toujours qu'il y ait devant nous une perfection, un but lointain 
vers lequel on fait effort. Dès. qu’on ne lutte plus pour avancer, on 
est entraîné en arrière, comme l’a dit Virgile en vers admirables : 
« Je crois voir un nocher qui rame contre le courant; si par hasard 
ses bras viennent à ae aussitôt le fleuve Jonas sur Sa 
Rene 2 
Non aliter quam qui adverso vix flumine dut : 
Remigiis subigit, si brachia forte remisit, 
- Atque illum-in præceps prono rapit alveus amni. 


Si la prose ne voit plus devant elle, au-dessus d’elle un art plus 
_ élevé avec lequel elle tient à rivaliser dans sa mesure, si elle ne se 
sent plus observée et comme surveillée par des gens exercés et sévè- 
res, elle cède à sa nature et se laisse retomber dans la mollesse et la 
_platitude. Elle se fera même un mérite d'exprimer ses pensées sans 
gène, elle érigera en loi sa nonchalance, elle proclamera que cette 
simplicité commode est une vertu, et déjà elle s’est avisée de dire 
plus d’ane fois que le style est l’art d'exprimer son sentiment 
comme il vient. C’est ainsi que d’indifférence en indifférence, de 
facilité en facilité, de pente en pente, elle glissera en arrière jusqu'à 
la prose américaine ou à celle de M. Jourdain, qui était en effet le 
plus naturel, le plus vrai, le plus court des prosateurs quand il 
disait : Nicole, apporte-moi mes pantoufles. 

On ne niera pas, je pense, ces heureuses influences sur l’édu- 
cation littéraire ou morale d’un pays et sur la langue; mais à 
qui la faute, si la poésie a disparu? Faut-il s’en prendre à nos in- 
stitutions, au changement de nos mœurs, à l'indifférence du pu- 
blic ou aux poètes eux-mêmes ? car il y a encore des poètes qui ne 
manquent ni de talent, ni de grâce, ni d'âme, ni de fine industrie. 
Seulement ils ne vivent pas de notre vie, ils paraissent étrangers 
à notre monde, ils ne font rien pour être lus et compris, ils n’é- 
crivent pas pour nous. Bien plus ils ne se lisent pas entre eux, ils ne 
s'écoutent pas les uns les autres, ils n’ont pas d'idées communes, 
ni par conséquent d'action sur l'esprit public. Chacun n’est occupé 
que de sa passion et de sa fantaisie. N’avez-vous jamais rencontré 
vers le soir un arbre isolé dans la campagne, loin de la demeure 
des hommes, où mille oiseaux invisibles chantent avec joie ou tris- 
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tesse, sans se connaître, sans s’écouter ? Fauvette timide, pinson 


joyeux, mésange vaillante, moineau lascif, tout cela gazouille sous, 
le même ombrage sans s’occuper de son voisin; agréable concert 
où tout est discord, formé de mille petits cris confus où nul ne 


- domine, vaste chant anonyme dont on ne sait rien, si ce n’est que 


les musiciens en sont charmans. Voilà l’image de notre poésie con- 


temporaine. Eh! qui donc pourrait sans quelque scrnAls EE une 
pierre dans cette feuillée et ces chansons? 


RSR TES EE 


Et cependant, pour expliquer cet abandon de la poésie, qui ne 


nous paraît pas tout à fait immérité, nous voudrions dire aux poètes 


quelques vérités générales, sans citer aucun nom, sans désigner 


personne, avec le respect que l’on doit à leur talent méconnu et 
avec d'autant plus de sympathique franchise que nous comptons 


parmi eux plus d’un ami. Nous crovons qu’ils se trompent sur les 


conditions de leur art, qu’ils ont des habitudes et des principes qui 
les feront de plus en plus négliger. Les poètes se plaignent du 
public : le public ne se plaint pas d'eux, parce qu'il les ignore; mais 
peut-être aurait-il le droit de se plaindre. Le grand mal aujour- 
d’hui, c’est que poètes et lecteurs ne se comprennent plus et ne 
parlent plus du tout la même langue. Qui a tort, qui à raison? 


C'est ce que nous voulons examiner, en montrant surtout que si le 


public ne se soucie pas des poètes, c’est que les poètes ont com- 
mencé par ne pas se soucier du public, qu'ils ne s'adressent pas à 
lui, qu’ils n’écrivent pas pour lui, et qu’ils ne pensent qu’à s’en- 
chanter eux-mêmes. L’abandon ne serait-il pas ici, comme il arrive 
toujours, le châtiment de l’égoïsme et de la fierté dédaigneuse ? 
Le principal défaut de la poésie contemporaine et qui résume 


tous les autres, c’est la personnalité de l’auteur. Dans tous leslivres 


de vers, qu’ils soient tristes ou gais, graves ou légers, il n'y à 
jamais qu’un personnage, qu'un héros qui occupe la scène, et'qui 
parle tout le temps en son nom, le poète lui-même. Cette espèce 
de monologue a pu paraître intéressant d'abord, quand cela était 
nouveau, hardi, étrange, quand la personnalité de l’auteur était 
puissante, lorsque par des artifices non encore connus et percés à 
jour une vaste clientèle d'amis se donnait le mot pour faire au 
poète un. rôle de révélateur et de prophète. Aujourd’hui le charme 
est rompu. Il n’est pas donné à un chacun de fixer l’attention de 
tout un pays sur ses oracles et de tenir, comme le Jupiter olympien 
de l’Iliade, le monde suspendu à sa chaîne d’or. Il y a même à la 
longue quelque chose de ridicule dans cette procession de poètes 


se succédant les uns aux autres, voulant tous jouer ce même rôle, 
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ce rôle unique, racontant Chacun à à son tour ses petites infortunes, | 
ses petits chagrins, ses petites espérances, ses petites colères, et ne 
remplissant le théâtre qu’il s’est construit que de lui-même. Le pu- 
blic est-il vraiment coupable, s’il ne s’arrête pas pour la millième 
fois devant les mêmes confidences ? C’est bien le cas de dire avec 
Beaumarchais, ce fin appréciateur de tout ce qui peut réussir : 


«Rien n’est plus insipide au théâtre que ces fades camaïeux, où 


tout est bleu, où tout est rose, où tout est l’auteur, quel qu’il soit.» 
Gette personnalité, cette plénitude de soi-même, cette indiffé- 
rence pour autrui, cet inoffensif égoïsme, comme on voudra l’appe- 


ler, est la causé de tout le mal. — Le poète s’imagine avec une 
_crédulité qui n’est point sans charme, sans charme pour lui, que 
toutes ses pensées auront du prix, puisqu'elles en ont à ses yeux 
et puisqu'elles sont siennes. Que disons-nous toutes ses pensées! 
nous voulons dire tous ses rêves. S'il nous offrait ses idées (la plu- 
part de ces poètes sont fort capables d’en avoir et le prouvent 
quelquefois en prose), nous pourrions y prendre intérêt et nous 


entendre avec lui. Il n’y a entre les hommes qu’un langage com- 


mun, qu un truchement, c’est la langue de l'esprit et du cœur. Des 
idées claires ét suivies, reliées entre elles par un fil logique, ani- 


mées par un sentiment, colorées par l'imagination, qu’elles soient 
fortes ou faibles, vives ou traînantes, peuvent toujours dans une di- 
verse mesure retenir notre attention, parce que si elles sont au poète, 
elles sont nôtres aussi et que nous nous y reconnaissons. C’est à la 
faveur de cette lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde 
que nous pouvons nous rencontrer et communiquer ensemble. Or 


les poètes aujourd'hui ont, je ne dirai pas l’infirmité, mais la pré- 


tention souvent avouée de ne point penser, de rêver toujours. Rè- 


ver est leur unique occupation, et, selon eux, leur gloire. La poé- 


sie n’est que le songe d’un homme éveillé, et il est de ces poètes 


qui disent volontiers que hors du rêve il n’y a point, à proprement 


parler, de poésie. Le mot réve est le mot favori et revient si sou- 


vent dans les vers qu'il est vraiment permis de le prendre en hor- 


reur. On rêve sur Dieu, sur la nature, sur l’amour, sur la politique. 
Si par hasard le poète fait parler dans ses vers un personnage qui 
soit autre que lui-même, ce qui est rare, ce héros, homme ou jeune 
fille, animal, plante, minéral, tout rêve également; tous les objets 


appartenant aux trois règnes de la nature sont doués de cette 


faculté précieuse. Si l’on avait encoré une poétique, le premier 
précepte qu’on y rencontrerait serait sans doute de laisser flotter 
sa pensée, parce que la grâce suprême de l'esprit est de se livrer 
à sa mobile légèreté comme la feuille qui se joue avec le vent. Nous 
sommes loin de nier que la rêverie ne puisse avoir sa grâce, qu'un 
certain désordre n’ait sa beauté, qu’il ne soit plus agréable de 
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suivre des yeux un ruisseau indolent et incertain qu'une eau em- 


prisonnée dans un canal d’une rectitude monotone. Dans la poé- 
sie lyrique, par exemple, il est bon de ne pas trop gouverner son 
génie ou du moins de ne pas trop peser sur les rênes, et quand on 
voit de temps en temps un vigoureux esprit, comme le sublime 


cocher du char de l'âme dans Platon, emporté par l’attelage tumul- 


tueux de ses passions, se confier à ses coursiers bons ou mauvais, 


mais éperdus, et braver les abîmes avec une intrépide aisance, le 


Spectacle est attachant, le péril même que court le poète ajoute 
à notre admiration. Nous ne condamnons pas en ce moment le 
désordre lyrique, et ce n’est point par là qu’on pèche aujourd’hui; : 
il s'agit ici de la rêverie molle, errante dans son calme, où des 
idées sans corps se suivent dans un ordre apparent, mais sans nous 
laisser voir leur but et leur dessein. Le poète, par complaisance 
pour lui-même, se livre à sa fantaisie, qui peut fort bien n'être pas 
la nôtre. Il ne nous offre pas un sujet; il ne sait d’où il part, où il 
va, et il fait montre souvent de ne pas le savoir. Nous voyons pas- 
ser devant nous des impressions fugitives, des pensées sans consis- 
tance, des figures sans corps, et toute sorte d’inanités plus ou moins 
irisées. Nous ne sommes plus sur la terre, où toute matière est 
solide, ni dans les domaines de l'esprit, où toute forme est nette: 
nous traversons le royaume des ombres. SE 


Umbræ ibant tenues simulacraque luce carentum. 


Vous fixez les yeux sur un de ces fantômes, vous l’arrêtez au pas- 
sage pour le contempler, vous croyez le tenir : 


Ter frustra comprensa manus effugit imago. 


Il faudrait être le poète lui-même pour comprendre ces fantaisies 
personnelles. Souvent même l’auteur nous ayant caché ce qu’il 
est, On ne comprend pas plus sa personne que ses idées: c’est alors 
le rêve d’une ombre. Même quand il touche à la réalité et qu’il 
peint des objets terrestres, son style est quelquefois tout aussi vague 
et nous fait penser à ce tableau de Scarron où l’ombre d’un cocher 
avec l'ombre d’une brosse frotte l’ombre d’un-carrosse. 

Le rêve n’a pas seulement l'inconvénient de flotter devant nous 
en lignes indécises, mais encore, comme il va sans dessein et que 
son mérite est de n’en point avoir, vous n’y trouvez ni commence- 
ment ni fin. Essayez une chose, prenez une pièce de cent vers, 
retranchez-en vingt, ici, là, où vous voudrez, au commencement, 
à la fin, au milieu, la pièce le plus souvent n’en souffrira pas, vous 
ne taillerez pas dans le vif. Cette poésie subsistera sans blessure, 
pareïlle à ces êtres fantastiques que leur fluidité rend invulné- 
rables, qu’on voit dans les contes ou dans les songes, êtres visibles, 


- 
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mais impalpables, qu’on pique, qu’on frappe, qu’on pourfend, qu'on 
traverse et qui se rejoignent. | | 

Ces rêves peuvent renfermer d’agréables détails, des sentimens 
exquis, des beautés de style; mais qu'importe à des hommes occu- 
pés qui pensent que les plaisirs de la poésie ne doivent pas être 
<eux d'une. fantasmagorie ? Pourquoi nous intéresser à des caprices 
auxquels le poète souvent n’a pas l'air de tenir beaucoup lui- 
même? On peut dire d’ailleurs que le rêve n’est d'aucun usage, 
et il.vous écœure en prose aussi bien. qu'en vers. N’avez-vous 
Jamais été victime d’une personne qui dans un salon raconte un 
songe qu'elle a eu la nuit? Quoi de plus ennuyeux et de plus 
impatientant! Cette même personne pourra vous captiver, si elle 
vous donne ses idées et ses sentimens sur des choses réelles. 
Croyons donc que ce qui n’a point de valeur dans la conversation 
n'en à pas non plus dans la poésie, à moins qu'on ne soit d'avis 
de dire en vers ce qui ne vaut la peine d’être dit en prose. Il serait 
temps de mettre fin à toutes ces rêveries qui se perdent tous les 
jours dans les airs sans profit et sans plaisir pour personne, car le 
public, aujourd’hui désabusé, ne songe pas plus à regarder ces 
vapeurs sombres ou dorées qu'il ne se soucie de contempler les 
nuages qui passent par-dessus les maisons. | 

Il nous en coûte de paraître railler cette poésie, déjà si malheu- 
reuse et délaissée, qui aurait plus besoin, à ce qu'il semble, d’en- 
couragemens que de critiques; mais il ne s’agit point ici du talent 
des poètes, que nous reconnaissons, il s agit de la fausse idée qu’ils 
se sont faite de leur art et dont ils persistent depuis plus d’un quart 
de siècle à ne pas voir les inconvéniens. Leur insuccès tient à 
leurs erreurs, qui s’engendrent et s’entraînent les unes les autres. 
Après avoir cru qu'on peut intéresser longtemps le public à des 
rêves, ils sont encore persuadés qu’on ira jusqu’à s’attendrir avec 
eux sur leurs visions, car ces rêves sont invariablement humides de 
larmes; ces nuages ne manquent jamais de se fondre en eau. La 
mélancolie est une partie importante de cette poétique, et comme 
Boileau disait : Avant donc que d'écrire apprenez à penser, on 
dirait volontiers aujourd’hui : Apprenez à pleurer. Il est certain 
que la tristesse dans les vers peut avoir son charme. Verser des 
larmes littéraires sera toujours délicieux: on ne sait pas trop pour- 
quoi, mais cela est ainsi. Nous aimons à prodiguer notre pitié qui 
nous coûte peu d’ailleurs, à sentir le cœur se fondre, à jouir de 
cette mollesse, et nous éprouvons alors le plus doux des plaisirs : 
celui de nous croire généreux. La mélancolie sera donc toujours 
une des plus belles jouissances de la poésie. Malheureusement on 
croit aujourd'hui l'avoir inventée, et on en abuse comme de toutes 
les choses qui paraissent nouvelles; mais cette mélancolie, inspirée 
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par la vue de la! condition humaine, par la fragilité ds nos Mae 


par le néant de nos joies, par nos misères personnelles, elle date de 
l’origine du monde et de la poésie. Ne l'avez-vous pas rencontrée 
dans Homère et Sophocle, dans Lucrèce, dans Virgile, qui a donné 
de cette vague tristesse la plus touchante des définitions : sunt la- 
crymæ rerum? Seulement ces fortes âmes et ces grands artistes sa- 
vaient que la virilité a aussi sa poésie, que la fermeté a sa grandeur, 


la réserve son pathétique. Ils ne sollicitaient point les larmes, ils 


ménageaient dans leur lecteur cette pure substance de ses yeux et 
de son cœur. Aujourd’hui on ne connaît plus ces scrupules, et cha- 
que poète semble n’avoir plus d'autre mission que de nous atten- 
drir sur son sort. Nous ne sommes pas insensibles, et bien que 
depuis trop longtemps nous nous soyons mis en frais de pitié imu- 
tile et imméritée, nous voulons bien écouter encore ces plaintes, 
pourvu qu’elles soïent justifiées. Lorsqu'on entend les derniers 
vers de Gilbert mourant à l'hôpital, ceux de CGhénier partant pour 
l’échafaud, ou, pour ne parler que d’angoïsses morales et de tragé- 
dies intérieures, les tristesses d'Alfred de Musset accablé par le re- 
gret d’avoir dissipé sa vie, quand enfin on nous raconte en vers 
un malheur véritable, qui donc ne serait point touché? Mais nos 
poètes gémissent sans dire pourquoi. Par quelle fierté déplacée, 
par quel stoïcisme mystérieux refusent-ils de nous apprendre pour- 
quoi leurs vers sont lamentables ? Si vous avez des chagrins réels, 
confiez-les-nous, Ô poète; au nom du ciel, quels sont vos malheurs? 
. Si vous n’en touchez pas un mot, nous finirons par soupconner 


que vous jouez un rôle et que vous n’avez aucun droit à là compas- 
sion. Peut-être seriez-vous embarrassé de recevoir les consolations | 


que vous implorez. L'un se plaint, à ce qu'il semble, d'avoir perdu 
la foi religieuse, qui certainement ne ferait point un pas pour la re- 


trouver et ne saurait qu’en faire, si on proposait de la lui rendre. 


Tel gémit sur l'infidélité d’une belle adorée et qui serait peut-être 
bien marri, si on la lui ramenait; tel autre paraît ne pouvoir se 
consoler de ce que les mœurs sont trop libres, et qui ne saurait 
plus que devenir, si elles ne l’étaient pas. Il en est qui, se sentant des 
larmes disponibles, les versent, faute d'occasion, sur une rose qui 
a eu l'insigne malheur de se flétrir. Faute de sujet, vous tenez note 
de tous vos petits ennuis dont vous essayez de faire des tragédies. 
Vous vous écoutez trop vous-mêmes, et si l’on vous demandait 
quelles sont vos peines, vous pourriez répondre comme cette jeune 
fille ennuyée : Je me pleure. Votre poésie a des nerfs, des vapeurs, 
elle est malheureuse, comme disent certaines femmes, sans savoir 
pourquoi. Or, tous tant que nous sommes, nous ne compatissons 
jamais à des peines inexpliquées, et dans la vie ordinaire, quand 
nous entendons de ces caprices plaintifs, nous ne les écoutons pas, 


LA POÉSIE DU JOUR. 1023 


nous feignons de les écouter par politesse et cherchons un motif 


_ honnête d'échapper à de vagues doléances et à des soupirs de 
théâtre. Qu'on ne soit donc pas étonné si le public n’est pas tou- 


ché de ces larmes prévues; le public est bon, facile à tromper, 


mais à la longue il sait à quoi s’en tenir et ne se dérange plus 


pour si peu, comme un père hien occupé ne songe pas à se lever 
quand î entend dans une chambre voisine son enfant qui, faute 
de s'amuser, s’avise tout à coup de larmoyer pour qu’on s'occupe 
de lui et pour appeler du monde. ; 
Ce ton plaintif n’est donc qu'une manie qui est devenue conta- 
gieuse. De même que les rêves prouvent qu'on n’a point de pen- 


_sées, ainsi les doléances vaines semblent montrer qu’on n’a pas une 
_ seule raison de s’aflliger. Ce qui manque évidemment aux poètes, 
ce sont des sujets de poésie, et c’est à quoi ils pensent le moins. De 


là vient un autre défaut, l'abus intolérable des descriptions. Dès 


qu'un poète ne trouve rien dans son esprit ou dans son cœur, 
. il n’a plus qu'une ressource, c’est de décrire; pour cela, il ne faut 


pas grand effort, il suffit d'avoir des yeux et de les ouvrir. Rêver, 

gémir, décrire, voilà à peu près toute la poésie de notre temps. 
Nous étonnerons peut-être en osant dire que, de toutes les res- 

sources poétiques, la description est la moins intéressante. Elle est 


pourtant à la mode, et on lui fait fête. On dirait vraiment qu'on 


vient seulement de l'inventer,;-et qu’elle est la plus précieuse de 
nos conquêtes littéraires. Poésies et romans, toutes les œuvres d’i- 
magination en sont remplies, et les auteurs sont persuadés que 
c’est le plus sùr moyen d’attacher. Bien plus, les critiques ne man- 
quent jamais de relever ce mérite, et c’est à peu près le seul qu'ils 
relèvent. Un mot bien trouvé, une image hardie, enlèvent tous les 
éloges. On a même imaginé une langue nouvelle et bizarre composée 
de petits cris incorrects à l'usage de ceux qui s’extasient. devant ces 
merveilles du pinceau littéraire. Nous ne sommes pas de ces admi- 
rateurs, et nous croyons que la description n’est que la richesse de 
indigence. On ne parle pas ici de la peinture vive des choses qui ont 
de l'intérêt par elles-mêmes, de ce talent qui consiste à mettre les 
objets sous les yeux en peignant un récit au lieu de le décrire; de 
pareilles descriptions sont la poésie même, et il n’est pas de grand 
poète qui, dans ce sens, ne sache décrire, ou, pour mieux dire, 

peindre. On n'entend blâmer que ces morceaux rapportés qu'on 
peut retrancher, où le poète se complaît pour montrer son talent 
d'observation inutile. Il y auraït là-dessus bien des choses à dire. 

La description est un genre faux, parce que sa lente analvse pré- 
tend rivaliser avec la peinture, dont elle n’a pas le prompt langage. 
Ün tableau de paysage, par exemple, nous charme, s’il est bien fait, 
par cela que nous en jouissons d’un coup'd’œil comme de la nature 
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_ même. Si le peintre faisait passer successivement sous 108 y yeux un 


arbre, puis une prairie, puis une vache, puis un ciel, nous y pren- 
drions peu de plaisir. C’est à cela pourtant qu'est condamnée FR 
description poétique qui nous présente une suite d'images comme 
sur un tableau qu’on déroule à mesure. Tous les arts ont leur li- 
mite qu'on ne franchit pas impunément. Le statuaire ne s’avisera 
pas de sculpter une forêt; le peintre se trompe quand il traite un su- 
jet qui ne peut être expliqué que par le langage parlé; un musicien 
est ridicule quand il prétend donner la sensation des couleurs et 
peindre l’écarlate avec les sons de la trompette, et il nous à paru 
plaisant ce chef d'orchestre qui, exécutant à Londres je ne sais 
quelle valse de violettes, fit répandre dans la salle de l'essence de 
ces fleurs pour compléter l'harmonie imitative, — pour que le nez 
aidât l'oreille à comprendre le sujet et fût de moitié dans son plaï- 
sir. Il n'y a qu'une espèce de description lucide et agréable, c'est 
celle qui réveille par un petit nombre de traits bien choisis une 
foule d'images dans l'esprit. Il faut que le lecteur achève lui-même 
le tableau. Dites d’une femme, pour employer un exemple banal, 

qu’elle ressemble à une déesse, qu’elle semble couler dans les 
airs; vous en aurez dit plus peut-être que si vous décrivez par le 
menu son visage, sa taille, son teint, ses pieds. ET vera incessu 
patuit dea. Dans les grands écrivains, vous ne trouvez pas d'autre 
description. Elle est courte, à peine indiquée en quelques traits qui 


‘remplissent l’esprit. Elle fait partie du récit comme dans Homère, 


ou elle sera un précepte animé comme dans les poètes didactiques. 
Elle sert à quelque chose, elle s’appuie sur quelque chose, car de sa 
nature elle ne se soutient pas par elle-même. Pourquoi? Ce n’est pas 
le moment de le rechercher. Tout ce que nous savons, c’est qu’elle 
n’a de force et d’effet que quand elle est ramassée, quand notre ima- 
gination l’embrasse d’une seule vue, comme l'œil un tableau. Qui 
de nous n’a été percé par un de ces mots descriptifs d’une brièveté 
pénétrante? Quand Werther, désespéré, sort Le soir de la maison de 
Gharlotte muni de sés pistolets et résolu à mourir, il lève par hasard 
les yeux vers le ciel étoilé, éternel. Admirable brièveté descriptive, 
qui fait sentir en un mot ce contraste navrant de la nature tranquille 
dans sa permanence et comme insolemment indifférente aux éphé- 
mères et tragiques passions de l’homme! Lorsque, dans Plutarque, 
Caton a préparé son épée pour le suicide, qu’il passe la nuit à lire 
et à relire le Phédon, il s'aperçoit tout à coup qu'il est temps d'en 
finir parce que le jour approche et que les oiseaux commencent à 
chanter : mot analogue, non moins admirable, qui laisse voir encore 
cette opposition toujours poétique de la nature écrasant, pour ainsi 
dire, de sa paisible uniformité les plus terribles perplexités hu- 
maines. Nous choïsissons ces traits parce qu’ils sont de ceux qui 
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toucher aujourd'hni. Supposez que Goethe 6 x Plutarque, | 


É ] Sur reSeeni Aur ue ane Mais cet art des grands 

— écrivains ne: dure: pas longtemps, et il est. curieux de voir comment 
peu à peu.on s’en éloigne davantage. Après un Virgile, sobre parce 
qu'il est ému, viendra un Lucain, qui s'amusera à faire en. vers 


éclatans de longues descriptions inutiles, parce qu'il est de sang- : 


l. Ses peintures seront du moins encore enfermées dans un 

cadre. Viendra l'âge des poètes qui, ne sachant que dire, feront 
“ ne ouvrages entièrement descriptifs, comme. par exemple. Delille 
_etses contemporains. Ils nous diront avec toute sorte de gentillesses 
de es ce que nous n'avons pas besoin d'apprendre, que le soleil 
| ne che: nu Hague Fi us pe des. Dane et des phRIAEs dans 


LL 


Un de + pe c'est ent où nous sommes, qui . ba des- 


| “cription où lés précédens poètes l’ont laissée. Ne faut-il pas mon- 


r trec que ces feuilles sont quelquefois jaunes ou rouges, qu’ elles ont 
‘un retroussis qui à a bien son charme, et que des insectes s’y pro- 
mènent? Tout est peint alors avec une minutie extrême, tout à la 
précision fatigante d'un. objet vu à travers une lunette trop forte. 
Ceci nous conduit à dire un mot en passant d’un défaut singulier, 
non remarqué, et. qui est absurde dans la description contempo— 
raine. Les poètes, en peignant ‘un paysage, ne sont point placés à 
un endroit fixe pour le contempler. Ils nous feront voir une haute 
montagne dont les arbres gigantesques pendant sur les abimes res- 
semblent à des girolées qui tiennent par leurs racines à un vieux 
mur. Une pareille image fait supposer que l'observatoire du poète 
est à une grande distance de la montagne; ce qui ne l'empêchera 
pas de dire un peu plus tard que ces arbres portent des fleurs ou 
que l'écorce en est rugueuse. Son imagination, cette fois vraiment 
ailée, tantôt s ‘éloigne, tantôt s ‘approche, et semble tenir tour à tour 
un télescope et un microscope. Il n° y a plus de perspective dans le 
paysage. Encore un coup, nous ne proposons pas de supprimer Ja 
description poétique. Elle est intéressante quand elle contribue à la 
clarté, à la beauté d’un récit, quand on en fait une démonstration 
vivante, quand elle est nécessaire ou simplement utile, qu’elle ap- 
prend quelque chose de nouveau, comme la peinture de la nature 
tropicale dans Bernardin de Saint- Pierre ou des solitudes inexplo- 
rées de l'Amérique dans Chateaubriand : elle est alors un moyen 
d'information et comme une partie brillante de la science; mais elle 

est vaine, si elle n’est pas attachée, à un fond solide. On peut en 
dire ce que nous avons dit déjà des rêves et des plaintes. Si dans 
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un salon vous entendez un homme trop sensible aux beautés de 
nature qui se met à vous parler de ciel bleu et de prés \ erts, eût-i 
beaucoup de chaleur et d'esprit, il vous fera fuir. Croyons toujours 
que ce qui n’est d'aucun usage dans les entretiens ne vaut ri en non : 
plus en poésie. La description n’est le plus souvent qu un ornement 
oiseux; elle prouve que le poète n’a rien de mieux à donner, qu'il à 
n’a pas d'invention et point de sujet. 
Si nous considérions maintenant la forme tout extérieure de cette AN 
poésie, nous verrions encore cette incurie du sujet et ce dédain 
- pour la pensée. Quoi de plus froid, de plus puéril que la recherche 
de la rime riche, qui laisse si bien voir que l’auteur est indifférent 
à tout le reste? Tout le monde sans doute est d’accord qu’on ne doit 
pas rimer avec négligence; il faut que la rime ne soit pas trop pré- 
vue, et l'oreille, aussi bien que l'esprit, est doublement flattée 
quand elle rencontre à la fin d’un vers à la fois une consonnance 
pleine et une légère surprise. L'imprévu de la rime ajoute q uelque 
chose à Pimprévu de l'idée. Aussi la poésie française, où il est si 
difficile de rimer parce que dans notre langue il n’y à pas beaucoup 
de beaux mots qui aient le même son, à un grand avantage sur la 
poésie italienne, où il suflit d'ouvrir la bouche pour rencontrer des 
consonnances. La difficulté vaincue est un plaisir et un mérité de 
plus; oui, mais il ne faut pas que l’on sente que le poète est uni- 
quement occupé à chasser aux rimes. Quand le lecteur, arrivé à la 
fin du premier vers et rencontrant un mot étrange, se demande: 
Comment va-t-on rimer avec ce mot-là? il ne lit plus un poëte, il 
regarde les mains d’un habile homme qui se faït fort d'exécuter des 
tours invraisemblables. Cette poésie pourra ressembler à un de ces 
ouvrages difficiles d’une industrie chinoïse dont on ne sait ce qu'il 
faut le plus admirer, l'adresse ou la futilité. Dans la poésie peu sé- 
rieuse, ces jeux d'esprit peuvent avoir leur agrément et ne tirent 
pas à conséquence; mais nous connaissons des poètes distingués, 
traitant de graves sujets, dont les rimes, uniformément extraordi- 
naires, feraient supposer qu’on les a d’abord choisies pour leur 
étrangeté, et qu’on les a rangées à la suite les unes des autres en se 
proposant à soi-même la gageure de remplir plus ou moïns raison- 
_nablement ces -cadres aïnsi préparés, comme on faït dans le jeu 
des bouts-rimés. La rime n’est plus une esclave qui ne doït qu'obéir, 
elle est la maîtresse souveraine qui commande à la pensée de 
prendre tel ou tel chemin. Le poète a l’aïr de procéder dans sa pe- 
tite industrie comme ces artisans qui ont le talent ingénieux de 
profiter d’une veine, d’une tache dans le marbre pour y adapter 
une figure. Sera-ce un homme ou un oiseau? L'accident de la pierre 
en décidera. Ge n’est plus de l’art, c’est un assez joli travail ma- 
nuel. Ainsi fait ce poète, et même il fait moins que cela et produit 
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: Mine à durietses merveilles. Celui qui se pique de iii: passer 
LEUR par ces voies étroites, j’aime mieux le comparer à cet 
_artiste qui fut présenté à Alexandre le Grand et qui avait l’in- 
croyable talent de jeter à distance à travers le trou d’une aiguille 
des grains de millet. Tout le monde était émerveillé et demandait 
pour un art aussi extraordinaire une récompense méritée. Que fit 
le roi, qui était homme de goût? Il fit donner à l'artiste tout un sac 
dé millet, afin que la matière ne manquât jamais à cette dextérité. 
Ne pourrait-on pas offrir à quelques-uns de nos poètes un diction- 
taire de rimes hétéroclites et riches splendidement relié, pour que 
_ rien ne manquât à leur bonheur et à l’exercice de leur axf? Rien n’est 
plus charmant sans doute que de voir le talent franchir ou tourner 
tous les obstacles avec une élégante aisance; mais accumuler soi- 
 mêmé les obstacles pour avoir le mérite de.les franchir, ce n’est 


ss plus de Part, c’est du spectacle. Le gentilhomme robuste et sou- 


plé qui à son coursier tout à la main, qui le dirige avec une sû- 
_reté gracieuse, qui ne craint ni haiés ni fossés, ne méritera-t-il le 
| not dé beau cavalier que s’il est capable encore de sauter à tra 
vers des cerceaux de papier? Quand on peut être un vrai poète, 
pourquoi doric vouloir passer pour un gymnaste? La pensée s’ac- 
Commode mal de ce mécanisme et de ces tours de force. Elle con- 
sent bien à ne pas rimer avec trop de nonchalance, mais elle tient 
à sa liberté. Elle veut avoir assez d'espace pour se mouvoir comme 
il lui plaît, et nous goûtons fort ce mot d’un homme du monde qui, 
lisant un jour des vers de sa façon et entendant dire que ses rimes 
ñ "étaient pas riches, répondit en cachant une leçon sous un jeu de 
mots : Si elles ne sont pas riches, elles sont du moins à leur aise, 

* LA manie des $onnets fait voir encore combien nos poètes sont 
heureux de porter des chaines inutiles. Ils semblent trouver que 
la poésie ést vraiment un art trop facile et qu'il n’y a plus de mé- 
rite à marcher sur la corde raide, à moins de $ ‘attacher, comme 
on fait à PHippodrome, des paniers aux pieds. Au xrx° siècle, on 
n'à rien imaginé de mieux que dé révenir à un genre usé qui de- 
ande beaucoup de loisirs et de frivolité, et que depuis Louis XIV 
on avait abandonné. S’est-on assez moqué de Boileau pour avoir dit 
par une excusable complaisance pour les divertissemens de son 
siècle : 


Un sonnet saris défaut vaut seul uü long poërne ! 


Eh bien! de tous les préceptes de Boileau, dont la plupart sont ex- 
cellens, on n’a retenu que celui-là. On n'accepte pas les grandes 
et sâines vérités qu’il a proclamées, mais on érige en principe une 
de ses rares erreurs. Presque tous lés poètes font maintenant des 
sonnéts, c’est le genre à la mode, Quelle singulière aberration que 
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. ce goût si vif pour une bagatelle difficile! Sommes-nous done encore 
au temps où la cour et la ville se divisaient pour deux sonnets, où 
_ il fallait être jobelin ou uraniste? Au xvrr siècle, le: sonnet 6 tait 

un aimable j jeu de société pour lequel le beau monde se passion 

parce qu’il n’avait rien de mieux à faire. On composait. des, sonnété 
comme on aurait pu faire des acrostiches, pour s'amuser. Une ver- 
sification non encore formée donnait quelque: mérite à. ces. futilités 
barmonieuses, et, comme il arrive de tout instrument, nouveau in- 
troduit dans les salons, on se plaisait à tourner d’une main, légère 
_ la manivelle de cette boîte à musique. Mais comment ne sent-on 
pas que cette musique est de la plus agacante uniformité? On ‘veut 
que nos oreilles et notre esprit entendent toujours des. pièces. de 
quatorze vers dont les rimes sont croisées de la même manière, et 
qui se terminent invariablement (c'est une loi du genre) par un 
mot qui a la prétention/d’être où piquant ou: sublime... IL faut rire, 
il faut pleurer en quatorze vers, ni plus ni moins, et au bout. de ces | 
quatorze vers.on est tenu de s’étonner. Que la pensée. soit grande 
ou petite, elle n’a qu'à s'arranger de cette mesure imposée par 
Apollon voulant pousser à bout tous les rimeurs françois. S1 elle est 
trop grande, on la fera rentrer en elle-même; si elle est: trop 
courte, on l’étirera sur ce lit orthopédique. Yous avez à parler de 
Dieu ou d’un papillon, qu'importe? vous êtes tenu d'enfermer votre 
pensée dans ce compartiment inflexible. Vous venez de tourner un 
compliment 4 elle, et maintenant vous voudriez immortaliser un 
grand homme et lui élever une statue dans vosvers; eh bien! versez 
le bronze des canons pris à l’ennemi dans la forme qui sert à fabri- 
quer les figurines, de sucre. Le sonnet a pu avoir jadis: son agré- 
ment, mais à. la longue il est devenu odieux. Il importune l'oreille 
pour la millième fois; il étouffe l'esprit, il conduit piteusement la 
pensée par de tout petits chemins d'avance tracés.et toujours les : 
mêmes; il est puéril par sa surprise finale qui.ne surprend pas, 
puisqu'on s'attend à de l'imprévu. C'était bien la peine de faire une 
révolution littéraire, de renverser toutes les barrières établies, 
d’insulter les grands hommes du passé, tout cela pour aboutir à ne 
refaire que des sonnets, 


eo 


Et pour qu’en deux quatrains de mesure pareille 
La rime avec deux sons frappât huit fois l’oreille, 
Et qu’ensuite six vers artistement rangés 
Fussent en deux tercets par le sens partagés. 


- Notre fière pensée, qui laissait voir des instincts.si sauvages, qui 
tirait si fort sur sa chaîne, une fois la chaîne rompue..elle n’a su 
que faire de sa liberté; elle est revenue tout gentiment à la servi- 
tude, et, avec une docilité qu’on ne lui demandait pas, s’est remise 
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d'elle-même dans son joli collier de misère pad avoir le sig 


d’en faire sonner les BD Ste Se Hp 
7 Notre dessein n’est pas de relever à la suite toutes 18 erreurs de 
la poésie contemporaine. La critique se montrerait bien naïve, si 


elle Voulait sérmonner, par exemple, les poètes de talent qui de 


propos délibéré font des vers détestables, qui s'amusent à bar- 
bouiller le visage de la Muse pour prouver qu'ils n’ont pas dé pré- 


| jugés, pensant qu’insulter une divinité est toujours une espièglerie 


qui vous met un homme hors de pair. Il en est qui volontairement 
font des vers insolens pour agacer la fibre du public, des vers ef- 
frontés pour faire jeter des hauts cris, des vers nauséabonds et pu- 
trides destinés à faire mal au cœur, à soulever l’âme; c’est leur ma- 
nière de comprendre le sursum corde. Ge sont là, je suppose, des 


| badinages prémédités, qui, pour avoir quelquefois un air tragique, 
n’en sont pas moins des plaisanteries où l auteur, ‘homme d’esprit, 


prend une mine sérieuse en étouffant son rire. Ces sombres facéties, 


_ le poète les sait mauvaises et les a rendues aussi mauvaises que 
 possiblé pour mieux renverser l'esprit aux bourgeois. À quoi bon 
blâmer ces petits attentats, qui, je l'espère, ne font tort à per- 

< sonne, et qui-peuvent. même avoir le mérite de réconcilier avec le 
_ bon sens ceux qui seraient tentés de ne pas l’estimer assez? C'est 


de la poésie ilote dont la laide ivresse peut être d’un bon exemple 
et qui pour ra être citée par un érudit dans les siècles futurs comme 
Ie plus parfait des modèles à éviter. Pour nous, nous n’adressons nos 
réflexions qu'à la sincérité égarée des poètes qui se sont fait un faux 
système. Ils en ont un, qu'ils le sachent ou non. Ils s’imaginent en 
général qu'on peut se passer de sujet, broder sur une toile d’arai- 
gnée comme Sur un canevas, faire des vers intéressans sans matière 
véritable, que la poésie doit s'épancher en sentimens vagues, en 


pénsées non définies, en effusions sans fond et sans rives. On pour- 


rait donner pour épigraphe à presque toutes ces œuvres : #ateriam 
Superabat opus. Voilà la fausse idée que nous combattons dans l'in- 
térêt des poètes qu’ on délaisse, dans l'intérêt de la poésie qu’il ne 
faut pas laisser périr, dans l'intérêt du public obligé de renoncer à 
un beau plaisir. La poésie vit de choses et n’existe que si elle décore 
une matière plus ou moins solide. 1l est étonnant comme dans l’his- 


toire de tous les arts les illusions commodes et flaitteuses, amenées 


lentement, avec lesquelles on finit par vivre en paix, obligent quel- 
quefois la critique à rappeler les principes les plus éléméntaires. 
Montrons donc en quelques mots, puisqu'il le faut, que la poésie ne 
répose jamais Sur des fantaisies personnelles, à moins qu'elles ne 


soient soutenues par des vérités générales, vérités sublimes ou fa- 


milières, tout est bon; qu’en tout temps elle n’a fait que prêter un 
corps aux sentimens, aux idées du public; qu’elle ne craint pas de 


/ 
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se mêler à ses mœurs, à ses usages politiques, civils, Jomestique 
qu'en un mot elle a été toujours plus ou moins nan ne a 
réalité. Le public ne l’a oubliée, ne l’a perdue de vue que du jour | 
“oùelle s’est éloignée du monde, où elle s’est évaporée en quintes= 
sence insaisissable. Est-ce à elle de venir à nous, ou bien est-ce à 4 
nous de courir après ses parfums? N'est-ce pas le cas de dire avec 
 Bossuet, essayant d’étreindre la shui Ë. YADFAUSR des hoc 
« Épaississez-vous! » 


c'e est un préugé singulier et nouveau a qui consiste à croire que 
x poésie peut rester étrangère à la société, à ses mœurs, . à ses 
qe à ses passions, à Sa religion, à à Sa philosophie, à sa science, 

à ses plaisirs, à tout ce qui a du prix pour les hommes, Jamais 
anciens ni modernes, lavant ce siècle, ne l'ont considéré ainsi, 
comme on peut s’en assurer en jetant un coup d’ œil sut les prin- 
cipales littératures. Chez les anciens, la poésie est si pleine de 
choses, si attentive à reproduire les sentimens de tous, si conforme 

à l'opinion, si fidèle dans ses peintures, qu’on est tenté de dire 
avec Aristote : « La poésie est plus philosophique et plus sérieuse- 
ment vrale que l’histoire. » C’est ce qui donne un grand sens à ce 
jugement de Joubert : « voulez-vous connaître la morale, la poli- 
tique, lisez les poètes. Ce qui vous plaît en eux, approfondissez-le, 
c'est le vrai; ils doivent être la grande étude du philosophe qui 
veut connaître l’homme; » nous ajouterons : la grande étude aussi 
de celui qui veut connaître la société antique. 

Si la poésie de l'antiquité est impérissable et ne lasse point la 
curiosité savante, elle doit cet avantage non pas seulement à la 
perfection de ses œuvres, mais à leur valeur historique. En Grèce, 
elle renferme les pensées de tout un peuple. Elle n’est pas lee 
fantasque de limagination individuelle, et jusque dans ses libertés 
hardies elle est.encore l'interprète de l'opinion commune. Religion, 
morale, politique, fêtes, plaisirs, elle embellit tout sans doute, mais 
sans rien dénaturer; elle est la décoration de la vie publique et 
privée, parce qu'elle en est l’image ornée. De même que des mor- 
ceaux de marbre ou de pierre exhumés du sol de la Grèce ajoutent 
tous les jours quelque chose à la connaissance précise de l'anti- 
quité, ainsi les moindres fragmens retrouvés de sa poésie nous 
découvrent les mœurs d’un peuple qui avait mis son âme et même 
les détails de sa vie dans tous ses ouvrages, dans ses monumens 
comme dans ses livres, et jusque dans les. sons les plus fugitifs de 
sa lyre. Voilà pourquoi son histoire peut être recueillie dans les 
ruines, de son art, dans ses vers DRE et dans la poussière. de Sa 
Sculpture et de sa poésie. 
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Sui 2 la poésie grecque dépuis son aurore jusqu’à son déclin, 
AU ; verrez qu'elle est toujours une image de la société, et 
qu'elle observe autant qu’elle imagine, Les muses ont le pied posé 
sur la terre, elles sont les filles de Mémoire: Dans les âges hé 
1es, la poésie est déjà l’histoire de la civilisation naissante. 
Les poèmes d'Homère ne sont point bâtis en l'air, et, de quelque 
manière qu’ on les juge, on sent qu’ils sont pleins de réalités his 
. Les fictions religieuses sont les croyances mêmes du 
_ peuple les faits épiques ses traditions, les caractères des héros 
sont ceux de ces âges à demi barbares, la science est toute celle du 
temps. À laide de l’Jliade et de Odyssée, on peut tracer la géo- 
. graphie alors connue, se faire une idée de l'astronomie, de l’agri- 
s armes, des vêtemens, des meubles. Cette grande poésie 


ee qui raies Bbres elle est de toutes parts emprisonnée dans le 


cercle de la vie réelle, et partout mêlée à des connaissances posi- 
_tives: Les anciens ont été déjà si vivement frappés de ce caractère 
historique,’ qu'ils ont attribué à Homère une sorte de science in- 
fuse, admirant sa connaissance exacte des choses autant que son 
génie poétique. Ils patlaient quelquefois de ses poèmes conmme 
nous parlerions d’une encyclopédie, Is disaient qu’il était astro- 
nome, politique, guerrier, géographe, médecin, ils lui attribuaient 
même la connaissance de tous les métiers. Les modernes à leur 
tour ont recueilli curieusement tout ce que le vieux poète savait 
dans toutes les branches des connaissances humaines, dans la na- 
vigation, dans les sciences et les arts. On a été jusqu’à faire la 
flore d'Homère. Essayez donc, avec tous nos vers adressés à la lune 
et aux étoiles, de donner la plus légère idée de notre astronomie. 

> Nous parlons d'Homère parce qu'il est le père de la poésie, le 
chef du chœur, et que tous les poètes grecs ont fait comme lui. 

Hésiode met en vers la science théologique, morale, agricole, de 
son temps; la. tragédie raconte l’histoire pathétique des dieux et 
des héros à la piété et au patriotisme; la poésie de Pindare fournit 
des chants à la cité, chants de triomphe, hymnes, dithyrambes, 
prières pour les processions, pour les danses religieuses, pour les 
cérémonies funèbres : véritable liturgie ou parfois code de morale, 
elle est l'institutrice du citoyen et l’ornement de ses fêtes. Celui 
qui tracerait l'histoire de tous les genres et de tous les rhythmes ne 
ferait que raconter l'histoire morale de ce peuple qui a mis sa vie 
tout entière dans ses vers, et qui semble n'avoir dans sa poésie 
d'autre soin que de se peindre lui-même. S'il est un genre de 
poésie qui paraisse étranger à l’histoire, c’est assurément te poésie 
lyrique, Là, le poète ne relève le plus souvent que de sa propre 
taspiration, il ést libre, il suit son caprice, il mérite d’être appelé 
une chose légère et ailée, comme dit Platon; mais en Grèce même 


Ne 
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les petits poètes Jyriques qui pensaient ne chanter: que eu. | 

mens privés, leurs plaisirs et leurs amours, nous révèlent lesrdé- 
. tails de la vie domestique. Ils ne sortent pas de la vie réelle. Leurs . 
‘images mythologiques sont empruntées à la religion, leurs descrip= 
tions à leur pays, leurs plaisirs sont ceux de leurs concitoyens. Sans à 
le chercher et sans le vouloir, ils nous font voir l'état social et les 
coutumes familières de leur temps. Ils sont dans leur mesuretdes 
historiens. Ji usque dans le détail du style et dans les formes poéti- R 
ques, vous retrouvez cette vérité historique. Quand un deces'poëètes 
nous dit: je chante, c’est qu’il chante en effet; quand il invoque les 
muses, il accomplit un acte formel d’adoration religieuse; quand al 
demande le secours d’ Apollon, il fait une prière véritable. Il m’en 

est pas de même, et c’est déjà une infirmité, dans les littératures 
modernes, où abondent les mensonges COnvenus, les imitations an= 
tiques qui ne répondent à à rien chez nous. Notre poésie lyrique est 
condamnée à n’avoir souvent qu'un langage de convention; son 
costume, son mobilier, ses métaphores, sont étrangers à la vie mo- 
derne. Que sera-ce donc si à ce langage qui n’est pas le nôtre, le 
poète ajoute encore ses impressions vagues, des pensées qu’on ne 
démêle pas, des fantaisies qui ne sont pas non plus de notre monde? 
La poésie ne peut être alors qu’une chose étrange, fastidieuse, qui 
n'entre pas dans l'usage de la vie et qui ne touche gene rs 
que personne ne s’y retrouve. 

Nous avons rappelé ces caractères historiques de qu poésie prées 
que pour montrer ce que la poésie doit être en montrant cetqw'elle 
fut à son origine, dans sa floraison spontanée et dans sa liberté na- 
turelle. Jamais elle n’eut plus de prestige et de pouvoir, jamais 
elle ne fut plus universellement écoutée que dans le temps où elle 
prêtait son harmonie aux passions grandes ou petites, mais tou- 
jours véritables, des peuples, et leur permettait de se voir"dans 
ses tableaux comme dans un miroir limpide. Tel est l'art en Grèce 
dans ses œuvres sublimes et légères. Tandis que le peuple ne‘pou- 
vait parcourir les rues sans lire toute l’histoire racontée par les 
architectes, les statuaires, les peintres, le convive nonchalamment 
accoudé dans les festins ne pouvait soulever sa-coupe sans y ren- 
contrer quelque souvenir religieux, national ou domestique: De- 
puis le poète jusqu’au potier, tous ne parlaient au peuple que de 
lui-même. 

On nous dira peut-être que c’est là un caractère qui n ‘appartient 
qu à la poésie grecque, et que la poésie latine par exemple n’est 
plus si vraie, si fidèle, puisqu'elle est une imitation de la pre- 
mière. En effet, l’inculte Italie se mit à parler tout à coup un lan- 
gage poétique qui n’était pas le sien et qu’elle apprit au plus vite. 
Cadres littéraires, fictions, idées, métaphores même, vinrent en 


| LA POÉSIE DU JOUR. 1 1033 
4 de Grèce, et les ‘poètes latins les mirent au pillage comme | 


M éoisotdatas qui se: partagent le butin de la victoire. Il est vrai, 


mais on‘oublie que les usages de la Grèce ont été importés à Rome | 
en même temps que sa poésie, et que les vers gréco-latins qu'on 
ne répondaient à des mœurs gréco-romaines. Bien- 
tôttout devint grec à Rome, les sentimens, les pensées, les cou 
tumes.Les dieux helléniques règnent au Capitole, et partagent 
_ lempire avec les vieilles divinités latines. En même temps le scép- 
_ticisme du peuple. vaincu, ses élégances, sa corruption, envahissent 
lés esprits romains, incapables de résister à des influences qui les 
_ circonviennent de toutes parts. — C'est un grammairien grec qui. 
| élève les enfans; un rhéteur grec qui les forme à l’éloquence, un 
philosophe grec qui règle la conscience des hommes. On fera venir 
_ de la Grèce les nourrices et les cuisiniers. L'aspect extérieur de 
- Rome change aussi bien que les idées. Les statues de Corinthe et 
d'Athènes peuplent les temples, les rues, les portiques. Les souve- 
 mirs patriotiques de la Grèce sont adoptés par les Romains. Non- 
’ seulement les arts, les modes, les vêtemens, sont étr angers, mais 
“encore les ustensiles. Jamais, dans aucun pays, on n’a si complé- 
_ tement, qu’on nous passe le mot, emménagé toute une civilisation. 
La poésie latine, fidèle image de l’état social, laissera voir ce mé- 
- lange de mœurs grecques et romaines, et montrera dans ses 
développemens successifs comment les deux sociétés se touchent 
d'abord, se mêlent ensuite et finissent par se fondre. La littérature 
répond aux mœurs. Aussi bien dans la poésie que dans les cou- 
tumes, l'élégance des Grecs est aux prises avec la vieille grossièreté 
latine, la grâce s'y mêle à la rusticité, le scepticisme s’unit à la 
superstition, et, comme pour mettre en lumière ces disparates, une 
versification tantôt délicate, tantôt rude, enveloppe tous ces élé- 
mens hétérogènes jusqu’au siècle d’Auguste, où, les sociétés grec- 
que et romaine s'étant confondues enfin dans un ensemble har- 
monieux, vous voyez régner dans les œuvres poétiques un accord 
juste entre les sentimens et le langage, et cette politesse générale 
qui constate légale maturité de la société et de la littérature. 
L’objection nest donc que spécieuse, et la poésie romaine est 
aussi romaine que celle de la Grèce est grecque. Ajoutons qu’elle 
est aussi occupée de choses réelles, qu ‘elle n’est que la réalité 
choisie et ornée. Elle est religieuse, civique, satirique, morale, 
domestique, mais elle ne sort-pas du cercle de la vie. Si elle quitte 
le "monde, c'est pour s'élever dans la région des doctrines qui font 
encore partie de la vie humaine. Tout est net, précis, palpable, 
compréhensible, rien n’est donné au rêve ou à la fantaisie. Quel 
poète s’écoute plus lui-même qu'Horace, et pourtant y a-t-il un 
poète plus romain? Ses odes sont la peinture de sa vie privée ou les 
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échos inspirés du sentiment public. Ses satires et ses él îtres 
_ ferment toute l’histoire des opinions, des doctrines, et la chro nique 
de Rome. Chaque vers des Géorgiques, tout poétique qu'il soit, . 
offre un fond si solide que l'on discute les opinions de Nirgile comme 
_celles des agronomes. Les poètes qui s'occupent de morale ont une. 
telle valeur qu’ils tiennent autant de place dans l’histoire de la phi= 
losophie que dans celle de la poésie, et lorsque vous avez besoin 
d’une définition épicurienne ou stoïque, vous la trouvez souvent 
plus exacte et plus brillante dans Lucrèce où dans Perse que Lens 
les prosateurs, Les plus légers poètes, les Tibulle et les Properce, 
des oisifs, des voluptueux, ont dans leur genre la même solidité; en 
les lisant, vous vous sentez entouré de tous les détails de la vie ro- 
maine. Ce qui prouve que tous ces poètes sont pleins de substance, 
c'est que chacun de leurs vers a besoin de notes historiques pour 
expliquer les perpétuellés allusions aux usages. Des professeurs de 
droit, des magistrats peuvent se servir des:poètes pouréclaireir les 
- difficultés du droit romain; des médecins, en rapprochant des textes 
poétiques, ont pu se faire une idée assez nette de la médecine an- 
tique. Un cordonnier trouverait dans ces vers des renseignémens 
précis sur les chaussures, tant il est vrai que cette poésie si hautes 
si vive, si légère, a toujours un corps, et. son immortelle durée tient 
précisément à sa consistance. Nos poètes à nous pourront toujours 
se passer de notes semblables, puisque leurs vers, éclos entre ciel 
et terre, ne portent l'empreinte d'aucun temps, d'aucun lieu, et 
que leur imagination n’a jamais habité que Mn dont il n° ÿ 
a pi histoire, ni topographie. | 
On se trompe quand on croit que la poésie n’à& eu ce cérasthté 
actif et pratique que dans l'antiquité, et que depuis elle n’a plas 
_ été tenue. de se mêler à la vie. Si au xvur° siècle elle n’est plus 
aussi étroitement liée aux institutions et aux mœurs, si des imitas 
tions de toute sorte en dénaturent parfois la sincérité native, elle 
parle toujours aux lecteurs de ce qui les intéresse, elle leur offre 
des idées générales qui sont de tous les temps, elle s'inspire des 
passions ou des opinions du jour, et si elle n’est pas civique, elle 
sera du moins mondaine. Sans parler des grands poètes de l’épo-. 
que, qui ne font qu’observer et peindre l’homme et la société, les 
plus légers, les plus évaporés, ont toujours un sujet, font allusion 
à des événemens et à des faits réels, saisissent une occasion pour 
rimer et jouent enfin un rôle dans le monde. Tel sonnet a été com- 
posé pour servir comme de drapeau à une coterie littéraire, tel ma- 
drigal a du moins le mérite d’être né dans une circonstance déter- 
minée, il a une date, on connaît son adresse, il à son histoire; telle 
. chanson est faite pour le divertissement public, telle épigramme 
est une vengeance ou un acte de justice, fait rire les uns, érier les 
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_ autres. C’est encore Fe la poésie qui sert à quelque chose, si peu 
| que ce soit. Ces petits vers galans ou armés à la légère sont militans 
aussi à leur façon; petits combats, petits tournois, mais qui peuvent 
avoir. une galerie de spectateurs. Il n°y à au xvn siècle qu'une es- 
pas de poètes inutiles et qui ne comptent pas; aussi s'en est-on 
ien moqué : ce sont ceux qui dans leur galanterie vague riment non 
dl . dame de leurs pensées, mais pour la dame de leurs rêves, 
: une Jris en l'air, qui, « toujours bien mangeans meurent par 
. métaphore, » ou bien ceux qui dans de vides rêveries célèbrent la 
| BAIAEE qu’ils ne connaissent pas, | | 


D QE Te dans leur cabinet assis au pied des hôtres 
ch os fait AR an os des RotseN pay 
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£ 77 en est encore de même. au xvIn siècle, où tous des. espr its qui 

 tivés s'intéressent à la poésie pour des raisons analogues. Si elle 
est souyent frivole, elle promène du moins sa frivolité sur tous les 
sujets qui éveillent la curiosité publique. Y a-t-il une pièce parmi 
les plus fugitives de Voltaire qui n’ait son intérêt présent? Ses 
_ satires, il suffit de les mommer; ses épîtres sont des manifestes, 

Ta. poésie alors n’est souvent que de la philosophie, de l histoire, 
détaillée en traits menus, aiguisée en pointes piquantes où meur- 

trières. Elle sera moins encore, si yous voulez; elle notera en pas- 
sant l’anecdote du jour, elle fera la chronique aimable ou scanda- 
leuse des palais et des grandes maisons, elle chantera la munificence 
des Mécènes ou chansonnera leurs ridicules, et, pour n'être pas: 
noble toujours, elle ne laissera point d’être écoutée, parce qu’elle 
renferme des idées ou des faits, et qu’elle s'adresse aux passions 
bonnes ou mauvaises du public. La France sera attentive, l'Europe 
applaudira. Les princes étrangers entretiennent à Paris des cor- 
respondans d'esprit, des Grimm, des Laharpe, pour les tenir au 
courant de ces futilités poétiques et leur envoyer ces fleurs passa- 
gères dans leur première fraicheur : pauvre poésie, peu digne de 
servir d'exemple, je l'accorde, mais qui vit, qu’on recueille, parce 
qu'il n'y a chose si mince qui n'ait son prix, par cela qu’elle est 
réelle. Voyez donc si jamais les princes de l’Europe s’aviseront de 
se faire envoyer nos vers du jour pour savoir au juste à quoi mon- 
sieur un tel a rêvé en regardant couler l’eau, ce qu’il peut avoir dit 
à l’oiseau bleu, quel secret il à pu arracher aux marguerites. 

Ce n’est donc que dans notre siècle qu'on s’est avisé un beau jour 
de faire de la poésie qui ne regarde personne, qui n’est d'aucun 
usage, de composer des vers sans occasion, sans sujet, qui ne relè- 
vent d'aucun temps, d'aucun lieu, et où le poète, penché sur lui- 
même, essaie de noter dans une langue harmonieuse, mais peu 
connue, ces murmures confus qui bruissent dans son cœur, pareils 
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à ceux qu’on entend en appliquant l'oreille Ex une ; coquill e marine. 
C’est Chateaubriand mal compris qui a mis en faveur cette poc 
nouvelle. Nos poètes s’imaginent à tort être les arrière-pet “fils. 
_de René. Ils ont peut-être hérité de son mal, mais non de. | 
son. Ge héros de la mélancolie rêve en effet, mais il sait du re > 
il se juge rêvant, il se plaint, s'accuse, se déteste, et voilà ce CA 
fait l'intérêt, la grandeur, le pathétique de sa rôverie. L’extraor- 
dinaire beauté de sa confession n’est pas dans cette vague sensibi= 
lité, elle est dans la pénétration de son analyse et la fermeté de son 
jugement. Dans ce malade il y a un juge, dans ce cœur défaillant ; 
une conscience vivante. Cette étude sur soi-même est une décou- 
verte ajoutée à l’histoire morale de l’homme, exposée avec une 
précision aussi lucide que dramatique. Tel est aussi le caractère 
d’Adolphe dans le roman de Benjamin Constant. Supposez que ces 
deux personnages se soient simplement livrés aux fluctuations d’une | 
pensée incertaine, vivraient- ils dans notre mémoire ? Ces livres ren- 
ferment un sujet, un sujet bien défini et traité avec ‘une sévérité 
poignante pour l'instruction et l’effroi des hommes. On aura beau 
faire en France, dans toutes les œuvres de l'esprit h faut. que la 
raison soit présente, qu’elle tienne le premier rôle et mène tout le 
reste. Nul ne parviendra à la déposséder, à s’en passer, ou s’il s’en 
passe, il se condamne lui-même au néant. La poésie sans objet et 
sans but n’est qu’une importation étrangère commode, mais qui ne 
pourra s’acclimater dans notre pays. D’autres peuples, je le sais, 
permettent à la poésie de n'être qu’une musique et la trouvent 
quelquefois d'autant plus suave qu’elle est plus mystérieuse; mais 
assurément ce n'est pas un Français qui le premier imagina dé sus- 
pendre au vent son âme inconsciente comme une harpe éolienne 
et de la laisser frémir au hasard ou des zéphirs ou des orages. 
C’est chose trop reconnue que notre poésie descend et s’ensevelit 
chaque ]; jour davantage dans l'indifférence publique. Elle existe en- 
core, mais n’arrive plus à une publicité véritable. Pérsonné ne veut 
l'entendre, tout le monde l’éconduit avec plus ou moins de cour- 
_toisie. Et pourtant ce n’est pas le talent qui manque, ni l’art d’é- 
crire et de versifier. D'où vient donc ce discrédit si singulier et si 
nouveau en France, où l’on a toujours recherché les plaisirs de l’es- 
prit? Faut-il accuser uniquement les tendances positives du siècle. 
et croire que notre sens littéraire s’est oblitéré? Nous croyons pou- 
voir dire que la faute en est plus encore aux poètes qu’au public, 
qu'ils Sont abandonnés parce qu'ils se sont éloignés. de la vie, qu'ils 
ne tiennent plus à exprimer des idées communes à tous, ni les sen- 
timens généraux, ni les opinions dominantes. Leur imagination s’est 
retirée dans un monde à part qui n’a pas même toujours le mérite 
d'être meilleur que le nôtre, et qui par conséquent ne peut avoir 
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ou nous ; ni l'intérêt je la vie réelle, ni l'attrait. d’un idéal. Ils ne 
sont pas. u-dessus du siècle, ils sont en dehors ; ils observateurs, 
ni peintres de la vie telle qu’ elle est, ils persistent à nous donner 
leurs fantaisies qui nous sont étrangères. Ge n’est pas le monde qui 
uitté les poètes, ce sont les poètes qui ont quitté le monde, 

* Pavoure en effet la poésie du jour, qui n’est pas, quoi qu’on 
dise ; dépourvue de séve juvénile et qui pousse tous les ans ses 
files printanières, aussitôt flétries et desséchées, et vous verrez 
que si on ferme les yeux pour ne pas la voir, si on ne l'écoute pas, 
c'est. qu elle ne nous parle presque jamais de nous-mêmes. Elle 
n'est ni philosophique, ni religieuse, ni nationale, ni politique. 
Nous apprend-elle quelque chose sur la morale et le cœur hu- 
main ? songe-t-elle à relever les esprits et les courages? prend- 


elle du moins plaisir à nous montrer à nous-mêmes, à peindre nos 
mœurs, nos ridicules et nos travers? Non, les poètes habitent de 


hautes solitudes où ils se nourrissent de mécontentemens superbes, 
où ils se. livrent à des tristesses sans cause, à des langueurs inex- 


| pliquées, “à un scepticisme sans étude, à toutes les défaillances de 
l'esprit et de l’âme. re lyrisme, souvent délicat, s’évanouit dans 


l'inanité des conf idenci personnelles, et si vague est cette poésie, 


qu’ on a de la peine à à trouver des mots pour la définir. D’ autres, 


moins étrangers à la société, prétendent quelquefois la peindre: 
mais ils la défigurent, lui prêtent des sentimens qui ne sont pas 
les siens, des. passions violentes quand souvent les nôtres ne sont 
que trop modérées, des vices sans vr aisemblance, des vertus pré- 
cisément contraires à celles que nous possédons, et dans leur pein- 
ture à rebours pensent ainsi refléter la société, — oui, comme l'œil 
de certains malades, dit-on, perçoit les objets en les renversant. 
D'autres enfin, fort capables d'exprimer des vérités utiles ou géné- 
reuses, ce qui est le plus beau privilége de la poésie, façonnent 
artistement des vers sans but et sans sujet, déclarent hardiment 
que la poésie n’a pas besoin de matière, que les belles formes se 
soutiennent par elles-mêmes, et cisèlent avec une industrie sans 
pareille des ouvrages charmans et futiles dont le mérite même est 
d’être creux et vides, comme ces vases de l'Orient qui figurent sur 
nos cheminées et nos étagères, et dont l’unique destination est de 
ne. rien contenir. 

Que dait faire la poésie pour reconquérir l'attention publique? I 
fut une époque où la critique ayait raison de dire : De l'audace, et 
encore de l’audace! Aujourd’hui elle ne peut que crier : Du sens, 
du sens! Tous les beaux vers que l’on jette à profusion, les traits 
brillans, les parcelles d’or, les perles qu’on rencontre presque par- 
tout, sont dépréciés, on n’en veut plus; comme dans la fable, le 
moindre grain de mil ferait mieux notre affaire. Il sera écouté du 
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public, le biotiér poète qui pourra inscrire en tête de son livré es 
deux vers bien simples, et qui, à force d’avoir été méconnus 8, sont 
redevenus d’une nouveauté surprenante : RO 


Ma pensée au grand jour partout s'offre et s'expose, L'EST R 
Et mon vers bien ou mal dit toujours quelque chose. 


Il ne s’agit pas de revenir à un bon sens vulgaire sans invention et 
sans âme. Que nos poètes gardent léur ingénuité, leur confiance en 
eux-mêmes, leur imagination libre, leurs élans; qu'ils aient autant 
de passion qu’il leur plaît aujourd’hui d’en montrer; mais que cette. 
passion soit au service d’une pensée. Que leur fantaisie ne se joue 
pas en fugitives nuances sur des vapeurs qu’une heure dissipe, mais 
qu’elle applique ses couleurs sur un fond résistant et sur un dessin 
médité. S'ils touchent à la vié humaine, que ce soit pour la peindre 
avec vérité; s’ils parlent de leurs angoisses morales, que les pro- 
blèmes leur soient conhus, et que sous leur poésie on sente de la 
doctrine. On ne fait rien avec rien, pas même en vers. Le public 
est ainsi fait qu’il écoute volontiers tout langage clair et substani- 
tiel. S’il rencontre un sujet qu’il comprend, il s’arrêté et ne de- 
mande pas mieux que d’être instruit ou charmé. Qui n’a éprouvé; 
en parcourant une exposition de peinture, une impression physique 
et morale inévitable qui peut servir à notre démonstration? Quand 
on à promené sa vue sur une suite de tableaux vagues, éclatans et 
criards, qui étourdissent les yeux, où on n’a point trouvé ou saisi de 
pensée, votre esprit défaille, les yeux nagent, on se sent pâlir, le 
corps même languit, tout l’être s’abêtit j jusqu au moment où vous 
rencontrez une peinture nette et juste qui a prise sur votre attention; 
aussitôt âme et corps sortent de leur hébétement, vous revivez de- 
vant ce tableau, qui est peut-être médiocre, maïs qui a du moins 
cet inestimable mérite de vous parler un langage connu. Le public 
n’est pas si complétement brouillé avec la poésie qu’il né reliseé en 
core nos grands poètes contemporains, et qu'il ne sache dans 
l’occasion écouter les accens vraiment passionnés de quelques voix 
plus jeunes, L'esprit veut un aliment, grossier ou délicat, doux 
ou amer; il ne méprise rien de ce qui nourrit ou abreuve:; il sé 
détourne seulement à la longue de ces fausses apparences qui leur: 
rent sa faim et sa soif, et ne se laisse plus prendre quand il a été 
souvent déçu. Voilà trop d'années que des poètes de talent, quél- 
ques-uns d’un talent rare, tendent vers nous la coupe qui doitnous 
verser l'ivresse poétique; persofine n’approche les lèvrés, tout le 
monde passe son chemin, quelquefois même avec un soufire incré- 
dule. La coupe est belle cependant, elle est appétissante, elle est 
d'or; mais, imprudens, vous n’avez oublié que d’y mettre du vim 
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| Dennis agricole va commencer. Elle < se fait adininistratives 

ment, comme il était facile de le prévoir, mais enfin elle se fait: Il 
appartient maintenant aux membres des sociétés d'agriculture et 
des comices, aux propriétaires et cultivateurs de tout ordre, les 
plus petits comme les plus grañds, de faire entendre leurs justes 
doléances. L'occasion est solennelle; les griefs de l’agriculture ont 
pris depuis quelques années un surcroît de gravité, mais ils ne sont 
pas récens, ils datent de deux cents ans. C’est sous Louis XIV qu’a 
commencé ce système d’épuisement qui à débuté par priver la 
France d’un quart de ses habitans, qui a cédé en partie dans le 
cours du xvrrr° siècle sous les efforts des économistes, qui s’est ra 
vivé pendant la période révolutionnaire et impériale pour céder 
_ de nouveau pendant les deux monarchies constitutionnelles de 
1815 et de 4830, et qui a reparu depuis quinze ans avec de nou- 
velles formes et une nouvelle intensité. Fénelon, Vauban et Bois- 
guilbert avaient préparé la résistance sous les yeux mêmes de 
Louis XIV, mais sans réussir à l’organiser; elle n’a commencé sé- 
rieusement qu'il y à cent ans sous les auspices de leurs succes- 
seurs, et s'est poursuivie depuis cette époque avec des alterna- 
tives de succès et de revers. Le moment est peut-être venu de faire 
un pas décisif. Il y va de tout l'avenir de la France, de sa puis- 
sance, de sa moralité, de son bonheur, car tous ses intérêts sont 
engagés à la fois. 

« Il faut courir à l'enquête comme au feu, » disait dans la der- 
nière discussion du corps législatif un député de la majorité. « Il 
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faut que l'agriculture fasse ses cahiers de 1780, »a a écri ; dé 
côté un membre de nos anciennes assemblées, M. dl L 
deux mots peignent la situation. DE 

_ L'enquête débutera probablement par roche si gs culture 
sa ati de sérieux progrès depuis «l’ère impériale, » comme MA ; 
ministre de l’agriculture et du commerce dans son discours de - 
Poissy; ce n'est pas nous qui avons imaginé cette façon de parler, 
nous nous bornons à la reproduire. D'après ce discours, les terres 
ensemencées en froment se sont accrues depuis 1851 de 4 million 
d'hectares, les vignes de 400,000 hectares, la betterave a passé de 
36,000 hectares à 419,000, et le rendement moyen des céréales 
pour l’ensemble de la France a suivi une progression constante. 
Nous admettons le premier fait, l'extension de la surface ensemen- 
cée; mais il nous paraît difficile de le concilier avec le dernier, l ac- 
croissement constant du rendement. Nous voyons en effet, si nous 
consultons les documens officiels, que la moyenne du rendement, 
pour les cinq ans qui ont précédé 1852, a été de 15 hectolitres par 
hectare,.et dans les cinq ans qui ont suivi 1860, de 14 hectolitres 
48 litres; la moyenne a donc baissé, au lieu demonter, depuis 1851, 
et il faut remarquer que dans la dernière période quinquennale se 
trouve l’année 1863, la plus abondante qu’on ait jamais vue, qui 
élève beaucoup le total; la véritable moyenne ne doit pas dépasser … 
14 hectolitres. Gette coïncidence d’un abaissement dans le rende- 
ment avec une extension de la surface ensemencée s'explique par- 
faitement par les lois de l’économie rurale; en étendant:les cultures 
du blé à des terres de qualité inférieure et en disséminant sur un 
_ plus grand espace les forces et les engrais dont on dispose, on doit 
obtenir une récolte médiocre, et on se met dans impose de la 

soutenir. 

Le discours de Poissy ne nous dit pas sur quoi on à pris ce mil 
lion d'hectares nouveaux consacrés à la culture du blé. Les trois 
départemens annexés ont ein apporté leur contingent, ce 
qui réduit d'autant la part de l’ancien territoire, et cette part elle- 
même, d’où vient-elle? « Ces accroissemens, dit M. le ministre, 
n’ont rien coûté aux cultures accessoires, car l’ensemble des terres 
cultivées a progressé dans cette même période d’une manière abso- 
lue. » Cest ici que des chiffres auraient été nécessaires. Combien 
d'hectares ont passé depuis 1851 de l’état inculte à l’état cultivé? 
Le nombre en est-il égal ou inférieur à celui des terres nouvelle- 
ment emblavées? S'il est inférieur, et il doit l’être, la différence a 
nécessairement été prise sur les anciennes cultures. Est-ce le seïgle 
qui a reculé? est-ce l'avoine? est-ce la culture des fourrages ou 
des racines? On nous dit que la vigne s’est accrue de plus de 
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100,000 hectares et la betterave de 83,000, ce qui aggrave encore 
la difficulté; où a-t-on pris ces 200,000 nouveaux hectares? 

Ce serait dans tous les cas un progrès que cette extension de la 
betterave; mais ici, comme en beaucoup d’autres circonstances, les 
documens officiels ne sont pas d’accord avec eux-mêmes. D'après 
le discours de Poissy, la betterave ne couvrait que 36,000 hectares 
_ avant 4859, et la statistique officielle qui se rapporte précisément 
à cette même année porte 111,000 hectares. Quel est le véritable 
chiffre? Si c’est celui de la statistique, la betterave n’aurait gagné 
: que 8,000 hectares depuis 1852 au lieu de 83,000; cette racine pré- 
cieuse, mais exigeante, ne porte en effet des produits rémunéra- 
teurs que dans des terres de première qualité, et la culture en est 

 renfermée dans six où sept départemens du nord de la France. 
_ Qu'est-ce qu'une production, si riche qu’elle soit, qui ne s'étend 
qu’à un hectare sur 500 de la surface totale du territoire? Non-seu- 
lement elle trouve peu de terres qui lui conviennent, mais elle n’a 
que des débouchés limités. Elle à prospéré quelque temps par la 
. distillerie à cause de l’oidium, qui avait supprimé à peu près lal- 
cool de vin; mais depuis que l’ancienne production du vin se réta- 
blit, les distilleries de betteraves se ferment. Reste le sucre, qui, pour 
le moment, hérite de la distillerie, mais qui ne peut pas lui-même 
s'étendre indéfiniment. 

Dans son discours, le ministre ne nous a rien dit du bétail, ce 
principal intérêt de l’agriculture; c'était pourtant bien l’occasion, à 
propos du concours des animaux gras, de répondre aux rumeurs 
fâcheuses qui se répandent depuis quelque temps et qui accusent 
un déclin dans la production du bétail malgré le prix de la viande. 
Nous avons appris par une statistique de 1856 que dans les cinq 
ans qui ont suivi 1851, les bêtes à laine ont diminué en France 
d'un cinquième. Pas un mot sur ce grave sujet. Le ministre n’a pas 
été plus explicite pour le gros bétail. Depuis trois ans surtout, la di- 
sette des fourrages a porté atteinte à la population bovine; toute la 
moitié méridionale du territoire a eu beaucoup de-peine à nourrir 
ses animaux de travail, et dans le reste l'élevage s’est ralenti. La 
viande maigre disparaît des marchés. Le haut prix du laitage con- 
tribue à réduire le nombre des veaux d’élève. Une importation crois- 
sante de bétail étranger ne remplit qu'imparfaitement le vide sur- 
venu dans nos étables, puisque les prix ne baissent pas. Pour les 
moutons surtout, l'importation a plus que quadruplé depuis quinze 
ans; elle a passé de 200,000 têtes à 850,000. Ge n’est pas-un mal 
en soi qu’une pareille introduction, puisque nous lui devons une 
partie de la viande qui nous manque, mais elle donne un indice de 
plus du déclin de la production nationale. 
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Ajoutez à ces signes inquiétans la disparition de soit et vous 
verrez que les progrès de la production agricole ont dû être à peu 
près nuls depuis 41851; c'est déjà beaucoup d'admettre qu'ellen'ait 
__ pas reculé. La production du blé et du vin s’est accrue par suite : 
des hauts prix qui avaient suivi d'énormes déficits de récolte: mais” 
tout le reste, en particulier la production du bétail, _ re er 
tante de toutes, a souffert. 

Sortons de ces détails de chiffres, et tds ns 
des causes générales nous ramène à la même conclusion! Tout le 
monde sait que l'agriculture, comme toute autre industrie, ne peut 
prospérer qu’au moyen de deux instrumens de travail, les bras et” 
les capitaux. Or, s’il est un fait évident et incontestable, c'ést queles 
uns et les autres ont manqué. Les dénombremens constatent que 
de 1851 à 1861 la population des campagnes a diminué de 40 pour 
100, et ce sont surtout les hommes valides qui sont partis, laissant 
derrière eux les femmes, les enfans et les vieillards. La somme de 
la main-d'œuvre agricole à diminué d’un cinquième ou d'un quart, 
et le prix s’en est élevé en proportion. Beaucoup de travaux acces- 
soires sont devenus impossibles. Les machines n’ont pu remplacer 
que faiblement les bras. La main-d'œuvre n'a pas été seulement 
plus rare et plus chère, elle est devenue plus mauvaise; les meïl- 
eurs ouvriers ont quitté les champs, ceux qui sont restés ont'pris 
le moins de peine qu’ils ont pu, et il a fallu en passer par là. 

La désertion des capitaux n’est pas moins visible. Les moindres 
cultivateurs comprennent parfaitement qu’il est insensé de mettre. 
son argent dans le sol quand on peut le placer, sans embarras: et 
sans travail, à 5, 6, 8, 10 pour 400, dans des valeurs mobilières 
qui ajoutent encore à ces gros intérêts l’appât de primes et de lo- 
teries. On ne répare pas ses étables, on n’entretient pas son bétail, 
on n’approfondit pas ses labours, on n’étend pas ses cultures fourra- 
gères; mais on a des fonds italiens, des fonds autrichiens, des fonds 
mexicains, des actions et obligations, etc. Depuis 1851, la France 
a fourni un milliard par an aux emprunts français et étrangers et 
aux entreprises de toute sorte qui ont sollicité les capitaux. Les 
épargnes du pays ne se sont pourtant pas accrues, elles ont plutôt 
diminué par les goûts de luxe et de dépense que la perspective de 
profits faciles à répandus dans toutes les classes; il a donc fallu que 
ce milliard annuel fût pris sur le fonds commun qui alimentait le 
travail industriel et agricole. Sur ces quinze milliards, la moitié 
seulement s’est logée dans des emplois productifs, comme les che- 
mins de fer; l’autre s’est perdue dans des emprunts d'état, dans les 
démolitions de Paris et des autres grandes villes, dans une foule de 
mauvaises affaires qui ont fini par crouler. 
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js : Les conséquences naturelles de ces faits apparaissent maintenant 

.de toutes parts. La valeur des propriétés rurales a baissé dans les 
trois quarts du territoire, et beaucoup de terres mises en vente ne 
_trouvent.plus d’acquéreurs; les fermiers ne paient plus à l'échéance 
et refusent de renouveler leurs baux aux mêmes conditions; les ou- 
_yriers voient le travail leur échapper et leurs salaires redescendre, 
faute de ressources chez ceux qui les emploient. Si ces influences 
_délétères ne cessent pas d'agir, la production agricole ira en se ré- 
duisant, et nous marcherons.à une succession de disettes. 

_ Ces fâcheuses vérités contrastent avec les témoignages de satis- 
faction qui éclatent dans toutes les cérémonies agricoles organisées 
par l’administration; le ministre de l’agriculture reconnaît lui- 
même avec, une parfaite loyauté « qu’un cri de détresse s’est fait 

entendre tout à coup au milieu de la prospérité. » — « Oui, a-t-il 


_ ajouté, l’agriculture souffre, mais ce ne peut être qu’une situation 


anormale que celle qui fait sortir la misère de l’abondance. » Il 
nous semble difficile qu'on puisse ainsi passer en un jour de la 
prospérité à la détresse, Les mouvemens de l’agriculture ne sont 
pas en général aussi prompts. ILest vrai que, d’après le ministre, 
la crise actuelle tient « à des influences passagères d’un ordre su- 
_périeur, impénétrables comme les desseins de la Providence, et qui 
échappent comme eux à l’action et à la prévision humaines. » Nous 
ne saurions partager ce fatalisme : le bas prix des blés est sans 
doute un accident qui tient en partie à des causes passagères; mais 
les souffrances de l’agriculture ne viennent pas toutes du bas prix 
des blés, elles tiennent à d’autres causes qui dépendent un peu 
plus de la volonté humaine, et il faut bien que le gouvernement 
lui-même en ait jugé ainsi, puisqu'il a ordonné une enquête. L'ac- 
tion de ces causes ne se fait pas seulement sentir sur l’agriculture, 
elle se montre dans toutes les branches de l’activité nationale; elle 
retarde dans son ensemble le mouvement de la richesse et le my 
.grès de la population. 

Ceux qui veulent croire à toute force à un énorme accroissement 
de richesse font grand bruit de l’extension qu'a prise notre com- 
merce extérieur. De 2 milliards 250 millions en 1852, importations 
et exportations réunies, ce commerce a passé à près de 6 milliards 
en 1865. Voilà sans doute une magnifique progression; mais quand 
on y regarde de près, beaucoup d’ombres viennent se mêler à cet 
éclat. C’est surtout depuis 1861 que le progrès a été marqué, dit- 
on; comparons donc 1861 à-1865, et nous verrons qué si, dans 
ces cinq ans, notre commerce extérieur s’est accru de 1 milliard 
670 millions, cet accroissement n’a pas toujours été un signe de 
prospérité intérieure. 

D'abord se présente un phénomène assez nouveau, ei qui doit in- 


104 à REVUE DES DEUX MONDES. 


spirer quelque hésitation. Dans d’autres temps, les importations et 
les exportations se balançaient, surtout si l’on avait soin de faire 


“entrer en ligne de compte le mouvement des métaux précieux. Nos 
exportations restaient toujours un peu au-dessus de nos importa=. 
tions; l’or et l’argent comblaient l'intervalle. Aujourd’hui l’excé- 
dant d'exportation est devenu énorme, et l'entrée des métaux pré 
cieux, quoique très accrue, ne suffit plus pour combler la différence. 


En 1865, l'exportation a dépassé l'importation de 417 millions, ou, si 
l’on retranche 224 millions d’or et d'argent, de 200 millions environ. 
D'où vient cette anomalie? Les anciens partisans de la balance du 
commerce l’auraient vue avec joie, mais les idées ont changé. L’im- 
portation est considérée de nos jours comme plus utile que l’expor- 
tation, en ce sens que la richesse intérieure s’accroît par ce qui entre 
et diminue par ce qui sort; un vase qui recevrait moins d’eau qu'il 
n’en verserait finirait par,se vider. L’Angleterre présente le phéno- 
mène inverse; les importations y dépassent les exportations, et, au 
lieu de s’en plaindre, on s’en applaudit. Get excédant d’importations 
passé pour un tribut que le reste du monde paie à l'Angleterre : le 
contraire arriverait, si elle s’endettait; mais c’est le reste du monde 
qui lui doit et qui s’acquitte en marchandises. 

Cette singularité s’expliquera peut-être chez nous par da simples 
erreurs d'évaluation; que les marchandises exportées soient éva- 
luées dans l’ensemble 6 pour 100 plus bas, et l’anomalie disparaît. 
Or, quelque soin que prenne la commission des valeurs, des erreurs 
de 6 pour 100 sont faciles. Nous avons déjà signalé sur les vins une 
exagération manifeste; tous les vins qui sortent de France sont es- 
timés en moyenne 400 francs l’hectolitre, — ce qui peut être vrai 
d'une partie, mais ne l’est certainement pas du tout. Avec deux ou 
trois rectifications du même genre, la somme des exportations se 
réduirait des 200 millions qui forment aujourd’hui là différence. 


Ces rectifications se feront, si elles sont justes. Les évaluations por- 


tées au tableau des douanes pour 1865 ne sont que provisoires; la 
commission des valeurs n’a pas encore fait Son travail pour cette 
année; on a provisoirement adopté pour 1865 les bases qu'elle avait 
fixées pour 1864 : tout peut donc changer par la révision définitive, 
les prix des marchandises ayant généralement baissé en 1865. 
Cette première difficulté levée, si l’on pénètre dans l'examen des 
détails, on trouve des faits non moins dignes d’attention. Les im- 
portations ne se sont accrues que de 340 millions depuis cinq ans, 
et ce faible accroissement porte tout entier sur trois articles, la soie, 
la laine et le coton. Or il est facile de montrer qu’au lieu d’indiquer 
un progrès, ce surcroît d'importation accuse un déclin, soit dans 
notre production agricole, soit dans notre production manufactu- 
rière. Il est entré en 1865 pour 113 millions de soie brute de plus 
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qu’en 1861; mais tout le monde connaît la cause première de cette 
grande introduction, c’est-la ruine à peu près complète de la soie 


* indigène. Si puissante qu’elle ait pu être, l'importation n’a pu rem- 
plir le déficit, et nos fabriques de soieries ont subi une réduction de 
matières premières d’un tiers ou d’un quart, Même observation pour 


le coton. Ilest entré en 1865 pour 141 millions de coton de plus qu’en 
1861. Voilà le gros chiffre, celui qui semble indiquer le plus grand 


progrès; malheureusement ce n’est qu’une apparence. Il faut dis- 


tinguer entre la quantité et le prix. Quand on recherche la quantité, 


-on trouve qu'il est entré en 1865 un grand tiers de coton de moins 


qu'en 1861; ce qui s’est accru, c’est le prix, qui a plus que doublé. 
Ainsi notre industrie cotonnière n’a pu travailler que sur un tiers 
de coton de moins, et elle la payé deux ou trois fois plus cher, 
sans parler de la qualité, qui est devenue plus mauvaise. 

- Il est entré en 1865 pour 85 millions de laines brutes de plus 


qu'en 1861, et comme l'exportation en emporte une partie, la vé- 


ritable différence ressort à 70 millions. .— Jusqu'à à quel point ces 
70 millions de nouvelles laines sont-ils venus s'ajouter à celles qui 


alimentaient nos manufactures? C’est ce qu’il est bien difficile de 
savoir. Si la production des laines indigènes a reculé au lieu d’a- 


vancer dans ces cinq ans, comme tout semble l'indiquer, l’introduc- 
tion nouvelle a dû combler d’abord le déficit; dans quelle propor- 
tion? Nous l’ignorons. Si nous n’avions plus de moutons du tout, 
nous importerions encore plus de laines; en serions-nous plus avan- 
cés ? Admettons qu'il y ait eu depuis cinq ans un accroissement réel 
dans la fabrication de nos lainages; cet accroissement ne suffit pas 


pour combler la restriction forcée de nos fabriques de soieries et de 


cotonnades. Ge qui ressort en fin de compte, tout compensé, c'est 
une perte d’un cinquième ou d’un quart dans l’ensemble de notre 
production manufacturière. 

Hâtons-nous de dire que ceci ne porte aucune atteinte au principe 
de la liberté commerciale. Avec un déficit énorme sur nos soies et 
un autre moins grand sur nos laines, que serions-nous devenus, si 
l'approvisionnement étranger n’avait réparé en partie ces brèches? 
A la catastrophe agricole seraient venues se joindre des catastrophes 
industrielles encore plus terribles. 

Passons aux exportations. Ici le gain apparent dépasse 1 mil- 
liard 300 millions. Les évaluations de 1865 le réduiront probable- 
ment; il s'accroît aussi de quelques articles qui n’y figuraient pas 
autrefois au même titre, comme la réexportation du coton en laine 
et de la soie brute, qui ne s’élève pas à moins de 200 millions. Le 
véritable chiffre doit être de 900 millions, ce qui est fort beau en- 
core. La plus grande partie de cette différence porte sur cinq ou 
six articles : les tissus de laine, qui figurent pour 190 millions, la 
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tabletterie et la mercerie pour 400 millions, les grains et farines. 
pour 80 millions, les vins pour 80 millions, les tissus de soie pour 


67 millions, les tissus de coton pour 50 millions, etc. Il n’y aurait 
qu’à se féliciter de ce surcroît de ventes, si la question ne se com 
pliquait d’un élément fort obscur et fort difficile à saisir, maïs qui | 


n’en à pas moins beaucoup d'importance : c’est la consommation 
intérieure. Si l'exportation vient s’ajouter à une consommation inté- 
rièure progressive où même stationnaire, elle constitue un bénéfice; 
si elle ne fait qu’écouler l’excédant d’une consommation qui se ré 
duit, elle change de nature: c’est toujours un bien en soi, car il 


vaut mieux vendre au dehors que ne pas vendre du à mais c'est 


la révélation d’un mal. 

Or nous avons malheureusement, pour trois idoles au moins, ibn 
preuve que le progrès de l’exportation coïncide avec une réduction 
de consommation à l’intérieur. S'il est vrai, comme le démontre 


l'examen des chiffres, qu’à prendre dans leur ensemble nos fabri- 


ques de soïeries, de lainages et de cotonnades, elles ont diminué 
. d'un quart depuis 4861 par le manque des matières premières, 
l'exportation n’a pu être prise que sur une réduction de consom- 
mation, et plus l'exportation a augmenté, plus la consommation in 
térieure a dû se réduire. La conséquence est rigoureuse, il n’y’a 
aucun moyen d'y ‘échapper. Il est bon sans doute de vendre des 
chemises à nos voisins, maïs il vaudrait mieux que tous les Fran- 
çais en eussent davantage : la consommation intérieure d’abord, la 
vente extérieure ‘ensuite. Si nous ne consommions plus de tissus du 
tout, nous en exporterions encore plus; en serions-nous plus heu- 
reux et plus riches? 

L’exportation des denrées agricoles n’est également qu'un pal- 
liatif, car elle ne peut prendre de grandes proportions que par la 
baisse des prix. Ne vaudrait-il pas mieux que la consommation ma- 
tionale soutint assez les prix pour réduire l’exportation ? Si le moindre 
excédant de récolte détermine des baisses désastreuses, c'est que 
la consommation intérieure ne se développe pas suffisamment. En- 
core un coup, ce n’est pas la faute de la liberté du commerce; elle 
atténue le mal au lieu de l’aggraver, maïs elle ne suffit pas. Il faut 
encore que les principes de l’économie politique soient appliqués à 
l’intérieur comme à l'extérieur, et ils ne l'ont pas été; voilà pourquoi 
tout souffre à la fois, et l’agriculture plus que le reste. Nous ne 
prétendons pas mettre sur le compte du mauvais gouvernement 
économique la ruine de la soïe, la maladie des pommes de terre, 
les épizooties, l’oïdium, les mauvaises récoltes de 1855 et de 1861, 
les récoltes surabondantes de 1863 et de 1864; maïs une industrie 
peut être plus ou moins armée pour lutter tour à tour contre les. 
fléaux qui réduisent ses produits et contre les baïsses de prix qui 
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nine ses bénéfices, ét l'agriculture ne l'est pas. Les autres 
industries le sont un peu plus, mais non encore assez. 

_ Beaucoup de déposans, trompés par de fausses apparences, de- 
-manderont le retour à ce qu’on appelle le système protecteur. Là 
est le danger. Ce mot de protection présente à l'esprit une idée si 
_Séduisante qu’on s’y laisse prendre facilement. C’est aux hommes 
éclairés de combattre ce préjugé en montrant combien tout espoir 
de protection agricole est chimérique. On peut protéger telle: ou 
_ telle mdustrie dont les produits sont bornés, en la défendant par. 
des tarifs exagérés contre la concurrence étrangère. Pour Fagricul- 
ture, on ne le peut pas à cause de l’immensité de ses produits. La 
concurrence nationale, sur un sol de 54 millions d'hectares qui 
nourrit une des populations tes moins denses de l’Europe, produit 
les mêmes effets et même des effets plus grands que la concurrence 
étrangère. On prohiberait complétement les produits agricoles étran- 
gers que les produits indigènes ne se vendraient pas un centime de 
plus en temps ordinaire, et quand, pour une cause ou pour une 


_ autre, ils viennent à manquer, la nécessité de l’alimentation pu- 


 blique oblige à renvorser toutes les barrières; la protection dispa- 
raît au moment où elle pourrait devenir efficace. 

Pour le blé notamment, le système de la loi de 4864 est par le 
fait plus protecteur que l'échelle mobile. Comparons l’action des 
deux systèmes, soit dans un temps de disette, comme 1861, soit 
_ dans un temps d'abondance, comme 1865. Dans le premier cas, 

l'introduction des blés étrangers n'aurait pas été moindre sous 
l’ancien régime, elle aurait été même supérieure; ear l'échelle mo- 
bile aurait levé tous les droits d’entrée et prohibé l'exportation, 
tandis que la loi de 4864 a laissé l'exportation libre et maintenu 
sur le blé un léger droit d'entrée. Dans le second cas, l’exporta- 
tion qui a écoulé une si grande masse de nos produits n'aurait pas 
été aussi forte, parce que les prohibitions des années précédentes 
auraient comprimé le mouvement du commerce. 

On a constaté, il est vrai, que depuis la lor de 4861, et même 
depuis la suspension de l’échelle mobile en 1853, les importations 
de céréales ont excédé les exportations d’une quantité notable; mais 
on néglige de tenir compte d’un autre fait : c’est qu’à partir de 1853, 
nous avons eu deux très mauvaises récoltes. Avec. de tels incidens, 
les entrées auraient excédé les sorties sous tous les régimes. Si l’on 
veut à toute force imputer cet excédant à la disparition de l'échelle 
mobile, il faut aussi lui attribuer la hausse des prix dans la même 
période. Les prix moyens se sont fort élevés après 4853, non à cause 
du régime légal, mais à cause des deux disettes, et c’est précisé- 
ment parce que les prix moyens se sont élevés que les importations 
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se sont accrues. À partir de 1863, les prix ont baissé, et les exporta- 
tions ont recommencé. De tout temps, une période d'exportation à 
succédé invariablement à une période d'importation, comme de ba- 

lancement d’un pendule. | 

Un grand nombre de nos nr S ‘épouvantent d’avoir à 
lutter, comme ils disent, avec le monde entier; mais ce n’est pas tel 
ou.tel régime légal, c’est la force des choses qui le veut ainsi. Vous 
ne pOUVEz pas empêcher que de nos jours les chemins de fer et les 
bateaux à vapeur ne rapprochent toutes les distances. Remarquez 
d'ailleurs que, si le reste du monde peut vous approvisionner, 
il peut aussi vous servir de débouché; l’un compense l'autre. Vous | 
dites que les terres de la Russie, de la Hongrie, de l'Amérique, 
n’ont qu’une faible valeur en comparaison des vôtres et que l’im- 
portation tend à vous faire descendre au même niveau; mais les 
terres de l’Angleterre, de la Belgique, des Pays-Bas, de la plus 
grande partie de l'Allemagne, ont une valeur plus haute, et lex- 
portation tend à son tour à vous élever jusqu'à elles. Voyez ce qui 
se passe en France même : nous avons des terres qui valent 10,000 
francs l'hectare et des terres qui valent 100 francs; quelles sont 
celles qui ont à redouter la concurrence des autres? 

Ces fantômes s’évanouissent peu à peu; l'enquête achèvera de 
les dissiper. Ce n’est pas sur le terrain de la protection qu’il faut 
placer la question, c'est sur l'assiette et la quotité de l'impôt. Si 
les plaintes contre la liberté commerciale sont imaginaires, il n’en 
est pas de même des griefs contre l'impôt. L'agriculture a été de 
. tout temps la bête de somme du fisc, et dans la répartition des 

charges ses intérêts sont toujours sacrifiés. Voilà la véritable cause 
de ses souffrances. Il n’y a qu’un remaniement presque complet, 
soit dans les recettes, soit dans les dépenses publiques, qui puisse 
lui donner satisfaction. L'entreprise est immense et difficile, et on 
comprend que les plus hardis reculent effrayés; mais au bout du 
compte les agriculteurs forment les deux tiers de la nation, et s'ils 
peuvent parvenir à s’entendre, le suffrage universel met entre leurs 
mains un instrument irrésistible. Ils ont d'autant plus le droit de 
s’en servir qu'ils n’ont à demander que le bien général. 

On a pu juger du progrès qu'ont fait faire depuis quelque temps 
à l'opinion publique les surcharges d'impôt par ce qui s’est passé 
dans une réunion tenue récemment à Paris sous le nom de congrès 
des sociétés savantes. Gette assemblée libre, qu’il ne faut pas con- 
fondre avec une autre du même nom, exclusivement scientifique, 
et tenue sous les auspices du ministre de l'instruction publique, 
avait une section d'agriculture présidée par un membre du corps 
législatif et composée d'hommes appartenant aux sociétés d’agri- 
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culture des diverses parties du territoire; elle a pris sans hésiter, 
après une vive discussion de plusieurs jours, les résolutions les plus 
vigoureuses. 

Son premier vote a eu pour but de faire disparaître l'inégalité 
qui existe aujourd'hui devant l'impôt entre les produits agricoles 
étrangers et les produits agricoles indigènes. Les céréales, les bes- 
 tiaux, les laines, etc., entrent en franchise de droits ou avec des 
droits nominaux. Cette immunité n'aurait que des avantages, si l’ab- 
sence de toute perception à la frontière n’obligeait à charger les 
impôts à l’intérieur. Nous avons déjà nous-même appelé sur cette 
question l’attention des lecteurs de la Revue (1). Rappelons seule- 
ment qu'il s’agit d'une recette de 30 millions au moins que l’ad- 
ministration des finances laisse échapper pour en chercher d’autres 
_ moins équitables. Il n’y a là aucun retour au système protecteur, il 
s’agit au contraire de faire cesser le privilége dont jouissent chez 
nous les produits étrangers. De tout temps, les économistes qui ont 

le plus combattu les droits protecteurs ont admis les droits fiscaux. 
_ La célèbre association pour la liberté des échanges qui a fait tant 
de bruit il y a vingt ans s’en expliquait en ces termes dans sa dé- 
claration de principes du 10 mai 1846 : « Il est évident que la 
douane peut être appliquée à deux objets très-différens, si diffé- 
rens que, presque toujours, ils se contrarient l’un l’autre. Napoléon 
a dit: La douane ne doit pas être un instrument fiscal, maïs un in- 
strument de protection. Retournez la phrase, et vous aurez tout no- 
tre programme. Ce qui caractérise le droit protecteur, c’est qu’il a 
pour mission d'empêcher l’échange entre les produits nationaux et 
. les produits étrangers; ce qui caractérise le droit fiscal, c’est qu’il 
n'a d'existence que par cet échange. Moins le produit étranger 
entre, plus le droit protecteur atteint son but; plus le produit étran- 
ger entre, plus le droit fiscal atteint le sien. » Vers le même temps, 
l'économiste Bastiat, renchérissant sur cette déclaration, écrivait : 
_ «Je suis si loin de vouloir détruire les douanes que je les regarde 
comme l’ancre de salut pour nos finances; je les crois susceptibles 
de donner au trésor des recettes immenses. » Or, pour obtenir des 
douanes, sinon précisément des recettes immenses, du moins des 
revenus de quelque valeur, il faut de toute nécessité imposer les 
produits de grande consommation; les objets de luxe ne suffisent pas. 

Quelques casuistes de l’économie politique, exagérant, comme il 
arrive toujours, la doctrine des maîtres, s’évertuent aujourd'hui 
à montrer qu'un droit fiscal peut devenir dans une certaine mesure 
un droit protecteur. Cette objection exclurait tous les impôts, car 
tout impôt sur un produit est nécessairement protecteur des autres. 


(1) Livraison du 197 février 1866, 
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Il suffit, pour donner à un impôt son caractère, qu'il soit établi 
dans un intérêt fiscal, et non dans un intérêt protecteur. D’autres. 
ont allégué que les produits étrangers, ayant payé l’impôt-dans leur 
propre pays, ne peuvent pas être imposés à leur entrée en France 
sans payer deux fois. L’objection a encore une portée trop géné- 
rale, elle s'adresse à tous les droits de douane sans exception. Les. 
produits qui passent d’un pays dans un autre paient en effet deux 
fois, parce qu’ils ont profité successivement de l’organisation éco- 
nomique des deux pays, et qu’ils doivent en supporter les charges. 
Nos propres produits, quand ils vont en pays étranger, sont sou- 
mis à la même loi, et c’est de toute justice. 

Le congrès s'est prononcé ensuite très nettement, comme + 
article de son programme, pour une large réduction du contin- 
gent militaire. Voilà sans contredit une des grandes plaies de notre 
temps. Au commencement de la restauration, le contingent annuel 
n’était que de 40,000 hommes; il fut porté «ensuite à 60,000. Le 
gouvernement de 1830 le mit à 80,000, et il est aujourd'hui de 
100,000, après avoir monté encore plus haut. Une pareille saignée 
emporte la fleur de notre jeunesse; elle désorganise le travail, arrête 
le progrès de la population, et n’a pas moins de mauvaises consé- 
quences morales que de mauvaises conséquences économiques. On 
a cru en atténuer les effets par l'institution de la réserve, mais la 
réserve est aujourd’hui jugée par l'expérience; les jeunes soldats 
qui rentrent dans nos campagnes avec l'interdiction de se marier y 
rapportent des maladies, des mœurs relâchées, des habitudes d’in- 
tempérance; mieux vaut laisser sous les drapeaux tous ceux que la 
nécessité y appelle et en enlever le moins possible à leurs travaux 
naturels. Il serait urgent de revenir au chiffre de la monarchie de 
1830, si ce n’est même à celui de la restauration. Avec un contin- 
gent annuel de 60,000 hommes, on aurait encore une armée de 
120,000 hommes, de 375,000 avec les non-valeurs. Peut-être 
même, en prolongeant d’un an la durée du service militaire, pour- 
rait-on se contenter d’une levée annuelle de 50,000 hommes ou de 
la moitié du contingent actuel. Le prix de l'exonération, cet instru- 
ment de ruine pour les familles, tomberait de cinquante pour cent. 
On dira sans doute que l’état de l’Europe ne permet pas de désar- 
mer; mais ce n’est pas désarmer que de tenir sur pied une armée 
de 375,000 hommes, ou même de 350,000. Une pareille force suffit 
et au-delà pour maintenir la sécurité intérieure et extérieure, elle 
n'exclut que les idées de conquête. 

Le troisième vœu émis par le congrès n’a pas moins d'impor- 
tance, c’est la réduction des dépenses improductives en général et 
des travaux des villes en particulier. On comprend sans peine qu'il 
s'agit surtout de Paris. Il n’y a vraiment rien de possible tant que 
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A a cette exubérance dexpropriations;, de démolitions et de bä- 
tisses.. Tous les capitaux que, laissent disponibles les dépenses mili- 
taires ne cesseront pas de s’ y engloutir. L’imagination recule quand 
on essaie de calculer ce qu'auront coûté la construction du nouvel 
Opéra.et. l'ouverture de ses abords. Heureusement les Parisiens eux- 
mêmes commencent à comprendre. que tout n’est pas gain pour 
eux dans ce bouleversement. Paris est maintenant la ville la plus 
chère de l'Europe, et les étrangers qu'y attirent les: chemins de 
fer ny viennent plus qu’en-passant. À mesure que s'étendent. ces 
voies immenses, froides en hiver, chaudes en été, chacun peut se 


convaincre. qu'elles ne valent ni en beauté ni en commodité ce 
_ qu’elles. coûtent. Des lignes uniformes de maisons toujours sem- 


blables fatiguent les yeux par leur monotonie, et la disparition 
presque complète des. jardins et des cours intérieures, l'élévation 
excessive des, nouveaux bâtimens, remplacent les anciennes condi- 
tions d’insalubrité par d’autres; les tables. de mortalité ne donnent 


_ pas les résultats qu'on s'était promis. Espérons que l'incident du 


Luxembourg marquera.le terme-de ces exagérations. Il faut de grands 
travaux dans'une ville comme Paris, mais il y a des bornes à tout. 
Les terrassemens du Ghamp-de-Mars, qui ont tant fait crier, et 
avec raison, sous la république, ne sont rien auprès de ceux qui 


_s’exécutent aujourd’hui avec des bras et des machines qui pour- 


raient servir à faire des chemins de fer, des routes, des canaux, 
ou tout simplement à exploiter des industries utiles. 

Avec une diminution dans les dépenses improductives et une 
augmentation dans les recettes des douanes, on peut alléger quel- 
ques-uns- des impôts: les: plus lourds. Il en est deux surtout que le 
congrés des! sociétés savantes.a signalés au nom de la justice et de 
l'égalité: Ge) n’est pas trop que de demander une réduction de 
moitié sur l'impôt des mutations et, sur l'impôt des boissons. Le 
premier’est la principale cause de la plupart des embarras qui ac- 
cablent en. France la propriété foncière: il contraste par son énor- 
mité avec les immunités dont jouit la propriété mobilière, et qu’il 
est bien difficile de lui enlever. Réduit de moitié, les recettes qu’il 
donne ne diminueraient pas én proportion, car il provoque aujour- 
d’hui beaucoup de fraudes aussi nuisibles aux. droits du trésor qu’à 
la sécurité des transactions, Le second met obstacle à l’une des con- 
sommations les plus saines et les plus fortifiantes pour les-classes 
ouvrières, excite à l’ivrognerie en réduisant l’usage régulier du vin, 
et comprime l’une des cultures que le climat de la France favo- 
rise le plus. Rien n’est plus monstrueux qu’un impôt qui s'attache 
à une seule denrée pour en doubler la valeur. Réduit de moitié, 
l'accroissement de la consommation compenserait encore en partie 
les pertes du trésor. 
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Le congrès n’a pas craint de réclamer en outre la suppression 
des octrois, et à notre avis il a eu raison, quoi qu'il en doive ar- 
river. Puisqu’on invite l’agriculture à s’expliquer sur ses griefs, 
elle fait bien de n’en omettre aucun. Timidité ici serait impru= 
dence. La question des octrois est beaucoup plus mûre qu’on ne 
peut le croire quand on ne suit pas de près le mouvement des idées 
économiques. Un petit pays qui marche rapidement dans là voie 
de la prospérité, parce qu'il a su garder en 1848 sa monarchie 
constitutionnelle, la Belgique, a supprimé dans son sein les octrois 
depuis cinq ans. Un autre état qui a précédé de tout temps le 
reste de l Europe dans la pratique de la science financière, la Hol- 
lande, vient aussi de les abolir. Chez nous, on en a tant abusé de- 
puis quelques années, qu'on à donné des armes puissantes à ceux 
qui les repoussent. Pour subvenir à des dépenses de luxe, on a 
surchargé outre mesure toutes les consommations; on a fait plus, 
on a imaginé d'étendre arbitrairement le périmètre de la percep- 
tion, et en portant les poteaux de l'octroi à une grande distance 
dans la campagne, on a soumis des populations rurales aux mêmes 
charges que la population urbaine, sans les faire profiter des dé- 
penses qui se font avec leur argent (1). Tous ces excès ont comblé 
la mesure. 

Il n’y a jamais eu d'octroi en Angleterre, et les villes n' y sont 
ni plus mal pavées ni plus mal éclairées qu'ailleurs. Ceux qui voya- 
_gent aujourd’hui en Belgique et en Hollande peuvent faire la même 
remarque. L’heureuse Belgique, ayant à disposer d’un excédant 
sur les recettes du trésor public, a pu remplacer les octroïs en 
attribuant aux communes intéressées 40 pour 400 sur le produit 
brut des postes et 34 pour 100 des droits d’accise sur les boissons 
et sur les sucres. Les Pays-Bas, n’ayant pas tout à fait la même 
ressource, les ont remplacés purement et simplement par des cen- 
times additionnels aux contributions directes, en y ajoutant les 


quatre cinquièmes du principal de la contribution personnelle. On 


peut varier ces combinaisons, mais dans toutes les hypothèses les 
octrois finiront par disparaître. Quand même les revenus des villes 
se réduiraient un peu par la transformätion, il n’y aurait pas un bien 
grand mal. L’octroi a les avantages des impôts indirects en géné- 
ral, mais il en a aussi les inconvéniens; il peut s’accroître insen- 
siblement sans que le contribuable en soit averti: c’est ainsi qu’une 
perception qui n’était que de 6 millions à l’origine a pu atteindre 
400 millions pour la seule ville de Paris. 

L'état a déjà manqué deux occasions de supprimer les ur t Il 


(4) Voyez une brochure sur l’extension de l’octroi à la banlieue de La Rochelle, qui 
sontient des faits in@royables et pourtant attestés par de nombreuses signatures. 
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percevait autrefois le dixième de cet impôt municipal; il en a fait 
l'abandon au profit des villes, et si à ce moment la suppression 
avait eu lieu, on aurait eu ce dixième de moins à remplacer: avec 
l’économie des frais de perception, qui s'élèvent en moyenne à 
10 pour 100, c'était un cinquième de gagné. Plus tard, quand l’état 
a abandonné 17 centimes additionnels au principal des contribu- 
tions directes, la même opération eût été possible. Aujourd'hui 
l’état ne peut faciliter la réforme qu’en renonçant à une nouvelle 
part. des impôts directs ou indirects perçus à son profit, des cen- 
times additionnels feront le reste. Pourquoi n’appliquerait-on pas 
aux villes la règle généralement suivie en matière de dépenses com- 
munales? N'est-ce pas un principe de notre droit public d’éta- 
. blir en toute chose une stricte égalité? Quand les communes rurales 
_pourvoient à toutes leurs dépenses par des centimes additionnels, 
pourquoi les villes ne feraient-elles pas de même? 
- La grande difficulté, c’est Paris, et suivant l’usage français, qui 
_s’attaque toujours au plus fort de l'obstacle, on met surtout le siége 
devant Paris; ce n'est point par là qu'en bonne tactique il faudrait 
commencer. Il yaen France cent villes où l'octroi est plus facile 
dr remplacer qu'à Paris. Il appartient surtout aux pays vinicoles, 
qui souffrent le plus des octrois, de donner cet exemple. C’est ainsi 
qu'on procède en Angleterre et dans tous les pays libres, quand 
on veut obtenir une réforme; on commence par corriger les petits 
abus qu'on a plus près de soi, et on marche ensuite avec plus de 
force à l'attaque des grands. 

Le congrès a demandé enfin que les crédits pour les travaux pu- 
_ blics fussent consacrés désormais aux voies de communication qui in- 
téressent l’agriculture, les autres ayant eu d'avance leur part. La 
subvention de 25 millions accordée par l’état pour les chemins vici- 
naux et celles qu'il promet pour lés autres travaux d'intérêt local 
ont ouvert une carrière nouvelle. De toutes parts, les départemens 
et les communes sollicitent des secours pour les entreprises utiles 
dont l'initiative leur appartient. Le budget des travaux publics 
peut ainsi se transformer au grand profit de l’agriculture et de l’in- 
dustrie. Cette forme de la subvention est sans doute fâcheuse quand 
il s'agit pour les départemens de reprendre dans le trésor public 
une partie de ce qu'ils y ont versé, et il vaudrait mieux que l'état 
leur abandonnât une fois pour toutes une part de l'impôt; mais avec 
nos habitudes de centralisation, une pareille manière de procéder, 
si juste qu’elle soit, paraîtrait trop radicale. On marche au même 
but par le système des subventions, avec cette différence que les 
secours se donnent arbitrairement, en favorisant les uns aux dépens 
des autres, et par des considérations politiques rarement d'accord 
avec les véritables intérêts, 
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Les représentans de l'agriculture ne manqueront certainement 
pas d insister, dans lenquête, sur cette nécessité d'augmenter les 
ressources des départemens et des communes en réduisant d'autant 
le budget de l’état. Il n’est pas indifférent que la même somime soit. 
dépensée par l'état ou‘par les localités. D'un côté, on fera des tra- 
vaux plus magnifiques, mais moins nombreux et moins utiles; de 
l’autre, des chemins de fer plus modestes, des ponts moins gigan- 
tesques, des routes moins larges et moins parfaites, mais qui se 
multiplieront à l'infini. Après avoir attiré tout le sang des extrémi- 
tés au centre, il faut le ramener autant que possible du centre aux 
extrémités. Une simple dotation annuelle de 4,000 francs par 

commune et de 500,000 francs par département produirait des. 
merveilles, et l’état se dégagerait de la responsabilité de tout faire; 
il gouvernerait, comme disait Turgot à Louis XVI, par des Lois gé- 
nérales, sans avoir besoin d’entrer dans la diversité des détails. 

Quant à la tendance des capitaux vers les placemens mobiliers, 
il n’y a rien à faire pour l'arrêter, il suffit de ne pas la favoriser. 
Les capitaux doivent rester libres de se porter où il leur plaît. 
Tout ce qu’on peut faire, c’est de demander, avec le congrès, que 
le gouvernement exécute la loi qui prohibe les loteries, et qu'il 
soit interdit aux agens de l'administration de travailler au place- 
ment de nouvelles valeurs. Les capitaux, avertis par de nombreuses 
catastrophes, se montrent déjà plus défians; le plus simple raison- 
nement leur apprendra à s’écarter de ces emprunts étrangers qui 
ne leur présentent aucune garantie, puisqu'il n’y à aucun moyen 
de poursuivre hors du territoire national les débiteurs qui ne paient 
pas, gouvernemens ou autres. Quand une nation va chercher des 
prêteurs hors de chez soi, c’est qu’elle n’en trouve pas dans son 
propre sein; plus les intérêts offerts sont énormes, plus il est pru- 
dent de s’abstenir, et quand cette conviction aura pénétré dans les 
esprits, les emprunts espagnols, autrichiens, italiens, turcs ou mexi- 
cains, pourront sans péril se présenter sur notre marché. 

On a beaucoup insisté dans le congrès pour obtenir de nouveaux 
moyens de crédit, soit hypothécaires, soit agricoles. Les institu- 
tions existantes n'ont pas en effet rempli les espérances qu'elles 
avaient fait naître, et au lieu d'attirer les capitaux vers l’agricul- 
ture, elles ont puissamment contribué à les en détourner. Le Crédit 
foncier est pourtant un très bon instrument. Que les travaux de 
Paris se ralentissent, et le Crédit foncier fera retour à la propriété 
rurale, qu’il a trop délaissée pour des placemens plus commodes. 
On peut aussi désirer que le régime hypothécaire, dont il a eu jus- 
qu'ici le monopole, soit généralisé; l'expérience est faite, elle n’a 
révélé aucun danger. Le Crédit agricole prête à des critiques plus 
graves, car il n’a d’agricole que le nom. On ne les lui à pas ména- 
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gées. Plusieurs projets ont été présentés pour des modifications 
à la législation qui rendent plus libre le gage que les cultivateurs 
peuvent offrir à leurs créanciers. Ces projets ont assurément leur 
mérite, mais ils soulèvent des questions de droit délicates, et même 
en les supposant réalisés, ils n’auront que bien peu d’effet tant que 
toutde-crédit de la France sera centralisé à Paris. | 

Tels sont les principaux remèdes indiqués par le congrès. Le cri 
parti spontanément de ce meeting agricole trouvera plus d’un écho 
dans l'enquête : il est de nature à réunir dans une même pen- 
sée toutes les classes de la population attachées au sol. Ce n’est 
pas seulement l'intérêt des propriétaires de tout ordre qui veut la 
réduction des contingens, la réduction des travaux de Paris, la ré- 
duction des impôts; c’est aussi l'intérêt des fermiers, des métayers,. 
_ des simples journaliers. Il y a plus, c’est l'intérêt des consomma- 
teurs urbains, car on ne peut obtenir que par ces réformes la vie 
à bon marché. La réduction des frais de revient profite à tous, et 
l'impôt est le plus lourd de ces frais, Quand l’agriculture aura moins 
de charges à supporter, moins d'hommes à fournir, elle saura bien 
trouver elle-même:sa voie; elle a doublé ses produits en trente ans, 
-de 1815 à 1845; elle saura bien les doubler encore. Si elle n’a pas 
fait mieux depuis quinze ans, c’est qu’on ne lui en a pas laissé les 
moyens. Les pertes qu’elles a subies dans ces quinze années n’ont 
pas été tout à fait sans compénsation, en ce sens que le réseau des 
chemins de fer et des routes de terre n’a cessé de s’accroître; ce 
_ genre de progrès, comme tous les autres, a marché plus lentement 
chez nous que dans le reste de l’Europe occidentale, maïs enfin ül a 
marché, et ces puissans instrumens de circulation porteront leurs 
fruits quand les causes qui les neutralisent auront cessé. 

Le moment approche où les peuples apprécieront les gouverne- 
mens, non par ce qu’ils feront, mais par ce qu'ils ne feront pas, etou 
les gros budgets et les grandes armées iront rejoindre dans le gouf- 
fre du passé les pouvoirs absolus ou oligarchiques. Ce jour-là, l’a- 
griculture ne se plaindra plus. Loin de réclamer des priviléges, 
elle n’a qu'à poursuivre ceux qui s’exercent contre elle, et elle en 
trouvera beaucoup : priviléges des produits étrangers contre les 
produits nationaux, priviléges de la propriété mobilière contre la 
propriété immobilière, privilèges des villes contre les campagnes; 
elle n’a qu'à gagner en provoquant contre ces abus une nouvelle 
nuit du 4 août. Qu'elle inscrive donc résolûment sur son drapeau 
cette grande devise des peuples modernes : l’égalité dans la liberté. 


L. DE LAVERGNE. 


44 avril 1866. 
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Depuis l’origine des complications germaniques, depuis la fin de l’année 
1863, nous n’avons cessé de considérer comme erroné, imprudent, dange- 
reux, le singulier système de politique adopté par notre gouvernement à 
l'égard des affaires d'Allemagne. L'esprit et les procédés de ce système se 

- sont bien fait connaître dans les trois dernières années. La France regarde 
ce qui se passe en Allemagne et laisse faire. Sa diplomatie affecte à la fois 
un désintéressement qui touche à l'indifférence à l'égard des querelles qui 
divisent les états germaniques et un respect maniéré pour la liberté d’ac- 
tion de ces états. Nous avons toujours pensé, d'accord avec ceux qui se 
- sont nourris des traditions de notre histoire et qui calculent avec sollici- 
tude les conséquences futures des événemens à mesure qu'ils s’accomplis- 
sent, que, sans blesser ni les droits ni la juste susceptibilité des peuples 
. germaniques, la France eût pu servir à la fois ses meilleurs intérêts et ceux 
. de l'Allemagne en manifestant à propos, d’une façon suivie, avec une fran- 
chise amicale et une dignité ferme, son opinion réfléchie sur les tendances 
-qui se manifestaient au-delà du Rhin avant que ces tendances ne se fussent 
aggravées par les faits que, laissées à elles-mêmes, elles ne pouvaient man- 
quer de produire. On le sait, une autre facon de voir a prévalu au sein du 
gouvernement et a rencontré en abondance de complaisans admirateurs. On 
a voulu trouver toute sorte de vertus à l’abstention systématique. D'abord, 
disait-on, c'est par excellence la politique pacifique; la France jouirait 
d'autant mieux des profits de son repos qu’elle assisterait avec plus d’im- 
passibilité aux chamailleries de ses voisins. C'était aussi la suprême habi- 
leté : les Allemands se querellent; à merveille! qu’on les laisse s’affaiblir 
par la lutte; nous, en attendant, nous ne risquons rien, et nous avons le 
bénéfice assuré des occasions qui pourront s'offrir; tandis que les deux 
combattans s’épuiseront, il arrivera peut-être un moment où nous trouve- 
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_rons de quoi nous réjouir. Une pareille politique, quoique entachée d’une 
… médiocrité réelle d'esprit et de sentiment, ayant l'air de la force qui se 
réserve et de l’habileté qui attend patiemment sa chance, peut séduire pen- 
dant un temps la foule de ceux qui ne veulent rien prévoir et qui trouvent 
- naturel que l’on joue au petit bonheur les destinées des grands peuples; 
mais ce somnolent optimisme est exposé à de violens et douloureux réveils. 

C’est à un phénomène de ce genre que nous assistons aujourd’hui. Le 
rêve des habiles qui se consolaient volontiers des agitations troubles de 
l'Allemagne a été interrompu en sursaut par la panique des intérêts maté- 
riels, qui sont bien mieux doués que la diplomatie de profession du sens 
de la réalité. À peine la Prusse et l’Autriche se sont-elles menacées durant 
quelques jours, qu’on s’est aperçu des vastes et vivaces intérêts par les- 
quels la France était attachée à la conservation de la paix en Allemagne. 
La richesse mobilière de la France a été frappée tout à coup sur notre 
marché financier d’une dépréciation énorme. La France pacifique ne se ré- 
pand point au dehors comme d’autres peuples par le génie colonisateur; 
mais là France à montré depuis quelques années qu’elle était douée d’une 
autre faculté d'expansion qui ne devrait pas être moins utile à sa prospé- 
. rité et à l'influence de sa civilisation. La France est une grande produc- 
trice de richesse, et possède une considérable puissance d'épargne. La 
France ne fait point émigrer ses populations, mais elle laisse volontiers 
émigrer ses capitaux; une portion notable de la richesse du pays est main- 
tenant engagée dans les emprunts d'état et dans les grandes entreprises 


- de travaux publics à l'étranger. Il est inutile de parler de l'étendue et de 


l’activité des applications de la richesse et du travail à l’intérieur du pays, 
de la solidarité qui unit notre prospérité intérieure aux vicissitudes des 
opérations de crédit public entamées au dehors par nos capitaux. Il est 
également superflu de rappeler les encouragemens, pour ne pas dire les 
excitations, qui ont entraîné l’activité de la France aux grandes aventures 
* des spéculations industrielles et financières. La conséquence d’un tel état 
de choses devrait toujours être présente à la pensée des hommes politi- 
“ques. La constitution économique de notre nation devrait déterminer sa 
direction diplomatique. Nos affaires extérieures ne peuvent plus être con- 
duites comme celles d’un état de l’ancien régime. Nous ne sommes plus au 
temps où il était permis à la diplomatie de faire de l’art pour l’art, où les 
hommes d'état se jouaient au dilettantisme des ruses, des dissimulations, 
des intrigues des cours. À la place des mystères de cabinets, des chucho- 
temens de salons, des parties liées dans l’ombre, il nous faut les résolu- 
tions droites et sensées, arrêtées avec rapidité, exprimées au grand jour, 
et qui donnent aux intérêts la confiance en les éclairant. Le véritable 
homme d'état de notre époque n’est plus celui qui cherche à gagner des 
territoires par d’impétueux coups de main ou des combinaisons insidieuses 
et patientes. Les variations éprouvées par la richesse mobilière sous lin- 
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fluence malencontreuse des vieilles routines politiques x représente 
dépréciations de capitaux bien supérieures au gain hynothéta dise 
province. L’homme d'état de notre époque devrait être un grand et vigi- 
ant homme d’affaires appliqué sans cesse à étudier le poids des intérêts 
économiques dans la balance des intérêts politiques et à guider ces intérêts 
par des directions nettes, ou au moins par des informations opportuneset 
claires. Ce qui se passe aujourd’hui dans la sphère de ces intérêts devrait 
être pour les hommes d'état qui croient encore à la politique du raffine- 
ment et du mystère une leçon décisive. | 

Les intérêts, en voyant tout à coup l’imminence d’un conflit entre l'Au- 
triche et la Prusse, ont découvert que la politique de réserve, de tacitur- 
nité et de neutralité affectée, qu’on leur avait donnée pour un chef-d'œuvre 
d'habileté de notre part, était au contraire le comble de l’imprudence. 
Cette politique compromet en effet à un très grave degré l'intérêt supé- 
rieur qu’elle prétendait sauvegarder, la liberté d'action de la France. Cette 
liberté d'action eût pu être exercée avec une sécurité plus grande et une 
_efficacité plus certaine à chaque incident antérieur des complications alle- 
mandes, au moment de l'exécution fédérale dans le Holstein, au moment - 
de l'invasion des duchés par les troupes austro-prussiennes, avant le traité 
de Vienne, avant la convention de Gastein. Les prétentions de M, de Bis- 
mark ont grandi à chacune de ces étapes; la neutralité de la France n’a fait 
que l’encourager à des audaces nouvelles. Que la France eût exprimé une 
opinion décidément favorable non-seulement au droit, mais à une solution 
définitive de la question des duchés dans l’une des premières phases de 
cette affaire, la simple manifestation de son autorité morale eût incontes- 
tablement modifié la marche des choses : sa décision eût donné de la force 
et du courage aux résistances naturelles que les projets ambitieux de M. de 
Bismark devaient rencontrer en Allemagne; l'Autriche ne serait point allée 
aussi loin dans ses engagemens avec la Prusse; les états secondaires ne se 
seraient point laissé atteindre par un découragement incurable, ils ne se- 
raient point tombés dans la prostration où nous les voyons. M. de Bis- 
mark, sentant devant lui l'obstacle, n’aurait pas pris cet élan impétueux 
que l’on acquiert nécessairement quand on marche de succès en succès. 
Au lieu d'essayer activement une politique semblable, on à laissé aller les 
choses en réservant la liberté d'action de la France, et notre liberté d’ac- 
tion se trouve aujourd’hui en présence d’un duel possible entre les deux 
grandes puissances allemandes; mais c’est précisément ce conflit, s’il éclate, 
qui peut enlever à la France sa liberté d'action, ‘et nous forcer d'agir au 
moment que nous n’aurons ni prévu ni choisi, sur un terrain qu’il ne dé- 
pendra plus de nous de circonscrire. 

En face du péril d’une guerre éclatant entre la Prusse et l'Autriche, on 
s’est dit que cette guerre serait le signal d’une perturbation générale, qu'il 
était impossible que dans ce conflit l'Italie demeurât neutre; que l'Italie 
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engagée, la phines pourrait être forcée d'intervenir dans des conditions 
aujourd’hui imprévues; que l’action de l'Italie, si elle était dirigée contre 
JAutriche, remuerait nécessairement les populations chrétiennes de la 
Turquie d'Europe; que le feu prendrait aux contrées danubiennes; que la 
Russie serait amenée dans la lutte; que la question d'Orient s’imposerait à 
l'Europe divisée; que là aussi la France serait obligée d’apparaître, et que 
_ l'Angleterre seraït forcée elle-même de sortir de son inaction calculée. On 
s'est dit enfin qu’il s’agissait là non plus de ces guerres limitées et locali- 
sées, comme celles que nous avons vues dans ces douze dernières années, 
dont le but est défini, le champ. d'action circonscrit, la durée même me- 
surée d'avance, mais d'une de ces luttes confuses où personne ne peut plus 
prendre son heure, désigner son champ de bataille, calculer la portée de 
ses efforts, l'emploi de ses ressources, et dont l'issue mystérieuse est li- 
vrée au hasard. Voilà ce que les marchés financiers ont compris avec cette 
sagacité instinctive et véhémente qui guide les intérêts; voilà là perspec- 
tive qui, jointe à l'obscurité dont les desseins de la politique française 
sont enveloppés, leur a inspiré une frayeur soudaine et peut-être exagérée; 
voilà la cause de cette PU ou déplorable de la richesse mobilière qui 
s’est accomplie en si peu de. jours, à laquelle la rente française n’a point 
échappé, et qui peut s’estimer à des centaines de millions. 
Devant ces premiers et terribles effets de l'inquiétude qu’inspire en 

_ France la menace d’une guerre entre la Prusse et l'Autriche, nous ne dou- 
tons point que la sollicitude du gouvernement français ne soit sérieuse- 
ment éveillée. Le gouvernement comprendra, nous en avons l’espoir, qu’il 
doit donner au pays des informations, nous ne disons point sur les démar- 
ches actuelles de sa diplomatie, mais sur l'esprit général de sa politique 
étrangère. Il serait déplorable que les grands intérêts du travail et du capi- 
tal, qui ont besoin de voir la route éclairée devant eux, fussent réduits à 
marcher à tâtons, sans autre information que les données conjecturales 
que leur apportent les polémiques allemandes. Quoique les rapports soient 
aussi tendus que possible entre la Prusse et l'Autriche, ces polémiques peu- 
vent durer bien longtemps encore et prolonger les ruineuses incertitudes 
qu’elles entretiennent. Le nouveau tour que M. de Bismark vient de don- 
ner à sa controverse avec l'Autriche élargit considérablement le débat et 
en aggrave la difficulté et le péril; mais il rend de nouvelles lenteurs pos- 
Sibles. Le ministre prussien en proposant la réforme fédérale, l'Autriche 
en invoquant l’article 11 du pacte fédéral, font intervenir dans le drame 
un acteur nouveau, la diète, c’est-à-dire le chœur des états secondaires, 
acteur qui n’a guère l'habitude d’être prompt dans ses mouvemens. I] y à 
là un délai de procédure qui, s’il ne promet point une conciliation amiable, 
aura du moins pour effet de retarder les hostilités. 

Nous demandons la permission de ne plus porter de jugement sur les 
moyens que M. de Bismark à employés jusqu’à présent pour arriver à éta- 
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blir, au nom de la Prusse, la revendication d'agrandissement territorial et 
de suprématie politique en Allemagne qu’il soutient aujourd’hui avec une 
 si-audacieuse franchise. Ces moyens sont suffisamment connus, et ils ont 
justement encouru le blâme de tous ceux qui croient en Europe qu’ il n’y 
a de bonne politique que la politique morale. Cette réserve posée, nous 
nous efforcerions volontiers de n’être point injustes envers M. de Bismark. 
Il faut reconnaître en lui les sentimens naturels d’un homme d'état prus- 
sien et avouer que les'circonstances dont il a tiré parti lui ont offert des 
tentations bien séduisantes. Aujourd’hui M. de Bismark a révélé toute sa 
pensée. L’annexion des duchés de l’Elbe à la Prusse n’est plus pour lui 
qu’un objet secondaire : si cette annexion devient pour la Prusse une cause 
de guerre, M. de Bismark veut qu’au moins la guerre ait un enjeu plus 
grand que l'acquisition litigieuse d’un petit territoire; il veut que la Prusse. 
s’assimile en quelque sorte l'Allemagne en prenant la direction des forces 
militaires et de la politique extérieure de ce grand pays. Certes l’objet est 
grand, et l’on ne peut nier qu’il ne soit conforme aux ambitions naturelles 
de la Prusse. Il est deux choses incontestables, c’est que la Prusse, telle. 
qu’elle a été constituée en 1815, est un état qui n’est point arrivé à sa 
formation définitive, et à qui l’on a imposé la nécessité d'achever lui-même 
cette formation; c’est ensuite que les peuples allemands éprouvent une 
sorte d’humiliant malaise en voyant combien l’unité et l'importance de leur 
race sont imparfaitement et insuffisamment représentées dans leurs rap- 
ports de politique internationale avec les autres peuples du monde. Il man- 
que quelque chose à la Prusse au point de vue de sa configuration territo- 
riale et des ressources qui font ce qu’on est convenu d’appeler une grande 
puissance, et il manque quelque chose à l'Allemagne au point de vue de la 
représentation politique extérieure de son génie, de sa force et de sa gran- 
deur. Associer ces deux besoins, ces deux insuffisances, ces deux aspira- 
tions, accroître et fortifier la Prusse en donnant plus de concentration à 
l’organisation intérieure et-par conséquent à l’action extérieure de l’Alle- 
magne, telle est la politique naturelle et patriotique de tout homme d'état 
prussien. Quant à nous, comme Français, nous ne nous reconnaissons point 
le droit de contester la fin où tendent la Prusse et l'Allemagne. Nous ne 
croyons pas à l'hostilité naturelle et mutuelle des peuples; nous ne croyons 
point qu’une nation ait le droit de s’opposer par un étroit calcul d’égoïsme 
aux développemens naturels d’une autre nation. Pour ce qui concerne l’AI- 
lemagne, dans le passé la concentration de ses forces a toujours été re- 
doutable à la France; mais cela se comprend aisément : dans le passé, une 
concentration semblable ne s’accomplissait qu’au profit d’une politique 
despotique et égoïste de cour, de dynastie, de famille. Une Allemagne 
réunie aux mains d’un seul souverain eût été pour la France un voisinage 
écrasant. C'était la nécessité, ce fut le génie de notre ancienne politique 
de maintenir les divisions, d’ailleurs traditionnelles et naturelles, qui par- 
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ut les peuples germaniques, de favoriser les libertés relatives et les 
demi-indépendances. qui résultaient de ces divisions pour les diverses frac- 
tions de l'Allemagne, de prévenir l’assujettissement total de cette grande 
race à une autorité unique et despotique. Dans notre siècle, on entrevoit 
le système libéral par lequel une union politique moins imparfaite des 
peuples allemands se pourrait concilier avec la sécurité de la France. Les 
descendans des tribus germaniques sont évidemment un peuple né pour les 
institutions fédératives; la forme la plus parfaite des fédérations est la 
forme républicaine; la race allemande, qui envoie aux États-Unis de si 
bonnes recrues républicaines, ne peut être déclarée radicalement im- 
propre aux institutions d’une république fédérative; l'avenir ne condam- 
nera point peut-être comme paradoxale l’idée d’une Allemagne devenue 


_ les États-Unis de l’Europe. Si cette idée est destinée à être longtemps un 


rêve, du moins la France ne pourrait trouver de sécurité dans l’union plus 
régulière de l'Allemagne que si cette union s’établissait avec la garantie 
d'institutions représentatives sincères et puissantes. Une Allemagne unie 


aux mains d’un souverain ou d’un ministre autocrate qui pourrait faire 


de la force de ce pays l'instrument docile d’une politique ambitieuse et 
turbulente ne saurait. être tolérée par la France. Or voilà les Considé- 
rations que nous ne pouvons bannir de notre esprit quand nous voyons 
M. de Bismark profiter des occasions que lui offre l’imbécillité des cabinets 
européens pour travailler à la concentration militaire de l'Allemagne sous 
une hégémonie prussienne. M. de Bismark, le contempteur des assemblées 
représentatives, le ministre qui a voulu soumettre les discours des dépu- 
tés prononcés en parlement à la juridiction des tribunaux, l’ambitieux im- 
patient qui brise sans scrupule les entraves constitutionnelles, n’est point 
l’homme qui peut concilier la France à l’idée d’une grande Allemagne ma- 
niée par une autocratie prussienne. La politique de M. de Bismark est né- 
cessairement contraire à la France et doit être combattue par le patriotisme 
français, parce qu’au lieu de s’appuyer sur l'esprit libéral allemand, elle le 
comprime et l’outrage. L'appel que ce narquois ministre fait à un parle- 
ment allemand nommé par le suffrage universel est un dernier motif qu’il 
donne dérisoirement aux défiances du libéralisme européen. Lui qui per- 
çoit illégalement un budget qui n’est point voté par le parlement, lui qui 
a congédié dédaigneusement la chambre des députés, lui qui s'oppose à la 


réunion des représentans des duchés de l’Elbe, qui a-t-il voulu amorcer 


ou flatter par cette évocation du suffrage universel imaginée au dernier 
moment comme un expédient de comédie? Cette affectation de politique 
césarienne nous paraît peu propre à réussir en pleine race germanique, 
et ne fera qu'augmenter ailleurs les légitimes inquiétudes des esprits li- 
béraux. 

Il y aurait assurément encore en Allemagne d’énergiques élémens de 
résistance contre les tendances envahissantes de la Prusse, si l'Autriche, 
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dans cette crise extrême, savait prendre avec promptitude des: ésolutions! | 
vraiment libérales. Les états secondaires ne subissent point encore: la fase 
cination de la Prusse. Le plus important de ces états, la Bavière, que l’on 
disait depuis quelque temps enguirlandé: par M. de Bismark, vient de 
montrer qu'il à conservé son indépendance par la dépêche éloquente! 
écrite: par M. de Pfordten en réponse à la circulaire prussienne. M. de: 
Beust, qui a lié son nom à la cause des états secondaires, fait, lui aussi 
bonne contenance: Si les gouvernemens des états moyens; durement pres=t 
sés par la gravité: des circonstances, avaient, quelque: inspiration géné- 
_reuse, s’ils s’entendaient sur une: réforme fédérale où se pussent concilier! 
l'esprit libéral et le désir d'union nationale qui animent leurstpopulations, ! 
on pourrait opposer à la Prusse:une résistance victorieuse, sauver l’indé-1 
pendance de l'Allemagne:et prévenir un ébranlement européen. Encore tout! 
demeure-t-il subordonné à l'esprit qui inspirera la politique autrichienne: ! 
L’Autriche saura-t-elle: prenidre à temps une résolution héroïque? consen-: 
tira-t-elle à se couper un membre pour reconquérir la santé? Exposée à” 
perdre l’Allemagne, aura-t-elle assez de bon sens et de vrai courage poli= 
tique pour faire: le sacrifice des possessions qu’elle conserve en Italie, pos- 
sessions qui ne servent qu’à entretenir derrière elle un ennemi redoutable et 
à pousser cet ennemi dans l'alliance de la Prusse? Les: circonstancesipré-! 
sentes placent en effet l'Italie: sous le poidsd’une impérieuse/nécessité. LI 
talie ne peut point voir éclater la guerre entre la Prusse et: l'Autriche et” 
demeurer indifférente et inerte. Un état en formation comme Fitalie:ne peut 
pas sans déchéance laisser échapper négligemment une occasion semblable. 
Tant que l'Autriche ne se sera point réconciliée avec l’Italie-er lui cédant, 
contre de justes compensations, la Vénétie, l'Autriche ne pourra avoir un: 
seul ennemi en Europe sans en avoir immédiatement: un second derrière: 
elle; elle aura toujours deux adversaires à combattre. Un état ne sauraït! 
longtemps supporter une pression aussi continue: Le premier souci de’ 
l'Autriche devrait être de se délivrer de cette maladie chronique: Quant à! 
l'Italie, si le: conflit austro-prussien lui laisse entrevoir: une’ chance déci- 
sive de compléter’ son affranchissement jusqu’à l’Adriatique, elle se voit! 
aussi exposée à de nouveaux hasards, et va sentir la nécessité de subir der 
nouvelles charges. Il y a trois mois, le cabinet italien était très sincère, 
ment décidé à effectuer d'importantes réductions dans ses armemens!mi- 
litaires; mais depuis sont venues les ouvertures de la Prusse # lItalie, 
et, tout en se tenant sur la réserve, et l’on a dû continuer'les armemens’ 
sur le même pied. Il faudra bien que le parlement en finisse avec la! ques= 
tion financière. Nous croyons que le ministère est décidé à demander le 
vote de 120 millions d'impôts nouveaux; ces impôts seront votés vraisem 
blablement sans discussion, car le ministère est disposé à faire de la ques= 
tion financière une: question de cabinet. Si la crise politique affecte leur 
crédit public et leur impose de lourds sacrifices, les Italiens ont du moins! 
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da consolation de savoir où ils vont et pourquoi ils se ruinent. Quant à ae 
ù Prmême satisfaction ne nous est point encore accordée. 
_ Nos privilégesien matière d'informations et de discussions politiques ne 
sont pas nombreux ni considérables assurément. Il existe cependant des 
_ esprits qui voudraient encore restreindre le peu que nous en possédons. 
C’est du moins ce qu’on à pu remarquer dans une récente séance du sé- 
mat. Al s’agissait du rapport d’une pétition très sérieuse qui demandait, 
“comme amendement à la constitution, que le corps législatif fût investi 
du droit de recevoir les pétitions des citoyens. Un membre du sénat, 
un de nos plus éminens légistes, M. Delangle, à demandé que le sénat 
votât l’ordre du jour préalable sur la pétition, sans entendre le rapport 
rédigé par M. de La Guéronnière. Dans là pensée de M. Delangle, la consti- 
tution doit être placée au-dessus et à l'abri de toute polémique, et ce serait 
l'offenser, la violer presque, que d’en critiquer telle ou telle disposition sous 
prétexte d’y vouloir apporter un perfectionnement quelconque. Cette déli- 
bération du sénat demeurera comme un curieux document sur l’état de 
l'esprit public à notre époque dans une certaine partie de la société fran- 
-Çaise. Il y avait là une question de procédure relative à l'application du 
règlement du sénat, et sur ce point des légistes considérables, MM. Rouland 
et Royer, M. le président Troplong lui-même, ont répondu à M. Delangle. 
Sur le fond des choses, une doetrine étrange a prévalu dans la majorité du 
sénat : la question préalable a été votée après la lecture du rapport, la 
majorité ayant paru penser, si l’on en juge par les opinions exprimées de 
plusieurs de ses organes, qu’il était inconstitutionnel de discuter la consti- 
tution. Quelques orateurs ont trouvé même blàmables les observations 
dont la constitution a été l’objet au corps législatif durant la discussion de 
l'adresse. Il n’y à guère que M. de Persigny qui ait défendu l'opinion con- 
traire, et il l’a fait avec un libéralisme très politique. Nous prenons la li- 
berté de préférer en pareille matière l'autorité de M. de Persigny à celle de 
ses collègues : il nous semble que l’orthodoxie constitutionnelle ne saurait 
avoir d’organe plus compétent. Ce qui nous a étrangement surpris, et le 
même étonnement a été ressenti par le public, c'est l'erreur commise à ce 
propos par plusieurs sénateurs. Qu’on exige qu’une constitution soit obéie 
et respectée, rien de plus naturel assurément; mais vouloir qu’une consti- 
tution ne soit jamais discutée, c’est sortir des conditions mêmes de la na- 
ture. Une constitution qu’on prétendrait élever ainsi au-dessus de tout 
commentaire critique serait en quelque sorte privée de vie; toutes les dis- 
cussions politiques dans les pays libres portent en définitive sur des ques- 
tions constitutionnelles; il y à sans cesse à peser les termes de la constitu- 
tion, à en pénétrer l’esprit, à en dégager les développemens naturels. En 
Angleterre, aux États-Unis, les assemblées discutent constamment la consti- 
tution, et on ne voit point comment il en pourrait être autrement, com- 
ment il serait possible de pratiquer une constitution en la dérobant à l’é- 
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preuve des débats contradictoires. Les légistes consommés qui ornent le 
sénat, eux qui ont été d’illustres commentateurs des codes, croient-ils que 
les lois se puissent passer de commentaires? Une constitution est une loi, 
la loi suprême, et l’on peut, sans avoir la moindre intention de la violer et 
de lui manquer de respect, en interpréter le sens, en étudier les précédens, 
s’efforcer d’en apprécier la logique. Ce débat même du sénat a montré que 
des dissentimens peuvent s'élever entre les meilleurs esprits sur le sens 
d’un texte légal. M. Delangle croyait que l’on pouvait voter la question 
préalable avant le rapport sans infraction au règlement du sénat : on lui a 
prouvé cependant que le texte du règlement était formel et ne prêtait à 
aucune équivoque. Nous espérons que ce curieux épisode n'aura point été 
perdu par les électeurs de Strasbourg, qui ont à élire demaïn un repré- 
sentant. L'ancien député de cette ville, M. de Bussierre, avait, aux der- 
nières élections, promis très nettement aux électeurs de demander des 
réformes libérales; quelques-unes des expressions de sa circulaire ont 
même été reproduites dans l'amendement des quarante-cinq. Cependant 
M. de Bussierre n’a pas cru devoir voter cet amendement, et a donné sa 
démission, comme pour demander à ses électeurs de le délier de ses an- 
ciennes promesses. L'opinion libérale oppose avec une remarquable una- 
nimité le nom connu et estimé de M. Éd. Laboulaye à la candidature de : 
M. de Bussierre. La population d’une des plus grandes cités de France dira 
demain si à son gré la mesure des libertés publiques est comble, et si le 
pays est indifférent aux réformes libérales. 
Les Anglais, qui sont en ce moment aux prises avec un projet de réforme 
parlementaire et sont par conséquent en train de remanier leur constitu- 
tion, seraient sans doute fort stupéfaits, si quelqu'un s’avisait de leur dire 
que le silence est la plus haute forme du respect dû par un peuple à sa loi 
fondamentale. Pendant les vacances de Pâques et à la veille de la seconde 
lecture du bill relatif à la franchise électorale, les esprits ont commencé à 
s’échauffer sur cette question de réforme. M. Gladstone est allé à Liver- 
pool, où il a prononcé plusieurs discours et pratiqué en faveur du plan 
ministériel cette sorte d’apostolat ambulant que comportent les mœurs 
politiques anglaises. M. Bright, l’'inspirateur de la mesure, le véritable 
chef du mouvement réformiste, a senti qu’il fallait passionner le débat, 
et a lancé contre les adversaires du bill les foudres démagogiques. Dans 
une lettre écrite à la société réformiste de Birmingham, le grand agitateur 
a parlé le langage violent des mauvais jours révolutionnaires, dénonçant le 
parlement dont il fait partie, les conservateurs, les dissidens libéraux, avec 
une âpreté d'expressions qui à plutôt frappé qu’ému le public impartial. 
M. Bright rappelait les attroupemens tumultueux de 1831 et de 1832 autour 
de Westminster, comme s’il eût eu la pensée d'évoquer de semblables ma- 
nifestations populaires et d’en effrayer les récalcitrans timides de la cham- 
bre des communes. Cette violence à froid n’a probablement pas produit 
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l'effet qu’en espérait l’éloquent démagogue, car dans un meeting subséquent 
Ci ‘à singulièrement radouci son langage. Plusieurs meetings réformistes 
“ont été réunis à Londres et en d'autres villes sans grand éclat. Un acte 
plus important ,. plus significatif, et qui paraît plus propre à augmenter 
les chances de succès du bill et la force du ministère, a été la réunion 
des membres de son parti convoquée par lord Russell. Le premier ministre 
a passé là en revue et à harangué son armée avant le combat. On dit que 
le vieil homme d'état que l’on accuse depuis deux mois de ne plus prendre 
la parole dans la chambre des lords qu'avec des symptômes trop visibles 
de lassitude a retrouvé dans cette réunion sa force et son autorité. Il a 
parlé pendant une heure; ses paroles n’ont point été reproduites par les 
journaux. La scène ne devait point manquer d’une sorte d'intérêt pathé- 
tique et d’une certaine grandeur. Les libéraux, que lord Russell a conduits 
pendant plus de quarante ans dans toutes les campagnes réformistes, se 
retrouvaient en présence de leur vieux chef dans une circonstance déci- 
sive et au terme de son existence politique. Il était là demandant à ses 
amis de l'aider à couronner par une dernière réforme l’unité de sa vie. Le 
“bill de réforme de 1832 a donné à l'Angleterre trente-cinq ans de paix so- 
ciale et de progrès politiques et économiques; en introduisant de nou- 
veaux élémens populaires lans la constitution, lord Russell voudrait lé- 
guer à sa patrie, comme un héritage bienfaisant, une période aussi longue 
de tranquillité intérieure et de prospérité. L’intention est sincère et l’am- 
bition est généreuse: quel contraste entre cette droiture désintéressée et 


- les cupidités des politiques à sensation de notre continent! Les vieux whigs 


devaient être touchés de ce spectacle, qui leur rappelait les gloires d’un 


_ passé honnête; les jeunes devaient écouter avec respect ce stoïcien politi- 


que ne demandant plus qu’à rendre un seul service à son pays, le service 
d'y consolider pour un autre quart de siècle la paix intérieure. La scène 
avait en elle-même une. émotion persuasive. On assure que cette réunion a 
changé la résolution de plus d’un membre de la chambre des communes, 


. qui s’est décidé à étouffer ses objections contre le bill et à rester au 


moment du vote décisif dans les rangs de son parti. Si l'amendement de 
lord Grosvenor est repoussé, si la seconde lecture passe, si l'existence du 
ministère s’affermit, on le devra à l’influence personnelle de lord Russell, à 
un sentiment persistant de respect pour son autorité morale, à un dernier 
hommage rendu à un nom illustre. 

La seconde lecture a été proposée par M. Gladstone, et le débat a occupé 
déjà une séance de la chambre des communes. Les impressions que donne 
la lecture de cette séance ne sont point favorables au ministère. M. Glad- 
stone a été beaucoup plus éloquent que dans le discours un peu âride et 
trop enflé de statistique qu'il avait prononcé en introduisant la mesure. 
Cependant une sorte d’amertume s’est mêlée cette fois à la chaleur de l’o- 
rateur ministériel ; M. Gladstone a été agressif contre ses adversaires, et 
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ses attaques n’ont pas toujours été série On a par exemple été Stédne: 
de son peu de mémoire lorsqu'il a reproché aux tories d’avoir excité l'An 
gleterre à intervenir dans la guerre civile des États-Unis pour défendre Le: 
cause de la confédération rebelle. Ce reproche était bien déplacé dans sa 
bouche. Lorsque l'insurrection des états du sud eut éclaté, personne en! 
Angleterre n’épousa la cause des séparatistes avec plus. d'enthousiasme 
et on pourrait dire d’étourderie que M. Gladstone. Le bouillant ministre 
alla jusqu’à s’écrier, dans un grand discours prononcé en province, que 
M. Jefferson Davis n’était pas seulement un puissant organisateur d’ar- 
mée, qu’il était un de ces hommes qui fondent une nation. Lord Stanley: 
a rappelé avec un grand succès les propres paroles prononcées en cette 
circonstance par M. Gladstone, et a opposé l'infidélité de sa mémoire à! 
l'injustice de ses reproches. Le discours vraiment remarquable de la soirée 
a été celui de lord Stanley, qui s'était chargé de soutenir l'amendement de 
lord Grosvenor. Lord Stanley n’est point un orateur proprement dit, il ne 
prétend point à l’éloquence: mais il apporte dans les discussions l'étude si 
. consciencieuse et si exacte des questions qu’il traite, il a une raison si 
précise et si nue, une si droite logique, une si parfaite indépendance des 
préjugés routiniers, un tel dédain des effets de charlatanisme, que peu 
d'hommes politiques en Angleterre sont écoutés avec autant d'attention, 
de. confiance et de respect. L'opinion générale désigne le. sage et solide 
fils de lord Derby, dont les mérites forment un si complet contraste avec 
les éclatantes qualités de son père, comme un futur premier ministre de 
PAngleterre. On sait que, quoique appartenant au parti tory par la posi- 
tion de sa famille, lord Stanley n’a l'esprit fermé par aucune prévention 
_ aux idées et aux sympathies qui secondent les progrès politiques des classes 
populaires. Le discours de lord Stanley ne peut donc manquer de pro- 
duire un grand effet sur l'opinion. Le jeune homme d'état n’a jamais parlé 
avec plus de précision et de fermeté. Il à fait ressortir avec beaucoup: 
de vigueur le vice de la scission arbitraire que le ministère à établie 
dans la question de la réforme parlementaire en faisant deux lois distinctes 
des conditions de la capacité électorale et de la distribution des siéges. 
Une solution équitable et logique du problème de l’organisation électorale 
doit, d’après les traditions historiques de l'Angleterre et les formes de 
l'esprit anglais, être une transaction équilibrée entre les intérêts dont il 
s'agit d'assurer la représentation. Il faut donc régler par une même loi: 
tout le système électoral, aussi bien les conditions du suffrage que la ré- 
partition des districts qui devront être représentés. Sans cela, il pourrait 
arriver que le système entier ne serait point voté par le même parlement. 
La chambre des communes, après la session où aurait été posé le droit de 
suffrage, pourrait être dissoute, les élections se feraient avec le nouveau 
droit électoral, et c’est le parlement suivant, nommé par d’autres électeurs, 
qui règlerait la distribution des siéges sans plus tenir compte des intérêts 
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_-ditions du suffrage. Il y a dans le procédé adopté par le ministère qui 


_ scinde.en deux lois distinctes et successives la mesure de la réforme une 
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anomalie qu'on ne s'explique point. On y a vu une sorte de tactique détour- 
née, et l’on s’est confirmé davantage dans cette appréciation quand on a 
apprisque cette méthode avait été suggérée au cabinet par M. Bright. En 


se “isolant la question du suffrage, en la présentant la première et en lais- 


-sant ignorer à la chambre des communes les siéges qui seront suppri- 


_ més, remaniés ou créés, on semble avoir eu pour objet d'augmenter les 
votes en faveur du bill et d’endormir l'opposition de ceux dont l’exis- 


tence parlementaire serait menacée par la nouvelle répartition des siéges. 


On est fondé à croire aussi qu'après avoir introduit quatre cent mille élec- 
‘teurs nouveaux dans les constituencies, M. Bright et ses amis ne seraient 


pas fâchés de remettre à un parlement nouveau la tâche de répartir les 
ent, composé d’élémens plus démocratiques, apporte- 
rait des vues plus radicales dans le règlement de la seconde partie de la 
réforme parlementaire. On comprend que hérissée de ces difficultés de dé- 


tail, de ces obscurités, de ces défiances, la réforme ne soit guère faite pour 
“exciter un grand enthousiasme politique. Lors même que le ministère ob- 
| tiendrait la seconde lecture du bill, il n’est pas certain que la mesure 


ne soit point mutilée et enterrée à l'épreuve de la discussion des articles. : 
D'ici là, il est probable que l’Angleterre sera détournée de la solution du 
problème électoral par les complications de la politique générale de l'Eu- 
rope. E, FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Les Dieux de l’ancienne Rome, de L. Preller, traduction de M. L. Dietz (1). 


Les ouvrages de Preller sur la mythologie grecque et romaine sont au- 
jourd’hui classiques en Allemagne; c’est un grand honneur dans un pays 
où les travaux de ce genre sont si nombreux et si distingués. Voilà plus de 
cinquante ans que nos voisins étudient avec ardeur les religions antiques, 
ilsont écrit sur ce sujet des livres, des mémoires, des dissertations sans 
nombre; aucun détail, si petit qu’il paraisse, n’a échappé à leur attention; 
la Curiosité de leur esprit, éveillée par la nouveauté des recherches, n’a 
rien omis, rien dédaigné. Il restait à se servir de ces matériaux entassés 
pour en composer une œuvre définitive : c’est ce qu'a fait Preller; il à su 
habilement réunir ces idées éparses,. choisir les opinions les plus sensées, 
les conjectures les moins téméraires de ses devanciers, et les exposer avec 


(4) Paris, Didier. 
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une clarté et une méthode qui n’étaient pas familières aux Allemands. La 
sagesse, l’ordre, la netteté, telles sont les qualités principales de ses ou- 
vrages. Ce sont celles aussi qui plaisent le plus chez nous et qu’on nous 
attribue d’ordinaire : il semble donc que traduire Preller en fous ce 
soit presque lui rendre sa langue naturelle. u | 

M. Dietz vient de traduire la mythologie romaine sous ce titre : F. Dove + 
de l’ancienne Rome. Je ne sais si ce n’est pas le meilleur des deux ouvrages | 
de Preller; c’est au moins celui qui nous apprend le plus de choses incon- 
nues. Les beaux travaux de Creuzer, popularisés chez nous par M. Gui- 
gniaut, et le livre de M. Maury nous ont mis depuis longtemps au courant 
de la religion des Grecs; celle des Romains ne mérite pas moins d'être étu- 
diée. Ils s’appelaient eux-mêmes « les plus religieux des mortels, » et ils 
w’avaient pas tort, s’il faut entendre par religion un ensemble très compli- 
qué de formalités minutieuses. Aussi haut qu’on remonte dans leur histoire, 
on retrouve cette religion exigeante et rigoureuse qui embarrasse la vie en- 
tière du magistrat et du citoyen de mille pratiques gênantes. Niebuhr a 
bien tort de placer la poésie au berceau de Rome; on n’y trouve que des 
_ formules et des prières. Quand les Romains voulaient distinguer leur ville 
de toutes les autres, ils disaient qu'avant de la bâtir on avait consulté les 
auspices, wrbem auspicato conditam incolimus. Les récits de Tite-Live nous 
font bien voir qu’elle s’est toujours souvenue de cette origine. 

La religion tient donc une grande place dans l’histoire de Rome. Elle a 
“été, depuis les premières années, si profondément mêlée à toutes les révo- 
lutions politiques qu’on peut retrouver la suite de ces révolutions dans la 
mythologie de Preller. À Rome comme partout, la religion se vantait de 
n’avoir jamais changé. C’est une prétention que les faits justifient très peu, 
et l’on voit bien que là aussi les dieux ont souvent ressenti le contre-coup 
des événemens humains. Ce qui n’a pas subi de changemens, c’est la façon 
dont on les honorait. Tandis que les croyances variaient, les rituels sont 
restés les mêmes. Ce peuple était si instinctivement conservateur que jus- 
qu’à la fin il a répété scrupuleusement des prières dont il ne comprenait 
plus le sens. Nous avons encore quelques-unes de ces vieilles prières : c’est 
le document le plus certain qui nous reste de l’histoire primitive de Rome. 
Les légendes historiques dont Niebuhr s’est beaucoup servi ont subi trop 
d’altérations, grâce aux mensonges des Grecs, pour qu’on puisse avoir Con- 
fiance en elles. Les formules religieuses ont été protégées par le respect 
qu'elles inspiraient; elles font revivre pour nous les Romains des premiers 
temps, et c’est là qu’il faut chercher les derniers souvenirs de leurs an- 
ciennes opinions avec les derniers vestiges de leur langue naissante. 

A l’aide de ces vieux débris et avec le secours des savans qui s'étaient 
occupés de les recueillir et de les expliquer, Preller a reconstitué la my- 
thologie primitive des Romains. Il a montré qu'elle n’était qu’une sorte de 
fusion des croyances des peuples italiques; il a démêlé ce qui revenait à 
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chacun d’eux dans ce mélange, quelle était la part des Latins, des Sabins 
et des Étrusques; il a fait voir les caractères essentiels de cette religion à 
-son origine et en quoi elle différait de celle des Grecs, avec laquelle nous 
sommes habitués à la confondre. Elle était plus sérieuse, plus méditative, 
plus réfléchie. « Le Grec, dit M. Mommsen, quand il sacrifie, a les yeux 
‘tournés au ciel; le Romain se voile la tête. L'un contemple, l’autre pense.» 
Le Romain ne joue pas avec ses dieux comme le Grec; il n’a pas, quand il 
les aborde, cette familiarité de gens qui ne sont pas dupes du culte qu’ils 
leur rendent. Il les redoute, il a peur d’eux, il ne les approche qu’en trem- 
blant, ou plutôt il ne les approche pas, et comme il ne les voit que de loin, 

“il a moins de penchant à les personnifier. Il répugne à les représenter sous 
des traits humains; il ne se résout que fort tard à leur dresser des statues; 


il laisse leurs formes incertaines. La plupart des anciennes divinités de 


Rome, Preller l’a montré, n’ont pas de noms précis et personnels, comme 
-cellés de la Grèce; on ne les désigne que par des attributions très générales 


et très vagues : on les appelle par one le bon et la bonne, le divin et la 
divine. ee : 

Un jour vint perdit où à les dieux grecs cNabirene l'Italie, et même ce 
jour arriva vite. Au temps d’'Ennius et de Plaute, on les trouve tout à fait 
acclimatés à Rome. Ce sont les Muses de l'Hélicon, non les vieilles Ca- 


mœnes de Numa, qui inspirent cette poésie naissante. Il importe de remar- 


quer que la religion grecque nè se contente pas de s'établir à côté du culte 


ancien pour lui faire concurrence: elle le pénètre, elle s’insinue en lui, elle 
le renouvelle tout entier. C’est à coup sûr un des événemens les plus curieux 


de l’histoire romaine, c’est aussi l’un des plus obscurs. Les écrivains an- 
ciens ne nous ont pas appris comment se fit cette révolution. Cicéron se . 


_ contente de la caractériser par une de ces phrases brillantes qui, en sédui- 


sant l'imagination, dispensent de satisfaire l'esprit. «Ce ne fut pas un petit 
ruisseau, dit-il en parlant de cette invasion des opinions grecques, ce fut 
un large fleuve d'idées et de connaissances qui pénétra chez nous. » Il est 
probable que l’ancienne religion des Romains se composait plus de prati- 
ques que de croyances précises, c'est-à-dire qu’elle avait surtout ce qui 
est l'extérieur, l'enveloppe d’une religion. C’est dans ce vide que la mytho- 
logie grecque se glissa. Les dieux conservèrent leurs vieux noms, ils conti- 
nuèrent à être honorés de la même manière; mais l’idée qu’on avait d'eux 
changea, et on leur fit une histoire nouvelle avec les poétiques légendes 


des Grecs. Preller a montré avec béaucoup de sagacité et de science com- 


ment S'opéra ce mélange pour plusieurs d’entre eux, et l’on peut, dans son 
livre, prendre une idée de la façon dont une de ces religions s’incorpora 
dans l’autre. | ; 

Après les religions de la Grèce arrivèrent celles de l'Orient. A chaque 
nouvelle conquête, les vaincus affluaient à Rome, amenant avec eux leurs 
usages et leurs dieux. De la Syrie, de l'Égypte, de l'Arménie, des rivages du 
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: Pont, des bords du Nil et de l'Euphrate, arrivaient à la suite des vs 
romaines les, cultes d’Attis, d'Élagabal, d’Osiris, de Mithra. Longtemps 

tés, comb ttus, proscrits, ces cultes étrangers finissent par cbienti droit 
- de cité : sous les césars, avec les pays d’où ils sont originaires. Il n’y a rien 
446 plus intéressant que d'étudier dans Preller la religion romaine pendant 
l'empire. Le paisible scepticisme des dernières années de la république ne 
suffit plus alors à personne; un besoin inconnu. de connaître et de croire 
s'empare de toutes les âmes. Les uns, pour le satisfaire, se jettent dans les 
excentricités sanglantes du culte de Bellone et de Cybèle, les autres dans 
les cérémonies mystérieuses de la religion de Mithra. On s’étourdit dans 
les fêtes bruyantes et sensuelles d’Isis ou d’Attis; on veut renaître avec 
le baptême de sang des tauroboles ; on cherche à surprendre l'avenir en 
consultant les magiciens de la Chaldée ou de la Perse, Toutes les idées, 
toutes les croyances, toutes les pratiques qui arrivent de l'Orient, sont ac- 
cueillies avec faveur. On devine confusément qu’une grande rénovation 
religieuse se prépare et que c’est de là qu elle doit sortir. « Le Christ peut 
naître, dit le poète Prudence, le chemin lui est ouvert. » 

Je n’ai pas besoin d’insister davantage sur l'intérêt que présente l'étude 
de la mythologie romaine. On ne peut pas se flatter de connaître à fond 
un peuple, si l’on ignore ses croyances; la plus grande et la meilleure partie 
de lui nous échappe. Aussi peut-on dire qu’on ne sait pas l’histoire de 
Rome quand on sait mal sa religion. Il faut donc remercier M. Dietz, qui 
nous rend plus accessible le livre de Preller, où elle est si complétement 
étudiée; il l’a traduit d’une façon élégante et claire qui fait mieux ressortir 
les qualités de l’auteur. Je lui reprocherai seulement d’avoir quelquefois 

abrégé l'original et de supprimer presque partout les notes.Ce n’est pasau 
traducteur qu’il faut s’en prendre, je le sais : il n’aurait pas mieux demandé 
que de nous donner Preller tel qu’il est; mais les éditeurs sont terribles, 
ils nous croient tout à fait incapables de goûter les choses sérieuses. Ils ne 
consentent à nous les servir qu’à petites doses, pour nous ménager; un li- 
vre savant leur paraît toujours trop long, et ils ne s’en chargent qu’à la 
condition de l’écourter. Le public français serait fort en droit de se plain- 
dre de la mauvaise opinion qu’ils ont de lui ; il n’est pas aussi léger qu’ils 
le pensent, et il a souvent prouvé que la science ne l’effrayait pas quand 
elle était présentée d’une certaine façon. On lira assurément la mythologie 
de Preller, comme M. Dietz l’a traduite, parce qu’en somme elle fait bien 
connaître la religion romaine aux gens du monde; mais je crois pouvoir 
affirmer que, si on nous l'avait donnée comme l’auteur l’avait faite, sans en 
rien supprimer, on l’aurait lue avec plus de plaisir encore. 
GASTON BOISSIER. 


V. DE Mars. 
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